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A EMILE AUGIER

Maitre et ami, Ce drame de Smilis présenté et joué a la Comédie-
Francaise, voilale service sans prix que le poéte vous doit.

L'homme vous doit davantage. A I'heure ou je m'attristais, vous
m'avez, rendu la confiance en moi-méme et dans la bonté de lavie.

Celafait qu'au lieu de reconnaissance, je n'ai pour vous qu'une tendre
affection.

Paris, 22 janvier 1884.
JEAN AICARD.




PERSONNAGES

L'AMIRAL KERGUEN, M. FEBVRE.

SMILIS, fille adoptive de 'Amiral Mlle REICHENBERG.
MARTIN, vieux second-méitre au service del'Amiral. M. GOT.
LE COMMANDANT RICHARD, capitaine de vaisseau M. LAROCHE.
GEORGES RICHARD, neveu du précédent, M. WORMS.
MADAME NERVAL, Madame Emile Riquer.

MADAME DE NANCEY, Mademoiselle FAYOLLE.
MADAME D'ORIGNY, Mademoiselle FREMAUX.
MONSIEUR ALBERT NERVAL, Monsieur FREMAUX.

UN CAPITAINE DE VAISSEAU, Monsieur HAMEL.
PLUSIEURS OFFICIERS DE MARINE.

DIVERS INVITES, HOMMES ET FEMMES.

La scéne se passe de hos jours. Au premier et au
deuxieme acte, dans un salon chez I'Amiral, & Paris. Au
troisiéme, dans un salon de la préfecture maritime a
Toulon. Au quatriéme, sur une terrasse au bord de la
mer, & Sainte-Marguerite, prés de Toulon.

Nota : La musique de la chanson du troisieme acte et de
la berceuse du quatrieme est due a M. HENRI
MARECHAL. (Choudens, édit.) Sadresser, pour la mise
en scene détaillée et les plans du décor, a M.

LEAUTAUD, au Théatre-Francais.




ACTE PREMIER

La scene est a Paris, chez I'Amiral Kerguen. - Le théatre représente un petit salon
dansle go(t oriental ; trophées d'armes étrangéres ; souvenirs maritimes. A gauche,
un canapé ; sur une console, un modéle de bateau a voiles dans sa caisse de verre ; a
droite, une table, des sieges, un divan. Au fond, trois grandes baies, dont les portieres
sont relevées, laissant voir des vestibules et un salon.

SCENE PREMIERE.

Richard, en petite tenue de capitaine de
vaisseau, Martin, en petite tenue de second
maitre.

RICHARD.

..Comment ! 1l a du monde a sa table! Et il attend du
monde ? A cette heure-ci ?

MARTIN.
Oui, ils appellent ¢ca une matinée !

RICHARD.
C'est que je ne suis pas en tenue, Moi.

MARTIN.
Au contraire, Commandant...

RICHARD.
Oui, c'est juste, I'uniforme est toujours partout bien regu.

MARTIN.
Laissez-moi le prévenir, Commandant.

RICHARD.

Non, non, reste. Jentends surtout ne déranger personne !
Reste donc la. Aprés quinze ans, je saura attendre un
quart d'heure!... Oui, mon vieux Martin, il y a quinze ans
que je n'avais revu la France!... Je débarque... A peine
avais-je le pied sur le quai de Toulon, gu'on me présente
un jeune officier... Monsieur Georges Richard... C'était
mon neveu !...




MARTIN.
Ah! Votreneveu!...

RICHARD.

Jarrivais des colonies, lui de Tahiti...Javais laisse un
aspirant : je retrouve un lieutenant de vaisseau.Nous
causons... Nous nous sommes plu, et, dans deux jours, il
viendra me regjoindre a Paris, ou je ne suis arrivé, moi,
gue de cette nuit... Et voilalavie du marin!... Tiens, il y
a une demi-heure, une question de service me retenait
encore au ministere, et bien que je n'aie pas vu I'Amiral
depuis quinze ans, bien que je meure denvie de
I'embrasser, je n'a pas pu venir une minute plus tot...
Déja quinze ans, mon pauvre Martin !

MARTIN.
Quinze et deux, dix-sept !

RICHARD.
Qu'est-ce que c'est ?

MARTIN.
L'age de Smiilis.

RICHARD.
Smilis?

MARTIN.

Oui, de Mademoiselle Louise! Mais, voyez-vous, entre
nous, nous I'appelons Smilis; c'est une habitude ; nous ne
pourrions pas nous en défaire : on ne se défait pas comme
ca d'une habitude quand on veut... Et puis, moi, d'abord,
jenevoudrais pas : ce nom me rappelle tout.

RICHARD.
Quoi, tout ?

MARTIN.
C'est juste, vous ne savez rien.

RICHARD.

Je sais depuis longtemps que mon ami Kerguen sest fait
le pére d'adoption d'une orpheline, apres la mort de sa
femme. Il a trouveé cette enfant en Grece, je crois, dans
une ile de I'Archipel, que venaient de ravager les Turcs.
Sur les ruines d'une maison incendiée, 1l I'a trouvée
pleleurante, et I'a prise pour I'amener en France. Est-ce
cela?




MARTIN.
A peu prés... D'abord, elle ne pleurait pas, voyez-vous.

RICHARD.
Détail essentiel, en effet !

MARTIN.

Jétais 13, pres du commandant... Nous passions avec un
détachement... Nous vimes cette petite, assise sur des
pierres brilées. Elle attendait que ses parents vinssent la
chercher. Ceux-la, ils éaent morts ou enlevés. Elle
attendait, la pauvre,en regardant un lézard qui courait par
|&, ou une mouche qui passait. Et quand €elle nous vit
approcher, elle se mit a crier : « Smilis! Smilis! » de
toutes ses forces; mais elle restait immobile et nous-
regardait avec des yeux comme ca.

RICHARD.
Tu croislavoir encore!

MARTIN.

Elle avait une petite calotte d'or sur la téte, et, a peine
habillée, - en chemise, quoi ! - Elle montrait sa petite
poitrine, ses bras, ses jambes presgue nus, et « Smilis!
Smilis! », voila comme €elle criait, et a tout ce qu'on lui
disait ne répondait pas autre chose. Vous comprenez, elle
ne savait que le grec !

RICHARD.
Naturellement !... Elle commencait |e grec.

MARTIN.

Et quand nous approchames, - aors, elle eut peur! Et
c'est dlorsqu'elle pleura

RICHARD.
Ah! Bon!...

MARTIN.

Nous I'emportdmes. Le Commandant la tenait dans ses
bras. Nous étions tout |e détachement qui suivait. Il avait
laissé en France, peu de temps apres son mariage, sa
jeune femme tout pres d'étre mére, et il espérait trouver a
son retour un petit frére ou une petite soeur pour I'enfant
du bon Dieu.




RICHARD.
Oui, oui, je me souviens.

MARTIN.

Et il parlait &la petite, il lui disait: « Ne pleure pas! ne
pleure pas! Nous trouverons, en arrivant en France, un
petit frere ou une petite soeur! »... Et de voir notre
commandant s sévére, et méme dur dans le service,
parler de la sorte, ¢ca nous remuait les entrailles. A bord,
on mit I'enfant dans un hamac, quand elle eut assez
pleuré...

RICHARD.
Elle sendormit ?

MARTIN.

Elle sendormit... Et & son retour en France, le
commandant ne fit qu'un saut du bateau chez lui. Je le
suivais, avec l'enfant sur mes bras.. Ah! Le pauvre
homme! Il arriva que sa femme était morte, et que son
propre enfant, une fille, presque en méme temps, était
morte. Voila

RICHARD.
Il'y adanslavie des heures terribles.

MARTIN.

L'heure terrible, ¢a fut le soir de ce jour-13, lorsque je mis
la petite dans le berceau préparé pour l'autre, et qu'elle
répéta les premiers mots de francais qu'elle eut appris: «
Bonne nuit, mon pére! » Je le regardai ; je vis que son
coeur éclatait ; les larmes lui sortirent des yeux, - et il
Sappuya sur mon épaule!

RICHARD.
Mon pauvre Kerguen !

MARTIN.

Alors, il se mit a aimer sa petite Smilis, qui eut d'amour
une double ration, - sans parler de la mienne, - et ca a
duré toujours comme ¢a. Elle nous a suivis partout, dans
tous nos voyages. Elle n'a jamais couché dans un lit,
toujours dans un hamac. Ici méme, aujourdhui, elle en a
un si joli, en soie, tout bleu et blanc, un vrai berceau de
fille dAmiral !... Voyez-vous, tant qu'elle couche 13, elle
nous semble encore toute petite, et ca nous fait plaisir. En
sendormant, elle peut se donner du roulis comme a bord
d'un bateau, et ca lui plait .. Et pour moi, je n'ai jamais pu
entendre réciter les litanies de la bonne Vierge Marie,
sans penser que c'est elle, Smilis, notre petite étoile de la
mer.




RICHARD.
Aing, elleadix-sept ans ?

MARTIN.

Je le pense, nous le croyons. Selon toute apparence, elle a
dix-sept ans. C'est dommage.

RICHARD.
Pourquoi dommage ? Cate vieillit, mon pauvre Martin ?

MARTIN.

Oh! Moi, monsieur, ca me serait égd ; {'e porte
gaillardement ma soixantaine, et je suis comme I'Amiral,
solide a la barre. Savez-vous quil navigue vers les
cinquante-deux, lui ? Comptez plutot. Jétais au service,
quil avait onze ans; nous €tions a Brest. Son pére, qui
nous commandait, - car il a chassé de race, I'homme! -
|'avait amené a bord ; il jouait avec les matelots ; on vous
I'avait habillé, par amusement, en matelot, oui, avec la
veste, le tricot rayé, la cravate l1ache, le chapeau luisant,
méme le petit couteau suspendu par l'anneau a la
ceilnture... Et ca me faisait suer! Ca me mettait en
colere!

RICHARD.
En colére, Martin ? Pourquoi ?

MARTIN.

Came semblait une moquerie pour les vrais matelots, qui
ne sont pas toujours heureux !... Et puis, je n'avais pas le
coeur arire: j'avais le ma du pays; je pensais a mon
village, un fameux petit port, plein de bateaux, les jours
demistral...

RICHARD.
Comment sappelle-t-il, ton village ?

MARTIN.

La Ciotat, la-bas, en Provence... Mais, que disaisje ?...
Ah! Oui, quil venait jouer, le gamin, avec les matelots;
caleur plaisait, mais moi, n'ayant pas le coeur a la gaite,
un 1 eau jour, je vous I'envoyai cranement au diable! Eh
bien! Le lendemain, aprés ¢a, il Sen vint et me dit de sa
Voix clairette: « Matelot, huit jours de congé! Vat'en
voir ta maman, et, quand - tu reviendras, tache, matelot,
d'avoir meilleur courage! » Et sacré nom d'un!... Bref...
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RICHARD.
Je reconnais son coeur ! 1| agardé ce coeur-1a!

MARTIN.

Bref, il navait pas trouvé ¢a tout seul, mais voici : il avait
raconté au pere comment je l'avais regu avec ma
politesse ; et son brave homme de pére lui avait expliqué
gue j'étais neuf dans le métier, triste d'avoir quitté mon
endroit. Alors, I'enfant avait dit : « Renvoie-le donc a sa
maison ! » Et le pére lui avait appris ces quatre paroles :
« Matelot, huit jours de congé ; va-t'en voir ta maman ; et
guand tu reviendras, téche, matelot, d'avoir meilleur
courage ! » Et voila pourquoi I'Amiral me ferait « faire
I'arbre droit », comme on dit chez nous'!

RICHARD.
La petite aussi, parbleu ?

MARTIN.

Au fond, je ne sais pas lequel des deux m'en ferait faire
davantage. Aprés ¢a, on n'a pas besoin de savoir. Et lui,
donc, s vous croyez qu'il commande avec elle! Ah bien,
oui ! il n'y apas dAmiral qui tienne!... Il y adesfois ou
ca me fait I'effet que nous ressemblons a nos deux gros
chiens de terre-neuve. C'est fort comme des loups, ces
animaux-la, et quand la petite maitresse leur dit: « A
I'eau ! » Ca se jette net a la mer, pour rapporter quoi ?...
des baguettes de cerceau! Et a quelles fins, je vous le
demande ? - Pour une tape sur le museau !

Voyant que Richard s'assied.
Est-ce que je vous ennuie ?

RICHARD.

Je te l'aurais dit ; - mais tu parles bien et tu m'intéresses.
E_t”tu peux continuer, s ton service ne t'appelle pas
ailleurs.

MARTIN, avec importance.

Oh! depuis longtemps, mon service a bien changé de
figure ; et malgré ma tenue (une vieille habitude, dont je
ne veux pas me défaire!) il n'y aplusici de matelot ni de
second-maitre depuis longtemps.

RICHARD.
Et de quel service as-tu été chargé, Martin ?
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MARTIN.
De I'éducation de Smilis.

RICHARD.
Est-ce qu'elle n'est pas achevée ?

‘ MARTIN.
A peu prés!... Je ne m'en suis pas occupe seul.

RICHARD.
Je le pense!

MARTIN.

L'Amira lui a donné d'autres maitres, et de toutes sortes.
Elle danse, elle dessine, elle musique! Cafait tout bien !
Une sorciere du bon Dieu !... Dire que ¢a a été commode,
I'éducation, non. Songez donc !... Deux hommes'!

RICHARD.
Vous aviez quelque embarras ?

MARTIN.

Nous avions ?uelque embarras! Nous disions
guelquefois: « Il faudrait une femme », mais nous nous
en sommes passes !... Que de soucis, pour cette petite!...
Nous avions surtout peur, dans les commencements, de
lui donner des airs de petit garcon, de trop I'habituer ala
vie de marin pour une fille; mais nous avions compté
sans le diable! Le diable, c'est elle, qui a changé la
guestion.Au lieu que nous I'ayons élevée trop rude, elle
nous a adoucis. Mai, d'abord,oﬂ'e nai plus osé jurer
comme il m'arrivait. L'/Amiral a dit un jour : « La fumée
I'ennuie, elle tousse quand on fume. » Alors, adieu le
tabac !... Sans compter qu'il aimait I'alchimie...

RICHARD.
Lachimie, Martin.

MARTIN.

Eh bien! Oui, I'dchimie. Pour soccuper de I'enfant, il a
laissé tout ca.. A bord, les plus mauvais garnements
pouvaient se raconter entre eux des farces un peu fortes...
Si on voyait le petit ange du bateau approcher, va te
promener ! Le silence prenait tous les mal embouchés
comme un enchantement,et les grosses voix se faisaient
douces pour la petite demoiselle:... « Veut-elle ci ou ¢ca?
» Et quand je vous dis que nous avons fait son
éducation... Ah! Ah! Ah! Cest peut-étre elle qui a fait
landtre!... Oh! Lacanaille!
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RICHARD, selevant.
Et vous allez songer, sans doute, ala marier bientot ?

MARTIN.
La marier 2.. Ah! Ca ne me regarde pas... Je vais le
prevenir.
Il sSéloigne, puis revient d'un air soupconNeux.

Alors vous avez retrouvé votre neveu enseigne de
vaisseau ?

RICHARD.

Lieutenant, sil vous plait, maitre Martin, depuis deux
mois.

MARTIN.
Ah! 1l est lieutenant ? Je ne le connais pas.

RICHARD.

Je viens de passer un mois avec lui a Toulon; il est
charmant.

MARTIN.
Tant pis.

RICHARD.
Comment tant pis!

MARTIN.

Jai voulu dire : tant mieux !

A part.
Voila, ou je ne suis qu'un ane, I'oncle d'un épouseur...
Nous verrons bien.

Il sort.
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SCENE I1.

RICHARD, seul.

Ou je ne suis qu'un sot, ou la jeune reine du logis a pour
pere et mere deux rudes attendris, qui ne sont pas
Impatients de la marier !

SCENE I11.
Richard, L'Amiral.
RICHARD.
Kerguen!...
L'AMIRAL.
Richard !

Ils tombent dans les bras |'un de I'autre.

RICHARD.
Javais dit qu'on ne te dérangeét point.

L'AMIRAL.

Aprés quinze ans dabsence tu ferais antichambre!...
Chez moi ! Martin a compris comme j'en aurais été faché
Richard. Tu ne m'as donc pas oublié ?

L'AMIRAL.
Voila une question que je ne t'ai pas adressée, moi, mon
bon Richard !

RICHARD.

Tu as raison, on ne peut pas oublier le seul ami de la
jeunesse, le premier compagnon d'études et de voyages,
le frere d'armes des premiers combats.

L'AMIRAL.

Nous avons eu vingt ans ensemble, et, vois-tu, les amitiés
nées dans I'age mar peuvent étre auss sdres: elles n'ont
pas, comme la n6tre, le pouvoir magique d'évoquer tout
entiere lajeunesse !

RICHARD.
Tevoila, et j'al guarante ans de moins.
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L'AMIRAL.

Je recommence la vie; nous sommes des écoliers,
puisgue te voila! Nous ne nous sommes jamais quittés,
nous n'avons pas souffert, nous allons faire de beaux
projets d'avenir, puisque te voila, toi, avec qui hier je
Jouais aux barres!

Ils sS'asseyent sur le canapé a gauche.

RICHARD.
Ah! Mon vieux Kerguen !

L'AMIRAL.

Ah! Mon vieux Richard! Je te vois bonne mine. Quelle
santé astu? Quinze ans de colonies, cest dur, -
Monsieur le Gouverneur !

RICHARD.
Jai porté celaassez bien. Et toi, la santé ?

L'AMIRAL.

De fer. Pour que je sois malade, il me faut des balles dans
le corps, ou des chutes a me rompre les bras. Mais tavie,
ou en est-elle ? Tavie morae ? Qu'as-tu fait ? Que vas-tu
faire?...

RICHARD.
Je suis seul.

L'AMIRAL.

Tu as un neveu!... Un marin comme nous. On en dit
beaucoup de bien.

RICHARD.
Je te le présenterai. |1 doit me rejoindre avant trois jours.
C'est un bon esprit, un coeur généreux. Oui, Il est

charmant, et nous nous entendrons a merveille, pourvu
que je lui obéisse exactement! Tu connas cela, toi,
I'obé ssance passive, hein, Amiral ?

L'AMIRAL, Sérieux.
... Ah! Tuasvu Martin ? C'est juste, il tarecu!... Il aeu

le temps de causer! C'est son pere aussi, ce brave
homme'!

RICHARD.

Sais-tu que je meurs d'envie de la vair, ta perle d'Orient.
Heureux homme, qui trouves moyen d'enlever de jeunes
Grecques au beau milieu dune tournée
hydrographique!...
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L'AMIRAL.

Ah! Mon ami !... Saistu ce que j'appris en arrivant en
France? C'est le méme jour, a I'neure méme ou je
recueillais I'orpheline, que ma femme et mon enfant
avaient expiré. Comprends-tu ?

RICHARD.
Elle les remplace.

L'AMIRAL.

Toutes les deux !-Les deux étres que j'ai perdus, je les
revois en elle. A mesure que l'enfant grandit, Il me
semble retrouver la jeune femme 6c)]ue je n'al pas eu le
temps de chérir. S tu savais! Quel charme enfantin et
virgina ! Quel spectacle, le progres peu a peu de I'enfant
toute petite a la jeune fille élancée, dé§ja fiere, pas encore
coquette!... Maisjevaistefareenvie!...

RICHARD.
Va, vatoujours!

L'AMIRAL.

On |'a baptisée Louise, mais nous I'appel ons Smilis, parce
que...

RICHARD.
Oui, Martin m'a conté cela.

L'AMIRAL.
Alors, je passe.

RICHARD, riant.
Non, répéte...

L'AMIRAL.
C'est inutile... En arrivant abord...

RICHARD.
Elle pleurait. Tu lamis dans un hamac ?

L'AMIRAL.

lalaturellement, (se levant.) Ah ca! Martin t'a donc tout
it?
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RICHARD, selevant.
Et quand €elle fut fatiguée de pleurer, elle Sendormit ?

L'AMIRAL.
Pas précisement ! Figure-toi : j'avais beau lui dire mille
choses, elle n'y entendait rien.

RICHARD.
Elle n'entendait que le grec!

L'AMIRAL.

Pour I'apaiser, il me vint une idée... Jen avais eu une
premiere, qui ne valait rien, celle de lui faire chanter par
Martin une chanson de gaillard d'avant, maisil avait une
voix de clairon et je dus le faire cesser tout de suite...
Alorstu ne devineraisjamais!

RICHARD.
Voyons!

L'AMIRAL, gaiment.

Je fis chercher un livre grec! Il se trouva qu'un jeune
enseigne avait un Homere, et c'est en lisant & la petite
vingt vers de I'lliade, que je parvins a la calmer, puis a
I'endormir ! 1l faut croire qu'en dépit de mon mauvais
accent, e€lle retrouvait dans les vers antiques
guelques-unes des sonorités familiéres et comme un
souvenir de la parole maternelle!

RICHARD, riant avec |'Amiral.
Ah! Mon vieux Kerguen !

L'AMIRAL.
Eh bien ?

RICHARD.

Ehbien! Jen'ai rien ate dire, maisje te comprends!... Et
tu songes sans doute ala marier bientét ?

L'AMIRAL.
Oh'! Bient6t ! Bient6t !...
Voyant entrer des domestiques qui apportent le café.

Tu as dgjeuné ? Tu prends du café ? Viens. Mais, Voici
notre monde... Rien amedire!... Je suis sir que tu as des
milliers de chosesame dire!... Tiens, voila Smilis.
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SCENE |V.

L es mémes, Smilis, Madame Nerval, Albert
Nerval, Madame de Nancey, Madame
d'Origny, invités, hommes et femmes, Martin
et Domestiques, Plusieurs, circulant.

Smilis savance vers I'Amiral, tandis que le groupe des invités
demeure au fond.

L'AMIRAL.

Voici, ma chere petite, quelgqu'un gue tu n'as jamais vu.
Devines-tu ? Notre ami ?...

SMILIS.
Richard !

Sereprenant.

Le commandant Richard ! Eh bien! Je vous a reconnu,
commandant. Voila longtemps que je vous connais; il
n'y a pas de jour ou I'Amiral ne parle de son vieux
Richard,et ses récits font vivre vos portraits, qui vous
ressemblent. Que je suis heureuse de vous voir!
Resterez-vous longtemps a Paris ? Pourquoi n'étiez-vous
pas de notre déjeuner ? - Vous ne savez pas ?... En me
parlant de la Grece, tout le monde sest amusé a mu
taquiner...

Désignant du regard un jeune homme parmi lesinvités.
Monsieur Albert surtout, c'est son habitude! Vous
m'auriez défendue, j'espere ? Vous serez toujours de mon
coté, n'est-ce pas, dans nos grandes disputes ? Et vous
viendrez souvent, dites, tous lesjours!... Tous les jours!
Vous le promettez ? Quel bonheur !

RICHARD.

Voila beaucoup de questions, de quoi m'embrouiller,
mon enfant. Et comment y répondre? Je m'engage
seulement a étre toujours votre allié, en toute occasion...
Cest un traité. Signons-le. Voulez-vous m'embrasser,
Mademoiselle ? Jen meurs d'envie.

SMILIS.

Vrai ?... Alors, il fallait commencer par la. Moi, j'avais
bien envie aussi, mais I'"Amiral et Martin m'ont toujours
dit qu'il ne fallait pas embrasser les garcons la premiére...
Jattendais!...

ElleregardelI'Amiral qui lui fait un signe. Elle embrasse Richard.
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RICHARD, al'Amiral.
Heureux homme !

L'AMIRAL, aRichard.
Nous allons fumer...

Aux invités qui causent entre eux.
N'est-ce pas, messieurs ?

SMILIS.
Et je vais avec vous pour ne pas vous quitter.

L'AMIRAL.
Nous ne fumons d'ailleurs ni I'un ni |'autre.

SMILIS.
Mais nous ne craignons plus lafumée.

L'AMIRAL.
Si c'est un défaut, elleenaun'!...

A Albert.
Venez-vous Monsieur ?

ALBERT, empressé.
Certainement, Amiral.

MADAME NERVAL.
Comment ! Vous aussi, Albert ?

ALBERT.
Mais oui, mamere!

Richard et Smilis séloignent et sortent, suivi del'Amiral et des
hommes.
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SCENE V.

Madame Nerval, Madame de Nancey,
Madame d'Origny, autres dames.

MADAME NERVAL.
Oh! Letabac!... Quelle habitude !

MADAME DE NANCEY.
C'est la désunion des ménages et la guerre entre les sexes.

MADAME D'ORIGNY.

Tout le mal du siecle vient de la: les hommes fument et
les femmes sennuient.

MADAME NERVAL.

Et dire que le gouvernement protege cela et quiil en tire
un bénéfice!

MADAME D'ORIGNY.

Mademoiselle Smilis a pris le bon parti. Il ne nous reste
gu'a ne pas craindre lafumeée.

MADAME NERVAL.
Fil I'norreur !

A part.
Si dle devient ma bru, nous referons cette éducation !

Haut.

[l faut pardonner quelque chose a une fille élevée sans
mere. Une mere, tout est |a!

MADAME DE NANCEY.

Rien qu'a sa facon de shabiller, on voit bien que la mere
amanqué.

MADAME D'ORIGNY.
Elle a cependant la couturiére de tout le monde.

MADAME DE NANCEY.

Eh bien! Vaila! Il lui manque un certain je ne sais quoi
mystérieux et inexprimable que la couturiere ne met pas
dans les garnitures, une fagon de porter que le professeur
de danse et de maintien ignore, la grace de la vraie
f%mme... Enfin, ce que peut seule enseigner une mere: le
chic!

-20-



MADAME NERVAL.
Eh bien! Mais, elleen aun aelle. Chacun le sien.

MADAME DE NANCEY.
Jedis, moi, quellen'en apas!

MADAME D'ORIGNY.
Et c'est irrémédiable!

MADAME NERVAL.
Irrémédiable ?Oh! Non! A défaut de lamére quelle n'a
Bas eue, une belle-meére pourrait encore... Car enfin, une
elle-meére, c'est lamere de l'autre!

MADAME DE NANCEY, bas, a savoisine.
Son fils en tient, machere!l...

A madame Nerval.
Assurement, il n'y arien dirrémediable a cet ége! Vous
lafaconneriez avotre guise,

R Gracieusement.

A votre image!... En un seul jour, dans vos mains, la
chrysalide deviendrait papillon !... Et, entre nous, c'est un
beau parti !

MADAME NERVAL.

Un parti superbe! L'Amira est un homme remarquable.
Sous bien des rapports, I'éducation de I'enfant est
parfaite. Une dot magnifique. C'est plus et mieux qu'une
adoption... On peut dire qu'elle est safille!...

On entend les premiers accords d'une val se.
Mais, je crois qu'on danse a cote ? Ca doit étre une idee
de mon fils. Venez-vous, Mesdames ?

Elle sort. Les autres dames la suivent a |'exception de Madame de
Nancey et de Madame d'Origny.
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SCENE VI.
Madame de Nancey, Madame d'Origny.

MADAME D'ORIGNY, a Madame de Nancey, qui lui
aparléavoix basse.

Vous croyez, machere ?

MADAME DE NANCEY.

Assurément !... Est-ce que ca arrive, ces histoires-lal...
Une fille de hasard trouvée par des matelots sur les
décombres d'une maison démolie! Les pirates, I'incendie
et tout ca! Et cet immense amour de cet homme pour
cette petite, est-ce que cela vous parait naturel ?...

MADAME D'ORIGNY.
Votre version n'est pas moins romanesque.

MADAME DE NANCEY.

Mais elle est vraisemblable! Songez donc, ma chere!
Les marins, les voyages, I'Orient, la Turquie, les sérails,
les odalisques ! Jal toujours pensé que c'était safille!

MADAME D'ORIGNY.
Vous pourriez bien avoir raison !

Elles sortent. - Martin entre.

SCENE VI1.

MARTIN, seul.

Voila quon danse! Clest l'avocat, c'est ce Monsieur
Albert qui Sest misau piano, a présent !

L'AMIRAL, entrant avec Richard.
Martin, ou est-elle ?

MARTIN.
Voyez, Amiral.

Martin sort.
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SCENE VIII.
L'Amiral, Richard.

L'AMIRAL, au fond, arrété avec Richard. Tous deux
regar dent dansla coulisse.

Tu l'as vue rire et causer ; regarde-la danser! Quelle

gréce!... L'innocence méme!

Ilsreviennent sur le devant de la scéne.

RICHARD.

Elle joue avec les gargons, comme une fillette aux
Tuileries! Mafoai, jet'envie: tu es bien heureux !

L'AMIRAL.
Tucroisca, toi ?

RICHARD.
Comment !

L'AMIRAL.

On n'est pas heureux quand on connait I'neure ou on
cesserade |'étre.

RICHARD.
Que veux-tu dire ?

L'AMIRAL.

Pourquoi crois-tu que je me suis fait mondain, cette
année ? Les soirées, les bals, les fétes, crois-tu que cela
m'amuse ? Non, mais on a une fille, et il faut songer ala
marier.

RICHARD.

Le monde t'ennuie et tu es forcé de recevoir. Tu appelles
cane pas étre heureux !

L'AMIRAL.

Tu ne mentends pas? Non? Ecoute-moi,tu vas me
comprendre... Ou, peut-étre, - Qui sait ? - Vais-je parler
sans que tu me comprennes? N'astu pas, en effet,
toujours vécu seul ? Ah! Mon vieil ami, c'est une chose
regrettable d'avoir un coeur affectueux, fait pour la
tendresse et le dévouement, mais quand on |'a ains fait,
comment échapper a soi-méme? - Marier son enfant
urewlique, ah! que celaest cruel !... Toutes les méres savent
celal
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RICHARD.
C'est vrai, c'est vrai, mais enfin...

L'AMIRAL.

Oui, lorsgu'on en a plusieurs, oh! Alors, cest bien
différent ! Et puis, quand la mere, la bonne compagne,
vous reste, le foyer n'est pas désert tout d'un coup... Le
foyer désert!.. je l'a connu. Cette idée m'est
insupportable.

Il Sassied a gauche.

RICHARD.

[l faut pourtant bien sy habituer : cette douleur des péres,
c'est le bonheur ; del'enfant !

L'AMIRAL, selevant.

Le bonheur ! Le bonheur ! Can'est pas le bonheur ! C'est
I'inconnu ! c'est le mariage!... C'est au hasard qu'on livre
son enfant, la chair de sa chair, ou, mieux encore, I'ame
de son ame, a quelqu'un de ces jeunes étourdis qu'émeut
sa jeunesse, et qui prend le battement du sang dans les
veines pour la palpitation d'un coeur aimant. Je ne dis pas
amoureux, je saisce quejedis;jedis: aimant.

RICHARD.

Oh! Oh! Que me chantes-tu la! Ne leur fais-tu pas un
reproche de ce que tu leur envies ?

L'AMIRAL.

Eh bien! Oui ! Jenvie au premier venu le droit qu'il a sur
mon enfant, sur mon amour, sur moi-méme! Eh bien,
oui,je suis jaloux! Songe donc! Tous ces jeunes
hommes, est-ce que je les connais, moi ? Je n'al jamais
voulu me séparer d'elle, la confier a des femmes, au
couvent, a Dieu! C'éait donc pour la livrer a quelqu'un
de ces inconnus dont le plus aimable est trop jeune pour
savoir vraiment sil est honnéte homme ?

RICHARD.
Prends garde!

L'AMIRAL.

Oui, oui, tu fais bien! Parle-moi, soutiens-moi... Ah!
gue tu es le bien arrivé, Richard! Cela m'étouffait. Je ne
pouvais plus vivre sans parler enfin de cela! En te disant
ma pensée,Je m'en délivre! Elle ne m'obsédera plus!
Ah! Richard!

-24-



RICHARD.
Allons, parle, I'amitié t'écoute. Tu as peur de I'aimer !

L'AMIRAL, froisse.

Ah! Quevas-tu direla? Je t'appelle a me comprendre, et
du premier coup tu vas... Ah ! Richard !

Il va sSasseoir présde latable a droite.

RICHARD, sasseyant presdelui.

Que veux-tu ? Je suis un maladroit : je n'entends rien a
tes subtilités de sentiment: je suis un homme sans
femme, sans enfant, mais quand tu te seras expliqué... Jai
de ca tout de méme, et je comprendral, €t, Sl je peux, je
t'aideral. Dis-moi toute ta pensée.

L'AMIRAL.

Elle est bien ssimple. Je t'ai tout d'abord expliqué d'un mot
mon sentiment - la paternité jalouse!... Car elle est ma
fille autant que possible! Son @me est née de mes soins,
de ma pensée, de mon ame! Son tendre coeur est fait du
mien !... Cette paternité de I'esprit, de I'éducation, c'est la
vraie!... Sanselle, la paternité du sang n'est rien ! Elle n'a
jamais parlé!... Mais ce que je ne peux pas te dire d'un
mot, c'est la violence de mon sentiment ! Mon devoir est
de la donner, de lalivrer... Eh bien! Cela m'épouvante ;
j'al des vertiges, des rages! Comment ! |l faut que je la
prenne par la main et que moi-méme je la livre a un
maitre! Quejelaperde... ajamais!

RICHARD.
A jamais?...

L'AMIRAL.
A jamais! Car enfin, je serais son pere guil en irait
ainsi ! A plus forte raison serons-nous a jamais séparés,
puisqu'elle ne me doit aucun amour filial, rien, que la
reconnaissance qu'on a pour un pere nourricier, un
pi':lrrain, un bienfaiteur... Tout est la. Je n'al rien dit de
plus.

RICHARD, selevant.
Cependant...

L'AMIRAL.

Je ne suis pas encore fou, Dieu merci ! Et c'est m'accuser
de folie que de me dire: « Tu l'aimes! » C'est-a-dire: «
Tu en es amoureux !» car c'est trés différent. Je I'aime...
Je I'aime... Ah'! Pourquoi tous les amours n‘ont-ils gu'un
seul nom !
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RICHARD.

Permets...

L'AMIRAL.
Oui, certes, jel'aime ; mais non pas d'amour. L'amour des
amoureux n'est qu'un égoisme.. il cherche sa joie

par-dessus tout, celui-la. Je I'ame moi, pour elle,
entends- tu, pour elle: pour faire son bonheur... Pour le
voir, pour en jouir... Et voila pourquoi j'hésite a la
donner ! 1l faut tant de garanties, tant de précautions!
Enfin, c'est aujourd’hui ma derniere réception. Jespere
étre tranquille quelque temps Dés demain nous aurons
quitté Paris, nous serons en voyage... Seuls!... Avec toi,
S tu veux !

RICHARD.

Je ne vois pas clairement ce que tu me dis. Tu te r§ouis
de recevoir aujourd'hui pour la derniere fois. A ta place,
je n‘aurais pas recu du tout, si j'avais jugé que le moment
n'est pas venu encore de marier I'enfant.

L'AMIRAL.

Eh! Ne comprendstu pas que je me méfie de
moi-méme ? Avant tout, je veux penser aelle; je pense a
elle; mais suis-je sir de ne pas agir pour moi, en pere
jaloux, quand je repousse I'idée de la marier s tot ?
Alors, j'ai donné des soirées, j'al invité ces jeunes gens,
qui m'irritent & chaque instant par leurs fadaises, leur
tenue, qui sait ? Par leur jeunesse!... Si I'un d'eux osait
me lademander !...

I1 réprime un mouvement de colére ; avec résignation :

Je me dis que s le coeur de I'enfant séveille et parle, le
pauvre pere devra consentir... Mais enfin, j'espere que
I'heure n'est pas venue encore. Et cependant, c'est le bel
age pour aimer. Songe donc! Dix-sept ans! L'odeur de
I'aubépine en fleurs, si amére et s douce a la fois, n'est
pas plus inquiétante au mois d'avril que ces trois mots:
dix-sept ans!

RICHARD.
Diable!

L'AMIRAL.
Tudis?

RICHARD.

Jedis: Diable!
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L'AMIRAL.
Pourquoi ?

RICHARD.

Parce gque je te trouve... poétique ! Cependant ne te fache
pas! Jai compris.

A part.
Jal trop compris.

L'AMIRAL.
Richard, j'al peur de quelgqu'unici.

RICHARD.
Peur ! Toi | Pauvre ami !

L'AMIRAL.
Depuis quelque temps, je me méfiais!... Tout a I'heure,
j'a cru deviner.

RICHARD.

Ah'! QOui, ce jeune homme ? En effet !... Qui t'a demande
S vraiment tu pars demain ?

L'AMIRAL.
Monsieur Albert Nerval. Jet'ai présenté a sa mere.

RICHARD.
Qu'est-ce que cette dame ?

L'AMIRAL.

Une brave femme... Maheureusement... Avec des
travers!

RICHARD.
Nous en avons tous. Riche ?

L'AMIRAL.
Trésriche.

RICHARD.
Veuve ?
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L'AMIRAL.
D'un ancien président de cour.

RICHARD.
Son fils ?

L'AMIRAL.

Un jeune magistrat. 1| a débuté comme avocat; pas
brillant, mais doué, dit-on, d'excellentes qualités.

RICHARD.
L esjeunes gens semblent se convenir.

L'AMIRAL.
Nemedispasca!

RICHARD.

Il n'y a pourtant pas d'objection grave ? Contre la mere ?
Non'! Contre lafamille ?Non ! Contre lefils ?

L'AMIRAL, furieux.
Ehnon'!

Voyant entrer madame Nerval.

Richard, on va me la demander, je le sens! Ne me quitte
pas!
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SCENE I X.

L es mémes, Madame Nerval, Martin.

MARTIN, montrant I'Amiral.
Levoila, Madame !

Il demeure au fond et observe.

MADAME NERVAL.

Amiral, j'apprends que vous partez demain : je n'ai donc
pas le choix du moment, et puisgue nous voici dans un
petit coin bien solitaire...

A Richard qui séloigne.
Pardonnez-moi, Commandant, je ne veux pas séparer
deux amis qui viennent de se retrouver...

L'AMIRAL.

En ce qui me concerne, Madame, je n'al pas de secrets
pour mon vieil ami, pour mon frere...

MADAME NERVAL.

Je le sais, Amiral, et je n'ai des lors aucune raison pour
me taire devant lui...

Richard séloigne pourtant a deux pas.

Amiral, j'a I'nonneur de vous demander la main de
Mademoiselle Louise, qui sera votre fille d'adoption,
pour mon fils Albert Nerval. Vous savez sa situation, son
age, ses succés de jeune avocat, sa fortune; vous
connaissez toute sa famille... Les jeunes gens paraissent
Se convenir...
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SCENE X.
L es mémes, Smilis, et Martin, qui s'est
rapproche.

SMILIS, entrant du fond.
Commandant Richard ! C'est une valse. Invitez-moi !

L'AMIRAL.
Lavoici ! Eh bien! Madame, je vais|'interroger.

RICHARD, bas, al'Amiral.
Ne mollissons pas, mordieu ! Taille dansle vif !

L'AMIRAL.

Smilis! Ma chere enfant, on te demande en mariage.
Monsieur Albert Nerval me demande ta main. Je ne veux
exercer aucune influence sur ta décision. Consens-tu a le
prendre pour époux ?

SMILIS.

Monsieur Albert! Il n‘aura donc jamais fini de me
taquiner ! 1| me tourmente toujours! Pour mari ? Nous
serions mari et femme ? Et, comme je |I'ai entendu dire a
Madame, je devrais obéissance a mon mari, c'est-a-dire a
Monsieur Albert ? Mafoi non'!

MARTIN, a part.
Bon!

L'AMIRAL.
Réfléchis, ma mignonne, consulte ton coeur.

SMILIS.
Consulter mon coeur ?

L'AMIRAL.

Tu esal'age ou I'on se marie, au bon &ge. C'est peut-étre
un peu triste pour les parents, pour moi ; mais cela ne
doit pas t'arréter. Je ne suis pas un jeune homme, moi, je
eux te manquer d'un moment a l'autre; il te faut pour
‘avenir un protecteur, un mari, un brave jeune homme
comme Monsieur Nerval, qui t'emmeénera loin de moi, -
pas trop loin, - ou il voudra!... Vous aurez une maison.
Tu auras une maison, tu seras maitresse chez tai. Ici, tu
n'es qu'une enfant : tu ne commandes pas... Nous sommes
de vieilles gens, un peu grognons, Martin et moi ; il est
juste que nous te laissions faire ta vie. Le bonheur, c'est
le mariage, vois-tu; un compagnon et une compagne,
voila la nature et la loi de Dieu. Le bonheur, ce sont les
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enfants qu'on a qu'on soigne.. Tant quils sont tout
petits, tant qu'on les prend sur son coeur, dans ses bras;
C'est lajoie, je te dis, la joie de Dieu... jusqu'a ce qu'ils
soient grands !

SMILIS.

Une autre maison ? Etre la maitresse ? Grognons, Martin
et vous! Du bonheur, loin de vous deux! Avoir un
mari,qui m'emmene... ou il voudra! Jaime mieux vous
obéir avous,... Comme je I'entends! Je suis tres heureuse
ici, quand vous n'avez pas une vilaine figure triste,
comme en ce moment ! Une autre maison ?... Jaime trop
la notre, et je ne veux pas d'autre mari - que vous! Elle
jette sa téte sur la poitrine de I'Amiral qui la couvre de
ses bras.

MARTIN, a part.
A labonne heure!

MADAME NERVAL.

Permettez-moi de croire encore, Amiral, que cette parole
d'enfant n'est pas la ruine des espérances de mon fils; il
en serait vraiment trop malheureux.

L'AMIRAL.
Eh bien, Madame, nous verrons!

MARTIN, a part.
Un bourgeois ? Jamais !
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ACTE DEUXIEME

La scéne est a Paris chez I'Amiral Kerguen. - Méme décor qu'au premier acte.
Seulement la disposition des meubles est changée. A droite, un canapé pres d'une
table. Et partout, sur les tables et les consoles, une profusion de fleurs. Lilas blancs et
roses blanches. On apercoit, dans les vestibules, des plantes, des palmiers nains, des
camélias. - Au lever du rideau, des groupes vont et viennent. - On cause.

SCENE PREMIERE.

Le Commandant Richard, GeorgesRichard,
Plusieur s officiersde marine, en grande tenue,
Diversinvités, Hommes et Femmes, Martin et

Domestiques, circulant.

UN OFFICIER DE MARINE, au commandant
Richard. Ils sont assistqusdeux sur lecanapéa
roite.

Mon cher, - Kerguen est une nature exceptionnelle. Dans
sa famille, on est jeune a soixante ans! Et I'esprit n'y
vieillit jamais!

RICHARD.

Ah! Du fond de mon coeur je lui souhaite tout le
bonheur possible... C'est le meilleur des hommes!...
N'est-ce pas ton avis, toi, Georges ?

GEORGES.

Il n'y a pas un mois que je le connais et je le tiens en
effet, mon oncle, pour le meilleur et le plus distingué des
hommes!...

L'OFFICIER.
Ah! Ton neveu, Commandant ?

RICHARD.
Mon neveu !...

L'OFFICIER, a Georges.

Heureux de vous connaitre, Monsieur ; la marine sait
votre nom !...
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GEORGES, saluant.
Monsieur !

L'OFFICIER.

Demande donc a I'’Amiral de prendre ton neveu pour son
aide de camp ala préfecture maritime.

GEORGES.
Il est préfet 2...

RICHARD.
Le ministre sort d'ici ; il est resté cing minutes : le temps
d'anlnoncer a Kerguen qu'il I'a nomme préfet maritime a
Toulon.

L'OFFICIER.
Partons-nous ensemble, Richard ?

RICHARD.

Pas avant d'avoir offert, une derniere fois, aux deux
€poux, nos souhaits d'heureux avenir.

L'OFFICIER.
Cestjuste!... Et pense ace quejet'a dit pour ton neveu.

RICHARD.
C'est unebonneidée: jel'avaiseue!...

L'OFFICIER, aceux qui I'entourent.

N'est-ce pas, Messeurs, quelle est charmante, la
mariée ?

GEORGES.
Et d'un charme bien singulier !

L'OFFICIER.
C'est lafleur transplantée et mise en serre chaude.

GEORGES.
Elleamanqué dair et de soleil.

L'OFFICIER.

Et Clest justement ce qui a fait son charme!... Gardée
religieusement, elle n'a subi aucune des banaes
empreintes du monde! Tenez, lavoici !
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SCENE I1.

Lesmémes, L'Amiral et Smilis, en toilette de
mariée, au brasdel'Amiral.

Ils sont suivis d'un cortége d'amis.

L'OFFICIER, regardant I'Amiral.

lls ont beau dire!... Un jeune homme, c'est charmant,
mais ce vieux est superbe!

L'AMIRAL, aun groupe d'amis, puisa Smilis.
Merci, mes amis, merci. Je suis bien heureux! Vos
amitiés, qui nous accompagnent, nous entourent de joie...
Javais pensé, Smilis, a orner notre maison aujourd'hui de
fleurs suaves et fraiches comme toi, mais chacun de nos
amis a eu la méme pensée: t'en offrir a profusion! Ce
n'est pas un bouquet, c'est une corbeille, que chacun
d'eux t'a envoyée, e, - ils me l'ont dit, - sans sétre
consultés entre eux ! Et cela signifie que tu es la plus
douce, la plus jolie, la plus suave de toutes!... N'est-ce
pas, mes amis? Vous avez voulu lui dire cela, lui dire
gu'elle est comme leur petite reine blanche 2... 1l fallait,
aujourd’hui, que son peuple vint au-devant d'elle, et c'est
pourquoi ma maison tout entiere a fleuri comme un
printemps!... Je suis bien heureux, mes amis, et je me
sens venir au coeur la jeunesse de ce printemps qu'elle
fait naitre autour d'elle et que vous avez mis sous ses
pas...

A smilis.
Tu neleur parles pas, toi ?...

SMILIS.

Toutes ces choses que vous dites me rendent un peu
confuse, et je ne sais plus que dire moi-méme pour les
remercier. Vous parlez toujours si bien! et aujourd'hui
mieux que jamais'!

L'OFFICIER, a part.
Je crois vraiment qu'elle ade |'amour pour lui !...

SMILIS.
Tout lemondeici m'agétée: je nele méritaispas!...
A une dame.

Oh! Madame, comme je vous remercie!... Javais bien
pensé que les camélias blancs venaient de votre serre !




RICHARD, entouré de plusieurs de ses amis.

Une fois encore, tes vieux compagnons d'armes veulent
serrer ta main et dire aux deux époux leurs souhaits de
bonheur... Elle est toute nouvelle, la vie ou vous entrez !
Beau temps, bonne brise, heureux voyage !

L'Amiral serrela main a tous, puisretient celle de Richard. - Les
autres officiers sortent.

L'AMIRAL.

Toi, je voulais presser tamain juste a ce moment ; je suis
al'apogée de lajoie : mon coeur éclate!

RICHARD.
Cher ami !... Mais je ne t'ai pas félicité du cadeau de
noces que t'a fait notre ami, le ministre : préfet maritime
aToulon!... Estu content ...

L'AMIRAL.

Smilis surtout est ravie d'aler en Provence. Tu connais,
pres de Toulon, notre villa de Sainte-Marguerite ?... Nous
vivrons la une partie de I'année... Aprés le service, j'y
retrouveral tous les soirs ma petite Smilis... Quelle bonne
vie nous alons mener ! N'est-ce pas, ma mignonne ?

SMILIS.
Oh! Qui!... Jaime tant le beau soleil et la mer, et les
pins qui descendent jusqu'au bord de l'eau!... Oui, je
serai contente!

A Georges.
Vous savez quil y a labas comme en Gréce des

lauriers-roses sauvages, dans le lit des torrents!...
Aimez-vous |la Provence, monsieur ?

GEORGES.

Comme votre pays, comme la Grece, ou j'ai passé
plusieurs mois.

SMILIS.
CommelaGrece! Vousy avez vécu ?... Parlez m'en !...

Elle séloigne un peu en causant avec lui.

RICHARD.

Et a présent, Amiral-préfet, que vas-tu faire pour mon
neveu ?
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L'AMIRAL.

Jy ai pensé au moment méme ou le ministre m'a annoncé
ma nomination. Je I'ai demandé comme officier de choix
et I'un de mes aides de camp ala Préfecture. C'est toi qui
le lui annonceras... Si tu crois qu'il consente !

Georges se rapproche d'eux. - Smilis est retenue dans un groupe de
fermmes.

RICHARD, a Geor ges.

Georges, remercie I'Amiral-préfet, tu es son aide de
camp !

GEORGES.
Amiral !...

L'AMIRAL.
Pasun mot ! Jai choisi I'amitié, le mérite et I'honneur !

GEORGES.
Merci troisfois, Amiral !

RICHARD, al'Amiral.

L'avenir est tout bonheur pour toi... Adieu!... car tu sais
que je pars ?

L'AMIRAL.
Jele sais, maisj'entendste revoir... Quand pars-tu ?

RICHARD.

Dans deux jours, pour Toulon; et dans un mois pour la
Chine... A moins d'avis contraire, bien entendu !

L'AMIRAL.
En aucun cas, ne pars sans me revoir !

RICHARD.
C'est convenu !

L'AMIRAL.
En aucun cas, tu m'entends ?... Jaurai des ordres a te
confier.

Richard et Georges sortent. - 11 Sopére sur leur départ un
mouvement général de sortie. - Martin fait retomber les portiéres.
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SCENE |V.

L'Amiral, Martin.

MARTIN.
Amiral, puisje meretirer ?

L'AMIRAL.
Oui, Martin, tu as pensé atout ; tout est bien ; va, va.

Martin séloigne, puis revient sur ses pas.

MARTIN.
C'est que... j'aurais voulu vous dire... aujourd'hui... tant
de choses!... Mais je ne sais pas... Et puis... L'émotion...
Je ne peux pas!... Cejour est un grand jour !... Vous étes
comme mes deux enfants et tout mon coeur vous bénit !
L'Amiral tend sa main que Martin saisit avec effusion dans les deux
siennes.

Tous ces jeunes gens, voyez-vous, ¢a me faisait peur
quelquefois, mais souvent ca me faisait rire!... Je savais
bien, moi, qu'elle ne Senirait jamais avec d'autres, que ¢ca
n'était pas possible, qu'elle nous resterait, que nous
serions, en fin de compte, les deux préférés! - Javais
toujours révé ce mariage ; je suis bien heureux !...

Entre Smilis. Sur un siglne del'Amiral, elle va embrasser Martin qui
sanglote dejoie. - Martin sort.

SCENE V.
L'Amiral, Smilis.

L'AMIRAL.
Enfin!

Il va a sarencontre.
Oh'! Machere, chere mignonne!

Il la presse sur son coeur.
M'aimez-vous bien, dites ?...

SMILIS.

Oh! mon ami !... - Mais... C'est la premiére fois que vous
médités: vous.. Pourquoi? Et pourquoi me
demandez-vous s je vous ame, le jour ou, par la
cérémonie du mariage, je vous appartiens pour toujours,
sans que personne puisse me reprendre avous ?
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L'AMIRAL.

Oui, un lien nouveau vous attache amoi, de plus pres que
jamais.

SMILIS.
Quel bonheur ! nous voici mariés!

L'AMIRAL.
Redis-le : quel bonheur !

SMILIS.
Oui, c'est un grand bonheur ; et que j'ai tant désiré !

L'AMIRAL.
Répete-moi cela!

SMILIS.
Javais si peur d'ére mariée a un autre! Oh! Depuis
longtemps j'avais pensé: je ne veux pas me separer de
lui ; c'est ma destinée de lui appartenir ; je ne le quitterai
jamais!

L'AMIRAL.
Jamais!

SMILIS.

Et depuis que notre mariage est décide, ah! Je suis bien
heureuse!... Voyez-vous, je vous aurais toujours aime,
sans devenir votre femme! Mais j'al vu avec joie cette
féte, parce qu'elle m'a donnée a vous en face de tous.
Javais compris que la petite étrangére pouvait vous étre
reprise ; cela vous faisait peur, - et a moi aussi. Jai bien
entendu quelquefois de méchantes personnes qui
murmuraient : « Que lui est-elle? Rien! » Et j'ai voulu
vous étre quelque chose. Mais mon coeur ne saurait vous
appartenir davantage aujourd'hui qu'hier.

L'AMIRAL.

Céleste figure!... Mavie est en vous, vous étes mon ame.
Si vous m'aviez laissé pour un autre, Si vous vous €étiez
retirée de moi, c'est donc mon ame qui m'eit quitté, et
votre départ e(t fait mamort...

SMILIS.
Oh! Mon ami !
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L'AMIRAL.

Et & présent, tu vas me donner lavie, la vie enchantée par
la tendresse et par la beauté... Saistu combien tu es
belle?... On te I'a dit souvent, n'est-ce pas ?...Car vous
étes belle, le savez-vous, bien belle! - Mais tu trembles,
tes yeux semblent pres de pleurer... Qu'as-tu ?

SMILIS, selevant lentement.

Je ne sais, je ne peux m'expliquer... Quand vous me dites
vous, je ne sais ce que j'éprouve! C'est comme un
regret... comme s vous vous €éloigniez de moi tout a
coup... commesi jel'avais mérité!

L'AMIRAL.
Smilis!
SMILIS.
Oui... Oui... Il vient de me sembler tout a coup que vous

n'étes plus le méme pour moi ! Certainement, vous me
disiez tous les jours les mémes choses, mais autrement,
plus doucement ; vous m'avez dit souvent que j'étais
Jolie, mais vous me faisiez un mérite plus grand des
qualités que vous formiez chague jour vous-méme dans
mon coeur et dans mon esprit. Vous me répétiez bien
souvent que vous les préfériez a tout pour moi, et
chacune de vos paroles était toujours également tendre,
came, - paisible... Et a présent, vous me paraissez tout
changé, et je ne sais pourquoi cela m'étonne et me donne
envie de pleurer.

L'AMIRAL.
Tout n'est-il pas changé, dées aujourd'hui ?... Ne vous
effrayez pas, ma chére mignonne!... Tout le monde ne
vous at-Il pas appelée: Madame?... Vous voyez bien
guil y a un changement! - Vous étes ma femme!...
Savez-vous ce que celaveut dire, étre une femme ?...

SMILIS.

Cela veut dire: ne plus étre une demoiselle!... Quand
|'avais douze ans, ne m'a-t-on pas mis aussi une robe
lanche ? Jétais belle comme ce soir. Il y eut aussi des
fleurs et une féte. C'éait la premiére communion ; et
I'enfant était devenue jeune fille! - Aujourd'hui, c'est le
mariage. Votre affection pour moi, depuis mon enfance,
et la mienne pour vous, aussi grande que la votre, sont
consacrées devant les hommes, devant Dieu, - et la jeune
glle est devenue une femme... Voila! N'ai-je pas bien
it ..
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L'AMIRAL.

Si, g, treshien!... Tu sais notre belle gravure de la Sainte
Cécile, de Raphaél ?... 1l y a des anges enfants, qui
chantent au-dessus de sa téte, dans les nuages, et qui sont
des étres moins Iégers, moins harmonieux, mMoins purs
guetoi !...

SMILIS.

Pourquoi me dire tant de si jolies choses ? Non, je ne suis
gu'une petite fille, - une petite femme! - qui vous a fait
souvent gronder un peu !

L'AMIRAL.
Qui, moi, j'ai grondé ? - Jamais !

SMILIS, riant.

Oh! Mais s, trés souvent. Jétais une tres desobéissante
etite fille, et il a bien fallu m'en accuser hier tout bas a
‘oreille du confesseur !...

L'AMIRAL.
Et gu'a-t-il dit, le confesseur ...

SMILIS.
Il souriait un peu!... Jai bien vu qu'il se moguait de moi
etjelelui ai dit. - « Pardonnez-mol », m'a-t-il répondu, et
il a pris un air si bon, que de grand coeur je lui ai
pardonné!... De quoi souriez-vous ?

L'AMIRAL.

C'est de voir un ange au confessionnal donner au prétre
I'absol ution.

SMILIS.
Oh! Unange!

L'AMIRAL.

Je souris... De votre candeur, comme en a souri dans sa
joiele prétre qui vous écoutait.

SMILIS.
Je ne veux pas que vous me disiez vous !

Sereprenant.

Vous ai-je faché?... Je voudrai ce gque vous voulez...
Comment vous ai-je faché ? Est-ce parce que je vous ai
dit que je ne peux vous aimer davantage? Mais
vous-méme, comment ferez-vous, répondez-moi,pour
changer de coeur aujourd’hui et m'aimer autrement et
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mieux que par le passé, puisque déja vous étes tout pour
moi !

L'AMIRAL, I'entourant de sesbras.
Oui, tout !

SMILIS.

Et jel'al toujours bien compris! Rappelez-vous ce jour, -
je navais pourtant que siX ans, - ou une dame, un peu
maladroite, dit devant moi, en me plaignant: « Ces
enfants élevés sans mere sont destinés au maheur. On
sentira toute leur vie que quelque chose leur a manqué ! »
Et moi, a qui rien ne manquait pres de vous, je pris trés
haut |a parole, du coin sombre ol je m'amusais et je dis:
« Madame, il est auss ma mere! » Et cela vous fit
pleurer, vous souvenez-vous ?

L'AMIRAL.
Je me souviens ! Je me souviens!

SMILIS, gaiement.

Vous souvenez-vous que Martin, & qui vous contiez cela
le soir, pendant qu'il balangait mon hamac, se mit a se
plaindre bien fort et réclama pour lui détre appelé:
nourrice!... Et pourtant, j'étais déja grande, quand vous
m'avez trouvée sur le bord de la mer... Mais je ne
marchais guere, j'avais peur de vous €t je ne pouvals pas
vous fuir... Que de fois Martin m'a contée cela!

Elle appuie sa téte sur la poitrine de I'Amiral.

Je tremblais lafiévre, je frissonnais au vent de mer entre
vos bras et vous me disiez : « Nous trouverons en France
une petite soeur. » La petite soeur était morte; je la
remplace, n'est-ce pas ?

L'Amiral tressaille et palit, comme frappé au coeur ; il la détache de

[ui lentement.

Mais vous ne rgoondez pas! Et vous étestout pdle! C'est
vrai... Il est tard. Je bavarde et I'heure passe. Bonne nuit,
mon pére !

Ellelui tend son front & baiser et puis séoigne en se retournant
pour lui sourire.

Mon cher pére!

Elle sort. - Lui, immobile, le regard fixe, Sassied et demeure en proie
a une sorte de stupeur. - Martin entre.
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SCENE VI.

L'Amiral, Martin.

MARTIN.

Le Commandant Richard demande s I'Amira peut le
recevoir.

L'AMIIRAL, toujoursimmobile.
Richard ? Ahl... Qu'il vienne!

Martin sort.

SCENE VI1.
L'Amiral, Richard.

RICHARD.

On prend le quart a toute heure, a toute heure on dérange
I'Amiral !... Jai vu de lalumiére atoutes tes fenétres et je
croyais trouver encore du monde ici!... Ja regu, en
rentrant chez moi, I'ordre de partir cette nuit, et je reviens
chercher tesinstructions.

L'AMIRAL.
Mes instructions ?

RICHARD.

Tu m'as dit tout a I'neure que tu aurais des ordres a me
donner.

L'AMIRAL.
Des ordres ?

RICHARD.

Pour Toulon. Tu m'as recommandé, comme en service,
de ne pas partir sanste vair...

L'AMIRAL.
Unordre?.. Ah! Oui ... Jenesaisplus!...

RICHARD, I'examinant, avec inquiétude.
Tunesaisplus! Quas-tu, Kerguen ?
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L'AMIRAL.

Et comment dire ce que j'éprouve ? - Il me semble que je
viens de traverser, en songe, un fleuve mystérieux et
terrible! Me voici sur l'autre rive... Celle que j'al laissée
était verte et fleurie... celle-ci est aride et désolée. Je ne
I'avais jamaisvue! - Jy suis seul.

RICHARD.

Tu me dis en effet des choses effrayantes! Que sest-il
donc passé ?

L'AMIRAL.

Ce qui sest passé! - Ah! Richard! - Aucune des
volontés de I'époux n'arrivait au coeur de la femme! Je
parlais, - et chague réponse éait une innocence. La petite
ame, a peine en fleurs, toute tremblante, a chaque fois
que j'y touchais, laissait tomber sur moi des candeurs et
despuretés! Elle m'en acouvert ! - Jelareverrai toujours
en épousée, en blanc, sous sa couronne doranger.
Richard, il m'a paru tout a coup que cette blancheur était
un deuil, - oh'! Bien plustriste que le noir ! - le deuil pdle
des jeunesses qui meurent vierges !

RICHARD.
Quemedistula?

L'AMIRAL.

« Bonne nuit, mon pére!... » Quand elle a répété I'adieu
de chaque soir, oh! comme tout a coup j'ai senti que je
Suis son pere et que je ne pourrai jamais chuchoter a son
oreille des paroles d'époux !... Bonne nuit, pére!... c'est
tafille; tu as poussé sur elle les verrous et les grilles d'un
odieux mariage! Tu |'as emprisonnée et tu resteras son
gardien. Plus de liberté, pas d'amour : sa jeunesse passera
sans joie. Tu as fait le bonheur de ta fille, bonne nuit,
pere!

RICHARD.

Ce que tu m'apprends la si brusguement me confond,
mais surtout ton désespoir, qui m'effraie, me semble
immodéré ; je ne le congois pas encore. |l y a beaucoup
de ces mariages qui parurent dabord un peu
disproportionnés et qu'on a pu juger par la suite vraiment
réussis, fort heureux !

L'AMIRAL.
C'est mafille.
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RICHARD.

Ta fille d'adoption! Le temps fait bien des choses. Un
seul jour amenera bien des changements.

L'AMIRAL.
C'est mafille!

RICHARD.

|| n'est pas un de nous qui ne connaisse un homme de ton
age Ifort heureux d'avoir épouse une jeune fille de I'age de
Smilis.

L'AMIRAL.

Mais celui-la ne l'avait pas tenue toute petite et bercee
entre sesbras; il nel'avait pas appelée Louise, du nom de
sa fille morte; il navait pas, le soir, sur le bord du
berceau, tenu ses mignonnes mains jointes pour la priére
sur sa petite poitrine d'enfant ; il n‘avait pas formé son
tendre esprit a l'obéissance confiante et absolue; il
N'avait pas veillé quinze ans sur |'ignorance de son coeur,
comme pour en abuser !... C'est ma fille, et je ne suis
gu'un mauvais pere !

RICHARD.
Tu l'astrop aimée, c'est vrai !...

L'AMIRAL.

Ah! Mais toi, tu aurais pu me sauver de moi-méme. Il
fallait me conseailler, me brutaliser, m'éclairer.

RICHARD.
Tu m'aurais envoyé au diable!

L'AMIRAL.

Cest vra... a tous les diables!... Ne l'a-je pas fait,
d'ailleurs, quand tu as paru seulement me soupgonner de
penser au mariage!... Tes soupgcons méme m'ont
encouragé, car tout chemin conduit ou veut aler la
passion! Je me disais: « Puisqu'on y pense, c'est donc
possible! » Des raisonnements imbéciles m'ont
pbourdonné aux oreilles pendant vingt jours, le temps de
la prendre pour femme... Et aors.. Tu vois ou j'en
suis!...

RICHARD.

Alors, sacrebleu !... Il aura suffi d'un sentiment pour tuer
ton courage ! Un soldat sera tombé pour avoir respir€ un
lis! Une fillette, avec deux paroles, peut renverser un
homme de ta taille! Et moi, forcé de partir, je vais te
laisser a terre! Souviens-toi qu'un marin doit avoir la




force d'ame... I'héroisme en habitude! Et rappelle ta
volonté pour commander ta douleur !

L'AMIRAL.

... Elle pouvait avoir huit ans. Le jardinier lui était venu
apporter un rouge-gorge pris de la veille. L'enfant le
regarda tout le jour tristement, et, le soir, elle ouvrit la
cage, €elle prit dans sa main l'oiseau qui frémissait et le
couvrit de baisers: « Jet'aime, je t'aime, » lui disait-elle,
« et je voudrais bien te garder pres de moi, dans ma
chambre, ou tu chanterais pour moi seule, pour moi toute
seule! Mais ton nid t'attend, envole-toi ! » - Voila ce que
J'aurais dd faire, la couvrir de baisers d'adieu et la donner
al'amour !... Tu vois, Richard, c'est mafille.

RICHARD.
Adieu, Kerguen. Il faut que je parte. Je vais au devoir !

L'AMIRAL, relevant latéte.
Au devair !... Et tu pars sans m'avoir dit le mien !

Ilsse serrent la main ; Richard séloigne.

RICHARD, présde sortir, seretour nant.
Aurevoir, Amiral !

L'Amiral demeure accablé, la téte dans ses mains.
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ACTE TROISIEME

Un salon de |a préfecture maritime de Toulon. - Piano a droite. - A gauche, une
corbeille a ouvrage prés de la table sur laquelle, au lever du rideau, L'Amiral est en
train d'écrire.

SCENE PREMIERE.

L'Amiral, Deux lieutenants de vaisseau
attendant sesordres, Martin.

MARTIN, remettant unelettreal'Amiral.
Amird !

L'AMIRAL, ayant ouvert lalettre.
Ah! Messieurs, on m'annonce gue |'escadre doit rentrer
demain.
A Martin.
Martin, va prévenir Monsieur le Lieutenant de vaisseau
Georges Richard, quej'al alui parler, ici.

MARTIN.
Oui, Amiradl.

Martin sort.

L'AMIRAL, al'un des officiers.

Vous, Monsieur, priez Monsieur le Commissaire general
de venir me parler; nous aurons des dispositions a
prendre pour le ravitaillement de |'escadre.

PREMIER OFFICIER.
Bien, Amiral.

Il sort.

L'AMIRAL, au second officier.

Et vous, Monsieur, avertissez Monsieur Reynal, le
directeur du Service de Santé, qu'il avise a recevoir vingt
hommes malades.
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L'OFFICIER.
Oui, Amiral.

Il sort.

SCENE I1.

L'Amiral, Martin, entrant.

L'AMIRAL.
Eh bien! Martin, Monsieur Georges ?

MARTIN.

Monsieur Georges Richard sest rendu ce matin par votre
ordre abord de La Victorieuse. || n'est pas rentré.

L'AMIRAL.

Comment ! Pas rentré a cette heure-ci ! C'est singulier !...
Mais j'ai a transmettre moi-méme quelques ordres
essentiels... Je sors un instant et je minformerai... Sil
rentre avant moi, dislui que je l'autorise a passer la
journée ici avec son oncle, le commandant Richard. Tu
viendras |'appeler pour les questions de service.. Tu
m'entends ?...

MARTIN.
Amiral !...

L'AMIRAL.
N'oublie pas!... Depuis quelques jours tu me parais
manquer souvent de mémoire !

Il sort.
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SCENE I11.

MARTIN, seul.

N'oublie pas! N'oublie pas!... Comme ¢a, c'est moi qui
suis chargé de l'installer ici, le jeune homme!... On ne
peut pourtant pas refuser le service!... Aprés ca,il n'est
Jamais bien loin, puisque c'est I'aide de camp. - « Martin,
que fait-elle ? Que dit-elle, Martin ?... Monsieur le chef
de musique, vous jouerez demain ceci ou cela... Les airs
favoris de Smilis!... » Et voila six mois que ¢a dure...
Depuis que nous sommes a Toulon, ici, ala préfecture...

Il ferme violemment le piano ; un objet se brise.

Ah! Bon, encore!... C'est un brave |Jeune homme,c'est
vral, et il ne peut pas me venir dans la téte qu'il ait une
mauvaise pensée, mais s j'éais I'Amiral, je vous lui
ferais signer tout de méme un bon ordre d'embarquement
our tout la-bas.. Ou pour les Antilles.. Cest plus
oin!... Nous sommes deux a |'aimer, mon idée est que
nous sommes assez... Nous sommes deux, nous sommes
assez, c'est mon idée! Qu'est-ce que c'est que ¢a? Un
livre nouveau choisi par Monsieur Georges! Et ca? Un
éventail dessiné par Monsieur Georges!... Et ca? Une
bourse quon tricote apparemment pour Monsieur
Georges!!

Il bouscule la corbeille & ouvrage.
Je lui en avais donné une, moi, de bourse... Est-ce qu'on
sait seulement ce quelle en a fait! « Mais, Martin, ca
n'était pas une bourse!... » Dame!... Ca, c'est possible...
Je m'étais fié aux gens du bagne qui me |'avaient vendue
comme une bourse...

Saisissant dans la corbeille un écheveau de soie.
Ah! Ah! En voilaencoreun!... Toutes les fois quil y a
un de ces paquets de ficelle a dérouler, on vous le pose
sur les bras de Monsieur |'aide de camp... Et c¢a fait des
badinages, des histoires an'en plus finir !

Il dispose I'écheveau autour du dossier du fauteuil.

Aussi, quand j'en vois un a la traine, tout paré pour la
manoeuvre,

I1 dévide en tournant autour du fauteuil.
Jem'en charge ! C'est long... Ca dépasse vingt brasses!...
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SCENE V.
Martin, Smilis.

SMILIS, entrant.
Mais qu'est-ce que tu fais la, Martin 2... Je t'ai bien dit de
ne jamais toucher a mes ouvrages!

MARTIN.
Can'est pas les ouvrages,puisque c'est le fil. Au surplus
cavaétrefini... Encore quelquestours...

Il chante.
Marin, vire, vire, vire,
Marin, vire au cabestan.

Smilis fait un mouvement d'impatience.
On peut aler plusvite!

[1 tourne au pas de course en dévidant et en chantant.
Marin, vire, vire, vire,
Vire, vire au cabestan !

Came connait... came connait !

SMILIS.

Tu es insupportable, Martin... tu vas encore casser mon
fil ! Laisse donc ¢a! - Au lieu de tout déranger ici, tu
ferais mieux d'aler voir s le maitre d'hotel fait bien les
choses comme je les ai commandées.

Smilisva au piano et feuillette des cahiers de musique.

MARTIN, bourru.
Jelui ai dit ce que vousvoulez... Il n'était pas content...

SMILIS.

Pas content ?... Est-ce qu'il va faire comme toi, qui n'es
plus jamais content ? On te surprend toujours a parler
seul tout haut, ou a gronder entre tes dents !

MARTIN, a part.
Il'y ades choses qui font qu'on radote avant |'age.

SMILIS.
Enfin, qu'a-t-il dit, le maitre d'hétel ?
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MARTIN.
Il adit : « Lediner n'était donc pas bon hier soir ? »

SMILIS, revenant.

Mais hier soir, Martin, ce n'était pas un diner, puisque
C'était le diner de tous les jours.. On a gardé le
commandant Richard qui arrivait aprés une absence de
Six mois, mais on ne l'avait pas invité al'avance... Tandis
gu'il faut aujourd’hui tuer le veau gras en son honneur,
entends-tu ?

MARTIN.
Jentends bien, j'entends bien...
A part.
Et puis, Monsieur I'aide de camp serade laféte !

Haut.
Qu'est-ce qu'il faut dire au maitre d'hotel ?

SMILIS.

A son retour appelle-moi... Jirai Iui parler... Cela vaudra
mieux.

MARTIN.

Je n'ai donc plus assez d'esprit pour répéter les ordres
gu'on me donne, moi ?

SMILIS.
Eh bien, qui est-ce qui commande a bord, Martin ? Est-ce
I'Amiral ou le matelot ?

Elle remonte et prélude au piano.

MARTIN.
C'est bon, c'est bon... On obéira!

Il va pour sortir, mais sarréte comme charmé des qu'elle commence
a chanter.

SMILIS, chantant au piano.

5 Caille, petite caille,
Quefaistula?
Je fais comme les autres,
Jefaismon nid !
Ahlah!ah!ah! ah!
10 Jefaismonnid!
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MARTIN.

Ce n'est pas moi qui la lui ai apprise, celle-la, c'est le
jeune!...

SMILIS, chantant.

Ont bien tiré atrente,
N'ont rien tué.

MARTIN.

C'est une fauvette !

SMILIS, chantant.

N'arien que lamignonne
Quiils'ont blessée,
Ahlahlah!ah! ah!
Quiilsl'ont blessée !

MARTIN, brusguement.

Jaime mieux m'en aler, moi, que d'entendre les chansons
des autres!

Il sort.

SCENE V.
Smilis, puis Geor ges.

SMILIS, chantant.

15 «Hélas! Pauvre mignonne,
Vousont fait mal ?»

Georges entre et sarréte un instant preés du seuil a écouter.
- « Un petit peu, pas guére,
Maisj'en mourral !
Ahlahlah!ah!ah!
20  Maisj'en mourrai ! »

Elle essuie une larme en silence.

GEORGES, savancant.
Madame, I'Amiral m'a fait dire de venir ici, et je pensais
le trouver avec mon oncle... Vous pleurez! Pourquoi
cela? Qu'avez-vous ?
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SMILIS.

Non, je ne pleure pas, voyez... Une tristesse qui me prend
quelquefois... Cette chanson m'attriste toujours... Ce n'est
rien, monsieur Georges !

GEORGES.
Vous étes s gaiedordinaire!

SMILIS.

Je parais toujours gaie... Vous avez surpris ma tristesse...
Je ne vous l'auras pas confiee, je ne I'al confiee a
personne, - apersonne!... Oh! Jesuisforte!

GEORGES.
Mais a présent que j'ai surpris votre chagrin, ne
voulez-vous pas m'en dire la cause ?... On se console en
parlant.

SMILIS.

La cause?... Cest que... je ne sais pas bien... Depuis
guelque temps, je ne peux m'empécher de penser a mon
pays... Que je ne connais pas... et |'y pense... J'y pense des
heures entieres!... Je cherche a me le figurer, la nuit,
assise sur mon hamac... Je me berce, et cela me fait
songer ala mer. - Elle ne m'a jamais semblé un obstacle
qui me sépare des autres rivages, mais au contraire un
large chemin bleu qui méne partout ou je voudrais aller.

GEORGES.
Ou donc voudriez-vous aler ?

SMILIS.

Labas, - la-bas, sur le rivage ou I'on m'a trouvée toute
petite... Il me semble par moments que quelqu'un m'y
attend! - Et vous ne savez pas?.. je me cache
quelquefois pour pleurer !

GEORGES.
Il faut direcelaal'Amiral !

SMILIS.
Oh'! Non, non !... Surtout ne lui en parlez jamais!

GEORGES.
Pourquoi cela?
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SMILIS.

Jamais, entendez-vous? C'est un secret! Songez donc!
Lui qui veut avant tout rendre la maison joyeuse pour
moi, sil savait que je m'y ennuie! Car je m'ennuie! Le
monde me déplait a present ; autrefois, a Paris, c'éait
bien différent ; oui, tout est bien changé autour de moi !
Martin lui-méme n'a plus sa bonne humeur... Plus de
taguineries, plus de bons rires.. Si, pourtant,
guelquefois... Quand vous étes la... Mais ce n'est plus la
méme chose... Ce n'est plus, comment dirai-je ? Ce n'est
pl u_sl,lde I'insouciance... C'est peut-étre la ce qu'on appelle
viellir...

Riant.
Nous vieillissons!

GEORGES.
Vous regrettez Paris ?

SMILIS, vivement.
Non!... Jaime mieux ici, et pourtant j'étais plus joyeuse
la-bas !

GEORGES, souriant.
Allons, vous étes capricieuse !

SMILIS.

Oh! Non... Il ne faudrait pas croire cela! Je vais vous
expliquer... Je vais tacher, du moins: - Je vous ai dit par
exemple que je réve souvent a mon pays, que je ny
pensais pas ainsi autrefois, et que c'est un chagrin tout
nouveau pour moi de me dire: « Je ne le verra peut-étre
jamais! » Oui, mais, du moins, en le regrettant, je le vois
dans mon coeur ou vos récits l'ont fait vivre... Et cela,
malgré le regret, c'est un bonheur que je ne connaissais
pas, - un bonheur... triste.

GEORGES.
Enfin, vous aimez votre tristesse ?

SMILIS.

Tiens!... Peut-étre! Je n'avais jamais pensé a cela...
Comme vous pénétrez bien jusquau fond de I'ame! Oui,
voila peut-étre ce qui fait que j'aime tant a étre seule. On
est mieux seule pour penser. Oh! Prés de vous, Cest
différent, vous comprenez tout si bien! Et puis, vous étes
si bon! Vous pensez toujours a tout ce qui peut me faire
plaisir, aux livres, alamusique, ala promenade, et je me
dis quelquefois: « Si Monsieur Georges nous quittait !
Sil recevait I'ordre de partir ! » Et voyez-vous, c'est une
idée que je ne peux pas ,supporter.

-53-



GEORGES, froidement.

Il n'est pas question de mon départ... Voulez-vous que
nous fassions un peu de musique ensemble ?

SMILIS.
Non, Monsieur Georges.

GEORGES.
Essayez !

SMILIS.
Je crois que je ne pourrais plus chanter.

GEORGES.
Alors, voulez-vous que je vous lise une page de ce livre ?

SMILIS.
Non, monsieur Georges, j'aime mieux causer,

Il va pour sortir.

Est-ce que vous me quittez ? Vous me laisseriez a ma
tristesse ? Ah ! Je suis malheureuse !

Elle pleure.

GEORGES.

Ne pleurez pas... Ne pleurez pas ainsi. Je serais fable
devant vos larmes. Ne pleurez pas!

SMILIS.

Que voulez-vous dire? Faible, vous! Les larmes, la
faiblesse, cela est d'une femme, cela est d'une enfant
comme moi... Je sais bien que vous étes fort et brave, au
contraire! Je sais bien que la grande mer, - qui entoure
ma patrie perdue, - n'a pas de meilleur soldat que vous!
C'est ce qui fait que je vous admire.

GEORGES.
Adieu!

SMILIS.
Oh! Non! Pas encore! Restez encore un peu !

GEORGES, revenant.

Ecoutez-moi... Il ne faut plus étre malheureuse,
entendez-vous ? Il faut dire a I'Amiral que vous désirez
faire un beau voyage... vous en dler |a-bas, dans votre
patrie! Il peut quitter la préfecture, la marine méme.
Qu'a-t-il besoin de grades et d'honneurs, celui qui vous
possede ? Ne vous doit-il pas le repos, les consolations,
un peu de bonheur ? Ici I'ennui vous tuera... Dites-le lui...




Dites-lui de vous emmener, que vous le voulez... quil le
faut ! Dites-lui, dites-lui... tout ce que vous m'avez dit a
moi !... Adieu!...

SCENE VI.

L es mémes, Richard.

RICHARD.
Bonjour, mes enfants !

GEORGES.
Bonjour, mon oncle.

SMILIS.

Enfin, vous voila, commandant! Quel plaisir de vous
voir !

RICHARD.

Jarrive un peu tard, madame ; je vous demande pardon...
Et Kerguen ?... Il n'est pasla?

GEORGES.
Il vavenir, mon oncle.

SMILIS.

Vous m'aviez promis cependant de venir de bonne heure,
car nous n'‘avons pas eu le temps de causer beaucoup hier
soir ; - alons, asseyez-vous 1a, Commandant, et parlons,
Sil vous plait, de vos six mois d'absence.

RICHARD.
C'est moi qui écoute, Madame.

SMILIS.
Oh ! Pas « Madame! » - Smilis!

RICHARD.

Eh bien, Smilis!... Comment avez-vous passé tout ce
temps-1a ?

SMILIS.
Comme a Paris, la derniére année. Nous donnons des
fétes, beaucoup de fétes! Eh bien, sil faut le dire,
j'aimerais mieux naviguer !
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RICHARD, riant.
Ah! Ah! Et I'Amira, lui, est-ce qu'il aimerait mieux
naviguer ?...

SMILIS.

L'Amiral travaille beaucoup... Il est fatigué... Le médecin
m'a dit plusieurs fois de I'engager a prendre du repos;
mais, lul, le travail le distrait... Quand il ne travaille pas,
aors, il est vraiment malade.

RICHARD.
Il Sest remis, m'a-t-il dit, a ses travaux de savant ?

SMILIS.

Oui, et Monsieur Georges Sy intéresse, mais Martin, qui
doit mettre en ordre le |aboratoire, n'est pas content du
tout ; il dit que can'est pas son métier.

RICHARD.
Pauvre Martin !
SMILIS.
Et il abien un peuraison! Le métier d'un marin, c'est de
courir les mers! - Contez-moi votre voyage,
Commandant ?
RICHARD.

Je suis allé et je suis revenu, voila tout. Ca n'est pas tres
intéressant !

SMILIS.

Comment ! pas une petite tempéte! Pas un homme a la
mer, sauve comme par miracle!

RICHARD.
Non, rien de tout cela! Pas la moindre aventure!

SMILIS.

Ah! cest dommage! Jaime tant les récits de mer!
Monsieur Georges, qui les conte fort bien, prétend
m'avoir redit tous ceux quil connaissait! - Ah! Quel
beau métier que le vatre, et guels braves gens que tous
vos matelots, toujours en peril, et toujours de bonne
humeur ! Si souvent perchés la-haut, dans les cordes, par
tous les temps, la-haut, prés du pavillon!... Savez-vous,
commandant, ce qui me plait le plusabord ?
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RICHARD.
Je ne devine pas.

SMILIS.

C'est le salut des couleurs, le soir, au soleil couchant. Je
ne peux jamaisy penser sans émotion, sans revoir tout en
détail. - « Capitaine, il est temps de rentrer les couleurs. »
- « Attention pour les couleurs! »

Se levant.

Alors tout le monde se découvre ; tous les mouvements
commencés sarrétent ; tous les regards sélévent, fixés
sur le pavillon... « Envoyez ! » - Coups de clairon ; coups
de fusil; on entend le canon du port... Les couleurs
descendent lentement le long du mét jusque sur le pont ; -
et cela veut dire: encore un jour accompli ! que la nuit
soit bonne aux matelots! Et bienheureux ceux-la qui
peuvent saluer, avec les couleurs de la patrie, - le soleil
delapatrie!

RICHARD, a Geor ges.

Voila pourtant des choses dont nous ne sommes plus
émus, nous autres, aforce de lesvoir.

GEORGES.
Cestvrai !

SMILIS, gaiment.
Tiens, mais au fait, monsieur Georges, vous étes encore
la! vous étiez si presse de me quitter tout al'heure quand
j'étais toute seule! A présent que j'ai votre oncle, je ne
vous retiens plus.

RICHARD.

Comment ! c'est pour moi que tu es resté, mon gargon ?
Netegénepas! Vaates affaires.
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SCENE VI1I.

Les mémes, Martin.

MARTIN, doucement, a Smilis.
Le méaitre d'hotel attend...

A Georges, avec rudesse.
Capitaine, pour le service!

Il sort.

SCENE VI1I.
Richard, Smilis, Geor ges.

RICHARD, riant a Smilis.
C'est donc vous le chef de gamelle ?

SMILIS.

Tout ici, Commandant, est sous mes ordres absolus... Je
suisreine amon bord ! A nos postes, Messieurs !

Elle sort.

SCENE I X.

Richard, Georges.

GEORGES.
A tout al'heure, mon oncle.

RICHARD, leretenant.
Ah ca! Dissmoi, tu vois le danger ?

GEORGES.
Que voulez-vous dire, mon oncle ?

RICHARD.

La franchise avant tout !... Tu me comprends, mordieu !
Etjesuisunvieux loup!... Jesignae I'écuell !

GEORGES.
Vous me faitesinjure, mon oncle.
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RICHARD.

Le coeur est droit, je le sais, I'nonneur est fort, mais le
vent qui peut se lever est plus fort que tout ! L'Amiral est
un frére pour moi, c'est pour toi un ami, un bienfaiteur...
OuvreI'oeil, mon garcon.

GEORGES.

Je n'al jamais manqué a mon devoir, mon oncle; je n'y
manquerai jamais en aucun cas, soyez tranquille.

RICHARD.
Oui, je suis sOr de toi ; mais un homme averti...

GEORGES, impatienté.

Je m'étais averti moi-méme... vous auriez bien di le
penser !

RICHARD.

Bon! Jaime mieux encore avoir vu de mes yeux
combien e doute seul t'offense!

GEORGES.

Tenez, rassurez-vous entiérement, mon oncle ; il y a une
chose que tout honnéte homme doit Simposer a
lui-méme: c'est e respect pour I'époux confiant... Il y a
une chose, qui, d'elleeméme, simpose a tout le monde:
c'est le respect pour une enfant sans défense !

RICHARD, lui tendant la main.
Je te demande pardon !
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SCENE X.

Lesmémes, L'Amiral.

L'AMIRAL, a Georges.

Ah! Vous voila, monsieur ? Attendez un peu.- Bonjour,
Richard !...

RICHARD.
Qu'y at-il, Kerguen ?

L'AMIRAL.

Il y aquej'ai encore aleféliciter ! Ce matin, abord de la
Victorieuse, ou il est dlé de ma pat, voir le
commandant... On visitait la soute aux poudres... Quand
tout a coup un accident... Un commencement d'incendie...
Enfin, gréce alui, can'arien éé... Maisil est blesse.

RICHARD.
Blessé!... Gravement ?

GEORGES.

Voila de mes légendes! Je n'ai rien du tout, mon oncle...
Et je n'ai rien fait, Amiral... Un matelot tombe... un fanal
se brise... La meche pétille. Machinalement mes hommes
reculent... Je leur dis: « Imbéciles! quand on a peur du
feu, il faut viteI'éteindre ! » Et defait, j'ai éteint,

Riant.
Parce que j'avais peur !

Il sort.
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SCENE XI.
L'Amiral, Richard.

L'AMIRAL.

Il a beau dire!... C'éait grave. Il a fallu une présence
d'esprit, une possession de soi-méme...

RICHARD.
C'est un bon garcon, mais puisgu‘il n'est pas mort,
parlons dautre chose... Parlons de toi!... A chague
Instant nous perdons de vue, nous autres marins, ce qui
nous touche le plus! Ah! Tu m'avais glacé le sang dans
les veines, lanuit ou je te disadieu! Tu avais une fiévre,
une exaltation !

L'AMIRAL, tranquillement.

...Dont je souris, quand j'y pense! Que I'homme est un
étrange animal ! De combien de manieres différentes il
peut voir une méme chose ! Etais-je assez horsde moi !...
Et c'est toi qui avais raison. Tu fis appel aux habitudes
d'énergie du marin, a ma volonté... Et, tu vois, la ferme
raison a prisen moi le dessus!...

RICHARD, un peu surpris.
Jetefédicite!

L'AMIRAL.
Nous arrivames ici peu de jours aprés le mariage.

RICHARD.
Jétais parti avec mon commandement.

L'AMIRAL.

Je me mis au travail, qui est la grande consolation... Je ne
veux pas laisser a mon esprit le temps de sinquiéter sans
mesure d'une situation qui, en fin de compte, ne peut pas
étre changeée, n'est-ce pas ?

RICHARD.
A labonne heure!

L'AMIRAL.

Tu avais tout a fait raison... Ces mariages-1a, quant aux
apparences, sont assez communs, et personne ne songe a
me reprocher le mien !... Et, quant au fond, il ne manque
pas de filles qui ne se marient point et ne Sen trouvent
pas plus malheureuses!...
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RICHARD.
Assurément !

L'AMIRAL.

Smilis est encore une enfant... Suppose gqu'il me reste a
vivre une dizaine d'années, car je ne suis apres tout, moi,
gu'un vieux soldat, fatigué par les campagnes, couvert de
blessures, et puis, vois-tu, mon cher, le coeur est atteint,
j'a averti le docteur... Eh bien, a vingt-six ans, elle sera
encore la plus délicieuse des créatures, et, de son
apparent veuvage, elle aura gagné un charme de plus,
voilatout ! N'est-ce pas ainsi que tu me voulais ?

RICHARD.
Si fait, s fait ! Jaime entendre un homme parler ainsi !

L'AMIRAL.

Tiens, voici le symbole : mon anneau, regarde ; j'y ai fait
enchasser une pierre précieuse et ce n'est plus un anneau
de mariage, ce n'est qu'un bijou'!

RICHARD.
Oui ! Et tu ne t'inquiétes pas autrement ?

L'AMIRAL, leregardant avec attention.
Est-ce que, dans ton coeur, tu me désapprouves ?

RICHARD.
Quelleidée!

L'AMIRAL.
Alors, gu'as-tu ? Tu asl'air tout drole!

RICHARD.

Mon Dieu, je ne sais pas! Jen étais encore a ton
désespoir, moi... Et j'éprouve une certaine surprise.. Une
surprise heureuse...

L'AMIRAL, gouailleur.

Eh! Eh! voilabien leshommes! Je parie que tu te disais
encore: ce pauvre ami! A son &ge! prendre ains les
choses! Avec cette violence tragique! Tu me croyais
encore dans les affres de la passion, hein ? Et tu apprétais
les conseils, les bonnes paroles... Tu comptais me parler
de [I'héroisme marin... de Navarin peut-étre, et
d'Aboukir!... Comme s les combats de la guerre
pouvaient se comparer aux luttes intérieures! - Et te
voilatout désappointé.
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RICHARD.
Désappointé, non !

L'AMIRAL.
Non ?

RICHARD.

Eh bien! Oui... Désappointé en effet, dans mes
prévisions, car je croyais te connaitre, entété comme un
Breton que tu es, incapable de changer de ligne quand
une foistu as misle cap sur uneidée.

L'AMIRAL.

Enfin, tu t'étonnes de me voir revenu a des idées
raisonnables, aux sentiments moyens, en un mot ?

RICHARD.
Ilyadecea!

L'AMIRAL, leregardant fixement.
Sois franc jusqu'au bout ! Tu m'aimais mieux autrement ?

RICHARD.
Tu es absurde !

L'AMIRAL.
L'homme est si étrange !

RICHARD.
Tuesloindelavérité!

L'AMIRAL.
Il'y adonc quelque chose ?

RICHARD.
Peut-étre !

L'AMIRAL.
Et quoi, enfin ? Je nete savais pas s timide !

RICHARD.
Cest que... jenesaiss jedois...
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L'AMIRAL.
Tu peux... Tu doistout dire.

RICHARD.

Eh bien, je ne voudrais pas te voir revenir brusquement
d'une exaltation inutile...

L'AMIRAL.

Brusquement ? Tu as eu le temps de revenir de Chine,
toi !

RICHARD, pour suivant.
... A une tranquillité parfaite, a une securité aveugle!...
Quand, mari d'une jeune femme, on prodigue, comme tu
le fais, les soirées et |es fétes, quand on rassemble autour
de soi... chez soi...

L'AMIRAL.

Enragé donneur de consells, val... Voila donc ou tu
voulais en venir! Et voila ce que tu me proposes!
Emprisonner la pauvre pupille! La rendre malade
d'ennui... Etre barbare toute la vie, parce qu'on a été une
heure, un jour, un pauvre pere égaré par cette folie qui a
nom : « lajalousie » ! Voilatesidées, n'est-ce pas ?...

RICHARD.
Tu travestis ma pensée, pour mieux la combattre !

L'AMIRAL.

Voici les miennes: Smilis est demeurée la plus exquise,
la plus naive des enfants! Mais si j'avais I'air de vouloir
écarter d'elle le monde, un danger imaginaire, j'éveillerais
sa curiosité... Pas de fruit défendu visites, soirées, bals,
promenades. Cent jeunes hommes se coudoient dans mes
salons. Si elle n'en voyait aucun, le premier venu pourrait
lui plaire, tandis qu'on ne peut pas trahir un vieux
bonhomme de pere comme moi !

RICHARD.

Oui, oui, j'entends, tu comptes sur I'innocence, sur la
candeur, - et c'est bien ce qui me fait peur ! L'innocence
est désarmée... Elle amera... avec candeur, voilatout ! Il
faut veiller, toujours veiller, par tous les temps, sur toutes
les mers!... Comment peux-tu, toi, un marin pratique ?...




L'AMIRAL, impatienté.
Eh ! Comment peux-tu, toi, un esprit rigoureux, discuter
s longtemps, en vue d'un fait a venir, - trop possible
hélas! - Mais incertain, et dont la seule idée, Richard,
m'est cruelle? Javisera quand il le faudra, sil le faut
jamais!

RICHARD.
Si j'a cru pouvoir te parler ainsi, c'est que tu me l'avais
permis.

L'AMIRAL.
Tu avais un motif ?

Il le regarde attentivement.

RICHARD.
... Jet'a parle, Kerguen, avec trop dinsistance, peut-€tre,
du droit seul deI'amitié qui veut tout prévoir, mais qui n'a
rienvu!...

SCENE XI1.

Lesmémes, Martin.

MARTIN, entrant de droite.
Amiral, le laboratoire est prét.

L'AMIRAL, aRichard.
Viens-tu ? Je veux t'expliquer mes expériences, tu sais,
qui intéressent la marine.

Sarrétant devant Martin.

Qu'est-ce que tu as donc, toi ? Je parie que tu as encore
casse quelque chose ?

MARTIN, consterné.
Oui, Amira !

L'AMIRAL, riant.

Eh bien! Tu ne devrais pas te troubler pour ¢a, puisque
c'est dans tes habitudes.

Il sort avec Richard.
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SCENE XI11.

MARTIN, seul.
Maisauss ! can'est pas un métier de marin! L'alchimie!
Un laboratoire! Des cornues et des biscornues! Un tas
de pistolets de verres qui vous éclatent dans les doigts! -
Et puis, il avait bien 'besoin, ce jeune homme, d'éteindre
alui tout seul un incendie abord! On ne parlera plus que
de catout al'heure!

SCENE XIV.
Martin, Smilis.

SMILIS, entrant.

Martin, Martin, est-ce vrai tout ce que raconte |a, au
maitre d'hotel, ce matelot de La Victorieuse ?

MARTIN.
Je ne sais pas... Je ne sais pas ce que vous voulez dire.

SMILIS.
Cematin, abord ? L'incendie ?

MARTIN.

L'incendie?... Ah! Oui! Un fanal qui tombe et qui
séteint en tombant. La vareuse d'un homme avait pris
feu, et il y avait la un petit baril de poudre a moitié
ouvert... Ca a fait peur aux autres, parce que, sur le
moment, c'est naturel, on ne réfléchit pas... Alors,
Monsieur Georges leur a dit: « Vous ées tous des
imbéciles », ce qui n'éait pas malin a trouver, vu que
C'était juste!...
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SCENE XV.

L es mémes, Geor ges.

SMILIS.
Ah! Monsieur Georges!

GEORGES.
Qu'y at-il, Madame ? Qu'avez-vous ?

MARTIN.

Oh ce n'est rien... L'histoire du fanal ! Je lui expliquais
que ¢a n'est pas une affaire, d'éteindre un fanal !... Et
puis, pour une égratignure !

Il regarde Georges de travers et murmure entre ses dents :
Il n'y avéritablement pas|ade quoi faire des embarras!

SMILIS.

Monsieur Georges est trop bon de souffrir si souvent vos
boutades et votre mauvai se humeur. Sortez, Martin !

MARTIN.
Cestbon!...

Il sort.

SCENE XVI.
Smilis, Geor ges.

SMILIS.

Ah! Monsieur Georges! Est-il possible! Pourquoi ne
m'avez-vous rien dit ?

GEORGES.
[l n'y avait larien araconter.

SMILIS.

Rien a raconter ? Cet affreux danger! Et ce beau
courage ! Dieu! Je tremble encore rien que d'y penser)

GEORGES.
Tout autre a ma place...
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SMILIS.
Eh! Quimporte un autre! Ah! Que j'a eu peur!...
Comme s la chose se passait devant moi! Cette
|ooudr|ére sous vos pieds... Cet homme, fou d'épouvante,
esvétementsen feu !... Et vous avez éé blesse ?

GEORGES.
Non, non.

SMILIS, prenant a Georges sa main blessée qu'il
sefforcederetirer.

Dusang!

Elle chancelle en murmurant :

Il est blessé!
Georges la soutient dans sesbras ; elle ferme & demi les yeux ;
Georges, irrésistiblement attiré, effleure de seslevres les cheveux de
Smilis qui revient alors brusquement a elle, se détache delui,le

regarde, et senfuit aussitt comme épouvantée par ['amour qui vient
delui érerévélé.

SCENE XVI1.

GEORGES, seul.
Ah!... Et moi... moi, qui tout al'heure encore me croyais
s sir de moi-méme!...

Avec un geste de désespoair.
Ah'!...
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SCENE XVIII.

Georges, L'Amiral.

L'AMIRAL.

Mon cher Georges, vous irez tout a l'heure, al'état major
delaflotte... Mais, qu'avez-vous donc,mon ami ?...

GEORGES.
Pardonnez-moi, Amirdl... Jene sais... Je...

L'AMIRAL, vivement.
Est-ce quelque chagrin, et ne puis-je vous aider, ne flt-ce
gue d'un conseil ?

GEORGES, prenant unerésolution.
Amiral, maloyauté se doit toute alavétre!...

L'AMIRAL.
Je ne vous comprends pas!

GEORGES.
Si j'etais libre de vous quitter, ce serait fait ; mais mon
devoir d'officier m'attache a vos cotés ; vous seul pouvez
me délier...

L'AMIRAL.
Expliquez-vous.

GEORGES.

Amiral, on n'est pas maitre de ses sentiments... Jaime
votre femme !

_Georges attend la réponse de I'’Amiral, - debout au milieu de la
scene. L"Amiral, qui a regu |'aveu de Georges avec un mouvement de
douleur et de colere aussitot réprimé, demeure un instant immobile,
puis se proméne quel que temps d'un bout a I'autre de la scéne
comme un officier sur la dunette, les mains derriere le dos.

L'AMIRAL, avec leton ferme et caime du
commandement.

Monsieur le lieutenant de vaisseau, vous irez a cing
heures a I'éat-major de la flotte, vous transmettrez les
ordres pour demain, tels que nous les avons réglés... On
devra faire préparer les postes de mouillage pour les six
navires de |'escadre qui entreront en rade demain matin a
cing heures... Le pavillon Amiral flottera sur I'Atalante,
ou se trouve I'Amira Clément... Jaccepte pour demain
I'invitation de I'Amiral et je me rendrai a son bord,
accompagné du commandant Richard et de vous... Allez.
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ACTE QUATRIEME

La scene représente la terrasse d'une villa sur |es falaises de Sainte-Marguerite, en
Provence, prés de Toulon ; la mer au fond. - Pins et lauriersroses. - C'est le soir, un
peu avant le coucher du soleil, - On aperoit au fond a droite la presqu'ile de
Saint-Mandrier ; au fond, a gauche, la pleine mer. - A droite, au premier plan, le
perron delavilla. - Tables et sieges de jardin. - Entre deux pins, a gauche, est
suspendu le hamac de Smilis. - Au lever du rideau elle 'y balance en chantant &
demi-voix.

SCENE PREMIERE.

Smilis, Martin, qui balance le hamac.

SMILIS, chantant.

Il fit monter labelle
Sur un vaisseau tout d'or...
Ah! Berce! Berce! Ah! Berce encor,
Dit-elle,
25  Dit-dle.

MARTIN.

Est-ce que vous la trouvez bien gaie, cette chanson, pour
la répéter s souvent depuis ce matin ?... Toutes celles
gue vous choisissez sont toujours faites pour porter le
diable enterre.

SMILIS.

Ah berce, berce et chante
Le nom de mon ami.
Hélas! Tu mel'as endormi,
M échante,

30 Meéchante!

MARTIN.

Vous en parliez assez souvent, autrefois, des bois, des
fleurs, de la mer!... Eh bien! La voila la mer, €t le
reste! Et Dieu merci, c'est assez joli Et, elle est assez
pres, la mer!... Et cette terrasse! Un vrai balcon
au-dessus de lI'eau! Et a une belle hauteur Tellement
gu'on se croirait dans le royaume du pére La Lune,
autrement dit le haut de la méture! Il y pourtant |a de
guoi se distraire, rien gqu'a regarder !... Des chansons,
VOous en savez trop, et de tant vous répéter ce qu'elles
racontent, cela vous entretient dans vos réveries de
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malade. L'Amira ledit : il araison.

SMILIS.

Je veux, n'ayant au monde
Que mon chagrin d'amour,
Je veux m'endormir a mon tour,
Sous |'onde,
35  Sousl'onde!

Celle-1a, c'est toi qui me |I'as apprise.

Elle seléve, aidée de Martin.

Ne m'as-tu pas conté que c'est avec ces couplets que tu
essayas de m'endormir pour la premiére fois, quand
j'étais toute petite.

MARTIN.

Jen conviens, j'en conviens Ca n'est peut-étre pas une
raison pour la chanter aujourd'hui a tout propos! Il y a
des moments ou les chansons deviennent plus tristes,
parce gu'elles semblent se rapporter aux gens qui les
disent... Votre santé inquiete I'Amiral ; moi, la sienne
auss me tourmente! Depuis plus d'un mois que nous
sommes ala Caonagne, vous étes la tous deux a regarder
la mer comme des gens a qui elle a tout pris, et qui
attendent sur le bord un bateau qui ne reviendra
jamais!... Voila pourquoi je n'aime pas vos chansons !

SMILIS.

Tu deviens bien méchant pour moi, Martin. Voila que tu
me reprends mes chansons, a présent.

MARTIN.

Moi ! Je reprends quelque chose!... Moi, je serais
meéchant pour vous!.. Je ne vous reprends rien;
chantez! Chantez! Le bon Dieu m'est témoin gue je me
jetterais a la mer pour vous aler pécher les étoiles!...
Quant a les rapporter, par exemple, c'est une autre
affaire! Apres tout, voila I'histoire: il ny en a pas
dautre! On ne sait jamais ce que vous voulez!
I'impossible, quoi ! des bétises!... Mai, je fais ce que je
peux.

Il séloigne comme pour sortir.

SMILIS.
C'est vrai, Martin ; aussi, jet'amel...

MARTIN, sarrétant.

Le voila, le mot qui fait tout faire... méme les grosses
bétises.
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Revenant.

Tenez, quand on est jeune, on croit que c'est difficile de
mourir et méme impossible!... Mais regardez la grosse
madame Nerval : elle semblait dassez forte santé,
celle-la! Eh bien! Elle a passé! C'est pour dire qu'on
meurt ; que c'est dans les choses possibles, et que vous
devriez bien - pour vous-méme et aussi pour lui, - étre un
peu plus souvent de bonne humeur.

SMILIS.
Tu asraison, Martin, mais comment faire ?

MARTIN.

Comment faire?.. Il y avait pourtant des gens qui
avaient la bonne chance de vous voir sourire, des qu'lls
arrivaient, du temps que nous étions a la Préfecture...
Pour ceux-la, on savait sourire, - des yeux et de la
bouche! on n'avait pas besoin de Sapprendre a
I'avance!... Seulement, ils ne viennent pas ici, ceux-la. Il
parait quils ont leurs raisons; ils se font toutes les
semaines excuser par leur oncle... Il y a beaucoup de
travail a la Préfecture!... Mais I'oncle vient, et, comme
c'est I'oncle, c'est déja un grand bonheur, et on sait lui
sourire, alui, des qu'on I'apercoit au bout de l'allée!...

SMILIS, selevant.
Martin !

MARTIN.

Martin ! Cette vieille béte de Martin se fait entendre, a ce
gue je vois!... On est ici avec les deux vieux et on
sennuie! Les vieux sont devenus ennuyeux et on ne le
leur cache pas! Oh! pour moi, cam'est egal,- quoique ¢ca
me soit pénible. On shabitue. Mais l'autre, vous n'y
pensez donc pas ? Il est malade ! Les médecins disent : 1l
travailletrop ! Et je dis, moi, que cadoit étre aussi un peu
pour oublier, en travaillant, le chagrin qui est en lui.

SMILIS.
Crois-tu cela, vraiment ?

MARTIN.

Je ne dis pas quejele crois, maisenfin! C'est bon avous
dire!... Et, dans le temps qu'il se fait du mauvais sang en
pensant a vous, je m'en fais, moi, en pensant alui ! Car il
ne faut pas croire que je n'aime plus que vous toute
seule! Jai les deux a aimer, moi ! Oui, moi, Martin,
gu'on finira par oublier tout a fait, si je ne crie pas un
peu! Et je I'aime, lui, comme je vous aime, autant, et
peut-étre davantage! Hum !... Et pourquoi pas ? Depuis
plus longtemps, en tout cas!... Et vous n'étiez pas née,
gue je l'amals dga! Et il a plus besoin d'étre amé que
vous, lui, maintenant..Oh! Il ne faudrait pas étre
jalouse!... La jalousie, ca fait trop de mal!... Tenez,
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faut-il vous dire toute mon idée ?...

SMILIS.
Oui, oui... Martin ! Dis-moi toute ta pensée...

MARTIN.
V ous ne me bouderez pas ?

SMILIS.
Parle, Martin, jet'en supplie!...

MARTIN.

Eh bien, il doit étre jaloux!... Eh oui! Il est jaloux!
Puisgue je le suis, moi !... Je I'éais tellement a Toulon,
gue le service de Chine, ou |'on servait le café a monsieur
I'aide de camp, est tout dépareillé!... Ce jeune homme
me faisait trembler les mains. Lajalousie, ca ne vaut rien
pour la porcelaine!... Il ne faut pas nous en vouloir !...
Can'est pas le plaisir qu'un autre peut vous faire qui nous
fait de la peine... mais c'est I'idée que nous ne pouvons
pas, a nous deux, vous faire le méme plaisir !... Est-ce
gue vous me boudez ?...

SMILIS, avec fermeté.
Non, Martin, non, au contraire, je te remercie!

MARTIN.
Aprés ¢a, si je vous avais fait de la peine, vous savez, ¢ca
serait par bétise... Tiens! j'entends la voiture... ¢ca n'est
pourtant pas I'heure ou il arrive de la Préfecture... Le
canon du port n'a pas encore tiré. - Cest lui!... Cest
I'Amiral... Souriez donc, pour le voir sourire !

Il sort.
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SCENE I1.
L'Amiral, Smilis.

L'AMIRAL, petite tenue.
Comment vas-tu ce soir, ma chére enfant ?

SMILIS.
Bien, mon ami, mais vous ?

L'AMIRAL.

Quand reverrai-je un peu de rose sur cette joue, ton frais
sourire d'autrefois ?...

SMILIS.
Je souris, voyez.

L'AMIRAL.
Maisdun air s triste! Et talévre est péle...

SMILIS.

Non, je vais mieux, mais vous, mon ami ? Martin m'a fait
de la peine. Il sinquiéte toujours davantage de votre
santé.

L'AMIRAL.

Moi ?... Eh! Mon Dieul... Les soldats vivent bien
portants avec danciennes blessures, - puis, un jour,
['ancienne blessure se rouvre... Oh ! Ne t'effraie pas! La
vieillesse n'est pas une s bonne chose.... Jai vu Reynal,
ce matin, tu sais, le grand chef, I'Amiral de lamédecine...

SMILIS.
Eh bien ...

L'AMIRAL.

Eh bien! Il prétend que je dois renoncer a mes travaux
comme d'autres au tabac ; c'est un peu dur !

SMILIS.
Il faut lefaire!

L'AMIRAL.

Voyons, ma chérie, admets-tu qu'on déserte son poste ?
Un savant a son courage a lui, son honneur, ses périls,
comme un soldat !
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SMILIS, presdepleurer.
Le bon soldat adroit au repos.

L'AMIRAL, la prenant sur ses genoux.

Nous n'allons pas pleurer, j'espére! Tu n'es plus une
enfant, voyons!... Tu te rappelles, sur nos grands navires,
comme nous n'avions pas peur... Toi non plus, n'est-ce
pas? Ni du vent, ni de I'eau, ni du ciel, de rien!... Eh
bien! La mort, tranquillement chez soi, entouré de ce
gu'on aime, c'est encore plus simple, c'est encore moins
effrayant !... Jetedis ce quil faut quejetedise!

SMILIS.
Oh'! Neparlez plusdecela!

L'AMIRAL.

Et je ne veux Bas de chagrin, entends-tu ? Quand tu es
gaie, jele suis bientét... Que tu sois heureuse, je ne veux
pas autre chose, en vé&rité, pas autre chose!... Et quand je
serais la sous la terre, entends-tu bien ? quand méme je
serais mort, toutes les fois que tu serais contente, tu
pourrais dire: « Il me voit gaie, il est heureux!... »
Rappelle-toi !... Jet'al dit celadga; nel'oublie jamais!...

SMILIS.
Oh! Nedites plus de ces choses!...

L'AMIRAL, selevant, avec gaité.

Tu as raison! Ta santé, ton bonheur, m'aideront a
guérir... Ces médecins, voyons, est-ce qu'ils savent au
juste?... Beaucoup sont bien vivants quils avaient
condamneés. Soistranquille!...Je compte bien vivre.

SMILIS, tendrement.
Longtemps! Oh'! Bien longtemps!

Elle sappuie a son épaule.

L'AMIRAL.

Chére adorée! - Tu ne sais pas? Il faut aller te faire
belle... Richard va venir!... Tu ne réponds rien?
D'ordinaire, I'arrivée de notre ami te fait plus de joie...
Parle donc'!

SMILIS.
Vous souffrez !... Je ne puis pas avoir de joie!
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L'AMIRAL.
Tu m'aimes donc toujours bien ?

SMILIS.
Toujours!... Toujours!...

L'AMIRAL.
Quand tu meledis, je ne souffre plus!

A part.
Joublie!

Se dégageant d'elle.

Allons!... Allons!... Ces émotions te fatiguent... Moi
aussi. Va te faire belle: une femme doit étre un peu
coquette; val!...

Elle entre dans |a maison. Demeuré seul, I'Amiral, comme pris d'une
faiblesse, se laisse tomber dans un fauteuil.

SCENE 1.

L'Amiral, Martin.

MARTIN.
Amira, voici le commandant Richard.

Avec inquiétude.
Amiral !...

L'AMIRAL, selevant.
Cen'estrien!...

Martin sort.
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SCENE IV.
L'Amiral, Richard.

L'AMIRAL.
Ah! Tevoild, beau commandant !

RICHARD.

Oui, je viens, de quitter mon bateau. Jai sauté du canot
en voiture. Jai ate parler, Kerguen.

L'AMIRAL.
Jai donc at'écouter, Richard.

RICHARD.

Tu me rendras cette justice que j'avais prévu ce qui
arrive, que je t'avais averti, et que, si les choses en sont
|4, ce n'est pas mafaute !

L'AMIRAL.
Tuesun sage! De quoi est-il question ?

RICHARD.
Georges aime Smilis!

L'AMIRAL.
Ah! Bah!

RICHARD.

Maisil I'aime passionnément !

L'AMIRAL.
Comme on doit aimer...

RICHARD.
A ce point qu'il ne veut pluslavoir !

L'AMIRAL.
Jy comptais bien !

RICHARD.

Et quil m'a chargé de lui obtenir une permutation avec
n'importe qui... Il veut aller au Sénégal, en pleine fiévre
jaune!.. Enfin, il faut ton consentement, et tu vas donner,
Ici, tasignature.
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Il lui remet une lettre ouverte.
C'est sademande au ministre.

L'AMIRAL, rgetant sur latablelalettrequ'il a
par cour ue.

Rassure-toi, Richard, il ne partira pas...

RICHARD.
De mieux en mieux ! Pourquoi cela?

L'AMIRAL.
Mais, est-cequ'ellel'aime, - elle?...
Avec dureté.
Et s elle nel'aime pas, que m'importe !
Mouvement de Richard.

Crois-tu m'apprendre les sentiments de Georges? || me
les a lui-méme virilement avoués! Et c'est alors que j'ai
emmené ici ma pauvre enfant... Je les a séparés... Eh
bien, elle a pour lui beaucoup d'amitié, elle le regrette
certainement un peu, €elle est souvent triste, parce qu'en
vérité notre vie est trop solitaire. Elle Sennuie
peut-ére!... Mais rien ne me dit qu'elle aime Georges.
Pourquoi donc lefaire partir ?

RICHARD.
L'éloignement est le grand remede. Je veux qu'il parte: il
souffriramoins.

L'AMIRAL, ameérement.

Tu as souffert quinze ans aux colonies. Pourquoi y
restais-tu ?

RICHARD, surpris.
C'était tres différent | Mon métier de marin...

L'AMIRAL.
Eh bien, quil reste et gquil souffre! C'est son métier
d'homme.

RICHARD.
Jexige, entends-tu, le départ de Georges.

L'AMIRAL.

Et moi, Commandant, jusgu'a nouvel ordre, je vous le
refuse !
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RICHARD, irrité.
En vérité!... Peux-tu m'expliquer ta conduite ?

L'AMIRAL, apresréflexion.
Je crois, en effet, le moment venu, puisque tu veux
absolument qu'il parte!... Ecoute ceci, Richard: il y a
longtemps que je me suis dit a moi-méme ce que tu me
répétais l'autre jour encore: le coeur de l'enfant reste
libre; elleaimera!... Et je n'ai pas éloignéton neveu !
Mouvement de Richard.

Ai-je souhaité qu'il I'ame et qu'elle I'aime ? Je ne peux
pas le dire... par moments peut-étre... Je n'en saisrien! -
IJ'a_\ilsouhaité sirement que, si elle venait a aimer, - ce ft
uil...

RICHARD.
Kerguen !

L'AMIRAL.

Ets enfin ellel'aime, - et voilace qui me reste a savoir, -
alors, n'ayant plus rien a craindre, plus rien a espérer...

Avec effort.
Oui, je serai heureux !

RICHARD.
Heureux ! - Deviens-tu fou ? - Comment et pourquoi ?

L'AMIRAL.

Parce qu'elle adroit alaliberté, al'amour, au bonheur, et
gue je I'aime assez pour vouloir les lui rendre: je les lui
ai volés! Parce que, maintenant, je leslui dois deux fois:
comme pére, et comme larron! Parce que toutes les
pensées terribles qui criaient en moi, souviens t'en, - la
nuit de mes noces, - sont devenues les compagnes
muettes mais inséparables... de ma vie, et sappellent des
remords! Parce que, depuis ce moment, Richard, je n'al
plus osé regarder droit au fond de tes yeux ou l'amitié
voile lereproche!... Parce gu'enfin j'ai été pere indigne, -
et quej'ai besoin de madignité!...

RICHARD.
Non, je ne peux pas croire...

L'AMIRAL.

La nuit ol je ta dit mon maheur irréparable, ne
m'avais-tu pas conseillé lavolonté ?
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RICHARD.
Pascele-la!

L'AMIRAL.
Laplusforte, je pense, - laplus bienfaisante !

RICHARD.
Je nevoispasle bienfait !

L'AMIRAL.

Peux-tu donc penser que je les ai conduits jusgue-la
comme au bord d'un abime, pour les precipiter ?... Et toi
qui as su voir ou alaient ces jeunes gens, tu ne vois donc
pasoujevais?

RICHARD, apres|'avoir examine, commencgant un
cri.
Alh]...

L'AMIRAL.

Taistoi, malheureux! Songe donc! s on me
soupgonnait...! Je ne pourrais donc plus ni vivre ni
mourir ! - L'oeuvre est commenceée ; il faut qu'elle serve.

RICHARD.
Ainsi, tu t'es condamné et frappé d'avance !

L'AMIRAL.

L'amour et la mort étaient inévitables. Jai préparé tout le
monde a l'idée de mafin...

RICHARD.
Lachimie ?... Leslaboratoires ...

L'AMIRAL.
Des armes chargeées, toujours sous mamain !

RICHARD.
Et tu as compté sur moi !

L'AMIRAL.
Sur qui donc compterais-je ?... Tu comprends, a présent ?
Sil est amé.... Comment ne te I'a-t-il pasdit ? Voyons, tu
nesasrien ?
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RICHARD, brusgue.
Jenesasrien!

L'AMIRAL.

Oh'! Necrainsplus majalousie! Jen suis le maitre. C'est
le renard du Spartiate. Elle mord.... Mais je la tiens! -
Dismoi... Smilis?... L'aime-t-elle ?

RICHARD, amérement.
Il fallait le lui demander !

L'AMIRAL.
Jy ai pensé!
Avec une sorte de honte.
Mais le coeur est faible: je préférais espérer! Ah!
Qudle I'ame! Je nattends plus que celal... La voici,

Richard... Il faut que je sache! Cest ele qui va
prononcer.

RICHARD.

Et moi je vais lui dire... Oui, c'est lale moyen!... Jevais
te dévoller.

L'AMIRAL, regardant Smilisqui descend le perron.
A elle?- Essaie!

SCENE V.

L es mémes, Smilis.

L'AMIRAL.
Ma chere enfant, le commandant voudrait te parler...

Un court silence ; I'Amiral sourit.

Mais il craint de te faire du chagrin.. C'est donc moi qui
diral sa mauvaise nouvelle : notre ami Georges veut nous
quitter... Il part demain.

SMILIS, aRichard.
Ah! Monsieur Georges... part ?

RICHARD.
Oui.

-82-



SMILIS.
Vat-il...loin ?

RICHARD.
Au Sénégal...

L'AMIRAL.
Sous un climat meurtrier.

SMILIS.
Oh! Mon Dieu!

L'AMIRAL.
C'est deux ans d'absence...
Un silence. Tout a coup, avec un sanglot étouffé, elle cache sa téte
danslesbrasdel'Amiral.
Ne pleure pas! Ne pleure pas! Tes pleurs me tuent !

A part.
Celafait plusde mal quejecroyais!

Haut.
Console-toi : il ne partira pas. Jempécherai qu'il parte. Et
saistu pourquoi, ma chérie ?... Je suis s maade!... Je
vais te manquer d'un instant a l'autre! Et je veux que
ceux que tu aimes soient 13, tout prés de toi, quand je n'y
serai plus, - bient6t !

RICHARD.
Il partira, pourtant ! C'est son devoir !

SMILIS, relevant la téte.
Son devoir !...
Al'Amiral.
Ah! Oui!... Pardonnez-moi ! Dans le premier moment,
la surprise, c'est vrai... Mais, au contraire, il faut qu'il
parte, il doit partir, il araison!
Avec fermeté.

Et je vous le demande aussi !

Elle séoigne précipitamment pour cacher I'émotion de l'aveu.
L'Amiral jette unlong regard dans la maison ou elle est entrée, puis

revient lentement vers Richard, qui I'attend, les bras croisés.

L'Amiral lui présente un pli cachete que Richard accepte d'abord
sans comprendre.

-83-



SCENE VI.
L'Amiral, Richard.

L'AMIRAL.
Voici mon testament, - les instructions dernieres... Les
suprémes précautions.

Avec autorité:
Ordre secret.

. Richard met |e pli dans sa poche.
A décacheter au large.

RICHARD, qui a hésité, revenant a lui-méme.

Non!... Il y ade mauvais dévouements! Jerendrai letien
inutile! Jinterdirai a Georges d'étre heureux a ce prix !

L'AMIRAL, violemment.

Qui ta parlé de Georges? Et quel est ce mot:
dévouement ? C'est pour moi aussi que je meurs!

RICHARD.
Toi ! Toi ! Est-il possible!... Un mari qui se sacrifie!

L'AMIRAL, vivement.

..Un pére qui marie safille, et qui n'a, - par sa faute! -
Qu'un moyen de lamarier !

RICHARD.
Devant Dievu, - je ne serai pas ton complice!

L'AMIRAL.

Mais elle I'aime, Richard, elle se meurt, entends-tu ? Elle
se meurt de tristesse! C'est ma vie qui la tue; je meurs
pour quelle vive! Ce n'est pas un suicide: - c'est une
mort qui sauve ; - c'est un rachat !

RICHARD.
Un soldat ne se tue pas'!

L'AMIRAL.
Ne se fait-il pas sauter, quand il a jugé sa mort
necessaire ?




RICHARD, avec désespoir.
Ah! Mon Dieu! Mon Dieu!

L'AMIRAL.
Voyons, Richard! Ton métier de marin n'est-il pas de
mourir, seul a ton bord, pour sauver le dernier de tes
hommes ?... Regarde tes insignes, regarde les miens. En
les prenant ce matin, je pensais a ce jour, - tu étais mon
second, - ou nous jugeames le bateau perdu... Désemparé,
ne gouvernant plus, il allait a la cote, sur des falaises
droites, invinciblement. Nous dimes: « Il y en a pour une
heure. » Alors, suivant notre vieille tradition, |'état-major
descendit prendre la grande tenue, I'habit, I'épée, le
costume de bal et de féte,- pour recevoir lamort, lui faire
honneur, montrer aux hommes qu'on ne la craint pas,
gu'on sait lui sourire. Dix officiers périrent. - Je pensais a
celatout al'heure en regardant ma manche étoilée!...
D'un ton ferme et simple.

Richard, on va mourir ici... Embrasse- moi ! - Adieu,
mon vieux camarade !

RICHARD, tombant danstesbrasdel'Amiral.
Ah! Mon vieil ami !
Se dégageant.
Mais non, non, c'est impossible !

L'Amiral porte sa bague a seslévres. - Richard apercevant e geste
del'Amiral.

Qu'as-tu fait ?

L'AMIRAL, lui montrant son anneau.
C'est fini. Voais.

RICHARD.
Ah!

L'AMIRAL, d'unevoix tres basse.
Oui, tout est 1a: lafaute, - et I'expiation !...

RICHARD, appelant.
Martin!...

L'AMIRAL.
A lamer, mon secret, alamer ! L3, 13, elle est profonde !
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RICHARD, appelant.
Martin !...

L'AMIRAL, il vaau fond, et, tendant le bras
par-dessusla balustradtla, il laisse tomber son anneau a
amer.

Il revient.
Richard, amoi ! Tamain!
- Immobile et debout, quoique chancelant, la main dans la main de
Richard.
Le bateau coule!...

Sappuyant sur Richard.
Jai consacré ma vie a mon pays, Richard... Je peux bien
faire cela pour mon enfant !
Il Sassied épuisé.
Mon secret,... son bonheur,... je te I'ai confie. Tu y
veilleras!
Richard fait signe que oui. - Martin entre.
[l faut nous quitter, mon pauvre Martin !

SCENE VI1.

Lesmémes, Martin, puis Smilis.

MARTIN.

Que me dit-il [a?... Ah! mon Dieu, c'est vrai !... Comme
ca? tout de suite? Ca n'est pas possible! C'est moi le
vieux : mon tour est avant !

L'AMIRAL.
Est-ce que tu vas pleurer, a présent, imbécile ? - Richard
m'adit adieu : embrasse-moi aussi.
Martin sagenouille et I'embrasse. L'Amiral, le repoussant avec
fermeté.
Et ne m'attendrispas!...

Sinclinant vers|lui et désignant Richard.
Voici mon second ; je lui ai remis |le commandement ; il
tedirace quetu auras afaire...
Mouvement de Martin.
Plus un mot !

MARTIN, serelevant, ferme, du ton dela
subordination.

Oui, Amiral !
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On entend un coup de canon.

L'AMIRAL, selevant avec effort.
Salut pour les couleurs!... C'est laderniere fois!

A Richard.

Tu les verras demain, sur la rade, au soleil, au bruit du
canon, dans la fumeée, - tous les pavillons en berne!...
Cest ledeuil-Amiral. Saluez !... Jenelaverrai plus!...

Souriant avec un pressentiment.
LaVoici ! Dieuestbon!...

Richard et Martin veulent le soutenir. Il les repousse et marche, les
bras tendus vers Smilis qui descend le perron.

Smilis!...

FIN
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PRESENTATION des éditionsdu THEATRE CLASSIQUE

Les éditions sSappuient sur les éditions originaes
disponibles et le lien vers la source éectronique est
signalée. Les variantes sont mentionnées dans de rares
cas.

Pour faciliter, la lecture et la recherche d'occurences de
mots, |'orthographe a éé modernisée. Ainsi, entre autres,
les 'y' en fin de mots sont remplacés par des 'i', les
graphies des verbes conjugués ou a l'infinitif en 'oitre’ est
transformé en ‘ditre’ quand la la graphie moderne
I'impose. Il se peut, en conségquence, que certaines rimes
des textes en vers ne semblent pas rimer. Les mots ‘encor’
et 'avecque' sont conservés avec leur graphie ancienne
guand le nombre de syllabes des vers peut en étre altéré.
L es caracteres majuscul es accentués sont marqués.

La ponctuation est la plupart du temps conservée a
I'exception des fins de répligques se terminant par une
virgule ou un point-virgule, ainss que quand la
compréhension est sérieusement remise en cause. Une
note I'indique dans les cas les plus significatifs.

Des notes explicitent les sens vieillis ou perdus de mots
ou expressions, les noms de personnes et de lieux avec
des définitions et notices issues des dictionnaires comme
- principalement - le Dictionnaire Universel Antoine
Furetiere (1701) [F], le Dictionnaire de Richelet [R],
mais aussi Dictionnaire Historique de I'Ancien Langage
Francais de La Curne de Saint Palaye (1875) [SP], le
dictionnaire Universel Francais et Latin de Trévoux
(1707-1771) [T], le dictionnaire Trésor de langue
francaise tant ancienne que moderne de Jean Nicot
(1606) [N], le Dictionnaire etymologique de la langue
francoise par M. Ménage ; éd. par A. F. Jault (1750), Le
Dictionnaire des arts et des sciences de M. D. C. de
I'Académie frangoise (Thomas Corneille) [TC], le
Dictionnaire critique de la langue francaise par M. |'abbé
Feraud [FC], le dictionnaire de I'Académie Francgaise
[AC] suivi de I'année de son édition, le dictionnaire
d'Emile Littré [L], pour les lieux et les personnes le
Dictionnaire universel d'Histoire et de Géographie de
M.N. Bouillet (1878) [B] ou le Dictionnare
Biographique des tous les hommes morts ou vivants de
Michaud (1807) [M].
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