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LE PAUVRE BOUGRE ET
LE BON GENIE

La terrasse d'un modeste café situé dans une rue peu passante. Chaises, guéridons.

S
ENE PREMIERE

LE GARCON DE CAFE.

Il essuie les tables en poussant des vocalises, ainsi que font les
artistes lyriques pour entretenir leur organe, puisil enléve deux
verres vides.

Ah, ah, ah, ah, ah, ah! Hum! Hum! Hum! Hum! C'est
épatant, jamais je ne me suis senti en voix comme
aujourd’hui.

R Il chante.

O Mathilde, idole de mon &me!

Quel organe, hein!

Avec amertume.
Et tout ¢ca pour servir des sales bocks a un tas de mufles
qui vous collent deux ronds de pourboire!... Et c'est ¢ca
gu'on appelle une destinée!... Ah malheur !

Il chante.
Gloire immortelle de nos aieux !

Jen aurais un succés ce soir au Grand Opéra de
Montélimar !... Et s je dis Montélimar, c'est que, dans la
situation que j'occupe en ce moment, je N'ai pas le droit
defairemon malin !... Et pourtant, avec ce creux-la!...

I fait le geste d'un homme qui en prend son parti.

Enfin! Quand je me ferais de la bile et de la bile, ca
n'arrangerait rien, n'est-ce pas ?... Alors...

Il sort en chantant.
Qu'importe lestrahisons....
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SCENE I1.

LE PAUVRE BOUGRE.

[l arrivelas, 6 combien ! et vé&tu d'un costume propre, mais
puréeiforme au dela de toute eﬁp_r on. Il selaisse choir sur une
chaise.

Oh'! Certes, j'a mes défauts et je ne me donne pas
comme plus parfait qu'un autre; mais il y a une chose
gu'on ne peut pas me retirer, c'est quej'ai bigrement soif !
Oh oui, J'a soif! Au cours de ma longue carriere, S
fertile pourtant en pépies de toutes sortes, je crois bien
n'avoir jamais éprouve unetelle soif qu'en ce moment.

I1 tire de sa poche une piece de 10 centimes au moyen de laquelleil
heurte la table.

Gargon !... Il n'y arien qui vous atére comme de monter
tous ces escaliers, s ce n'est pourtant que de les
descendre.

Il refrappe.
Gargon !... En mettant bout a bout tous les escaliers que
j'a montés et descendus depuis quelques semaines, je
pourrais sirement escalader I'Olympe!
Il Sinterrompt.
Tiensun vers!

II déclame avec affectation.
Je pourrais sirement escal ader I'Olympe !

Can'est pas un trés beau vers, mais c'est un vers.

Il frappe de nouveau plus fort sur le guéridon.

Gargon!... Si ce garcon tarde encore a venir, il ne
trouvera a ma place qu'un cadavre desséché.
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SCENE I11.

LE PAUVRE BOUGRE, LE GARCON DE
CAFE.

LE GARCON.
Vaila, voila ony vole!

LE PAUVRE BOUGRE.
Soit dit sans reproche, can'est pas trop tét.

LE GARCON.

Ah! Cest vous, mon pauvre monsieur! Eh bien!
Comment cava?

LE PAUVRE BOUGRE.
Euh!euh!

LE GARCON.
Avez-vous fini par trouver une place ?

LE PAUVRE BOUGRE.

Pas la moindre, hélas! Tous les commergants m'ont dit
de repasser.

LE GARCON, riant béement.
I1s vous prennent pour une blanchisseuse.

LE PAUVRE BOUGRE, haussant les épaules.
Voustrouvez ¢adrole, vous?

LE GARCON.

Oh non!... Mais il faut bien rire.... Alors, une absinthe,
comme d'habitude ?

LE PAUVRE BOUGRE.

Non, pas dabsinthe encore.... Jai trop soif. Boire de
I'absinthe quand on a soif, mon ami, c'est offenser le
créateur !... Labiére suffit a cet usage.

LE GARCON.
Alors, un bock ?
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LE PAUVRE BOUGRE.
Un simple bock.

LE GARCON.
Blonde ?... Brune ?

LE PAUVRE BOUGRE.
Blonde!

Seravisant brusguement.
Non !... Brune.

LE GARCON.

Il sort en chantant.

Entre labrune et la blonde
5 Son coeur balance et vagabonde.

SCENE |V.

LE PAUVRE BOUGRE.

C'est pourtant vrai ce qu'il chante, cet imbeécile! Entre la
brune et la blonde, mon coeur n'a point cessé de
vagabonder. 1l y eut des blondes pour lesquelles j'aurais
l&ché toutes les brunes du globe, et j'ai connu des brunes
a qui j'aurais sacrifié mon existence entiere.... Le tout
sans prgudice de certaines jeunes dames chétain et de

rousses jouvencelles.




Sur le pavé : Sans emploi.
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SCENE V.

L e Pauvre Bougre, Le Garcon.

LE GARCON.
Le bock demandé !

LE PAUVRE BOUGRE.

Il saisit le bock et le vide d'un seul trait, a la grande stupeur du
garcon.

Cette biére n'est pas buvable.

LE GARCON, contemplant le bock vide.
Que serait-ce donc, s dlel'éait ?

LE PAUVRE BOUGRE.
Jen redemanderais.

LE GARCON, d'un air détaché.
Oh! Ca, labiere! Can'est pasnotrefortici !

LE PAUVRE BOUGRE.
Je m'en apercois.

LE GARCON, changeant la conver sation.
Alors, mon pauvre monsieur, toujours sur le paveé ?

LE PAUVRE BOUGRE.

Toujours, hélas!.. Et mes petites €conomies qui
commencent a Sépuiser.

I compte son argent.
Il me reste un franc quarante pour finir I'année.

LE GARCON.
C'est plutot maigre.

LE PAUVRE BOUGRE.

Un franc quarante!... Ce fonds de réserve qui semblerait
suffisant a certaines sociétés financieres que je ne veux
pas désigner plus clairement, est bien mince pour un
homme seul... Enfin! Espérons!... Et oublions!
Maintenant, donnez-moi une absinthe, mon ami!
L'absinthe, c'est I'oubli ! L'absinthe, c'est I'évasion céleste
de ce bagne terrestre qui sappellelavie.
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LE GARCON, réveur.
Peut-étre bien.

LE PAUVRE BOUGRE.

Quelquefois, vous voyez un homme dans le ruisseau.
Vous dites: « C'est un homme saoul ». Non! C'est un
évadé.

LE GARCON.

Et les sergents de ville le fourrent au poste, pour lui
ggp_rendre a se sauver une autre fois.. Pure, votre
sinthe ?

LE PAUVRE BOUGRE.
Non, avec de |'anisette.

LE GARCON.

Il sort en chantant.

Enfants, c'est moi qu'est I'anisette
L'anisett' de chez Cusenier.... Cusenier : Marque frangaise d'anisette

créée en 1668, originaire du Doubs.
Elle existe encore au XX|éme siécle.

SCENE VI.

LE PAUVRE BOUGRE, seul.

Cet homme est dune gaite indécente! Il me fait
cruellement sentir qu'il en a une, lui, de place! Et
combien charmante, safonction ! Verseur d'oubli !...

-10-
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SCENE VI1I.

L e Pauvre Bougre, Le Garcon.

LE GARCON.

Il entre en chantant.

C'est I'heure sainte
Del'absinthe.

LE PAUVRE BOUGRE.
Vous étes gai, mon ami ?

LE GARCON.
Moi ? Ah! Fichtre non, je ne suis pas gai !

LE PAUVRE BOUGRE.
Mais vous chantez tout le temps.

LE GARCON.
Can'est pas une raison qu'on soit gai parce qu'on chante.

LE PAUVRE BOUGRE.
Pourtant ?

LE GARCON.
Non, la vérité, c'est que je chante parce que je suis
chanteur.

LE PAUVRE BOUGRE.
Chanteur ?

LE GARCON.
Bien sOr... Jai I'air, comme ¢a, d'ére un garcon de café,
comme les autres, eh bien, pas du tout !

Seredressant.
Je suis artiste lyrique.

LE PAUVRE BOUGRE.
Etrange combinaison !

LE GARCON.

Ah! Mon pauvre monsieur, C'est une bien triste histoire,
et... s vous avez une minute ?

-11-
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L E PAUVRE BOUGRE.
S j'a une minute! Jen a cent, j'en ai mille, des
minutes! Je n'ai que de ¢a! Contez-moi votre histoire,
mon ami.

LE GARCON.

Voici, et vous alez voir quil n'y a pas que vous de
malheureux sur laterre.

LE PAUVRE BOUGRE.
La société est mal faite.

LE GARCON.
Imaginez-vous qu'il y a quelques années, je venais de
débuter comme garcon dans un petit restaurant, prés de
I'Opéra-Comique... I'ancien, vous savez....

LE PAUVRE BOUGRE.
Oui, celui qui adgabrile.

LE GARCON.
Oui... Alors, un beau jour, voila des messieurs, des
messieurs bien, des journalistes, qui découvrent que j'ai
une voix superbe, mais |4, une voix superbe! Tout le
monde me prédit que j'arriverai a I'Opéra. Je ne fais ni
une ni deux, je prends des lecons de chant et, peu de
temps apres, je debutais dans un petit théétre de province.

LE PAUVRE BOUGRE.
Tous mes compliments'!

LE GARCON.
Ah! Ben, ouiche! Je n'avais pas plutdt débuté que je
perdais mavoix.

Il montre sa gorge et imite e manége des per sonnes aphones.
Pas plus de voix que sur la main! Ah! C'était gai!...
Alors quoi, j'ai dO reprendre mon tablier de garcon de
café.

LE PAUVRE BOUGRE.
Cette profession en vaut bien une autre.

LE GARCON.

Moi, je ne trouve pas... Mais laissez moi continuer. Il n'y
avait pas huit jours que je servais des bocks et des
mazagrans que voila ma voix qui revient!... Ca vous
épate, ca ?

-12 -
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LE PAUVRE BOUGRE, froidement.
Rien ne m'épate.

LE GARCON.
Quand je vois mon organe revenir, qu'est-ce que je fais ?
Je rel&che mon tablier et je retrouve un engagement.

LE PAUVRE BOUGRE.
Et dors?

LE GARCON, tristement.
Oh'! Lereste, vous pouvez le deviner.

LE PAUVRE BOUGRE.
Vous reperdez votre voix ?

LE GARCON.

Juste! Et a partir de ce moment-13, ¢a a toujours éte la
méme chose : une voix magnifique quand je suis gargon
de café, et nib quand il faut que je chante Guillaume Tell.

LE PAUVRE BOUGRE.
La dituation n'est pas dénuée d'un certain piquant.
Savez-vous ce que vous devriez faire ?

LE GARCON.
Dites.

LE PAUVRE BOUGRE.

Téachez de vous faire engager dans un café-concert. Vous
chanterez votre répertoire tout en servant des
consommetions.

LE GARCON.
C'est uneidée, j'y songerai.

LE PAUVRE BOUGRE.

Hélas! Moi, je n'a pas cette ressource-la. Je ne suis ni
chanteur, ni gargon de café. Je suis comptable, comptable
en disponibilité, par retrait d'emploi.

LE GARCON.

Ne vous désolez pas, mon pauvre monsieur, je suis sir
que vous trouverez une bonne place au moment ot vous
vousy attendrez |le moins.

-13-
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LE PAUVRE BOUGRE.

Jen accepte |'augure, car ma patience est a bout.... Toutes
ces démarches, toutes ces humiliations!...

LE GARCON, sombre.
Les humiliations!... Je connais ¢a.

L E PAUVRE BOUGRE, philosophe.

Oh! Les humiliations, a vrai dire, c'est encore ce qui me
colte le moins, car, depuis le temps, je me suis fait un
front qui ne sait plus rougir.

LE GARCON, ironique.
C'est votre chapeau qui rougit pour vous.

LE PAUVRE BOUGRE, enlevant son chapeau et
constatant qu'il est, en effet, tout rouge.

Lefait est gue mon galurin tourne al'écarlate.

LE GARCON.
Par contre, votre redingote devient d'un fort joli vert.

LE PAUVRE BOUGRE.

Lesvoilabien, les mysteres de laNature! Qui expliquera
jamais pourquoi le Temps, cet étrange teinturier, samuse
a pousser les vieux chapeaux au rouge, cependant qu'il
verdit les antiques redingotes noires.

Il approche son chapeau de la manche de sa redingote.

Le vert de ma redingote fait admirablement valoir le
rouge de mon couvre-chef.

LE GARCON.
Et réciproguement.

LE PAUVRE BOUGRE.

Ainsi rapprochés, ma redingote parait plus verte et mon
chapeau plus rouge.

LE GARCON.
Can'est méme pasvilain, quand on y réfléchit.

LE PAUVRE BOUGRE.

Je préférerais, néanmoins, un costume MOINS
polychrome.... Quand pourrai-je m'offrir un complet neuf
de laBelle Jardiniere ?

-14-
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LE GARCON.
Can'est pas de I'ambition de votre part.

LE PAUVRE BOUGRE.

Je n'ai jamais été ambitieux. Avec cent sous par jour,
j'aurais été le plus heureux des hommes.

LE GARCON.
Cent sous par jour ! Can'est pas le Pérou.

LE PAUVRE BOUGRE.

Je m'en serais largement contenté, moi ! Ou est-il le bon
génie qui m'assurerait cent sous par jour ?

Une musique céleste se fait entendre qui arréte brusquement les
propos des deux hommes.

SCENE VII1.

L e Pauvre Bougre, Le Garcon, Le Bon Génie.

LE BON GENIE.
Un bon génie! Qui parle de bon génie ? Présent !

Le pauvre bougre et le garcon tombent en extase et joignent les
mains.

LE PAUVRE BOUGRE.
Quoi !... Vous seriez ?...

LE BON GENIE.
Un bon génie, oui.... QU'y at-il d'étonnant acela?

LE PAUVRE BOUGRE.
Oh! Rien... ou plutdt, si ! L'aventure n'est pas banale.

LE BON GENIE.
C'est toi qui m'as appel €, pauvre bougre ?

LE BON GENIE.

Tu as bien fait, pauvre bougre, car je suis de ceux qu'on
n'invoque jamais en vain. Qu'y a-t-il pour ton service ?

LE PAUVRE BOUGRE.
Tout al'heure, je disaisamonsieur...

Il désigne le garcon de café.

-15-
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... qu'avec cent sous par jour je serais, le plus heureux des
hommes.

LE BON GENIE, riant.

Cent sous par jour ! Ah! Pauvre bougre, on ne peut pas
t'accuser d'avoir lafolie des richesses.

L E PAUVRE BOUGRE.
Je le disais tout a I'neure a monsieur. Je n'ai jamais été
ambitieux.

LE BON GENIE.
Alors, cent sous par jour, celate suffirait ?

LE PAUVRE BOUGRE.
Largement.

LE BON GENIE.
Eh bien, sois heureux, pauvre bougre. Tu vas étre exauce.

LE PAUVRE BOUGRE, exultant.
Vrai ?Vous pouvez faire ca pour moi ?

LE BON GENIE.

Mais oui, grand benét, rien n'est plus simple... Seulement,
comme j'a autre chose a faire qu'a t'apporter chaque
matin une... comment dites-vous, simples mortels ?

LE GARCON.
Une thune.

LE BON GENIE.

C'est bien cela, une thune!... Comme j'ai autre chose a
faire qu'a t'apporterune thune chaque matin, je vais te
remettre tout ton compte en bloc.

LE PAUVRE BOUGRE, n'en croyant passesoreilles.
En bloc!... Tout mon compte, en bloc!

Il fait le geste d'amonceler destas d'or sur le guéridon.
Enbloc!

LE GARCON, émerveillé et répétant le geste.
En bloc! Veinard! Je vous le disais bien, moi, que ¢a
deviendrait bon pour vous.

-16 -
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LE PAUVRE BOUGRE, au bon génie.
Et... quand alez-vous me livrer la petite somme ?

LE BON GENIE.

Comme tu es presse, pauvre bougre! 1l me faut le temps
de faire ton compte. Attends-moi un instant. Je ne fais
qgu'aller et venir.

Il sort au son d'une musique céleste.

SCENE IX.

L e Pauvre Bougre, Le Garcon.

LE GARCON.

Ah'! Vous pouvez vous vanter d'en avoir une, de veine!
Vous cherchez une place et vous trouvez... quoi ? La
fortune!

LE PAUVRE BOUGRE, faisant la moue.
Oh'! Lafortune! Cent sous par jour !

LE GARCON.
Vous avez été béte de ne pas demander davantage.

LE PAUVRE BOUGRE.
Est-ce que je pouvais me douter ?...

LE GARCON.
Qu'est-ce que vous allez faire de tout cet argent-la ?

LE PAUVRE BOUGRE.

Je vais commencer par m'acheter un chapeau moins
rouge et une redingote moins verte. Ca me changera un
peu.

LE GARCON, riant bétement.

A votre place, moi, j'acheterais un chapeau vert et une
redingote rouge, ¢a vous changerait encore plus.

LE PAUVRE BOUGRE.

Je n'en ferai rien. Le vra gentleman doit éviter, avant
tout, d'arborer dans son costume des couleurs voyantes.

-17 -
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LE GARCON.
Vous dlez fairelanoce, hein ?

LE PAUVRE BOUGRE, haussant les épaules.

La noce! La grande vie! Ohé! Ohé! Entretenir des
danseuses! Tout ¢a avec cent sous par jour ! Vous étes
fou, mon cher !

LE GARCON.

Il'y a danseuses et danseuses. Aind, tenez, j'en connais,
moi, au Moulin de la Galette...

LE PAUVRE BOUGRE, songeur.
Clest vrai, que j'ai été béte... Jaurais di demander un
louis... Pour ce que ¢alui colte, ace bon génie!

LE GARCON, frappé d'une idée subite.
Mais, j'y pense! Puisgue vous allez toucher toute votre
galette en bloc.
Il fait le geste d'amonceler del'or.
Qu'est-ce qui vous empéche de la placer en viager, au
lieu de vivre bélement sur le capital ?

LE PAUVRE BOUGRE.

Je ne sais pas s ¢a serait bien correct. Jai droit a cent
sous, jeje n'al pasdroit asix francs.

LE GARCON.

Ce scrupule vous fait honneur ; mais, a votre place, je ne
le partagerais pas. Cet argent, que vous allez toucher, il
est a vous. Vous avez bien le droit d'en faire ce que bon
vous semble.

LE PAUVRE BOUGRE, hésitant.
Jy songerai.

LE GARCON.
Ou bien encore, achetez un café-concert. C'est ¢a qui
rapporte !

LE PAUVRE BOUGRE.

Je vous vois venir, vous. Un café-concert ou vous
ousseriez la romance en servant des cerises a
‘eau-de-vie.
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LE GARCON, chantant.
10  Quand nous en serons au temps des cerises.

LE PAUVRE BOUGRE, I'interrompant du geste.

Chut !

Musique céleste.
Voici revenir mon céleste bienfaiteur.

Inquiet.
Mais ou a-t-il mis mon argent ! Il n'a pas l'air de ployer
sous le faix.

LE GARCON.
Il vous apporte la somme en billets de banque.

LE PAUVRE BOUGRE.
Ou en cheques.

SCENE X.

L e Pauvre Bougre, Le Garcon, Le Bon Génie.

LE BON GENIE.

Rebonjour, pauvre bougre! Tu ne t'es pas trop ennuyé
pendant mon absence ?

LE PAUVRE BOUGRE.

Mais non, je causais avec monsieur. Je faisais des projets
d'avenir.

LE BON GENIE.
Ah!

LE PAUVRE BOUGRE.
Mais oui... Je ne suis pas encore bien fixé.

LE BON GENIE.
Tu vas I'étre al'instant.

Il lui met dans la main une somme de sept francs cinquante.
Vaila, pauvre bougre.
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LE PAUVRE BOUGRE, contemplant ahuri ses sept
francs cinquante.

Quoi ! Qu'est-ce que C'est queca ?

LE BON GENIE.
C'est ton compte.

LE PAUVRE BOUGRE.

Mon compte?... Sept francs cinquante! Mais vous
m'aviez dit que vous me remettriez tout ¢ca en bloc !

LE BON GENIE.

La somme que je te remets |a, pauvre bougre, représente
ton compte exact.

LE PAUVRE BOUGRE, sobstinant a ne pas vouloir
comprendre.

Sept francs cinquante! Non, non! Vous plaisantez, j'ai
plus que ¢a a toucher, voyons! Ditessmoi que vous
plaisantez.

LE BON GENIE.

Sache, pauvre bougre, que les bons génies ne plaisantent
jamais.

LE PAUVRE BOUGRE.

Sept francs cinquante!... Mais alors, s je sais compter,...
et je sais compter, Fwsque je suis comptable par
profession, je n‘aurais plus qu'un jour et demi avivre ?

LE BON GENIE.
Hélas! Pauvre bougre! Mon pouvoir ne va pas jusqu'ate
prolonger ton existence. Je le regrette.

LE PAUVRE BOUGRE.
Et moi donc ? Encore un jour et demi avivre!

LE BON GENIE.
Exactement trente-six heures.

LE GARCON.
Can'est pas gras.

-20-
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LE BON GENIE.
Tache de te faire une raison, pauvre bougre.

LE PAUVRE BOUGRE.
Uneraison! Mais elle est toute faite, laraison !

Prenant gaiment son parti.
Ohlala! Jenai vu bien dautres!

I jette son chapeau en I'air, passe sa jambe par-dessus |e guéridon.

Et alez donc, c'est pas mon pere! Que désormais ma
devise soit : « Courte et bonne! » A nous les danseuses
du Moulin de la Galette. Et, pour commencer : Gargon,
un Pernod !

LE GARCON.
Avec de |'anisette, votre Pernod ?

LE PAUVRE BOUGRE.
Non ; pur.

LE GARCON.
Un Pernod pur.

Il se met a chanter, air de Faust.

Pernod pur, pernod radieux,
Porte son ame au sein des cieux.
Emporte-le sur tes deux ailes
Vers les extases éternelles

TOUS.
Pernod pur, pernod radieux,
15 Porte son ame au sein des cieux.

APOTHEOSE. - RIDEAU

FIN

-21-



HEATRE CLASSIQUE

PARIS ? Ernest FLAMMARION, éditeur, 26, rue Racine. ? PARIS.

40575. ? Imprimerie LAHURE, rue de Fleurus, 9, a Paris.

-22-



HEATRE CLASSIQUE

PRESENTATION des éditionsdu THEATRE CLASSIQUE

Les éditions sSappuient sur les éditions originaes
disponibles et le lien vers la source éectronique est
signalée. Les variantes sont mentionnées dans de rares
cas.

Pour faciliter, la lecture et la recherche d'occurences de
mots, |'orthographe a éé modernisée. Ainsi, entre autres,
les 'y' en fin de mots sont remplacés par des 'i', les
graphies des verbes conjugués ou a l'infinitif en 'oitre’ est
transformé en ‘ditre’ quand la la graphie moderne
I'impose. Il se peut, en conségquence, que certaines rimes
des textes en vers ne semblent pas rimer. Les mots ‘encor’
et 'avecque' sont conservés avec leur graphie ancienne
guand le nombre de syllabes des vers peut en étre altéré.
L es caracteres majuscul es accentués sont marqués.

La ponctuation est la plupart du temps conservée a
I'exception des fins de répligques se terminant par une
virgule ou un point-virgule, ainss que quand la
compréhension est sérieusement remise en cause. Une
note I'indique dans les cas les plus significatifs.

Des notes explicitent les sens vieillis ou perdus de mots
ou expressions, les noms de personnes et de lieux avec
des définitions et notices issues des dictionnaires comme
- principalement - le Dictionnaire Universel Antoine
Furetiere (1701) [F], le Dictionnaire de Richelet [R],
mais aussi Dictionnaire Historique de I'Ancien Langage
Francais de La Curne de Saint Palaye (1875) [SP], le
dictionnaire Universel Francais et Latin de Trévoux
(1707-1771) [T], le dictionnaire Trésor de langue
francaise tant ancienne que moderne de Jean Nicot
(1606) [N], le Dictionnaire etymologique de la langue
francoise par M. Ménage ; éd. par A. F. Jault (1750), Le
Dictionnaire des arts et des sciences de M. D. C. de
I'Académie frangoise (Thomas Corneille) [TC], le
Dictionnaire critique de la langue francaise par M. |'abbé
Feraud [FC], le dictionnaire de I'Académie Francgaise
[AC] suivi de I'année de son édition, le dictionnaire
d'Emile Littré [L], pour les lieux et les personnes le
Dictionnaire universel d'Histoire et de Géographie de
M.N. Bouillet (1878) [B] ou le Dictionnare
Biographique des tous les hommes morts ou vivants de
Michaud (1807) [M].
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