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PERSONNAGE

UN HOMME.
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UNE IDÉE LUMINEUSE
Ce matin, j'ai reçu la visite d'un très drôle d'homme.... un
inventeur !

Aimez-vous les inventeurs ? Moi j'en raffole, alors même
qu'ils n'inventent rien, ce qui est le cas de presque tous
les inventeurs.

J'aime leur idée fixe, le feu qui brille en leurs prunelles,
leur mise débraillée.

Comme idée fixe et comme feu de prunelles, mon
bonhomme était bien dans la tradition, mais c'est surtout
en matière de mise négligée qu'il dépassait tout ce que
j'avais vu jusqu'alors.

Notamment un bouton de la redingote entré comme par
hasard dans une boutonnière de gilet, et réciproquement.

C'était plutôt pittoresque.

. . . . . . . . . . . .

Je me rasais devant ma glace (je me rase moi-même
maintenant).

L'homme entra chez moi tel l'ouragan.

- Bonjour, fit-il, comment va ?

Pas plus mal qu'hier, répondis-je et vous-même ?

Vous me reconnaissez ?

Moi ? Pas du tout.

Ah, je vais vous dire, c'est que je porte toute ma barbe
maintenant... et puis d'ailleurs, vous ne m'avez jamais vu.

Sans faire observer au bonhomme qu'à la rigueur cette
dernière raison suffisait, je m'informai du motif de sa
visite.

Je suis inventeur, Monsieur, répondit-il fièrement.

- Hé parbleu, je l'avais bien deviné.

- Je viens à vous parce que je sais que vous êtes un
garçon intelligent, instruit et ne regardant pas à l'argent
quand il s'agit d'une bonne idée.

Je m'inclinais.

En effet, je suis un garçon intelligent, instruit et
lorsqu'une idée me paraît pratique, ingénieuse ou
simplement bizarre, je n'hésite pas à sacrifier un million
ou deux pour en accomplir la réalisation.
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Brusquement, l'homme reprit : 

- Qu'est-ce que vous aimez mieux... pourrir ou brûler ?

- Pardon, fais-je un peu interloqué... pourrir ?...

- Ou brûler... Allez répondez.

- Mon Dieu, Monsieur, l'idée de pourrir n'a rien qui me
séduire beaucoup ; quant à brûler, vous avouerai-je que je
ne me sens pas irrésistiblement entraîné, pour le
moment ?

- Pour le moment, oui, mais quand vous serez mort ?

Oh, quand je serai mort ...?

Et j'esquissai un geste de parfait détachement.

Mon inventeur continua, dans un style quelque peu
trivial : 

- Oui... pourrir dans la terre, c'est rudement dégoûtant,
mais être brûlé, ça n'est pas beaucoup plus chouette.

Pourtant...

- Il n'y a pas de pourtant. Moi, j'ai inventé un procédé qui
dégote la crémation et l'inhumation. Je remplace tout cela
par... l'inaération ! Hein, l'inaération.

- C'est bête bête, ça.

Ne vous fichez donc pas de moi avant de savoir.

- Je vous assure, Monsieur...

Laissons cela... Vous êtes mort, n'est-ce pas ?

Une minute !

C'est une supposition... Vous êtes mort, on m'apporte
votre corps, je le mets dans mon four...

Mais c'est de la crémation, cela.

Imbécile !... Je le mets dans mon four, un four particulier
de mon invention, et je le dessèche. Je le DESSÈCHE. Je
ne luis pas, je ne rôtis pas, je ne le brûle pas. JE LE
DESSÈCHE. C'est à dire que je débarrasse par
évaporation de toute l'eau qu'il contient... Savez-vous à
peu près la proportion de l'eau dans le corps humain ?

Je vous avoue que...

Eh bien environ quatre-vingt pour cent, les quatre
cinquièmes.

Tant que ça ?

Oui, Monsieur, tant que ça ! Ainsi le Général Boulanger
dont vous faites votre Dieu...

Mais je vous ai jamais dit...
Francisque Sarcey (1827-1899)
Journaliste et critique dramatique 

- Ne m'interrompez pas... Le Général Boulanger dont
vous faites un Dieu pèse quatre-vingt deux kilogrammes ;
il représente environ soixante-cinq kilogrammes d'eau.
Donc, pour quatre-vingt deux cris de Vive Boulanger
poussés, vous devez en compter soixante cinq qui
s'adressent à de l'eau pure. Voilà bien les grandeurs
humaines, les voilà bien ! Et Francisque Sarcey donc !
Connaissez-vous Sarcey ?
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- Je le connais sans le connaître. Quelquefois, la matin,
en passant rue de Douai, je l'aperçois qui secoue sa
descente de lit pas le fenêtre, mais cela ne s'appelle pas
connaître un homme.

- Eh bien, c'est effrayant ce que Monsieur Sarcey contient
d'eau. Je ne peux vous préciser un chiffre, vous
m'appelleriez blagueur. Par contre, il y a des natures qui
offrent relativement peu de déchet. Sarah Bernhart, par
exemple, voilà un tempérament... Comment dirai-je ?...

- Dramatique ? 

- Non, anhydre.

- Matérialiste !

- Êtes-vous marié ?

- Pas pour le moment.

- Avez-vous une maîtresse ?

- Une maîtresse c'est beaucoup dire, mais enfin, j'ai une
petite bonne amie.

- Quel poids ?

- Ma foi, je ne l'ai pas pesée, mais je puis vous dire à peu
près... Voyons... Elle n'est pas bien grosse, elle doit peser
dans les cinquante kilos.

Eh bien, laissez-moi vous dire que l'objet de votre
idolâtrie comporte environ quarante litres d'eau.

Taisez-vous, vous me dégoûtez !

Quarante litres d'eau ! Vous m'entendez... quatre-vingt
chopines !

Et l'inventeur prononçait ce mot...

Quatre-vingt chopines sur un ton d'indicible mépris. Je ne
lui ai pourtant jamais rien fait à ce bonhomme là.

Il reprit à brûle-pourpoint :

- Mais vous êtes là à me faire perdre mon temps avec vos
histoires de bonne amie... Je reviens à mon invention :
quand votre corps est entièrement desséché, je le trempe
dans un liquide de ma composition à base d'acide
azotique qui le transforme en matière explosive analogue
au fulmi-coton. On n'a plus qu'à allumer... Pfff...  Pfff...
ttt... Une lueur brusque,.... Une grande fumée blanche qui
monte au ciel, et tout est dit ! Comment trouvez-vous
mon idée ?

Lumineuse.

Mais ce n'est pas tout. Au lieu de transformer votre corps
en simple explosif, je puis en faire un feu d'artifice
complet, pétards, chandelles romains, grenades, soleils,
etc., etc. Pour les familles pauvres, je me charge de
transformer, au prix de trente francs, le cher défunt en
chandelles romaines de toutes couleurs. Pour dix-mille
francs, j'établis un  feu d'artifice de première classe avec
bouquet allégorique.
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- Superbe !

- Mieux encore... Les anciens militaires pourront léguer
leur dépouille mortelle ainsi transformée, au comité
d'artillerie. On en chargera les canons et les obus. Quelle
joie, d'aller, dix ans après sa mort, mitrailler les ennemis
de la France !... Ça ne vous tente pas ?

- Si, l'affaire est très séduisante, mais pour mon corps
personne, je préfère attendre.

L'inventeur pris son chapeau, et s'en alla, furieux.

Qu'est ce que vous voulez, moi, je ne suis pas pressé.

 FIN 
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PRESENTATION des éditions du THEÂTRE CLASSIQUE

Les éditions s'appuient sur les éditions originales
disponibles et le lien vers la source électronique est
signalée. Les variantes sont mentionnées dans de rares
cas.
	Pour faciliter, la lecture et la recherche d'occurences de
mots, l'orthographe a été modernisée. Ainsi, entre autres,
les 'y' en fin de mots sont remplacés par des 'i', les
graphies des verbes conjugués ou à l'infinitif en 'oître' est
transformé en 'aître' quand la la graphie moderne
l'impose. Il se peut, en conséquence, que certaines rimes
des textes en vers ne semblent pas rimer. Les mots 'encor'
et 'avecque' sont conservés avec leur graphie ancienne
quand le nombre de syllabes des vers peut en être altéré.
Les caractères majuscules accentués sont marqués.
	La ponctuation est la plupart du temps conservée à
l'exception des fins de répliques se terminant par une
virgule ou un point-virgule, ainsi que quand la
compréhension est sérieusement remise en cause. Une
note l'indique dans les cas les plus significatifs.
	Des notes explicitent les sens vieillis ou perdus de mots
ou expressions, les noms de personnes et de lieux avec
des définitions et notices issues des dictionnaires comme
- principalement - le Dictionnaire Universel Antoine
Furetière (1701) [F], le Dictionnaire de Richelet [R],
mais aussi Dictionnaire Historique de l'Ancien Langage
Français de La Curne de Saint Palaye (1875) [SP], le
dictionnaire Universel Français et Latin de Trévoux
(1707-1771) [T], le dictionnaire Trésor de langue
française tant ancienne que moderne de Jean Nicot
(1606) [N], le Dictionnaire etymologique de la langue
françoise par M. Ménage ; éd. par A. F. Jault (1750), Le
Dictionnaire des arts et des sciences de M. D. C. de
l'Académie françoise (Thomas Corneille) [TC], le
Dictionnaire critique de la langue française par M. l'abbé
Feraud [FC], le dictionnaire de l'Académie Française
[AC] suivi de l'année de son édition, le dictionnaire
d'Emile Littré [L], pour les lieux et les personnes le
Dictionnaire universel d'Histoire et de Géographie de
M.N. Bouillet (1878) [B] ou le Dictionnaire
Biographique des tous les hommes morts ou vivants de
Michaud (1807) [M].
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