
DIALOGUE DE LA
PRUDE ET DE LA

COQUETTE 
(anonyme)

1659

- 1 -



Texte établi par Paul FIEVRE, décembre 2020

Publié par Ernest, Gwénola et Paul Fièvre pour Théâtre-Classique.fr,
Décembre 2020. Pour une utilisation personnelle ou pédagogique
uniquement. Contactez l'auteur pour une utilisation commerciale des
oeuvres sous droits.

- 2 -



DIALOGUE DE LA
PRUDE ET DE LA

COQUETTE 

M. DC. LIX. AVEC PRIVILÈGE DU ROI

- 3 -



À OLIMPE.

Vous m'avez commandé, Olimpe, de vous donner par écrit l'Histoire,

ou le plaisant Dialogue que j'entendis il y a quelque jours, entre une

Prude Galante, et une Galante Coquette, et d'y ajouter ce que je dis

sur leurs différents caractères. Comme vous savez, Olimpe, que vos

commandements me font des lois, et que j'y souscris toujours avec

joie, vous vous tenez assurée de tout ce que vous souhaitez de moi,

et vous ne doutez pas que pour satisfaire à votre curiosité, je ne fasse

tous mes efforts pour vous donner des marques d'une obéissance

autant aveugle, que j'ai d'amour et de tendresse pour votre charmante

personne. Je vais donc, Olimpe, songer plutôt à vous obéir, qu'à

chercher des moyens pour m'excuser, bien que ie le puisse sans rien

diminuer des voeux que j'ai faite de souscrire à tous vos désirs, en

vous disant que cette agréable peinture que je vous ai faite de vive

voix, perdrait beaucoup de ses beautés, étant sur le papier. Je

pourrais encore ajouter, que je ne me sens pas l'esprit assez galant

pour vous réciter agréablement par des paroles muettes ce que je

vous ai récité par des paroles vivantes, et qui lors étaient

accompagnées des grâces de passion, lesquelles pourraient en

quelque façon réparer la faiblesse de mes expressions : Mais comme

j'ai déjà dit que je souscrirais aveuglement à tout ce que vous

souhaitiez de moi, je vais sans différer davantage commencer le récit

que vous me demandez avec tant d'empressement.

Sachez donc, Olimpe, qu'un de ces jours ayant été en votre logis

pour vous donner de nouvelles marques d'une passion aussi

constante, que vous montrez avoir d'ardeur et de fidélité pour moi ;

et ne vous y ayant point trouvée, je pris un livre que le hasard me fit

rencontrer sur votre table, où je lus quelque temps pour chasser le

chagrin que votre absence m'avait jeté en l'âme. Pendant que j'étais

occupé à cette lecture, votre suivante arriva, qui me dit que vous

étiez allée à la promenade avec des Dames, et : que vous deviez

souper avec elles. Cette nouvelle m'affligea bien plus qu'une grande

perte que je venais de faire au jeu. Ce fut lorsque je ne pus

m'empêcher de passer contre le sort, qui semblait n'être pas content

de m'avoir fait éprouver en ce jour des traits de sa rigueur, puisqu'il

ajoutait pour combler ma disgrâce, le déplaisir d'être privé du

glorieux avantage de jouir pleinement d'une conversation, où je

rencontre plus de charmes du côté de l'esprit, que je n'en trouve à ces

appas surprenants, qui vous font aimer aussitôt qu'on vous voit.

Enfin ayant passé quelque temps contre ma mauvaise destinée, je

sortis avec un chagrin épouvantable, et ne sachant où adresser mes

pas (car la rigueur du jeu qui me persécute finis cesse, m'avait mis

hors d'état de retourner à l'Académie, si ce n'était pour voir jouer les

autres) je m'avisai après avoir rêvé quelque moment, d'aller chez une

Damoiselle, nommée Angélique, pour donner du relâche à la

- 4 -



mélancolie où votre absence, et la perte de mon argent m'avaient

plongées. Étant arrive en sa maison, je rencontrai d'abord sa

suivante, qui me dit que sa maîtresse était en sa chambre, mais

qu'elle était empêchée. Je crus aussitôt que c'était avec un de mes

amis qui la visite fort souvent, et qui l'aime autant qu'il en est aimé.

Je voulus me retirer, mais cette suivante m'arrêta, et me dit qu'elle

allait avertir sa maîtresse que j'étais dans la salle. Je fis tous mes

efforts pour l'en empêcher, sachant bien qu'un tiers est toujours

incommode entre deux deux personnes qui s'aiment ; mais sans ouïr

ce que je lui disais, elle alla faire savoir à sa maîtresse, que j'étais

venu pour lui rendre visite. Elle ne fut pas plutôt dans sa chambre,

que j'entendis sur le degré Angélique, qui me pria de vouloir monter.

À cette voix, je ne pus m'empêcher de répondre à ce qu'elle

souhaitait, et je montai avec précipitation pour lui faire connaître que

sa suivante avait interrompu malgré moi la conversation où elle était.

Elle me répondit que sa suivante avait seulement fait ce qu'elle

devait, et qu'elle aurait été fort en colère contre elle, si elle m'avait

laisse sortir sans lui donner avis de ma venue. Après ces paroles

obligeantes, qui se disaient dans l'antichambre, elle me fit passer

dans la sienne, où en entrant je fus surpris d'y rencontrer une

personne dont le brillant de ses yeux, le feu de ses lèvres, la vivacité

de son teint, sa taille et son air, semblaient être d'accord pour

attaquer la fidélité même. Angélique me demanda ce qu'il me

semblait de cette beauté. Comme vous savez, Olimpe, qu'il y a du

danger de trop louer une femme devant une autre, je répondis que

l'admiration où j'étais par l'amas de tant de beautés que je voyais en

cette personne, s'expliquerait beaucoup mieux par mon silence que

par mes paroles. Cette beauté répliqua avec une voix aussi charmante

que ses mots étaient galants. Je ne voulus pas m'engager longtemps

dans les compliments, car vous savez, Olympe, que ce n'est pas mon

fort, outre que je voyais par les paroles de cette belle, qu'elle aimait

assez la louange, et qu'elle ne se contentait pas de posséder tant de

beautés ensemble ; mais qu'elle prenait aussi grand plaisir à

l'entendre dire. Je cessai le péril où me pouvait jeter les louanges que

je lui pouvais justement donner, en lui disant que j'étais fort obligé à

Angélique, de m'avoir fait voir une si belle personne. Elle voulut

repartir, mais nous prîmes des sièges dans cet instant, qui fort

heureusement pour moi, firent cesser cet entretien. Quand nous

fumes assis, Angélique me dit, il faut puisque le hasard vous fait

rencontrer ici, que vous soyez juge d'un petit différent que nous

avons, Mademoiselle et moi : Ce n'est pas, me dit-elle, de ces

différents qui font naître la haine dans les coeurs, mais ce font de

ceux où l'esprit se divertit quelquefois. Je voulus m'en défendre

autant qu'il me fut possible, en leurs faisant connaître que je n'avais

pas assez de lumière pour juger, ni pour être arbitre des différents qui

pouvaient naître en elles par la force de leurs esprits, et leurs dit qu'il

me serait toujours avantageux de déférer à leurs sentiments ; mais

après qu'elles m'eurent dit ce qu'on dit ordinairement aux gens en

leur présence, je ne pus m'empêcher de consentir à ce qu'elles
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souhaitaient de moi. Elles me prièrent de ne point les interrompre, et

de vouloir écouter patiemment leurs raisons ; ce que je leurs promis,

étant fort aise de ne me point embarrasser trop avant dans leur

dispute. Elles se firent civilité pour commencer, mais après quelques

compliments Angélique commença, et me dit. Vous saurez que ce

qui fait notre divorce, et une petite opinion, qui s'est ému entre nous,

touchant la façon de vivre en amour. Mademoiselle, que vous voyez,

soutient que l'humeur Coquette a beaucoup plus de satisfaction que

la Prude ; et comme nous avons chacune cette humeur, moi prude et

elle coquette, nous soutenons opiniâtrement, que l'une donne plus de

plaisir que l'autre ; je m'étais résolu de garder le silence, comme vous

me l'aviez commandé, leur dis-je ; mais je le romps pour vous dire

qu'il faut exposer vos différents sentiments, pour pouvoir en décider ;

elles en demeurèrent d'accord, et aussitôt Angélique continua de

parler en ces termes.
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ACTEURS

LES YEUX.
ANGÉLIQUE.
LE NARRATEUR, personnage muet.

Nota : Extrait de "Recueil de pièces en prose, les plus
agréables de ce temps. Composés par divers auteurs",
Quatrième partie. Paris : Charles de Sercy, 1659. pp
90-135
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DIALOGUE
D'ANGELIQUE ET D'IRIS.

ANGÉLIQUE.
N'est-il pas vrai que rien n'est plus agréable qu'une Prude,
quand elle aime de toutes les ardeurs de son âme ? Ne
cache-t-elle pas dans toutes ses actions de plaire à l'objet
de sa passion ? Ne fuis-t-elle pas tout ce qui lui pourrait
donner du chagrin ? Ne cours-t-elle pas au devant de tout
ce qui lui peut donner de la joie ? Ne s'étudie-t-elle pas à
lui témoigner à tous moments des preuves d'une
tendresse inviolable ? Enfin la Prudence qui règle les
entreprises, ne s'efforce-t-elle pas en lui donnant toutes
les marques d'un violent amour, de tromper tous ceux qui
prétendent à ton coeur, et de leurs faire croire qu'elle est
toute de glace pour celui pour qui elle est toute de
flamme ?

IRIS.
En vérité ce que vous dites est admirable ; et je m'assure
que qui ne chercherait qu'un plaisir commun, ne devrait
pas sortir des préceptes que vous venez de donner ; mais
je ne vois pas que cette grande satisfaction qui fait tout le
fondement de nos disputes, se rencontre dans ce que vous
venez de dire à l'avantage de la Prude.

ANGÉLIQUE.
Ô Dieux ! Que dites-vous ? Vous n'y songez donc pas,
quand vous dites que tout le plaisir ne s'y rencontre
point ? Est-ce une médiocre satisfaction, que de n'avoir
rien à se reprocher du côté de l'infidélité ? Ne
contez-vous pour rien la joie que vous donnez à d'objet
aimé, quand vous lui faites connaître qu'il possède lui
seul votre coeur ? Est-ce un petit plaisir, lorsqu'en
particulier vous lui donnez les dernières caresses, et que
vous lui faites voir que tous vos soins s'occupent à
chercher des moyens pour lui donner sans relâche de
nouvelles assurances d'un amour tendre et passionné ?

IRIS.
J'avoue que cela est quelque chose mais ce n'est
qu'ébaucher notre question, puisque vous laissez toutes
les autres circonstances pour vous attacher à une. Je veux
pourtant y répondre pour vous faire voir que je sais me
défendre de toutes les manières : ces douceurs secrètes
que vous donnez à votre amant, en ôtant le soupçon que
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l'on en pourrait concevoir par cette prudence qui fait que
vous arrivez à vos fins, sans qu'aucun en ait
connaissance, ne donnent pas toute la joie que vous vous
figurez. Les douceurs que donne une coquette quand elle
aime un seul objet, font bien plus agréables que celles
que donne une prude. Est-il quelque chose de plus
plaisant, que de voir une coquette s'attirer plusieurs
soupirants, par mille petites afféteries, et tout cela pour
étaler aux yeux de celui qu'elle aime la grandeur de son
mérite, et pour lui faire connaître combien il doit se
croire heureux de la posséder seul ? Il y a-t-il rien de
comparable à l'entretien secret qu'ils ont ensemble, quand
la foule de ses adorateurs la laisse en repos avec celui qui
se peut dire maître absolu de son coeur ? C'est là qu'elle
lui donne aisément ce que tous ses soupirants
achèteraient de leur sang ; c'est en cet endroit qu'elle se
plaît à faire le portrait de ce qu'elle aime avec des traits
tout de feu, et qu'elle lui dit avec tendresse, que tout ce
qu'elle voir ne saurait donner la moindre atteinte à sa
constance.

ANGÉLIQUE.
Il est vrai que vous ne vous défendez pas mal, et vos
raisons seraient assez d'impression sur mon esprit, si je
n'étais persuadée que les femmes font plus d'état d'une
prude que d'une coquette.

IRIS.
C'est une autre question à laquelle je répondrai mais
parlons de nos humeurs en général, et non en particulier.

ANGÉLIQUE.
Entendez-vous par ce terme de général ?

IRIS.
J'entends celles qui n'ont point d'attache pour un seul, et
qui se plaisent d'en aimer plusieurs à la fois. Je vous ai
fait amplement voir que la coquette qui s'arrêtait à aimer
un seul objet, était assurément pour le moins autant
agréable que la prude, et qu'elle avait beaucoup plus de
satisfaction.

ANGÉLIQUE.
Je ne demeure pas d'accord de ce plus ; car l'emportement
coquet qui fait tout votre plaisir, n'ôte rien à la retenue
prudente qui fait toute ma joie ; et puis ne savez-vous pas
qu'on est heureux autant qu'on s'imagine l'être ?

IRIS.
Je confesse que l'imagination fait toute la grandeur du
plaisir ; mais nous cherchons vous et moi le moyen qui
peut satisfaire la nôtre et comme vous le trouvez dans
votre humeur prude, je le trouve aussi dans mon humeur
coquette. Si nous étions demeurez vous et moi dans nos
sentiments, nous n'aurions pas la contestation que nous
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avons maintenant, et nous n'aurions pas besoin d'un tiers
pour nous accorder : mais en parlant de galanterie, vous
m'avez soutenu que l'humeur prude était beaucoup plus
agréable que l'humeur coquette, et moi je soutiens le
contraire.

Voyant qu'elles s'expliquaient à moi sans aucun scrupule, je leur dis
qu'encore qu'elles m'eussent commandé de les écouter sans

interrompre leurs discours, que je ne pouvais m'empêcher de leur
confesser qu'elles avaient assez bien défendu leur opinion, touchant

l'amour qu'elles pouvaient avoir pour un seul objet ; mais qu'il
fallait traiter de cet amour qu'on feint d'avoir pour plusieurs,

toutefois en ressentir que pour soi-même.

ANGÉLIQUE.
Hé bien, je le veux ; n'est-ce pas une chose admirable de
voir la conduite d'une prude, quand elle feint d'avoir de
l'amour pour un seul, et qu'elle souffre que plusieurs lui
en content ? Est-il rien de plus ingénieux que ses
artifices ? Ne fait-elle pas croire adroitement par de
puissantes raisons que le vrai est faux, quand cet objet
qu'elle feint d'aimer la soupçonne d'intelligence aucun
autre ? Et même chose n'est-elle pas le plus souvent faite,
alors qu'il s'en aperçoit, et lorsqu'il lui en veut dire son
sentiment ? N'a-t-elle pas cent ruses infaillibles pour lui
faire connaître qu'il s'abuse ? Ne ménage-t-elle pas
adroitement ses caresses pour ne lui pas donner la
créance qu'elle tâche d'effacer par ce moyen le crime
dont il l'accuse ? Et quand après quelques paroles il vient
à nos genoux nous demander pardon de la pensée qu'il a
eue, ne nous montrons nous pas sensiblement touchées de
l'offense qu'il nous a faite ? Et après quelques larmes
répandues, ne lui remettons nous pas sa faute, à condition
qu'il perdra pour jamais ses criminels soupçons ? C'est en
ce moment que nous prodiguons nos tendresses, pour lui
faire mieux croire qu'il est le seul objet de notre félicité.

IRIS.
Souffrez que je vous interrompe, et que je vous dire que
la coquette n'a pas besoin de tous ces artifices ; car si
quelque amant se plaint d'elle, après lui avoir donné
quelques marques d'une tendre amitié, à la première
parole, elle le laisse plaindre tout seul, et s'étudie
davantage à le confirmer dans cette créance par cent
coquetteries affétées : c'est ce qui fait augmenter le feu de
cet amant, et qui l'oblige à rechercher avec soin
l'occasion de la rejoindre pour lui demander excuse ; et
lorsque heureusement pour lui il rencontre ce moment
favorable, il n'ose plus se servir de la plainte, par
appréhension qu'elle n'en fasse encore autant ; il lui
demande seulement si elle a quelque lieu de se plaindre
de lui, et qu'il la conjure de tout son coeur de lui faire
savoir en quoi il a pu malheureusement lui déplaire. Elle
lui répond fièrement que ses soupçons la touchent au
dernier point, et qu'après lui avoir donné les dernières
marques de sa tendresse, il a mauvaise grâce d'avoir ces
criminelles pensées et enfin qu'elle ne peut contraindre
son humeur enjouée. Il s'excuse alors par cent belles
paroles, et lui dit que c'est la forte passion qu'il relient
pour elle, qui lui fait craindre à tous moments la perte de
celle pour qui il veut brûler jusqu'au tombeau ; mais que
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dorénavant il n'aura plus ces fâcheuses visions, ou du
moins qu'elle n'en aura pas la connaissance. Il veut en ce
moment lui marquer les transports d'un amour
passionné ; mais elle le quitte avec fierté, et lui dit, vous
serez puni cette fois de l'outrage que vous m'avez fait : il
a beau se mettre à genoux pour lui demander pardon, et
lui dire qu'elle est sans doute toujours en colère contre
lui. Non, dit-elle, je ne suis point fâchée ; mais c'est pour
vous faire souvenir que je ne veux pas que l'on ait cette
créance de moi. Ce Galant qui me quitte a bien d'autres
sentiments dans l'âme que celui qui vous a quittée en
suite de ces prodigalités de caresses, car le vôtre tâche à
s'éclaircir secrètement, et le mien se consulte pour voir
s'il pourra m'aimer de l'humeur dont je suis.

ANGÉLIQUE.
Il est vrai que celui qui me quitte est toujours dans le
doute, et qu'il cherche des moyens pour s'éclaircir, mais
la prudence n'a-t-elle pas mille ressorts pour l'abuser ? Ne
lui fait-on pas dire secrètement par une suivante qu'il
croit avoir gagnée par argent, que Monsieur tel est
amoureux de sa maîtresse, bien qu'il n'y pense pas, et
qu'il ne la visite que pour passer le temps ; et lorsqu'il
demande à cette suivante si celui dont il est jaloux
soupire pour sa maîtresse, ne lui répond-t-elle pas qu'elle
n'en a point connaissance, et que sa maîtresse ne fait
pourtant rien sans lui faire  savoir ; mais qu'elle tâchera
par quelques moyens d'en savoir la vérité ; et pour lui
faire croire qu'elle n'en a nulle connaissance, elle répète :
Quoi, Madame aurait-elle bien fait cette intrigue sans
m'en tien dire ? Je vous avoue que j'en suis sensiblement
touchée, et que je n'épargnerai pas mes soins pour le
découvrir, et pour pousser la chose plus loin : Ne dit elle
pas encore, en vérité vous me surprenez quand vous me
dites cela : je ne saurais me persuader que la chose soit
faite sans m'en avoir avertie : elle me serait bien voir par
cette façon d'agir secrète, que je lui serais funeste en
quelque sorte ; mais pour votre intérêt et pour le mien, je
m'étudierai sans cesse pour connaître si ce que vous me
dites est véritable. Hé bien, qu'en dites-vous ? Ce galant
pour spirituel qu'il soit, est-il pas furieusement
embarrassé ? Ne la supplie-t-il pas avec instance de
vouloir faire ce qu'elle lui promet, et ne sort-il pas d'avec
elle l'esprit un peu plus en repos ? Car quoi qu'il puisse
croire que ce soit un jeu concerté, vous savez que nous
nous flattons aisément.

IRIS.
Pour moi je n'ai pas besoin d'instruire mes suivantes,
pour me mettre à couvert de la jalousie d'un Amant: je
fais tout sans en donner avis à personne ; je lui fais croire
en secret que je n'ai des yeux que pour lui ; et s'il veut
raisonner sur ce sujet, je feins d'être fort en colère, et lui
dis que mon humeur est enjouée, et que s'il ne me veut
aimer de cette maniéré, il n'a qu'à me laisser en repos : ce
n'est pas, lui dis-je, que je n'aurai beaucoup de chagrin de
notre séparation ; mais j'aime mieux qu'il m'en courte
quelques fâcheux moments, et quelques larmes, que de
contraindre cette humeur qui soutient mon embonpoint :
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c'est par ce moyen que je l'embarrasse, et que je fais tout
ce qu'il me plaît sans m'inquiéter, et sans en donner la
connaissance secrète à une suivante.

ANGÉLIQUE.
Vous faites bien davantage, car vous faites soupçonner
tout le monde par vos façons d'agir.

IRIS.
Je demeure d'accord que mes coquetteries donnent à
penser à bien des gens ; mais il y a une grande différence
entre la vérité connue par un particulier, et entre les
soupçons publics ; car les soupçons ne font que jeter un
doute dans l'âme de ceux qui les conçoivent ; mais cette
vérité connue n'en reçoit point.

ANGÉLIQUE.
Pour moi je soutiens qu'il vaut mieux faire une
confidence secrète et véritable, que de donner à douter
aux gens ; car il n'y a qu'une personne qui cache votre
secret, et de l'autre manière plusieurs le veulent savoir, et
le plus souvent croient la chose déjà faite, sans en savoir
plus que ce doute.

IRIS.
Je vous ai déjà dit que ce n'était que penser ; mais que
votre secret était connu d'une personne qui le plus
souvent vous trahit, et ce rend maîtresse de vous même
par la confidence que vous lui avez faite. Je ne vous parle
point de l'indiscrétion des galants dont vous courez autant
de risque que moi.

ANGÉLIQUE.
La Prudence doit faire ce choix, et doit considérer si cette
personne est digne de cette confidence.

IRIS.
La Prudence en matière d'amour se trompe le plus
souvent ; mais dites-nous encore quelles précautions vous
prenez, quand vous voulez faire une nouvelle conquête ?
Car je m'imagine qu'il y a bien du mystère.

ANGÉLIQUE.
Rien n'est si facile, une suivante fait cette intrigue sans
nous donner la moindre peine. Quand le Galant qui plait
vient au logis deux ou trois fois de suite, on voit
facilement s'il prend feu ; alors on avertit une suivante
que ce galant ne déplairait pas : elle qui sait comme il
faut agir dans un rencontre semblable, ne manque pas de
lui témoigner de la joie quand il revient à la maison ; et
s'il arrive qu'il demande quelque chose, elle montre de
l'empressement à courir au devant de ce qu'il souhaite,
pour lui faire connaître le plaisir qu'elle a de lui rendre
service. Cependant je conserve un grand sérieux, qui
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semble lui défendre de croire que je sois d'intelligence
avec elle; lui voyant que cette suivante marque de
l'estime pour sa personne, ne manque pas de chercher les
moyens de la joindre : ce qu'il fait aisément par la
disposition qu'elle y a. Dans ce premier entretien, il lui
dit qu'il l'aime beaucoup ; et pour preuve de son amitié,
lui fait quelques présents : elle feint de n'en pas vouloir.
Lui la pressant, la prie de les accepter, en lui jurant de
n'en parler jamais: ce qu'elle accepte après un léger refus.

IRIS.
Voilà bien des façons pour attraper un coeur pour moi, je
haïrais fort cette manière, car je veux triompher aussitôt
que l'attaque.

ANGÉLIQUE.
Laissez-moi achever, et puis vous répondrez : vous parlez
selon votre humeur, et moi je soutiens la mienne.

IRIS.
Hé bien parlez, je vous promets de ne vous point
interrompre, quand vous parleriez jusqu'à demain.

ANGÉLIQUE.
Une autre fois quand il vient au logis, il tâche de donner
quelque lettre de prose ou de vers à la suivante, laquelle
ne lui promet pas déterminément de me la rendre, mais
elle l'assure qu'elle y fera tous ses efforts. Le lendemain
quand il revient, elle court au devant pour lui faire savoir
que son billet est rendu, et que sa maîtresse a témoignée
assez de joie en le lisant, mais qu'elle n'a rien répondu.
Une autre fois il la prie de m'en rendre un autre, qui
produit le même effet ; ensuite je commence à ne plus
affecter un trop grand sérieux, et par là je lui donne jour à
se déclarer un peu, il ne manque pas de récrire une autre
lettre, à laquelle la suivante répond, que j'ai dit que ses
billets étaient tout à fait galants, et qu'il avait autant
d'esprit dans la conversation, qu'il en faisait paraître dans
ses écrits. Je vous laisse à penser s'il perd l'occasion
d'avancer ses affaires : vous voyez qu'il lui est facile,
puisque je consens à toutes ses poursuites, et que je prête
en secret ma volonté, pour avoir de lui ce qu'il souhaite
de moi. Vous pouvez parler à présent.

IRIS.
Il ne m'en coûte pas tant, et j'ose dire qu'en moins d'une
heure, j'attaque, je combats, et que je triomphe :
premièrement quand il vient un galant chez moi, qui n'a
point accoutumé d'y venir, je lui rends toutes les civilités
que la bienséance exige soit qu'il me plaise ou non ; mais
s'il arrive que ce soit le premier, je les redoute, et je lui
fais aussi bon accueil qu'à ceux qui sont tous les jours
chez moi : cela embarrasse les autres, et les fortifie dans
la créance que mon humeur est égale pour tous, mais que
pour celui que je feins d'aimer, elle n'est pas de même.
Après demi-quart d'heure de conversation mon humeur
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enjouée, qui me donne beaucoup de licence, fait que je
me lève pour me promener dans la chambre ; chacun loue
mon air, ma taille, mon teint, et tout ce qu'ils croient
rencontrer d'agrémenter ma personne ; et après avoir
étalé tous ces dehors, qui surprennent le plus souvent à la
première vue, je marque mon adresse par quelques pas de
danse ; et comme en cet endroit il n'y a point
d'instruments pour faire danser, je fais paraître ma voix :
je lève quelquefois ma jupe au dessus du pied, pour
feindre de marquer plus aisément quelques pas de
sarabande, mais c'est pour montrer la propreté de ma
chaussure, et pour faire voir que je n'ai pas la jambe mal
tournée. Je fais adroitement détacher l'épingle de mon
mouchoir, et je prends avec la même adresse l'occasion
de la chercher dans mon sein, pour lui faire voir ce qui
pourrait enflammer le plus insensible. Si je le vois dans le
silence, je ne manque pas de lui dire que ses pensées sont
occupées à quelque objet qui le touche, et qu'assurément
la personne qui l'enflamme est fort heureuse d'avoir tous
ces moments. Voila les moyens infaillibles de faire une
conquête en moins d'une heure.

ANGÉLIQUE.
Oui, mais bien souvent vous n'avez pas ce que vous vous
proposez ; et je m'imagine que vous ne réussissez pas
toujours comme vous le souhaitez.

IRIS.
Je ne vois pas que j'y manque souvent ; mais quand cela
arrive, je m'en console avec plus de facilité, que vous ne
devez faire, puisqu'il ne m'a pas coûté le temps que vous
employez, ni les inquiétudes que vous vous donnez, pour
savoir si vous avez réussi ; car dès le soir même, ou le
lendemain au plus tard, je sais sans me mettre beaucoup
en peine, si j'ai fait quelque progrès : on ne manque pas
de m'apporter un billet de la part de ce nouveau venu,
quand il est touché.

ANGÉLIQUE.
Il est vrai que j'ai plus de difficulté à savoir, que vous
n'en avez, et qu'il faut faire agir le mystère, mais cela se
fait sans inquiétude ; et cet embarras qui vous paraît un
supplice pour votre humeur, est une joie entière pour la
mienne.

IRIS.
Je vous l'avoue ; mais ne demeurez vous pas d'accord
aussi que c'est une chimère épouvantable, que de faire
consister la grandeur du plaisir dans la difficulté de le
posséder, comme si la joie n'était pas une ; il est vrai
qu'elle se rencontre plus ou moins grande, mais la cause
provient seulement de l'objet. N'est-ce pas une folie que
de croire que la poursuite d'un objet qui dure quinze
jours, donne plus de satisfaction quand on arrive à la fin,
que celle qui ne dure qu'un jour ? Il faut avouer qu'il y a
beaucoup de manie, comme si ce n'était pas la même
chose lorsque les travaux sont moins grands, car ce n'est
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toujours que posséder ; c'est pourquoi je ne puis
m'empêcher de blâmer votre humeur, qui se plait à se
donner tant de peine.

ANGÉLIQUE.
Vous ne concevez donc pas que naturellement un
bonheur attendu avec inquiétude, nous donne infiniment
beaucoup plus de plaisir, que celui qui arrive sans
difficulté, et que l'on balance la grandeur de la joie par
les peines que l'on a souffert, quand on reparle dans son
imagination les difficultés que l'on a eu à l'acquérir ; et
comme la chose coûte beaucoup, nous le chérissons
davantage que celle qui coûte si peu.

IRIS.
Enfin vous faites consister l'excellence de la chose par la
grandeur de son prix, et tout cela n'est qu'un effet de
l'imagination : pour moi je la regarde seulement comme
elle est. N'est-ce pas encore un embarras épouvantable
pour recevoir des Lettres, que de se servir d'une main
étrangère pour faire en sorte que vos autres amants n'en
aient aucune connaissance. Quant à moi je n'ai point ces
difficultés ; je reçois les billets devant tous mes amants,
car le bureau est ouvert à ceux qui veulent m'écrire, et
mon humeur coquette me donne la licence de les montrer
à qui me plaît. En voilà trois qu'on m'a envoyés ce
matin : le premier est un sonnet d'un qui me dit
journellement qu'il m'adore, et cependant je l'écoute sans
lui répondre ; l'autre est un poulet d'un autre à qui je
donne quelques dehors qui font assez suffisants pour
faire croire qu'il n'est pas mal dans mes bonnes grâces ; le
dernier est d'un qui se plaint de mon indifférence, et qui
malgré tous mes mépris, ne peut s'empêcher de brûler
pour mes appas.

SONNET. 

Pourquoi vous taire, Iris, quand ma langueur extrême 
Vous découvre mon feu par d'amoureux hélas ?
Quel fruit peut vous donner ce cruel stratagème, 

Quel le triple plaisir d'avancer mon trépas ?

5 J'ai peignant a vos yeux votre beauté suprême, 
Étalé le pouvoir qu'ont sur moi vos appas 

Cent fois je vous ai dit à quel point je vous aime, 
Et vous vous obstiner à me répondre pas. 

Je ne puis plus souffrir un si mortel silence, 
10 Augmentez ou m'ôtez ce que j'ai d'espérance, 

Que votre bouche approuve ou condamne mon feu.

Mais pourtant si ce feu m'attire votre haine, 
Plutôt que me le dire, ah ! laissez-moi ma peine, 

Je l'aime mieux, Iris, qu'un si cruel aveu.

POULET.
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15 Iris on dit que je vous aime,
Et que pour vos appas je brûle nuit et jour ;

Mais pour répondre a mon amour,
On dit que voue faites de même.

On dit bien encore davantage,
20 On pousse plus loin mon bonheur ;

On dit que j'ai seul en partage
Les tendresses de votre coeur.

Enfin on dit que votre flamme
Ne refuse rien à mes voeux,

25 Et que pour contenter le beau feu qui m'enflamme
Vous m'accordez ce que je veux.

Ah Dieux ! Si ce qu'on dit devenait véritable.
Vous n'auriez jamais lieu de vous en repentir ;

Iris vous êtes charitable,
30 Empêcher les gens de mentiR ?

LETTRE EN VERS ET EN PROSE.

Iris, lors que je vois tous vos charmants appas,
Je blâmerais mon coeur s'il ne vous aimait pas,

Mais quand les froids mépris de votre indifférence,
Par cent cruels dédains m'ôtent toute espérance,

35 Bien loin de vous aimer, je voudrais que ce coeur
Étouffât pour jamais une si belle ardeur,

Et que pour goûter mieux une pleine vengeance,
Vous eussiez mon amour, moi votre indifférence ;

Lors vous connaîtriez ce que souffre un amant,
40 Qui se voit dédaigner pour aimer ardemment.

Peut-être que je n'en userais pas si mal que vous faites, et
que je donnerais du moins par pitié, ce que je ne pourrais
donner par estime : mais puisque amour, tendresses,
petits soins, assiduités, services, complaisances, soupirs,
langueurs, transports, n'ont pu vous forcer à rendre
seulement ce que la civilité semblait exiger de vous ;
après tant de marques de ma passion, je ne puis
m'empêcher, malgré tout l'amour que j'ai pour votre
personne, de me servir de ces deux vers, qui vous feront
connaître le mal que je vous souhaite.

Pour vous faire souffrir tous ces tourment ensemble,
Puissiez vous adorer quelqu'un qui vous ressemble.

ANGÉLIQUE.

Ces Vers sont assez galants, et disent assez bien ce qu'il
faut dire.

IRIS.
Pour vous, vous n'en ferez pas autant ; car la Prudence
s'offenserait, si vous aviez fait voir les billets de vos
amants ; vous vous contentez d'en recevoir un plaisir
secret, sans le partager qu'avec celui qui vous l'envoie :
mais moi je dis en particulier à celui qui me l'écrit, que
tout le monde admire ce tour de son esprit : je ne manque
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pas de m'attirer cent petites douceurs, qui ne font pas un
petit effet en semblable rencontre.

ANGÉLIQUE.
Je vois bien que vous n'êtes pas moins adroite que moi à
soutenir votre cause ; mais je vous dirai encor que les
Hommes font plus d'état d'une prude que d'une coquette.

IRIS.
Il est certain que je vous dois répondre là-dessus ; à quoi
je vais satisfaire. Dites-moi un peu quelle preuve
convaincante vous en avez ? Si ce n'est que l'on dit que la
femme prude tient beaucoup plus de l'homme que de son
sexe. C'est assurément quelque chose: mais ne
voyez-vous pas que les hommes se louent en disant cette
belle sentence, parce qu'ils croient sottement que la
prudence est incompatible avec nous : vous voyez que ce
qu'ils disent est pour toute autre chose que pour l'amour ;
et quand même ils l'y voudraient prendre, voyons-nous
ces messieurs se laisser conduire par la prudence quand
ils sont amoureux ?  Ce n'est qu'emportements,
transports, dépravations, et cent autres choses de cette
nature. C'est en ce rencontre qu'ils ont bien moins de
prudence que nous ; ce qui fait voir qu'ils n'entendent pas
parler de la prude amoureuse, mais seulement de la prude
en toute autre chose.

ANGÉLIQUE.
Vous ne pouvez nier que la prudence ne puisse apporter
autant de plaisir en amour que la coquetterie.

IRIS.
Je le veux, si vous voulez mais ce n'est pas mon
sentiment.

ANGÉLIQUE.
Pour moi je vous dis derechef, que l'humeur prude
apporte plus de repos, et par conséquent plus de plaisir.

IRIS.
Vous ne vous accordez pas vous-même ; car vous nous
avez exposé cent embarras pour arriver à vos fins, qui
apparemment détruisent le repos que vous nous proposez.

Je les interrompis, bien que j'eusse un extrême plaisir d'apprendre
par leurs bouches tous les détours dont elles se servent, en leur

disant que la nuit s'approchait, et qu'il fallait me retirer. Elles me
demandèrent mon sentiment touchant leurs différentes humeurs : je
voulus m'en excuser par l'heure qui semblait ne me pas donner le

temps de m'expliquer ; mais elles me contraignirent d'en dire
quelque chose. Je leur dis que je trouvais autant de satisfaction dans
l'une que dans l'autre. Elles me répondirent, que ce n'était pas mon

sentiment, et que je voulais par ce jugement ne désobliger personne ;
mais que je pouvais en décider, sans appréhender de fâcher aucune
des deux. Je leur dis encore la même chose ; et pour leur prouver
que c'était ma pensée, je dis que quand j'aimais une prude, que je
crois que la coquette était fort condamnable ; que depuis j'avais
trouvé qu'elle avait ses agréments comme une autre, mais que
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véritablement il fallait faire un étrange saut. Iris répondit, qu'elle
avait ouï dire à plusieurs ce que je disais, mais que je ne devais pas

regarder l'effet que ces humeurs produisaient dans l'esprit des
hommes, mais seulement le plaisir que les femmes en pouvaient

receuoir.

ANGÉLIQUE.
Il semble que vous appréhendiez de perdre votre cause ;
car vous prenez trop de soin d'instruire monsieur, vous
voulez apparemment qu'il juge en votre faveur.

Je me levai, voyant bien qu'elles ne finiraient pas, si je ne finissais,
et les priai de permettre de me retirer parce que l'heure m'invitait à

le faire. Iris m'offrit une place dans son carrosse ; mais je la
remerciai, de crainte de donner de la jalousie à Angélique. Je la

conduisis jusqu'à la portière, où elle dit à Angélique ; je ne sais ce
que Monsieur dira de moi, mais je me suis laissée conduire cette fois

par votre prudence, et j'ai cru que puisque vous vous déclariez si
facilement à lui, que je pouvais à votre exemple me déclarer aussi, et

que vous le connaissiez pour galant homme.  Angélique en
l'embrassant, l'assura de ma discrétion, et luy souhaita le bonsoir. Je

pris congé de toutes deux en même temps, et me retirai dans mon
logis.

Voilà le récit que vous avez souhaité de moi, vous y trouverez sans
doute de quoi vous ennuyer, étant dénué des grâces de l'action, qui
n'est pas un petit ornement à ces sortes d'Histoires ; mais prenez

vous en à vous, et louez mon aveugle obéissance. Adieu.

 FIN 

- 18 -



- 19 -



PRESENTATION des éditions du THEÂTRE CLASSIQUE

Les éditions s'appuient sur les éditions originales
disponibles et le lien vers la source électronique est
signalée. Les variantes sont mentionnées dans de rares
cas.
	Pour faciliter, la lecture et la recherche d'occurences de
mots, l'orthographe a été modernisée. Ainsi, entre autres,
les 'y' en fin de mots sont remplacés par des 'i', les
graphies des verbes conjugués ou à l'infinitif en 'oître' est
transformé en 'aître' quand la la graphie moderne
l'impose. Il se peut, en conséquence, que certaines rimes
des textes en vers ne semblent pas rimer. Les mots 'encor'
et 'avecque' sont conservés avec leur graphie ancienne
quand le nombre de syllabes des vers peut en être altéré.
Les caractères majuscules accentués sont marqués.
	La ponctuation est la plupart du temps conservée à
l'exception des fins de répliques se terminant par une
virgule ou un point-virgule, ainsi que quand la
compréhension est sérieusement remise en cause. Une
note l'indique dans les cas les plus significatifs.
	Des notes explicitent les sens vieillis ou perdus de mots
ou expressions, les noms de personnes et de lieux avec
des définitions et notices issues des dictionnaires comme
- principalement - le Dictionnaire Universel Antoine
Furetière (1701) [F], le Dictionnaire de Richelet [R],
mais aussi Dictionnaire Historique de l'Ancien Langage
Français de La Curne de Saint Palaye (1875) [SP], le
dictionnaire Universel Français et Latin de Trévoux
(1707-1771) [T], le dictionnaire Trésor de langue
française tant ancienne que moderne de Jean Nicot
(1606) [N], le Dictionnaire etymologique de la langue
françoise par M. Ménage ; éd. par A. F. Jault (1750), Le
Dictionnaire des arts et des sciences de M. D. C. de
l'Académie françoise (Thomas Corneille) [TC], le
Dictionnaire critique de la langue française par M. l'abbé
Feraud [FC], le dictionnaire de l'Académie Française
[AC] suivi de l'année de son édition, le dictionnaire
d'Emile Littré [L], pour les lieux et les personnes le
Dictionnaire universel d'Histoire et de Géographie de
M.N. Bouillet (1878) [B] ou le Dictionnaire
Biographique des tous les hommes morts ou vivants de
Michaud (1807) [M].
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