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ANCIEN PIERROT
À mon ami Coquelin cadet.

Hommes hideux, et vous dont Amour fait sa gloire,
Femmes ! Je vous dirai ma déplorable histoire.
J'étais Pierrot. - Comment ! Pierrot ? - Mais oui, Pierrot.
J'étais Pierrot. Voler au rôtisseur son rôt,

5 Dérober des poissons aux dames de la Halle
Tout en les fascinant d'un oeil tragique et pâle,
Boire, manger, dormir, tels étaient mes destins,
Et je goûtais l'ivresse énorme des festins !
Plus blanc que l'avalanche et que l'aile des cygnes,

10 J'étais spirituel et je parlais par signes.
Avec mon maître, vieux et sinistre coquin,
Nous poursuivions dans les campagnes Arlequin
Et sa délicieuse amante Colombine.
Mais dès que je levais contre eux ma carabine,

15 Sur un fleuve brillant comme le diamant
Ils s'enfuyaient dans des nefs d'or. C'était charmant.
Nous nous rencontrions parfois. Moins doux qu'Arbate,
J'assommais Arlequin avec sa propre batte.
Colombine, fuyant la cage et le réseau,

20 M'effleurait, en son vol tremblant, comme un oiseau ;
Je prodiguais, parmi les cris et les tumultes,
À Cassandre ébloui, des coups de pied occultes ;
Je riais, et la fée Azurine parfois,
À l'heure où le soleil teint de pourpre les bois,

25 Faisait jaillir pour moi, parmi les fleurs écloses,
Des pâtés de lapin dans les buissons de roses !
Oh ! La fée Azurine ! Un jour, - ô mon pinceau,
Reste chaste ! - Sur l'herbe, auprès d'un clair ruisseau,
Je la surpris dormant, sa poitrine de neige

30 À découvert. J'étais Pierrot. Que vous dirai-je ?
Sur ces lys - un malheur est si vite arrivé ! -
Je mis ma lèvre, hélas ! Puis je récidivai
Trois fois. J'étais Pierrot. Mais la Fée adorable
S'éveilla toute rouge, et me dit : Misérable,

35 Deviens homme ! Aussitôt - prodige horrible à voir ! -
Je sentis sur mon dos pousser un habit noir.
Comme si j'eusse été Français, Tartare ou Kurde,
Il me vint des cheveux, cette parure absurde ;
Sur mon front je sentis passer le badigeon

40 Qui rougit l'écrevisse, et comme le pigeon
Qui chante lorsqu'il frit dans une casserole,
J'eus cette infirmité stupide, la parole.

Londrès : Sorte de cigares havanais,
fabriqués d'abord pour les Anglais. [L]

Oui, je parle à présent. Je fume des londrès.
Gile Pérès (1822-1882) : acteur
Français, de son vrai nom
Jules-Charles Pérès Jolin.

Tout comme Bossuet et comme Gil-Pérès,
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45 J'ai des transitions plus grosses que des câbles,
Et je dis ma pensée au moyen des vocables.
Tels s'enfuirent ma joie et mon bonheur perdu.
Mais, dis-je à la cruelle Azurine, éperdu,
Souffrirai-je longtemps cette angoisse mortelle ?

50 Redeviendrai-je pas Pierrot ? - Si, me dit-elle.
Je ne veux pas la mort du pécheur. Quand les vers
Se vendront; quand disant : Les raisins sont trop verts !
Le baron de Rotschild, abandonnant le mythe
De l'or, embrassera la carrière d'ermite ;

55 Lorsque les fabuleux académiciens
Ne mettront plus d'abat-jour verts ; quand les anciens

Hernani : Pièce de Victor Hugo
représentée pour la première fois à la
Comédie-Française le 25 février 1830
.

Romantiques, trouvant Hernani par trop raide ,
Pâmeront de bonheur sur les vers de Tancréde;
Quand on ne verra plus, chez les Turcs, le visir

60 Étrangler des sultans; quand suivant sans plaisir
Les nymphes aux cheveux maïs, faisant fi d'elles,
Tous les maris seront à leurs femmes fidèles;
Quand la flûte prendra la place des tambours;
Lorsque enfin les bourgeois, ces habitants des bourgs

65 Qui, dans l'Espagne en feu comme dans le Hanovre,
Furent extasiés par Le Convoi du Pauvre,
Aimeront Delacroix et les ciels de Corot,
Toi, tu redeviendras Pierrot. - Grands dieux ! Pierrot !
Je serai de nouveau Pierrot, fée Azurine  !

70 Criai-je, et cette fois, au lieu de sa poitrine
Je baisai sa chaussure, et mis ma lèvre sur
Le pan resplendissant de sa robe d'azur  !
À présent, me voilà rassuré. Plus de chutes.
Les soldats voudront bien marcher au son des flûtes :

75 Pourquoi pas ? Tout va bien. Je sens pâlir ma chair.
Les vers, à ce qu'on dit, vont se vendre très cher 
Dans trois jours. Le baron de Rotschild, je l'accorde,
N'a pas encore pris la bure et ceint la corde ;
Mais nous avons tous nos projets. Il a les siens.

80 Nos seigneurs, messieurs les académiciens,
Pareils à de vieux Dieux dans leur caverne noire,
Ornent encor d'abat-jour verts leurs fronts d'ivoire ;
Mais on doit en nommer de jeunes, ce mois-ci.
Les romantiques, peuple en sa faute endurci,

85 Jusqu'ici ne sont pas accourus à notre aide ;
Mais ils diront bientôt : La flamme est dans Tancrède,
Et quant à Bernant, ce n'est qu'un feu grégeois. -
Delacroix et Corot prennent chez les bourgeois.
Positivement. L'art dans leurs locaux motive

90 Les éclairs du Progrès, cette locomotive.
Laïs :  Fig. Femme galante dont la
réputation fait grand bruit.[L]

Les cocottes, souris, chiffonnette et laïs
Renoncent aux cheveux beurre frais et maïs ;

Épithalame : Petit poëme pour célébrer
un mariage ; genre qui nous vient de
l'antiquité, où il était particulièrement
usité. [L]

Depuis lors, moins friands de leurs épithalames,
Beaucoup de maris sont fidèles à leurs femmes.

95 Donc en dépit du mal que m'a fait l'archerot
Amour, je vais bientôt redevenir Pierrot !
Ô mes aïeux  ! Ce noir habit va disparaître
De mon dos frémissant ; de nouveau je vais être
Muet comme une carpe, et je ferai des sauts -

100 De carpe également, pour étonner les sots.
Oui, la prédiction s'accomplit, Azurine !
Mon teint moins agité prend des tons de farine ;
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Je suis comme tous les ténors, je perds ma voix ;
Et je ris déjà comme un bossu, quand je vois

105 Pâlir mon nez, pareil à celui de la lune.
Les femmes accourront. - Qu'il est beau  ! dira l'une,
Et j'aurai des effets de neige sur mon front.
Et lorsque les petits enfants apercevront
Mon visage embelli d'une blancheur suprême,

100 Ils diront : J'en veux. C'est de la tarte à la crème !

 FIN 
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PRESENTATION des éditions du THEÂTRE CLASSIQUE

Les éditions s'appuient sur les éditions originales
disponibles et le lien vers la source électronique est
signalée. Les variantes sont mentionnées dans de rares
cas.
	Pour faciliter, la lecture et la recherche d'occurences de
mots, l'orthographe a été modernisée. Ainsi, entre autres,
les 'y' en fin de mots sont remplacés par des 'i', les
graphies des verbes conjugués ou à l'infinitif en 'oître' est
transformé en 'aître' quand la la graphie moderne
l'impose. Il se peut, en conséquence, que certaines rimes
des textes en vers ne semblent pas rimer. Les mots 'encor'
et 'avecque' sont conservés avec leur graphie ancienne
quand le nombre de syllabes des vers peut en être altéré.
Les caractères majuscules accentués sont marqués.
	La ponctuation est la plupart du temps conservée à
l'exception des fins de répliques se terminant par une
virgule ou un point-virgule, ainsi que quand la
compréhension est sérieusement remise en cause. Une
note l'indique dans les cas les plus significatifs.
	Des notes explicitent les sens vieillis ou perdus de mots
ou expressions, les noms de personnes et de lieux avec
des définitions et notices issues des dictionnaires comme
- principalement - le Dictionnaire Universel Antoine
Furetière (1701) [F], le Dictionnaire de Richelet [R],
mais aussi Dictionnaire Historique de l'Ancien Langage
Français de La Curne de Saint Palaye (1875) [SP], le
dictionnaire Universel Français et Latin de Trévoux
(1707-1771) [T], le dictionnaire Trésor de langue
française tant ancienne que moderne de Jean Nicot
(1606) [N], le Dictionnaire etymologique de la langue
françoise par M. Ménage ; éd. par A. F. Jault (1750), Le
Dictionnaire des arts et des sciences de M. D. C. de
l'Académie françoise (Thomas Corneille) [TC], le
Dictionnaire critique de la langue française par M. l'abbé
Feraud [FC], le dictionnaire de l'Académie Française
[AC] suivi de l'année de son édition, le dictionnaire
d'Emile Littré [L], pour les lieux et les personnes le
Dictionnaire universel d'Histoire et de Géographie de
M.N. Bouillet (1878) [B] ou le Dictionnaire
Biographique des tous les hommes morts ou vivants de
Michaud (1807) [M].
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