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Marche autrichienne.

LE BOUT DE L'AN DE
L'AMOUR

Un cabinet dans I'un des meilleurs restaurants de Paris. - Au milieu, une table de
quatre couverts richement servie. - A gauche, cheminée avec du feu. - Candélabres
allumés. - Un piano a draite. - Fenétre au fond. - Porte au fond a gauche. - Porte a
droite.

SCENE UNIQUE.

Charles Forestier, Henri Volnay.

Henri est au piano. Charles fume un cigare sur le balcon.

HENRI, jouant.
Anne, ma soeur Anne, ne vois-tu rien venir ?

CHARLES.

Je ne vois que le macadam qui poudroie et les kiosques
qui flamboient.

HENRI.
Ces dames se font bien attendre !

CHARLES.
Pour guelle heure leur as-tu donné rendez-vous ?

HENRI.
Pour sept heures précises.

CHARLES.

Il n'est que sept heures un quart. Ces dames ont encore
quarante-cing minutes a elles. Je te disais bien que nous
avions le temps, mais tu ne tenais pas en place.

HENRI.
Aussi, c'est que, toi, lorsque tu es aton café du Helder... Le café du Helder était situé a Paris

rue du 4 septembre entre larue de la
Michodiére et larue de Choiseul. 11
fut fréquenté par les fréres Goncourt.




CHARLES.
Le 3eme zouaves: regiment Mon café du Helder ! C'est bien plutdt ton café que le

d'infanterie appartenant al'Armée

dAfrique qui dévendait delarméece | TMIEN 5 car enfin, moi, je ne suis_qu'un simple colon,
terre francaise, crééen 1852 et affecté | COMIME VOUS NOUS appelez assez impoliment au 3eme

2laprovinoe de Contartine Ce Zouaves; un pauvre petit historiographe a la mine de
ikpedie plomb, a qui I'on permet de suivre nos victorieuses

armeées et de dessiner tranquillement.

HENRI, riant.
Au milieu des coups de fusil.

Il seléve. Un garcon entre de Iﬁ gauche ; portant deux bouquets, a
enri.

LE GARCON, a Henri.
Monsieur, voici ce qu'on envoie de larue Laffitte. Rue Laffitte : rue du 9éme

arrondissement de Paris qui de
I'Eglise Notre-Dame de Lorette
jusgu'au Boulevard des Itaiens.

HENRI.
Bon! Posez cala

Le garcon place les bouquets sur la table et sort.

CHARLES, lisant le menu, presdela cheminée.

« Soupe alatortue,
L aitances de carpes ala Demidoff,
Homard al américaine,
Sorbets al'ananas,
5 Coq de bruyeére truffé, etc., etc. »

Ah! Mais, décidement, mon cher Volnay, qui
traitons-nous donc ?

HENRI, riant.
Ton coeur netedit donc rien ?

CHARLES.

Eh non! Parbleu! Mon estomac seul me dit quelque
chose, et il crie assez fort pour que je I'entende; il crie
famine. Voyons, tu tiens a me faire une surprise ? Eh
bien, surprends-moi un peu plus tét. Diss-moi le nom des
entilles ogresses auxquelles sont destinées ces
antastiques agapes.

HENRI.

Est-ce que vraiment le lieu ou nous sommes ne te
rappelle pas quelque chose ?




CHARLES.

Il ne me rappelle rien du tout. - Ah! Si, s, il me rappelle
que, dans un certain souper que nous donnait un prix de
Rome, je me suis querelleé avec Blanchard a propos de
rien; qua bout darguments, je lui a jeté mon
Champagne a latéte, et que, le lendemain matin, dans les
bois de Meudon, il m'atroué un chapeau neuf.

HENRI.
Tu nete souviens que de cela?

CHARLES.
Absolument.

HENRI, lui montrant un panneau de la boiserie pres
dela cheminée.

Eh bien, lis donc, coeur sans mémoire !

CHARLES, lisant.
« 15 septembre 1856... » Eh bien?...

HENRI.
Eh bien!
CHARLES.
Ah! Jy suis.
HENRI.
C'est bien heureux !
CHARLES.
Oui, oui... Il y atrois ans, la veille de notre départ pour

I'Afrique, c'est bien ici qu'a eu lieu la scéne déchirante de
nos adieux a la charmante Alexina, a la gracieuse
Colombe. Ces murs ont retenti des sanglots de nos
Arianes délaissées, par ordre du ministre de la guerre.

HENRI.

Eh bien, mon cher, nos Arianes ne sont pas mortes de
notre abandon.

CHARLES, riant.
Elles pas bétes !




Francois Joseph Schumpff dit Joseph
Morini (1829-1883): ténor du
Théatre-Lyrique et des Italiens.

HENRI.
Et tu les verras tout al'heure.

CHARLES.

Tiens! Tiens! Tiens!... Mais ou et quand les as-tu donc
rencontrées ?

HENRI.

Hier soir, aux Italiens. Ne le dis pas au ténor Morini,
mais nous n'avons pas entendu une note de la Norma.
Nous avons parlé tout le temps de Magenta, de Solférino
et surtout des beaux jours passes. Alexina a gardé de toi
le meilleur souvenir. Elle éait méme tout émue en me
montrant, ason joli bras, ton petit bracelet, tu sais ?

CHARLES.

Ag_! Oui... Un aspic de chez Perrée, avec des yeux en
rubis.

HENRI.
Elle majuré qu'elle nel'avait jamais quitté.

CHARLES.
Jamais ?

HENRI.
Pas une minute.

CHARLES, avec une grimace significative.
Merci bien!... Ah! Si j'avais pu prévoir ¢a, c'est moi qui
aurais crevé lesyeux de l'aspic !

HENRI.

Dieu! qu'elles etaient jolies toutes deux ! Colombe, avec
sa guirlande de liserons des prairies, et Alexina avec sa
coiffure de pervenches.

CHARLES.

Tiens! La fleur amée de Jean-Jacques! Est-ce
gu'Alexina serait devenue philosophe, par hasard ?

HENRI.

Combien je suis heureux a la pensée de me retrouver
avec elles! Ma parole d'honneur, je me sens |a une joie
de souslieutenant en semestre! Ma gentille petite
Colombe !

Labatraille de Magentaeut lieu le 4
juin 1859, la bataille de Solférino le
24 juin 1859 entre les troupes
franco-sardes contre 'EMpire
d'Autriche.



CHARLES.

Oui, le déluge est fini ; déluge de boulets, de balles et de
bombes, et ta colombe apporte dans son petit bec 'olivier
delapaix.

HENRI, souriant.

Seulement, dis donc, crois-tu qu'elle soit restée tout ce
temps-la dans I'arche ?

CHARLES, confidentiellement.
Entre nous, non, je nele crois pas.

HENRI, de méme.

Et moi non plus. Car, hier, je te I'avouerai, ces dames
n'étaient pas seules dans leur loge. |l y avait |a deux
messieurs tout de noir habillés, comme le page de
Malbrouck, et qui n‘ont pas dit un mot de toute |a soirée.

CHARLES, mémejeu.
C'étaient des hommes sérieux.

HENRI, avec une gravité comique.

Voila ce que c'est pourtant que de passer trois ans a
guerroyer sur la terre érangere. Ah! Décidément, nos
aieux avaient peut-étre tort d'aler en Palestine ; car il est
clair que, pendant ce temps-1a, les nobles chételaines...

CHARLES.

Oui, et soyez donc fier aprées cela de descendre des
croisades!

HENRI.
Des croisés.

CHARLES.
Oh'! Je nefais pas de mots, moi.

HENRI, regardant ala pendule.

Ah! Cest égal, nos charmantes amies font, ce me
semble, un peu trop de genre avec nous. La derniere fois,
elles ont éte plus exactes.

CHARLES.
Dis donc, c'est peut-étre parce que nous partions.




HENRI.

Oh! Tu les cdomnies! Et je suis sOr, au contraire,
qu'elles se réjouissent a la pensee de se retrouver téte a
tete avec nous, comme autrefois. Ce ne sera peut-étre, il
est vrai, chez eles, quune fantaisie de I'esprit, qu'un
caprice du coeur ; peut-étre méme ce jour n'aura-t-il pas
f:ie lendemain, mais enfin ce jour est a nous, peu importe
ereste!

CHARLES.
Il est avec I'amour des accommodements.

HENRI.
Ah! Dame! Je t'avouerai que, jusqu'ici, je n'al pas pris
I'amour positivement au sérieux... Jamais, je le confesse,
I'idée ne m'est venue de me demander s j'étais la
premiere passion de ma maitresse, ni si j'en devais étre la
derniere. M'était-elle fidéle, je I'ignorais et ne songeais
nullement a m'en assurer. Enfin, I'amour pour moi, c'est
comme les oasis dans le désert : quand j'en rencontre une,
je my désaltere avec délices et ne m'inquiéte point s
guelque autre ne viendra pas a son tour puiser la vie a
cette source a laguelle je viens de boire. Et quand, plus
tard, le ciel m'en fait trouver une seconde, je me couche
ravi sous les épais palmiers sans m'informer si par hasard
d'autres voyageurs avant moi ne seraient pas venus
chercher le repos sous leur ombre.

CHARLES, riant.
Epicure, lui-méme n'aurait pas mieux parlé!

HENRI.

Epicure était dans le vrai... Jouissons de I'heure présente,
et apres nous lafin du monde!

CHARLES, assis.

Oui, la devise des enfants du siecle : « Apres-nous lafin
du monde! » On valoin, Henri, avec cette phrase-la.

HENRI.
Préchi ! précha!... Et ou va-t-on?

CHARLES.

On va au néant, parbleu! Au néant de tout ce qui est
saint, de tout ce qui est grand.
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HENRI.
Taparole ?

CHARLES.

Ne ris pas... Tu la connais, n'est-ce pas, cette autre
phrase : « Nos péres valaient mieux que nous ? » Elle est
vieille comme le monde, et je m'en sers tout de méme!
Oui, ils valaient mieux que nous... Ils logeaient dans la
vie, et nous, nous y campons. Les morts vont vite,
dit-on! Eh bien, les vivants aujourd'hui vont bien plus
vite encore.. C'est le temps des éphémeres. Nous nous
hatons de jouir, nous mettons la vie en serre chaude, et,
avant I'heure marquée, la chrysalide veut étre papillon ;
I'artiste, demi-dieu; le soldat, généra; le poéete,
compris; le banquier, millionnaire, et I'amant... heureux.
Apres nous la fin du monde ! Et nous mordons a pleines
dents a la grappe verte encore, de peur de ne plus étre |a
gquand viendra la vendange. Tant pis pour nos neveux qui
préparent les cuves! Profitons du présent ! Que l'avenir
sarrange! Aprés nous la fin du monde! Et nous nous
dorlotons dans notre bien-ére tout capitonné
dindifférence et d'égoisme ; et nous nous croyons quittes
envers nos péres, quand nous ne les mettons pas sur la
paille sils sont riches, ou quand nous leur donnons du
pain, sils sont pauvres! Envers nos filles quand nous les
avons jetées en robe blanche dans les bras du premier
venu ; envers nosfils...

HENRI, riant.

Quand nous les avons habillés en zouaves ou en
artilleurs.

CHARLES.

Envers nos amis, quand nous ne leur avons pas pris leurs
femmes... Envers nos pauvres, quand nous avons bu du
punch a leur profit ; envers nos morts, quand nous les
avons suivis pendant dix minutes le parapluie sous le bras
et le chapeau sur la téte... Et envers Dieu, quand nous ne
I'avons pas envoyé au diable !

Henri éclatederire.

CHARLES, changeant deton tout a coup.
Eh bien, voila comme je suis, moi, quand je n'ai pas diné.

HENRI.
Prends donc quelque chose.
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Palestro : actuellement Lakhdaria, en
tamazight : en kabyle. (Algérie)

CHARLES, selevant.

Eh! Mais trés certainement que je vais prendre quelque
chose.

HENRI.

Tiens! Au fait, c'est une idée! Un rond de saucisson en
attendant le coq de bruyere truffé, et une crevette en
attendant le homard al'américaine.

CHARLES.
C'est ca, établissons une cantine comme en campagne.
Apporte les bidons.

Henri et Charles sinstallent auprés dela cheminée ; Charlesest a
cheval sur une chaise; Henri est assis sur le tapis.

Donne-moi du pain.

HENRI.
Voila

I1s mangent.

CHARLES.

ame rappelle notre souper a la clarté des étoiles, e soir
e Palestro.

HENRI.
Tiens! C'est vrai, nous avons mangeé du saucisson.

CHARLES.
Atasanté!...

I1s trinquent.
Ah'! Quels souvenirs! Les feux allumés... les chants des
soldats... les rondes d'officiers parmi les plats et les
bouteilles. Le drapeau du 3eme zouaves, qui, a deux pas
de nous, étrennant son étoile! Car, ce jour-la, ton
régri)ment avait &é misal'ordre du jour... Qu'est-ce que tu
as”

HENRI.
Je me mouche !

CHARLES.

Ce n'est pas vrai, tu pleures. Quel drGle de pays que le
ndtre tout le monde est chauvin et personne ne veut en
convenir.
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HENRI, avec abandon.

Ah'! Comme le coeur battait alors! Comme on se sentait
vivrel

CHARLES.

Surtout lorsque, comme moi, on avait éé s pres de
moulrir.

HENRI.
Comment ?

CHARLES.
Ah! Cest vrai, jenet'a pasraconté... Tiens, au fait, moi,
j'a perdu la un sujet de dessin et une réclame! Tu sauras
donc que c'éait pendant la bagarre; oh! Mais au beau
moment! Je m'étais mis dans un petit coin, et, tandis que
vous jouiez du sabre et de la baionnette, moi, je
m'escrimais vivement de mon crayon. Quand tout a coup,
en relevant latéte, j'apercois a vingt-cing pas de moi, tout
au plus, un habit blanc qui épaulait son arme a mon
intention. Je me sentais perdu, je ne te le cacherai pas;
ma carabine était pres de moi, Il est vrai, mais le temps
de la prendre... Bref, par un mouvement instinctif mais
idiot, je mets mon dessin devant moi en guise de
bouclier, et, tout aussitdt, mon Autrichien tombe la face
contre terre. - Jaurais pu attribuer cette attitude
respectueuse a |'admiration causée par le chef d'oeuvre
gue je lui présentais; je crus plus modeste de supposer
gu'un des nétres, témoin du danger que je courais, lui
avait logé une balle dans le ventre.

HENRI.
Eh bien, tu I'as échappé belle! Ah! A taplace, je prierais
I'illustre Devisme de me faire un porte-crayon raye.

CHARLES.
Jy songerai. Passe-moi les crevettes.

HENRI.
Passe-moi |e saucisson... Donnant, donnant.

Ils échangent les comestibles.

LE GARCON parait adroite, a cettevue, il jetteun
cri desurprise.

Messieurs...
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CHARLES.
Quoi ?... Tiens, jel'al pris pour mon Autrichien.

LE GARCON, a Henri.
Monsieur, le diner atrop attendu, il sera détestable.

CHARLES, éclatant derire, la bouche pleine.
Eh bien, qu'est-ce que ¢a nous fait ?

LE GARCON.
Ahl..

CHARLES.

Votre diner, votre diner, vous le ferez réchauffer demain
pour une noce.

LE GARCON, indigné.
Pour unenoce!... Ah! Monsieur !...

Il sort.

CHARLES.
Tiens! Suis-je béte, moi ! Je ne me souvenais plus que
nous étions au café Anglais.
S levant.

C'est ta faute aussi ! On n'a jamais diné sur I'herbe dans
un cabinet du boulevard des Italiens.

HENRI, selevant auss.

Bah! Quand on arrive d'ltalie! Oh! Mais ce n'est pas
possible. Ces dames ne viendront plus maintenant.

CHARLES, allumant une cigar ette.
Quel bonheur !

HENRI.
Forestier, jete trouve froid !

CHARLES.
Qu'est-ce que tu veux ! Jai une idée que je n'avais pas
voulu te dire d'abord, de peur de te contrarier, mais que...
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HENRI.
Quoi donc ?

CHARLES.

Eh bien, sil faut te I'avouer, je trouve qu'en organisant
cette petite féte du souvenir, tu as commis une
imprudence... ou, Si tu I'aimes mieux, une maladresse.

HENRI.
Une maladresse !

CHARLES.

Imperitia... chez les anciens... impair chez les modernes,
qui n'y regardent pas de si preés.

HENRI.

Ah'! Je te trouvais froid tout a I'heure, maintenant je te
trouve sevére.

CHARLES.
Sévere... maisjuste.
HENRI.
Enfin, pourquoi ?
CHARLES.

Pourquoi ? Pourquoi ? Ah! Un mot, dabord! Me
permets-tu de le parler du fleuve du Tendre ?

HENRI, riant.
Tu esinsupportable.

CHARLES.
Réponds... c'est important.

[HENRI].
Eh bien, oui.

CHARLES.

Merci ! A charge de revanche... Je te dirai donc que le
fleuve du Tendre peut étre descendu, mais qu'il ne faut
jamais le remonter.
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HENRI.
Je ne comprends pas.

CHARLES.

Ah! Tu ne comprends pas? Eh bien, sais-tu ce que nous
eussions fait tous quatre ici, ce soir, S ces dames étaient,
venues ? Sais-tu ce que nous ferions encore, s elles
venaient ?

HENRI.
Nous ferions un bon diner.

CHARLES.

Pas du tout, car on vient de te dire qu'il serait détestable.
Nous ferions ce que j'appelle le bout de I'an de I'amour.

HENRI, riant.
Tresjolie, I'image !

CHARLES.

Oui, le bout de I'an de I'amour ; et les bouts de I'an,
vois-tu, Henri, ce n'est plus cela. Les yeux lisent bien les
mémes versets, la bouche récite bien les mémes psaumes,
mais |'émotion est partie, laferveur est absente. Alors, on
ne se géne guere pour parler de celui qui n'est plus; on le
discute, on le juge, quelquefois on le condamne, et I'on
sen va diner... Eh bien, mon cher, généralement, en est
de méme aux bouts de I'an de I'amour.

HENRI.

Ce qui donnerait a entendre qu'avant minuit nous aurons
dit pis que pendre du défunt.

CHARLES.

Mais ce serait bien possible, t... entre nous, le coeur sur
lamain... aurions-nous tout afait tort ? Car enfin...

HENRI, riant.

Ah! Comment dga?... Mais il n'est pas huit heures et
demie.

CHARLES.
Caretardeici.

Continuant.
Car enfin, parmi les roses du passé, que d'épines, mon
ami ! Quand je pense que notre jalousie sest battue trois
ou quatre fois pour nos infidéles.
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HENRI, riant.
Et comme ¢a nous avancait a grand'chose, hein ?

CHARLES.

Oui, a mesure que nous arrachions des rivaux, il en
repoussait.

HENRI, riant.
C'est vrai, mais enfin ce n'étaient pas les mémes.

CHARLES.
O Alexinal!...

Ils Sasseyent.
A propos, sais-tu ce qui I'a perdue ? C'est son beau-pére ;
car, dans les commencements, elle avait bien quelques
dispositions pour lavertu...

HENRI.
Une vertu relative.

CHARLES.

Bien entendu... Nous nous adorions; nous voyagions
alors dans |e pays du Bleu ; nous avions méme notre petit
nuage au mois; mais le beau-pére d'Alexina était
ambitieux pour €elle... Et surtout pour lui.

HENRI, riant.
Ah ca! Est-ce que lui aussi descendait des croisades ?

CHARLES.

Non, il descendait de cheval... Il avait été postillon... Et
ce qui a fait notre malheur, c'est qu'il avait gardé ses
grandes bottes et qu'il tenait absolument a mettre du foin
dedans. Moi, un artiste, tu comprends, je N'aurais jamais
pu suffire; car on ne sait pas, voistu, ce que peuvent
contenir de foin les bottes d'un postillon.

HENRI.
Enfin, tu as dd quitter Alexina, et aors...

CHARLES.

Alors... Voila.. Quand je l'ai retrouvee avec ta chere
Colombe. ( Tiens! c'éat mon premier bout de I'an!)

Quand je l'ai retrouvée, elle avait un équipage et le
beau-pére avait un paetot neuf, un magnifique paletot
jaune; je le vois, toujours; brave homme! Que le bon
Dieu ait son ame!

-17 -



HENRI.
Il est donc mort ?

CHARLES.
Mais non ; et c'est bien pour ca.

HENRI.
Ah! bon!

CHARLES, aprés un temps.

Comme on est lache parfois! Quand je pense que...
Tiens, un certain jour, il était trois heures du matin, if
neigeait et j'attendais Alexina depuis minuit sur ma
terrasse. Elle arriva enfin, avec le régent aux oreilles, et,
en me le montrant : « Je suis en retard, me dit-elle avec
un sourire, mais... voila mon excuse... »

Apreés un mouvement de rage.
Et aprés cela, jel'aimais encore 1

HENRI.
Ah'! Comme je comprends ¢a!

CHARLES.

Mais cest quelle avait tant de graces! Tant de
charmes!... Oh! Ce n'est pas possible: le bon Dieu
Sétait trompé, et tout can'était pas pour elle.

HENRI, qui est devenu réveur.

Ah! Quand je réfléchis! Colombe auss avait bien ses
mauvais cotés! D'abord, elle adorait les griffons
d'Ecosse; elle tenait cela de sa mére, une bien brave
femme! Ah! Tiens! Le digne pendant de ton beau-pére.
Eh bien, Colombe avait une sorte didolatrie pour ces
abominables petites béles, chez lesquelles on ne peut
jamais distinguer la téte de la queue. Quant a moi, je sais
bien que je les deteste. Je comprends le chien de berger,
il ramene les brebis au bercail.

CHARLES.
Pas toutes.

HENRI.

Je comprends le caniche; au besoin, il joue de la
clarinette... Le terre-neuve, il repéche les noyés et ne
réclame pas vingt-cinq francs. Mais les griffons
d'Ecosse... Mais les kings charles, les havanais, mais tous
ces petits étres braillards, gourmands et mal élevés... Ah!
Ne m'en parle pas! Je ne saurais te dire tout le mal que
j'en pense.

-18-



Ils selévent.

CHARLES, apresavair ri.
Du reste... cette manie-la n'avait rien de bien... terrible.

HENRI.

Non ; mais elle en avait une autre! La chere enfant était
un almanach vivant de la noblesse! Figure-toi une petite
erruche a laquelle on aurait appris le blason ; Monsieur
e Marquis par-ci... Monsieur le Duc par-la.. Elle
dgeunait d'un prince et soupait d'un vice-roi. Enfin, il n'y
avait pour €elle que deux catégories d’hommes les
hommes du monde et les habitants de la lune. Elle me
considérait, moi, comme un habitant de lalune.

CHARLES.
Elle te considérait avec un télescope.

HENRI.

Oui ; elle mavait aimé par curiosité. Du reste, cette
manie aura un jour ou l'autre, un heureux résultat pour
Colombe.

CHARLES.
Comment ?

HENRI.
Elle I'empéchera de revoir sa mere.

Apres un silence.
Ah! Aufond, tout cela est triste.

CHARLES.
Hein!

HENRI.

Oui, et tu avais raison... Le bout de I'an de |'amour,
mauvaise histoire. Tiens! Nous avons assez parlé du
défunt, allons-nous en.

CHARLES.
Perds-tu latéte ?

HENRI.
Non, non ; tiens, Musset a dit :

Il faut, pour que ma soif sétanche, o
Queleflot soit sans tache et pur comme un miroir;
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Ce sont les chiens errants qui vont al'abreuvoir.

Eh bien, dis-moi, Forestier, est-ce que tu ne te fais pas un
peu |'effet d'un chien errant, toi ?

CHARLES, passant devant lui.

En voila une idée, par exemple! Ah ca! Que t'ont donc
fait les chiens, aujourd'hui ? Tout a I'heure, c'étaient les
kings Charles, lesterre-neuve, et maintenant...

HENRI.

C'est que, moi, je me fais absolument cet effet-la! Tu
sais, ces pauvres chiens quon rencontre le soir; on
devine a leur démarche quils n'ont pas de logis, pas
dasile... Le chien errant aborde un camarade a l'air
heureux, affairé; ils ne se disent qu'un mot, car le
camarade est un chien établi... il paye I'impbt, et, comme
il sent venir l'orage, il se héte de reoindre le toit
hospitalier qui |'attend et ou il retrouvera sa pétée sous la
fontaine. Le chien errant, tout triste, le regarde sen aller,
car il ne dine pas en ville, lui, et, les yeux pleins, le
ventre vide, il va se coucher inquiet sous un auvent ou
sous une arche. Cest gqu'il est seul au monde et que
personne ne |'attend, et que personne ne I'aime. Eh bien,
Je m'apercois que je suis un peu comme lui ; car, sans un
amour vrai, I'hnomme est un chien sans maitre.

CHARLES.

Eh! Mon Dieu! Sur quoi donc as-tu marché depuis cing
minutes ?

HENRI.

Ah! Jai marché sur des Colombe... sur des gens du
monde, sur les habitants de la lune, sur le Régent, sur
tous ces souvenirs qui ne sont bons qu'a faire des regrets.
Enfin, je m'ennuie profondément. Ca vient de me prendre
la tout de suite; et, apres tout, il n'y a que les imbéciles
qui ne changent jamais. - Eh bien, ma vie me semble
vide, creuse, qu'est-ce que tu veux que je te dise! En
temps de guerre, on sétourdit, on ne réflechit pas; mais
quelque chose me dit que nous alons avoir la paix et
pour longtemps peut-étre ; et, alors, je me souviens de ce
que tu m'as dit. Je pense que j'ai, quelque part dans un
riant pays, ma maison et ma vigne, et qu'il serait doux
d'avoir des fils a qui laisser la vendange. Tu ne sais pas
ce quetu devraisfaire ? Eh bien, tu devrais me marier.

CHARLES, éclatant derire.
Ah!lah! ah!
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HENRI, touchant la chainede Charles.
Tiens! Qu'est-cequetuasla?

CHARLES.
Tu levois bien, ce sont des breloques.

HENRI.
Oui... Casouvre cela? Qu'est-ce qu'il y ala-dedans ?

CHARLES.
Des portraits. mon pere, ma mere et ma Soeur...

Il les lui montre.

Nos parents sont morts, tu le sais! Alors, je tiens lieu de
pere a ma soeur, et ma soeur metient lieu de mere.

HENRI.

Ah! Tu n'es pas un chien errant, toi. Elle est bien jolie, ta
soeur.

CHARLES.
Tu crois?
HENRI.
Jen suis sOr.
CHARLES.

Ah!... Eh bien, tu t'es trouvé en rapport avec €elle, sans
t'en douter.

HENRI.
Comment cela ?

CHARLES.
Tu te souviens de I'air national de la-bas ?

HENRI.
LaMilanaise.

CHARLES.
Oui, que je t'avais prié de noter ; c'était pour I'envoyer a
Estelle.
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HENRI.
Ah! Elle se nomme Estelle ?

CHARLES.
Cher petit ange! Ah! Je ne t'ai jamais parlé delle! Eh
bien, je suis, un misérable, parce que ce guelle a fait,
j'aurais d0 le raconter atoute laterre.

HENRI.
Raconte-le-moi bien vite, aors.

CHARLES.

Cetait en 1854. Estelle avait aors dix-huit ans... Je
faisais encore partie de I'armée. Tu ne m'as jamais vu en
uniforme, toi ? Tu as perdu ; il parait que j'étaistres bien.

HENRI.
Fat !

CHARLES.

Bref, je venais d'étre blesseé a Inkermann, et I'on m'avait
transporté a Constantinople, au palais de I'Ambassade
Russe, que le sultan avait consenti a transformer en
hopital frangais. Une nuit...

LE GARCON, entrant précipitamment de la gauche.
Messieurs, je crois que voici ces dames.
Il sort commeil est entré.
Henri et Charles ont un mouvement d'humeur trés-prononcé. Ils
rangent les chaises et rétablissent leur toilette.

LE GARCON, rentrant.
Messieurs, je me suis trompé.

[l disparait.

HENRI, furieux.
Que le bon Dieu te bénisse!

CHARLES.
Que le diable t'emporte !

HENRI.
Continue.
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CHARLES.
Ou en étais-je?

HENRI.
A I'nopital.

CHARLES.
Ah!Oui ...

Seretournant versla porte.

Que le diable temporte! Une nuit donc que, couché sur
mon lit de souffrance, je m'agitais fiévreux, dans une de
ces insomnies que connaissent seuls les exilés qui luttent
contre lamort a cing cents lieues de la patrie, je vistout a
coup se dresser devant moi une ombre gracieuse... Une
femme était |a qui se penchait vers moi, m'étreignant de
Is;es deux bras, me couvrant de ses baisers et de ses
armes.

HENRI.
C'était Estelle ?...
Sereprenant.
C'était ta soeur ?
CHARLES.

Oui, ma pauvre petite soeur, qui, a la premiere nouvelle
de ma blessure, avait tout quitté pour venir me servir de
garde-malade... N'est-ce pas que c'est gentil, ¢ca ?

HENRI.
Superbe !

CHARLES.

Pour |a peine que je t'ai raconté mon histoire, tu vas me
jouer laMilanaise, I'air favori d'Estelle. Tu sais comme je
te le demandais bien vite en Italie, dés que nous avions
seulement & notre service un petit bout d'épinette grand
comme ga.

HENRI.

Oui, et je comprends maintenant pourquoi ; tu te disais: «

Cet air, Estelle le joue peut-étre aussi en France, dans ce

Qléme moment, » et C'était comme si tu avais causé avec
e.
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CHARLES, riant.
Oui, c'est vrai.

HENRI, se mettant au piano.
Eh bien, nous allons causer tous les trois.

Il joue.
Comme cela, je seral d§aun peu de lafamille.

Parlant tout en jouant.
Ta soeur est bonne musicienne ?

CHARLES.
Quetrop bonne, hélas!

HENRI.
Comment ?

CHARLES.

Eh! Sans doute, car elle chante a elle seule comme la 15061650 ehcore e e,
Sontag et laMalibran ensemble. delaMalibran, ’

Maria-Felicia Garciadite LaMalibran
(1808-1836) : chanteuse lyrique
mezzo-soprane.

HENRI.
Oh! LaMalibran...

Laromance du saule [de |'Opéra
Othello de Verdi].

Il joue; aprésun temps.
Eh bien, tu disais que ta soeur ?...

CHARLES.
Eh bien, je disais que cela lui a donné d'idée de se mettre
au théétre.
HENRI.

Et celatefat delapeine?

CHARLES.

Oui, car Estelle, je le sais, est trop délicate, trop
impressionnable pour cette vie d'émotions, de triomphes
peut-étre.

HENRI, cessant dejouer, et vivement.

Et, comme la Madlibran aussi, elle verserait de vrais
pleulrs sur la sceéne, et tu as peur... qu'elle ne chante le
Saule.
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CHARLES, ému.
Ah! Taistoi, tu masfait mal...
Il Sassied pres du piano.
C'est le coeur qui atué notre mere.

Henri selévetres-agité; il se promene quel(?: e temps sans parler,
puis sarréte tout a coup devant Forestier.

HENRI.
Mon ami, il ne faut pas que ta soeur soit chanteuse.

CHARLES.
Que veux-tu qu'elle soit ?

HENRI, s'asseyant en face delui.

Eh! Je veux quelle soit une heureuse chételaine,
parbleu ! Au fond d'un vieux manoir tout plein d'ombre et
de poésie, avec de beaux enfants rieurs jouant sur les
pel ouses.

CHARLES, souriant.
Mais ma soeur n'a pas de dot !

HENRI.

Raison de plus! Ecoute, Forestier, dis-moi, comment
crois-tu que finirait, dans un thédtre a col onels une
histoire semblable a cel le-ci, c'est-a-dire commencant par
un coq de bruyere truffé pour en arriver a un médaillon et
ades breloques ?

CHARLES.
Je l'ignore, mon ami.

HENRI.

Eh bien, je vais te le dire. L'ami serait captivé par les
gréces enchanteresses du medaillon ; il devinerait, dans
ce doux et limpide regard, tout un avenir d'amour, dans
ce dévouement de jeune fille, tout un avenir de bonheur,
et il tedirait : « Mon cher Forestier, je suis jeune, je suis
riche, je ne suis pastrop mal, et je n'al jamaisamé. »

CHARLES.
Voyons, plaisantes-tu ?

HENRI.

Ta soeur ne me connait pas, elle ne m'ajamais vu; mais,
avec un coeur comme le sien, avec une ame comme la
sienne, elle en arriverait peut-étre a aimer celui qui aurait
sauvé lavie ason frere.
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CHARLES.
Que veux-tu dire ? Est-ce que c'était toi qui, a Palestre...?

Ils selévent.

HENRI.

Non, parole d'’honneur ! Malheureusement... Mais tu le
diras, mais tu le laisseras croire. Je ne t'ai pas sauve lavie
ce jour-1a, mais je te promets de te la sauver une autre
fois.

CHARLES, riant.
Enfant !

HENRI.

Voyons, Forestier, mon ami, mon frére, quand irons-nous
chez toi jouer la Milanaise ? Demain, aujourd'hui, tout de
suite, veux-tu ?

CHARLES.
Mais ces dames ?

HENRI.

Ces dames ? Tu oses me parler de ces dames! Toi le pere
dEstelle! A moi qui suis presque son mari ! Car, enfin,
suis-je ou non son mari ?

CHARLES, lui prenant lesmains.

Oui... S elle y consent... Mais tu me jures de la rendre
heureuse ?

HENRI, avec sentiment.

Je te le jure! Et, sl je manque a mon serment, eh bien,
brale-moi la cervelle.

CHARLES, sur lemémeton.
C'est convenu, mon ami.

Ils sejettent dansles bras|'un del'autre.
Et voila ce que c'est que le bout de I'an de I'amour.

HENRI.
Viens!... Viens!
Il entraine Charles; ils sortent. - On entend le bruit d'une voiture. -

Au moment ou ils disparaissent par la droite, e gargon entre
précipitamment par |e fond.
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LE GARCON.
Par ici, mesdames, par ici.

FIN
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PRESENTATION des éditionsdu THEATRE CLASSIQUE

Les éditions sSappuient sur les éditions originaes
disponibles et le lien vers la source éectronique est
signalée. Les variantes sont mentionnées dans de rares
cas.

Pour faciliter, la lecture et la recherche d'occurences de
mots, |'orthographe a éé modernisée. Ainsi, entre autres,
les 'y' en fin de mots sont remplacés par des 'i', les
graphies des verbes conjugués ou a l'infinitif en 'oitre’ est
transformé en ‘ditre’ quand la la graphie moderne
I'impose. Il se peut, en conségquence, que certaines rimes
des textes en vers ne semblent pas rimer. Les mots ‘encor’
et 'avecque' sont conservés avec leur graphie ancienne
guand le nombre de syllabes des vers peut en étre altéré.
L es caracteres majuscul es accentués sont marqués.

La ponctuation est la plupart du temps conservée a
I'exception des fins de répligques se terminant par une
virgule ou un point-virgule, ainss que quand la
compréhension est sérieusement remise en cause. Une
note I'indique dans les cas les plus significatifs.

Des notes explicitent les sens vieillis ou perdus de mots
ou expressions, les noms de personnes et de lieux avec
des définitions et notices issues des dictionnaires comme
- principalement - le Dictionnaire Universel Antoine
Furetiere (1701) [F], le Dictionnaire de Richelet [R],
mais aussi Dictionnaire Historique de I'Ancien Langage
Francais de La Curne de Saint Palaye (1875) [SP], le
dictionnaire Universel Francais et Latin de Trévoux
(1707-1771) [T], le dictionnaire Trésor de langue
francaise tant ancienne que moderne de Jean Nicot
(1606) [N], le Dictionnaire etymologique de la langue
francoise par M. Ménage ; éd. par A. F. Jault (1750), Le
Dictionnaire des arts et des sciences de M. D. C. de
I'Académie frangoise (Thomas Corneille) [TC], le
Dictionnaire critique de la langue francaise par M. |'abbé
Feraud [FC], le dictionnaire de I'Académie Francgaise
[AC] suivi de I'année de son édition, le dictionnaire
d'Emile Littré [L], pour les lieux et les personnes le
Dictionnaire universel d'Histoire et de Géographie de
M.N. Bouillet (1878) [B] ou le Dictionnare
Biographique des tous les hommes morts ou vivants de
Michaud (1807) [M].

-29-



	Page de garde
	LE BOUT DE L'AN DE L'AMOUR
	Personnages
	LE BOUT DE L'AN DE L'AMOUR
	SCÈNE UNIQUE.

	Editeur
	Imprimeur

