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AVERTISSEMENT.

On ne sera peut-être pas fâché d'apprendre comment un Français se

trouve auteur original d'une pièce allemande. Voici le fait :

J'étais en 1796 à Berlin, et je m'étais lié avec Ifland qui, comme notre

Molière moderne, est tout à la fois auteur, acteur et directeur du

grand théâtre. Nous disputions un jour sur l'art dramatique, et je lui

reprochais la préférence qu'il donnait aux farces anglaises sur nos

meilleures Comédies françaises. Je sens bien, me dit-il, la supériorité

du théâtre de Paris sur celui de Londres, mais ce dernier convient

mieux à notre goût national. Nous trouvons vos Comédies sans

mouvement, sans intérêt ; tout y est prévu, rien ne nous y surprend.

Ce sont de longues conversations, fort bien faites, si vous voulez,

mais trop froides. Nous voulons être émus, étonnés, affectés, et vous

autres François, vous avez trop de goût pour avoir de l'imagination.

Ce reproche me piqua ; je lui soutins que le dernier de nos auteurs

français ferait, quand il le voudrait, un Drame supérieur à tous ceux

de Rotzebue ; et pour le lui prouver, je lui proposai le pari qu'en

quinze jours, je lui donnerais un ouvrage auquel les Allemands

eux-mêmes seraient trompés. Il accepta le pari. Je fis Les Libellistes,

en me gardant bien de suivre aucune règle, et en unissant le coloris

de la comédie de caractère, aux sombres teintes du drame: je le fis

traduire fidèlement, et mot pour mot, par madame Unger, femme de

l'imprimeur du Roi. La pièce fut lue, acceptée et jouée avec le plus

grand succès, et pas un Allemand ne se douta que ce fût l'ouvrage

d'un Français, car j'avais promis le secret à Ifland.

Voilà l'histoire de mes Libellistes : au reste, si Messieurs les

Allemands ne se font aucun scrupule de prendre nos ouvrages, les

auteurs anglais sont encore plus corsaires qu'eux sur cet article, et je

puis en fournir une preuve qui m'est personnelle.

J'avais fait traduire en allemand Les Amis du Jour, comédie jouée

avec succès sur le théâtre des Italiens, en 1784. Arrivé à Hambourg,

je la présentai à Schroëder, directeur du théâtre allemand : il se mit à

rire en en lisant la première scène, et me dit qu'il l'avAit traduite sur

la pièce originale qui était anglaise, et intitulée : Un quart-d'heure

avant dîner.

Comme j'avais heureusement ma pièce française imprimée avec la

date de la représentation, il me fut aisé de lui prouver qu'elle était

antérieure de dix ans à celle de l'Anglais, qui n'a voit pas changé une

scène, pas un seul mot, et n'avait cependant pas eu la délicatesse

d'annoncer que sa pièce n'étoit qu'une traduction.

Voilà comme nous avons la bonté d'admirer des ouvrages dont nous

faisons grand cas, parce que nous les croyons étrangers. Reprenons

donc notre bien partout où nous le trouverons, et n'allons pas

chercher si loin ce que nous foulons souvent à nos pieds.
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PERSONNAGES

LE PRÉSIDENT DE ROSTEIN, sous le nom de Wild.
HENRIETTE, fille du président de Rostein.
LE BARON DE ROTHENBERG.
GEORGE DE ROTHENBERG, fils du baron.
LE COMTE DE VANDER-ALTE.
MONSIEUR DESCHARFMANN.
MONSIEUR DE LA PRESSE, libraire.
MADAME BERG, Marchande de modes.
ROBERT, intendant du baron de Rothenbeng.
BERTE, vieille paysanne.
FRANCK, valet de chambre de Georges de Rothenberg.
LE TENDRE, spadassin.
LA DOUCEUR, spadassin.

Les deux premiers actes se passent à Vienne, dans l'hôtel
du baron de Rothenberg. Les deux derniers dans une
campagne, à une lieue de Vienne.

- 5 -



ACTE I
Le théâtre représente un cabinet d'étude, avec un bureau couvert de papiers.

SCÈNE PREMIÈRE.
Le Baron de Rothenberg, Robert.

LE BARON.
Sommes-nous seuls, Robert ?

ROBERT.
Oui, Monsieur le Baron.

LE BARON.
Mon fils est déjà sorti ?

ROBERT.
Il y a plus d'une heure.

LE BARON.
Personne ne peut nous entendre ?

ROBERT.
Personne.

LE BARON, s'asseyant, et montrant une chaise à
Robert.

Asseyez-vous, Robert.

ROBERT, hésitant.
Monsieur le Baron....

LE BARON.
Asseyez-vous, vous dis-je. Le dépôt précieux que je vous
ai confié, et dont vous allez me rendre compte, fait
disparaître à mes yeux le simple serviteur.
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Robert s'asseoit. Le Baron continue. 
Quand je quittai Vienne, il y a huit ans, pour la Cour ou
mon Souverain m'envoyait ; la trop grande jeunesse de
mon fils, ne me permit pas de l'emmener avec moi ; je
vous le confiai, Robert, non comme à un Mentor, mais
comme à un serviteur aussi zélé que fidèle ; je ne vous
donnai pas le titre de gouverneur, j'oserais à peine le
prendre, moi qui suis son père ; vous restâtes toujours
mon intendant. Êtes-vous content de mon fils, Robert ?...
Est-ce un bonheur pour moi d'être père ?

ROBERT.
Oui, Monsieur le Baron ; j'ai toute sa confiance ; il écoute
mes avis et mes conseils avec docilité, parce que je les lui
donne sans prétention. J'ose me flatter d'en être aimé
autant peut-être que je lui suis attaché.

LE BARON.
Rendez-moi donc compte de ses moeurs, de ses goûts, de
ses projets.

ROBERT.
Ses moeurs sont douces, ses goûts sont honnêtes, et je le
crois sans ambition.

LE BARON.
Tant mieux ; a-t-il tenu ce qu'il annonçait il y a huit ans
?... Il promettait beaucoup alors.

ROBERT.
Né avec toutes les qualités qui rendent un homme
aimable, il a encore reçu de la nature un esprit fin et
agréable, que l'étude, sa seule passion, a développé et
enrichi ; il est fAit pour être aimé de tout le monde, et il
le serait sans doute... si...

LE BARON.
Achevez, Robert, je ne veux pas être flatté.

ROBERT.
Il serait adoré sans un penchant cruel auquel il
s'abandonne.

LE BARON.
Et quel est ce penchant ?
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ROBERT.
Celui de médire. Autant son coeur est bon, autant sa
plume est méchante ; personne n'est à l'abri de ses traits.

LE BARON.
Que me dites-vous ? Mon fils serait un libelliste ?

ROBERT.
Oui, Monsieur le Baron, c'est le nom qu'on lui donne.

LE BARON, se levant.
Ô ciel ! Tu me punis comme je l'ai mérité ! Le
malheureux !

ROBERT.
Ce jeune homme, si dangereux dans son cabinet, est l'être
le plus aimable et le plus doux dans la société, ami franc,
plein d'honneur et toujours prêt à secourir l'infortuné qu'il
peut découvrir.

LE BARON.
Mon fils connu pour être un libelliste ?

ROBERT.
Il en est tout au plus soupçonné ; quelques affaires que
lui suscitèrent ses premiers écrits, et dont il se tira avec
honneur...

LE BARON, vivement.
Dites avec bonheur.

ROBERT.
Ces affaires lui firent voir le danger que court le libelliste
; et depuis ce temps, il se tient prudemment caché sous le
manteau de l'anonyme.

LE BARON.
Que j'ai eu toit de ne pas l'emmener avec moi ! Qu'un
père est coupable de laisser son fils livré à lui-même ;
quelle faute j'ai faite ! Mais, dites-moi, Robert, a-t-il au
moins des moeurs ?

ROBERT.
Oui, M. le Baron ; et rien jusqu'à ce jour n'en a altéré la
pureté ; je ne vous cacherai pas cependant que je lui crois
une intrigue secrète. Ayant remarqué que, tous les deux
jours, il sortait de la ville aussitôt que les portes en
étaient ouvertes, j'ai eu la curiosité de le suivre d'assez
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loin pour n'en pas être aperçu.

LE BARON.
Eh bien !

ROBERT.
Je l'ai vu entrer à une demi-lieue de la ville, chez une
vieille fermière qui lui fournit des habits de paysan, avec
lesquels il se rend à votre ermitage.

LE BARON.
À mon ermitage ?

ROBERT.
Oui, Monsieur le Baron.

LE BARON, à part.
À mon hermitage ! Ah ! S'il savait combien j'y ai versé
de larmes ! Achevez, Robert ; vous n'avez rien découvert
de plus ?

ROBERT.
Non, Monsieur le Baron, je sais seulement que c'est
aujourd'hui son jour de rendez-vous, et je ne doute pas
qu'il n'y soit allé.

LE BARON.
Ce mystère suffit pour alarmer ma tendresse : faites donc
l'impossible pour connaître cette paysanne, et savoir
d'elle les motifs du déguisement de mon fils.

ROBERT.
Cela ne sera pas difficile ; je la connais bien de vue, et je
suis certain de la faire parler.

LE BARON.
Ne perdez pas un instant.

ROBERT.
Dès aujourd'hui, j'espère vous en rendre un compte exact.

LE BARON.
Allez, Robert ; j'attends ici mon fils ; je veux lui parler
seul.
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SCÈNE II.

LE BARON, seul.
Que viens-je d'apprendre ! Ce n'était donc pas assez
d'avoir à pleurer sur mes torts ! Il faut encore que je
gémisse sur ceux de mon fils ! Eh ! Comment oserais-je
les lui reprocher ?... Ah ! Mon fils, si tu savais combien
est terrible la voix du remords. Hélas ! J'espérais enfin la
faire taire ! Je revenais avec cet espoir si doux de pouvoir
réparer mes torts, obtenir mon pardon, jouir de quelques
jours plus calmes et plus heureux. Eh ! Je trouve mon fils
libelliste ! Mais le voici ; cachons-lui mon trouble, et
tâchons de lire dans sou coeur, avant de lui découvrir la
blessure du mien.

SCÈNE III.
Le Baron, Georges de Rothenberg.

LE BARON.
Bonjour, mon fils ; vous êtes sorti de bien grand matin ?

ROTHENBERG, un peu ému.
C'est mon habitude, mon père ; j'aime à goûter a la
campagne la fraîcheur et le calme d'une belle matinée.

LE BARON.
Vous avez raison... Vous paraissez cependant bien ému.

ROTHENBERG.
Ce n'est rien.

LE BARON.
Pardonnez-moi, je vois de l'inquiétude dans vos yeux ce
n'est pas sans doute mon retour qui vous afflige ?

ROTHENBERG, lui baisant la main,
Ô mon père !... Je vais vous l'avouer ; je porte peut-être
trop loin la sensibilité.

LE BARON.
Elle cause bien des maux ! Mais elle annonce toujours un
bon coeur ; c'est un doN du ciel ! Gardez-vous bien de la
perdre, et dites-moi ce qui peut vous affecter ainsi ;
songez que c'est moins un père qu'un ami que voua
retrouvez en moi.
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ROTHENBERG.
Vous allez vous moquer d'un mouvement d'humeur que
je n'ai pas été le maître de vous cacher : je suis
intimement lié avec Monsieur de Scharfmann, homme de
lettres, littérateur estimé ; je viens de le trouver dans le
parc, en conversation avec l'ami du ministre, l'homme qui
a toute sa confiance, qui fait tout... J'ai salué Scharfmann,
mais a peine a-t-il daigné me rendre mon salut, et quand
j'ai voulu l'aborder, il m'a tourné le dos : je vous avoue
qu'un pareil procédé me révolte et m'humilie.

LE BARON.
Mon fils, on se fait à soi-même bien des chagrins quand
on est trop susceptible ; votre ami causait avec un homme
en crédit, il est possible qu'il ait craint la présence d'un
tiers.

ROTHENBERG.
Mais on rend le salut, au moins ; on fait un signe
d'amitié...

LE BARON.
Laissons cela, et parlons de choses plus intéressantes.
Lorsque je vous quittai, vous étiez encore un enfant ; je
vous retrouve un homme : tout ce qu'on me dit de votre
esprit, est fait pour me flatter ; il m'est bien doux lorsque
je quitte la carrière d'y voir entrer mon fils, et d'espérer
qu'il me remplacera... Dites-moi donc quel est l'état que
vous comptez choisir ; quel qu'il soit, ma fortune et mes
services me mettent à même de vous le faire obtenir.

ROTHENBERG.
Vous l'avouerai-je, mon père, né sans ambition, sans
orgueil, content de ma fortune, je ne cherche point à
l'augmenter ; ces faveurs, ces places, ces titres d'honneur
que je vois briguer avec tant d'empressement, ne
m'inspirent que du mépris ; c'est pour moi que je veux
vivre ; tranquille dans mon cabinet, me reposant au
milieu des talents et des arts, qui seuls donnent de vrais
plaisirs, et des jouissances sans inquiétude et sans
remords.

LE BARON.
Y pensez-vous, mon fils, vivre pour vous seul ! Eh ! De
quel droit prétendez-vous vous exempter des devoirs que
tout homme honnête doit à la société ? Vous parlez de
repos, qu'avez-vous donc fait pour le mériter ? Quels sont
les services que vous avez rendus à votre prince, à votre
patrie ?
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ROTHENBERG.
N'est-ce pas la servir que de l'éclairer ? Croyez-vous
qu'un homme de lettres ne soit pas aussi utile à ses
concitoyens, que le militaire, que le magistrat même ?
Que dis-je ? Ce magistrat, ce militaire ne servent que leur
pays ; l'homme de lettres sert l'humanité entière ; ses
travaux ne sont pas resserrés dans un cercle étroit ; il
travaille en même temps et pour tous les pays et pour
tous les siècles.

LE BARON.
Henriade (la) : Épopée écrite par
Voltaire. 

Mon fils, personne n'estime plus que moi le véritable
homme de lettres, personne ne l'apprécie plus à sa haute
valeur. Mais songez que si la littérature est le premier des
états, elle est le dernier des métiers ; qu'elle ne souffre
pas de médiocrité, qu'il faut y tenir le premier rang, ou
languir dans le mépris. Vous voulez être homme de
lettres, croyez que je m'enorgueillirais de la gloire de
votre nom ; mais vous êtes dans l'âge où le talent, par le
brillant de son aurore, annonce ce qu'il sera à son midi ;
quel ouvrage avez-vous déjà fait qui promette ce que
vous serez un jour ? Quels sont vos titres à la gloire ?
C'est a votre âge que l'Orphée français avait déjà chaussé
le cothurne, et tracé la Henriade.

ROTHENBERG.
Le Philosophe de Genève :
Jean-Jacques Rousseau.

Le philosophe de Genève n'eut pas d'aurore ; ce fut à son
midi qu'il embrasa l'horizon littéraire de toute sa gloire ;
comme lui, je prépare en silence mes titres à l'estime ;
comme lui, je retarde mon vol, pour mieux l'assurer.

LE BARON.
J'aime cette juste défiance de vos forces ; le vrai talent est
toujours modeste ; j'approuve que vous cachiez dans le
silence vos premiers essais ; mais ces essais ne doivent
pas être un secret pour votre père ; vous savez combien
l'oeil paternel est indulgent... On médit que vous
travaillez beaucoup ; montrez-moi donc ce que vous avez
fait.

ROTHENBERG.
Pardon, mon père, je n'ai rien de fini.

LE BARON.
N'importe, je devinerai sur le plan, ce que peut devenir
l'ouvrage... Voyons.
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ROTHENBERG.
Non, mon père, tout ce que j'ai dans mon portefeuille, ou
sur mon bureau, n'est pas digne de vous être montré.

LE BARON.
Pourquoi, mon fils ?

ROTHENBERG.
Ce sont des riens, absolument des riens, dont vous me
verriez rougir.

LE BARON.
Vous voulez être homme de lettres, et vous rougissez de
vos ouvrages ! Est-ce excès de modestie ? Est-ce excès
d'orgueil ? Avez-vous perdu votre temps, ou l'auriez-vous
mal employé? répondez-moi.

ROTHENBERG.
Mon père, vous me pressez avec trop de sévérité : je n'ai
ni fausse modestie, ni orgueil ; mais ce que j'ai fait
jusqu'ici n'est pas digne de voir le jour.

LE BARON.
Pourquoi donc travaillez-vous ? Vous n'osez montrer
votre ouvrage à votre père ? Votre plume aurait-elle
outragé les moeurs ? Entraîné par le torrent d'une
philosophie destructive, seriez-vous assez aveuglé pour
avoir attaqué ce que le Gouvernement a de plus sacré et
de plus respectable ?

ROTHENBERG.
Non, mon père, non, jamais.

LE BARON.
Je ne vous crois pas assez malheureux pour être un de ces
fléaux de la société qui, rougissant eux-mêmes de leur
lâcheté, se cachent pour lancer dans le silence les traits
empoisonnés dont ils déchirent le coeur de leurs
victimes... Êtres aussi vils que méchants, qui font horreur
à eux-mêmes, sont l'effroi des honnêtes gens, baissent les
 yeux devant l'homme qui les regarde fixement, et
rougissent lorsqu'ils s'entendent nommer. Non, mon fils
n'est pas un libelliste. Je l'offenserais d'en former même
le soupçon ; il ne voudrait pas porter la honte, le
désespoir et la mort dans le coeur de son père... Je
n'attribue donc qu'à votre modestie, le refus que vous me
faites de me montrer votre travail ; demain vous le
confierez à ma tendresse ; demain nous visiterons
ensemble votre portefeuille n'est-il pas vrai, mon fils ?
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ROTHENBERG.
Oui, mon père.

LE BARON.
Demain?

ROTHENBERG.
Demain.

LE BARON.
Sans douter de vos talents littéraires, je vous avoue que je
désirerais vous voir remplir la place que je dois à l'estime
et à la confiance de mon souverain ; en offrant ma
démission au ministre, en lui demandant ma retraite, j'ai
sollicité pour toute grâce d'être remplacé par mon fils ;
j'en ai la promesse, vos provisions devraient déjà être
expédiées ; je suis étonné de ce retard, et je vais passer
dans les bureaux, pour en savoir les causes. J'espère que
si j'obtiens cette grâce, vous ne la refuserez pas.

ROTHENBERG.
Non, mon père ; vous obéir est mon premier devoir, me
montrer digne de vous est mon unique désir ; et quels que
soient mes goûts, ils seront toujours subordonnés aux
volontés de mon père : je serai tout ce qu'il voudra que je
sois.

LE BARON.
En ce cas, vous serez honnête, sensible et bon, pour être
heureux.
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SCÈNE IV.

ROTHENBERG, seul.
Quel bonheur qu'il n'ait pas insisté à voir mon
porte-feuille ; oh ! Comme je souffrais ! Comme je
rougissais !... Demain, je lui montrerai mes ouvrages :
demain... Jamais, jamais... Cette nuit ils disparaîtront
tous... Pourvu que mon père n'entende pas parler de mon
dernier ouvrage... Il fait un bruit.... Le succès en est
complet... si je pouvais l'avouer ! Quelle gloire, quelle
réputation ! On me soupçonne, on me nomme même... je
m'en suis aperçu à la manière dont chacun me regardait,
me fuyait ce matin... Tremblez, tremblez, méchants, sots ,
impudents, hypocrites, tremblez ; d'une main je tiens la
verge sanglante, de l'autre le fer rouge...

SCÈNE V.
Rothenberg, Franck.

FRANCK.
Monsieur ?

ROTHENBERG.
Que voulez-vous, Franck ?

FRANCK.
C'est Monsieur de La Presse, votre libraire, qui demande
si vous êtes visible.

ROTHENBERG.
Je le suis toujours pour lui faites-le entrer.

FRANCK.
Entrez, Monsieur.

ROTHENBERG.
Laissez-nous.
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SCÈNE VI.
Rothenberg, La Presse.

ROTHENBERG.
En ! Bonjour Monsieur de La Presse ; qui peut me
procurer le plaisir de vous voir si matin ?

LA PRESSE.
Le désir de vous rendre mes devoirs, Monsieur, et de
vous témoigner ma reconnaissance ; votre dernier
pamphlet est une mine d'or pour moi, je ne puis suffire à
la vente, et je vous prie de vouloir bien accepter ce petit
cadeau.

Il pose un rouleau de cent ducats sur le bureau de Rothenberg.

ROTHENBERG.
Mais, Monsieur de La Presse, vous savez que je n'écris
pas pour de l'argent, que je ne vends pas mes ouvrages.

LA PRESSE.
Je le sais, mais un jeune homme a souvent de petites
fantaisies, et avec de l'argent on se les passe toutes. Je
vous rapporte aussi le dernier manuscrit que l'ami Franck
m'a remis de votre part.

ROTHENBERG.
Eh bien ?

LA PRESSE.
C'est un roman charmant... mais...

ROTHENBERG.
Quoi ?

LA PRESSE.
Il est très bien écrit... mais...

ROTHENBERG.
Eh bien ! Quoi, mais ?.... Est-ce que vous n'en êtes pas
content?

LA PRESSE.
Je ne dis pas cela, Monsieur, mais...
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ROTHENBERG.
Mais, mais, que dites-vous donc ?

LA PRESSE.
Monsieur veut-il me permettre de lui dire franchement ce
que j'en pense ?

ROTHENBERG.
Très volontiers.

LA PRESSE.
Je ne le crois pas de vous.

ROTHENBERG.
Pourquoi ?

LA PRESSE.
Ce n'est pas là votre touche, je n'ai pas reconnu votre
faire, il n'y a pas la moindre petite anecdote scandaleuse,
pas un seul portrait ; on n'en demandera pas la clef ; c'est
un ouvrage à rester dans le magasin, ce n'est pas là le sort
de tout ce que vous me donnez... Je vous apporte
quelques petites notes, si vous vouliez en faire usage, je
suis certain qu'alors votre roman irait aux nues.

ROTHENBERG.
De qui tenez-vous ces notes ?

LA PRESSE.
De bonnes mains ; d'un coureur et d'une
femme-de-chambre.

ROTHENBERG.
Sont-elles vraies ?

LA PRESSE.
Se non è verot è ben trovato.

ROTHENBERG.
Ce n'est pas ce dont nous sommes convenus ; je me fais
un plaisir de démasquer le sot impudent, l'orgueilleux,
l'hypocrite ; mais je respecte l'honneur, la vertu, la vérité.
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LA PRESSE.
Vous connaissez toute ma discrétion.

ROTHENBERG.
J'ai cependant déjà essuyé des reproches... On me
nomme...

LA PRESSE.
Soyez certain que ces bruits là ne sortent pas de ma
boutique ; c'est le temple du mystère.

ROTHENBERG.
Eh bien ! Monsieur de La Presse, il faut me rendre un
service.

LA PRESSE.
Ordonnez, Monsieur.

ROTHENBERG.
Franck vous portera ce soir mon porte-feuille, et tous mes
manuscrits.

LA PRESSE.
Ah ! Monsieur, vous êtes trop bon, trop généreux ;
comment pourrai-je jamais reconnaître... C'est une pluie
bienfaisante que vous répandez sur moi.

ROTHENBERG.
Vous ne m'entendez pas.

LA PRESSE.
Si fait, Monsieur ; vous me donnez tous vos manuscrits ?

ROTHENBERG.
Oui.

LA PRESSE.
Pour les imprimer ?

ROTHENBERG.
Ils le sont déjà.
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LA PRESSE.
Par qui ?

ROTHENBERG.
Mais par vous ; ce sont les manuscrits de tous les
ouvrages que nous avons donnés au public ; mon père est
arrivé hier, il m'a menacé d'une visite dans mes papiers,
et vous sentez bien que je ne voudrais pas pour cent
ducats qu'il en aperçût une feuille.

LA PRESSE.
Je le crois bien, Monsieur, car moi, je ne voudrAis pas
pour mille ducats, qu'on en trouvât une ligne dans ma
maison.

ROTHENBERG.
Pourquoi donc ?

LA PRESSE.
Monsieur, il y a quarante-cinq ans que j'ai l'honneur
d'être imprimeur-libraire, sans avoir jamais eu la moindre
tache à ma réputation, la moindre altercation avec la
police ou le Gouvernement ; on sait qu'il n'est, jamais
sorti de mes presses que des ouvrages bien et dûment
censurés et approuvés.

ROTHENBERG.
Vous avez cependant imprimé tous mes pamphlets ?

LA PRESSE.
Jamais chez moi, Monsieur ; nous faisons imprimer ces
sortes d'ouvrages, qu'on n'ose avouer, dans des caves ou
des greniers, par de pauvres diables d'imprimeurs ruinés,
qui ne nous connaissent même pas ; mais on n'imprime
chez moi que des ouvrages estimables, tels que vous en
ferez sans doute un jour.

ROTHENBERG.
Ne parlons plus de cela.

LA PRESSE.
À propos , Monsieur, j'ai un petit service à vous
demander.
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ROTHENBERG.
De quoi s'agit-il ?

LA PRESSE.
Vous connaissez Monsieur de Scharfmann ?

ROTHENBERG.
Beaucoup.

LA PRESSE.
C'est un homme de mérite, qui frappe bien le vers, qui
peut aller à l'immortalité.

ROTHENBERG.
Eh bien ?

LA PRESSE.
J'avais fait un marché avec lui pour une nouvelle édition
de ses satires, j'avais fait fondre tout exprès un caractère
neuf, je m'étais approvisionné du papier le superbe ; enfin
, Monsieur, j'en aurais fait un chef d'oeuvre
typographique : j'étais convenu de donner à Monsieur de
Scharfmann cent ducats ; c'était trop payé, mais j'ai
toujours gâté les auteurs, c'est un mal de famille.

ROTHENBERG.
Eh bien ! Monsieur ?

LA PRESSE.
Eh bien ! Monsieur, un libraire de Hollande, un juif, lui a
offert deux cents ducats de son manuscrit, et Monsieur de
Scharfmann a été assez malhonnête pour me le retirer, et
le donner à ce fripon de Hollandais.

ROTHENBERG.
Que puis-je faire pour vous ? Voulez-vous donner à
Monsieur de Scharfmann les deux cents ducats que lui
offre son libraire de Hollande ?

LA PRESSE.
Non pas, Monsieur, non pas ; mais voici mon projet : je
voudrais faire courir un petit pamphlet bien méchant, que
je ferais aisément tomber sur le bureau du ministre, par
lequel on le préviendrait qu'il est désigné dans une des
satires nouvelles de Monsieur de Scharfmann. Le
ministre ne manquerait pas de faire saisir toute l'édition
lorsqu'elle entrerait dans le royaume ; pendant ce temps,
je ferais la mienne en secret, et j'aurais le plaisir de ruiner
un libraire Hollandais. Voilà, Monsieur, le petit service
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que j'ose attendre de vous ; pour une plume comme la
vôtre, c'est l'affaire d'une matinée ; quatre pages bien
frappées suffiront, et voilà vingt ducats que je vous prie
d'accepter. 

Il compte vingt ducats sur le bureau de Rothenberg.

ROTHENBERG.
Vous ne savez peut-être pas que Monsieur de
Scharfmann est mon ami ? 

LA PRESSE mettant quatre ducats de plus sur le
bureau.

Votre ami ? Cela se peut.

ROTHENBERG.
Que Monsieur de Scharfmann est un homme d'honneur.

LA PRESSE, ajoutant quatre ducats.
Cela se peut.

ROTHENBERG.
Qu'il a autant de probité que de talents.

La Presse ajoute encore quatre ducats.

ROTHENBERG.
Qu'il est incapable de manquer au juste respect qu'il doit
à un ministre qui le protège, l'aime et l'estime ; que ses
satires attaquent les vices et non les personnes.

LA PRESSE, ajoutant quatre ducats.
Je sais tout cela, Monsieur.

ROTHENBERG.
Qu'enfin vous avez tort de vous plaindre de son procédé ;
qu'un auteur est maître de son ouvrage, et qu'il a raison
de préférer le libraire qui lui en donne deux cents ducats,
à celui qui n'en offre que cent.

LA PRESSE.
Monsieur, je vous demande un pamphlet, et non pas un
sermon. Voulez-vous bien faire attention que voilà
trente-six ducats que j'ai comptés sur votre bureau ?

ROTHENBERG.
Vous en compteriez cent, vous en compteriez mille, que
vous ne me feriez pas écrire une ligne contre un ami que
j'estime.
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LA PRESSE ramassant son or, et le remettant dans sa
bourse.

C'est votre dernier mot, Monsieur ?

ROTHENBERG, avec humeur.
Oui, Monsieur.

LA PRESSE, avec une douceur ironique.
Monsieur, on ne concilie pas les extrêmes ; ou soyez
honnête homme, ou soyez libelliste. 

Il sort.

SCÈNE VI.

ROTHENBERG, seul.
Il a raison ; lorsque j'interroge mon coeur, je ne suis pas
content de moi.

SCÈNE VII.
Rothenberg, Franck.

FRANCK.
Monsieur, une Dame est là qui demande à vous parler.

ROTHENBERG.
Si matin ! Qui est-elle ?

FRANCK.
Je n'en sais rien.

ROTHENBERG.
Son nom ?

FRANCK.
Je le lui ai demandé ; elle m'a dit qu'il vous était inconnu.

ROTHENBERG.
Faites-la entrer.

FRANCK.
Entrez, Madame.
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SCÈNE VIII.
Rothenberg, Madame Berg.

ROTHENBERG, va au-devant d'elle, et lui présente
un fauteuil.

Puis-je savoir, Madame, ce qui me procure l'honneur de
votre visite, et si je puis vous être bon à quelque chose ?

MADAME BERG.
Oui, Monsieur ; on m'a dit que vous vous faisiez un
plaisir de secourir les infortunés, et c'est à ce titre que je
viens implorer votre secours.

ROTHENBERG.
Vous m'obligez, Madame ; c'est un témoignage d'estime
que vous me donnez et dont je me rendrai digne... Puis-je
seulement savoir quelle somme ?...

MADAME BERG.
Vous ne m'entendez pas, Monsieur ; ce n'est pas le besoin
qui m'amène ici.

ROTHENBERG.
À quoi donc, Madame, puis-je vous être bon ?

MADAME BERG.
On m'a assuré, Monsieur, que la finesse de votre esprit
surpassait encore la bonté de votre coeur ; et c'est votre
plume et non votre bourse que je viens réclamer.

ROTHENBERG.
De quoi s'agit-il, Madame ?

MADAME BERG.
Je suis la veuve d'un simple employé, qui m'a laissée sans
fortune ; mon travail est ma seule ressource : mais j'ai eu
le malheur d'être nommée dans un infâme libelle, intitulé
« Les Portraits du Jour », dont toute la ville est occupée.
Vous sentez, Monsieur, le tort que cela peut me faire ; je
voudrais donc que vous eussiez la bonté de me composer
un petit mémoire, que je présenterais au ministre, contre
l'auteur de cet affreux libelle.

ROTHENBERG.
Connaissez-vous cet auteur, Madame ?
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MADAME BERG.
Non, Monsieur ; mais le ministre doit le connaître : c'est
sans doute quelque malheureux qui n'ayant pas le
courage d'être un honnête ouvrier, gagne sa vie dans un
grenier, à déchirer les plus honnêtes gens. Prenez ma
défense, Monsieur, et le ministre me rendra justice.

ROTHENBERG.
Mais quelle vengeance en voulez-vous tirer, Madame?

MADAME BERG.
Monsieur, ma conscience ne me reprochant rien, je
mépriserais le scélérat qui ose attaquer ma réputation ;
mais il me fait tort dans mon commerce, et j'ai droit
d'exiger un dédommagement.

ROTHENBERG.
Lequel, Madame ?

MADAME BERG.
Si c'est, comme je le crois,un misérable, ne pourriez-vous
pas demander qu'on le fit enfermer. Mais si par hasard
c'était un homme riche, ce qui le rendrait encore plus
coupable, puisqu'il ferait le mal pour le seul plaisir de le
faire, et n'aurait pas même l'excuse de la faim, je
demanderais un dédommagement.

ROTHENBERG.
À combien le fixez-vous, Madame ?

MADAME BERG.
Mais, Monsieur, ce serait être raisonnable, je crois, que
de me contenter de cinquante ducats.

ROTHENBERG.
De cinquante ducats seulement ?

MADAME BERG.
Oui, Monsieur.

ROTHENBERG, lui donnant le rouleau que La
Presse a laissé sur son bureau.

En voilà cent, Madame.
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MADAME BERG.
Qu'est-ce que cela signifie, Monsieur ?

ROTHENBERG.
Il est inutile d'importuner le ministre pour si peu de chose
; d'ailleurs il pourrait peut-être ne pas découvrir l'auteur
de cette brochure : je le connais, moi... Il est mon ami.

MADAME BERG.
Votre ami, Monsieur ?

ROTHENBERG.
Oui, Madame, je le condamne à cette juste amende, et je
vous promets de lui faire réparer, dans une note, ce qu'il a
pu dire d'injurieux à votre réputation.

MADAME BERG.
Ah ! Monsieur, il vous connaît, et il peut être méchant ! Il
n'a donc jamais lu dans votre coeur ? Il n'a donc jamais
senti le bonheur d'être généreux, sensible ? De pouvoir se
dire : jamais je n'ai fait répandre une larme ; vous
l'éprouvez, vous, Monsieur, ce bonheur si pur ! Votre
coeur ne vous reproche rien ; vous n'êtes pas obligé de
rougir ; aussi le ciel bénira vos jours, parce que vous êtes
bon... Adieu, Monsieur, je n'oublierai jamais votre nom,
je l'apprendrai à mes enfants, ils le chériront... Ce qui
m'étonne, ce qui m'afflige même, c'est qu'un honnête
homme comme vous, soit l'ami d'un être aussi méchant,
aussi méprisable qu'un libelliste.
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SCÈNE IX.

ROTHENBERG, seul.
Au moins j'ai réparé le tort que j'avais fait à cette pauvre
femme sans la connaître ; et l'or de Monsieur de La
Presse a été bien employé. Je ne suis pas heureux... Ah !
Henriette ! Henriette ! J'ai besoin d'être auprès de toi,
pour respirer le bonheur et l'innocence.
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ACTE II
Le Théâtre représente un Jardin potager ; sur un des côtés ; en avant, est une petite

élévation couverte de fleurs, et de jeunes arbustes ; à côté est un banc de pierre, dans
le fond du Théâtre est une chaumière.

SCÈNE PREMIÈRE.
Wild, Henriette.

Au lever de la toile, Wild est occupé à remplir un panier de légumes
; Henriette cueille une rose, sur un rosier planté sur la petite

élévation.

WILD.
Wild, est un nom allemand, qui
signifie sauvage. Il faut avoir
l'attention de le prononcer comme s'il y
avait Ouilde.

Comment, Henriette ! Tu cueilles ta rose, ta rose chérie,
la première que te donne ce jeune rosier, que je te permis
de planter sur la tombe de ta mère ?

HENRIETTE.
Oui, papa : tu ne devines pas à qui je veux la donner ?

WILD.
Ce n'est pas à moi ?

HENRIETTE.
Non, car tu ne veux jamais de fleurs.

WILD.
Pourquoi priver de sa parure la tige qui les porte et les
nourrit ?

HENRIETTE.
Tu cueilles cependant les fruits.

WILD.
Parce que la nature les jette à mes pieds, quand ma main
ne les détache pas.
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HENRIETTE.
Je ne peux jamais disputer avec toi, papa, tu as plus de
raison que moi.

WILD.
J'ai plus d'expérience aussi.

HENRIETTE.
Es-tu fâché que j'aie cueilli ma rose ?

WILD.
Elle est à toi, le rosier t'appartient, c'est Georges qui te l'a
donné.

HENRIETTE.
C'est aussi pour lui que j'ai cueilli ma rose.

WILD.
Je m'en doute bien.

HENRIETTE.
Tu me devines toujours.

WILD.
Cela n'est pas difficile mon Henriette pense tout haut
avec son père ; mon Henriette n'a pas de secrets pour
moi.

HENRIETTE.
Oh, non ! Papa, non ; tu m'aimes tant, tu es si bon : tu
n'es pas fâché ?

WILD.
Non, mon enfant.

HENRIETTE.
Papa, il est bien huit heures.

WILD.
Non, Henriette, le soleil est là ; l'ombre du peuplier porte
jusqu'ici, mais ton impatience accuse le temps de lenteur.
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HENRIETTE.
C'est vrai ; c'est que c'est aujourd'hui le jour de Georges...

WILD.
On frappe.

HENRIETTE.
C'est lui, papa.

WILD.
Va ouvrir.

SCÈNE II.
Wild, Henriette, Berte.

HENRIETTE, étonnée de voir entrer Berte.
C'est vous ?

BERTE.
Oui, mon enfant.

HENRIETTE.
Où est Georges ?

BERTE.
Il n'a pas pu venir.

HENRIETTE.
Est-il malade ?

BERTE.
Non, mon enfant, Dieu merci.

HENRIETTE.
Pourquoi n'est-il pas venu ? C'est aujourd'hui son jour.

BERTE.
Le jardinier de la Dame du château avait besoin d'un
journalier, et Georges y est allé.
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HENRIETTE.
Mais il savait qu'il devait venir prendre aujourd'hui les
légumes et les fruits de mon père.

WILD.
Sa mère pouvait les venir chercher à sa place, et ne
pouvait pas aller travailler en journée dans le jardin du
château.

HENRIETTE.
C'est vrai.

WILD, lui donnant un panier de fruits, et un de
légumes.

Tenez, ma bonne voisine, voici un panier de fruits, en
voici un de légumes.

BERTE.
Et votre crème, ma fille ?

HENRIETTE, avec un petit mouvement d'humeur.
Je la garde.

BERTE.
Mon voisin, vous apporterai-je quelque chose de la ville
?

WILD.
Demandez à Henriette.

HENRIETTE.
Je ne veux rien, je n'ai besoin de rien.

BERTE.
Ce sera pour un autre jour... Adieu, ma chère enfant.

HENRIETTE.
Adieu.
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SCÈNE III.
Wild, Henriette.

WILD.
Comme tu traites durement cette pauvre Berte, qui t'aime
tant, à qui d'ordinaire tu fais tant d'amitié.

HENRIETTE.
Pourquoi vient-elle à la place de son fils.

WILD.
Elle t'en a dit les raisons.

HENRIETTE.
Ce n'est ni elle, ni moi, qui avons tort.

WILD? souriant.
Henriette, pourquoi n'as-tu pas donne à la bonne Berte la
rose que tu destinais à son fils ?

HENRIETTE.
Tu le sais bien, papa.

WILD.
Console-toi, mon enfant, il viendra peut-être demain.

HENRIETTE.
Cela m'est égal.

WILD.
Je le vois bien... Je vais visiter le verger, je crains que le
vent de cette nuit n'ait fait tomber bien des fleurs.
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SCÈNE IV.

HENRIETTE seule, elle regarde tristement sa rose.
Pauvre rose ! C'était à Georges, c'était à ce méchant que
je t'avais destinée, il n'est pas venu te chercher... Il
préfère aller travailler dans le jardin d'une grande Dame,
à venir prendre les fruits de son Henriette... Pauvre
Henriette !

Elle laisse tomber une larme sur la rose.
Quoi ! C'est de mes larmes qu'est arrosée la première rose
que j'ai vue s'épanouir, que j'avais cueillie pour lui... pour
lui... Funeste fleur ! Je ne te verrai donc que pour penser
à lui... Non, non. 

Elle jette la rose par terre.
Je n'y veux plus penser, c'est un ingrat... 

Elle marche sur la rose et l'écrase.
Tiens, méchant, tiens ; voilà comme je traite ta rose.

SCÈNE V.
Wild, Henriette.

WILD, reste un instant au fond du théâtre, il regarde
Henriette qui écrase la rose, et s'approche doucement

d'elle en souriant.
Que fais-tu donc là, Henriette ?

HENRIETTE.
J'écrase cette vilaine rose qui me fait pleurer.

WILD.
Tu es un enfant, je ne te chargerai pas du ménage
aujourd'hui.

HENRIETTE.
Tu as raison, papa, car j'ai la main malheureuse, et je
briserais tout.

WILD.
Et tu nous ferais mourir de faim ?

HENRIETTE.
Certainement.
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WILD.
Eh bien ! Changeons de tâche aujourd'hui, tu travailleras
au jardin, et moi je ferai le ménage.

HENRIETTE.
Oui, papa.

WILD.
Mais ne va pas traiter mes laitues comme ta rose ; songe
bien que ce n'est pas pour Georges que je les ai semées.

HENRIETTE.
Tu te moques de moi, papa.

WILD.
Oui, mon enfant.

HENRIETTE.
Eh bien ! Je m'en vais. .

WILD.
Sans embrasser ton père ?

HENRIETTE, se jetant dans ses bras.
Oh ! Papa.

Wild l'embrasse, elle va dans le jardin.

- 33 -



SCÈNE VI.

WILD seul.

Il regarde tristement Henriette qui s'éloigne.
Pauvre enfant ! Quelle différence du sort que je te
prépare, à celui qui t'était destiné ! Tu es née dans la
grandeur et l'opulence, et c'est la bure qui te couvre... Tu
seras l'épouse d'un paysan pourquoi pas ? Georges est un
brave et honnête garçon, Henriette l'aime ; il aime mon
Henriette, il la rendra heureuse. Ah ! Qu'elle oublie,
qu'elle oublie à jamais le secret de sa naissance, et mes
malheurs voudrais-je la rejeter dans ce gouffre de crimes,
de trahisons, de lâchetés voudrais-je la rendre aux vices,
en la replongeant dans l'abîme et les horreurs de la
société... Eh ! Quand je le voudrais, le pourrais-je ?... Ils
m'ont tout pris, les infâmes !... Mon état, ma fortune, mon
honneur, jusqu'à mon nom... Henriette la nature me l'a
donnée bonne, je la rendrai à la nature aussi bonne que je
l'ai reçue... Mais qui peut frapper à ma porte ?

SCÈNE VII.
Wild, Le Baron.

WILD.
Que demandez-vous ?

LE BARON.
Un homme, un ami.

WILD.
Un ami ! Qui êtes-vous ?

LE BARON.
Huit années d'absence ont-elles suffi pour effacer du
coeur de Wild tous les traits, et jusqu'au souvenir de son
voisin ?

WILD, avec joie.
C'est le baron de Rothenberg.

LE BARON, l'embrassant.
Lui-même, qui vous serre enfin dans ses bras.

- 34 -



WILD.
J'ai cru vous avoir perdu ; qu'il y a longtemps que je ne
vous ai vu !

LE BARON.
M'avez-vous regretté ?

WILD.
Souvent.

LE BARON.
Ah ! Wild, Wild, combien vous m'avez coûté de
soupirs... Mais je vous revois enfin, je vous serre dans
mes bras, nous ne nous quitterons plus, nous vivrons
ensemble... Me le promettez-vous ?

WILD.
Oui, si vous êtes libre.

LE BARON.
Je le suis ; mon souverain, content de mes services, a
accepté ma démission : je n'ai plus de chaînes... Je n'ai
plus que des remords.

WILD.
Des remords ! Vous, Baron ?

LE BARON.
Oui, moi : des remords bien plus cruels que des
malheurs... Un jour je vous ouvrirai mon coeur..... Un
jour je vous montrerai toutes mes blessures.

WILD.
Ah ! Ma main les adoucira, si elle ne peut les fermer.

LE BARON.
C'est mon espoir... c'est mon espoir le plus doux ; vous
m'aimerez, Wild ?

WILD.
Pourquoi dire vous m'aimerez, quand je vous aime déjà ?
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LE BARON.
Vous m'aimez parce que vous ne me connaissez pas...
Quand vous me connaîtrez...

WILD.
Eh bien ?

LE BARON.
Vous me mépriserez, je vous ferai horreur.

WILD.
Avez-vous commis quelque crime ?

LE BARON.
Un crime affreux.

WILD.
Vous vous en repentez ?

LE BARON.
J'en pleure des larmes de sang.

WILD.
Vous voulez le réparer ?

LE BARON.
Oui... Oui...

WILD.
Le pouvez-vous ?

LE BARON.
Oui.

WILD.
Baron, quel est l'homme qui peut dire : je n'ai rien à me
reprocher ? Nous avons tous besoin d'indulgence ;
heureux celui qui sait se repentir.

LE BARON.
Ah ! S'il suffisait de se repentir ! Si les hommes
pardonnaient comme Dieu... Mais parlons d'autre chose,
Wild, parlons d'autre chose.
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WILD.
Je le veux bien.

LE BARON.
D'abord, donnez-moi des nouvelles de ma charmante
Henriette... de ma fille... Vous m'avez permis de lui
donner ce nom.

WILD.
Elle est au fond du jardin, voulez-vous que je l'appelle ?

LE BARON.
Pas encore, pas encore ; il faut auparavant que je vous
entretienne en particulier... J'ai bien des choses, bien des
choses à vous dire.... Wild.

WILD.
Asseyons-nous.

LE BARON.
Volontiers.

WILD.
Sur cette pierre.

LE BARON.
Sur cette pierre.... oui, oui, sur cette pierre. Écoutez-moi,
écoutez-moi sans m'interrompre.

WILD.
Parlez.

LE BARON.
Vous savez qu'il y a huit ans je fus envoyé par le ministre
dans différentes Cours, pour y soutenir les droits et les
intérêts de mon roi ; j'ai eu le bonheur de réussir au gré
de mon souverain et de mériter l'approbation du ministre.
De retour depuis deux jours, j'ai été lui rendre compte de
mes opérations, et pour m'en témoigner son
contentement, il m'a laissé maître de fixer moi-même la
récompense de mes services ; je lui ai demandé deux
grâces, l'une m'est promise, l'autre m'est accordée.

WILD.
Quelles sont-elles ?
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LE BARON.
Celle qui m'est promise, est ma retraite, et d'avoir mon
fils pour successeur... Celle qui m'est accordée, et qui
m'est bien plus chère, est la réparation d'une grande
injustice à laquelle vous n'êtes pas étranger.

WILD.
Moi ?

LE BARON.
Vous même... Écoutez : il y avait à Vienne un homme
respectable ; il était en même temps le plus tendre des
époux, le meilleur des pères, l'ami le plus sensible ;
jamais la justice n'eut de ministre plus intègre, le
souverain de sujet plus fidèle, le peuple de défenseur plus
désintéressé... Un malheureux écrivain éloigné, trompé
par de fausses notes, le peignit dans un libelle comme un
homme sans probité, sans moeurs enfin, le dénonça
comme un rebelle... Condamné sur cet affreux ouvrage,
par un ministre, dont la haine le poursuivent depuis
longtemps, et qui lui-même avait fourni ces notes
perfides, trop fier, trop vertueux pour se défendre, ce juge
respectable disparut ; il perdit sa place, qui faisait toute sa
fortune : réduit au plus grand besoin, il vint se cacher
sous le chaume et sous l'habit d'un simple paysan, occupé
nuit et jour à maudire son infâme calomniateur ; j'ai eu le
bonheur de le découvrir, de pouvoir prouver son
innocence... et c'est lui que je serre dans mes bras.

WILD, se levant et le repoussant.
Cruel ! Vous venez de me porter un coup affreux.... En
déchirant le voile qui me couvre, vous m'obligez de fuir
de nouveau.

LE BARON.
Non, non, président de Rostein, il n'est plus temps de
fuir... Je viens, il est vrai, vous arracher à votre
chaumière, mais c'est pour vous rendre à la société.

WILD.
Que voulez-vous dire ?

LE BARON.
Votre ennemi mortel, ce ministre qui dicta cet affreux
libelle, qui en profita pour vous perdre, n'existe plus ; et
la grâce que j'ai obtenue du ministre, est votre
réhabilitation entière dans tous vos biens, et même dans
votre charge.
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WILD.
Qui, moi ! Rentrer dans le monde, rentrer dans la société,
vivre avec des hommes plus cruels que les tigres, plus
lâches, plus rampants que les serpents !... Non, non, je
veux mourir dans ma chaumière ; voyez-vous cette fosse,
la voyez-vous, c'est là mon refuge... C'est là où je
trouverai le repos.... C'est là où s'éteindra ma haine pour
tous les hommes, c'est celle de mon épouse infortunée,
que couvrent aujourd'hui les lilas, le chèvre-feuille et le
rosier, qu'ombrage ce jeune peuplier planté par ma main ;
il ombragera aussi ma tombe, il couvrira le corps de
Wild... Car il y a longtemps que le président de Rostein
est mort ; je suis Wild, je mourrai Wild.

LE BARON.
Président de Rostein, ne devez-vous rien à votre
souverain, à vos concitoyens ?

WILD.
À mon souverain ? Il m'a sacrifié, il a rompu mes
noeuds... à mes concitoyens, à ces lâches qui m'ont
calomnié ; je ne leur dois que ma malédiction , et tous les
jours je les maudis.... Ce sont des hommes.

LE BARON.
Eh bien ! Coeur inflexible , coeur dur qui ne savez rien
oublier, qui ne voulez rien pardonner, restez Wild,
mourez Wild ; mais vous êtes père, vous avez une fille,
songez à ce que vous lui devez.

WILD.
Je ne lui dois que le bonheur, et depuis huit ans, je
travaille à le lui assurer, en en faisant la fille de la nature.

LE BARON.
Quoi ! Vous ne voulez pas lui rendre sa fortune, son rang,
son nom ?

WILD.
Son nom, son rang, sa fortune.... Non, elle m'est trop
chère ; elle aime un simple paysan, elle en est aimée, elle
sera son épouse.

LE BARON.
Ah Wild ! La fille du président de Rostein, l'épouse d'un
simple paysan !
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WILD.
N'est-il pas un homme ?...

LE BARON.
Songez aux devoirs que vous impose le Dieu qui vous fit
père.

WILD.
Un Dieu! Un Dieu !... Savez-vous le plus grand mal que
m'a fait mon calomniateur ? Ce n'est ni la perte de ma
fortune, ni celle de mon état et de ma réputation que je lui
reproche ; je sens que je suis plus heureux sous le
chaume, que sous vos superbes lambris ; mais ce que je
ne puis lui pardonner, c'est d'avoir desséché mon coeur,
c'est de m'avoir ôté cette espérance si douce d'une autre
vie... Cette espérance qui nous soutient dans le malheur,
qui nous console des injustices... c'est enfin de m'a voir
fait douter de l'existence d'un Dieu.

LE BARON.
Ah ! Malheureux, tu ne lèves donc jamais la tête ?

WILD.
Non... Mais je tiens mes yeux fixés sur la terre, et je
regarde autour de moi... Écoutez-moi, Rothenberg,
comme je ne cherche pas à vous pervertir, que je regrette
votre croyance, que je vous avoue de bonne foi que je la
regarde comme la source des vertus et même du bonheur,
respectez aussi ma malheureuse façon de penser, et n'en
parlons jamais, si vous voulez que je vous parle encore.

LE BARON.
Un mot, un seul mot.

WILD.
Parlez.

LE BARON.
Votre épouse fut bonne, honnête, douce ; un malheureux,
un calomniateur la traîne au tombeau, et vous croyez que
le même sort les attend tous les deux ?

WILD.
Non, non, leur sort est bien différent. Cet infâme
calomniateur vit encore , son coeur de fer jouit avec
plaisir des maux qu'il m'a causés, et ma femme vertueuse,
sensible, nourrie pendant un an de ses larmes, est
descendue au tombeau entre la honte et le désespoir... Et
vous voulez me faire croire à un être tout-puissant, à un
être juste ?
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LE BARON.
Wild, Wild, qui te dit que ton épouse n'est pas vengée ?
Qui te dit que ton calomniateur ne verse pas tous les jours
des larmes de sang : tu te plains ! Ah ! Tu aurais peut-être
pitié des maux qui déchirent le coeur de ce misérable ; tu
ne connais pas les tourments des remords ; tu frémirais
de ses souffrances.

WILD.
Je les lui souhaite pour ma vengeance : que je le voie
aussi malheureux que moi, et alors je croirai à une
vengeance céleste.

LE BARON.
Eh bien ! Vous le verrez.

WILD.
Je le verrai ?

LE BARON.
Oui.

WILD.
Quand ?

LE BARON.
Aujourd'hui.

WILD.
Où ?

LE BARON.
Ici.

WILD.
Sur la tombe de ma femme ?

LE BARON.
Oui.

WILD.
Sur la tombe de ma femme ?
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LE BARON.
Dans deux heures, je vous l'amène.

WILD.
Dans deux heures, il n'existera plus.

LE BARON.
Dans deux heures je vous l'amène.

SCÈNE VIII.
Wild, Le Baron, Henriette.

HENRIETTE.
Papa, papa, on maltraite la bonne Berte... Mais qu'as-tu
donc, papa ? Tes yeux sont enflammés... Tu trembles...
Monsieur, avez-vous fait du mal à mon père ?

WILD.
Non, mon enfant, non ; eh quoi ! Tu ne reconnais pas
notre ami, notre bon voisin, le baron de Rothenberg ?

LE BARON.
Je suis bien changé, ma fille, vous êtes bien embellie.

WILD.
Embrassez votre enfant... Embrasse l'ami, le bien bon
ami de ton père.

LE BARON, l'embrassant.
Ma fille, ma chère fille !

HENRIETTE.
Ah ! Mon coeur vous reconnaît à cet embrassement.

LE BARON.
Wild, c'est ta fille... et tu veux...

WILD.
Taisez-vous... Henriette, que disais-tu de la bonne mère
Berte ?
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HENRIETTE.
Qu'on la querelle à la porte.

WILD.
Fais la entrer.

HENRIETTE.
Entre, ma bonne Berte, entre.

SCÈNE IX.
Wild, Le Baron, Henriette, Berte, Robert.

WILD.
Qu'avez-vous donc, ma bonne voisine ?

BERTE.
C'est ce méchant homme, que je ne connais pas, qui
m'interroge brutalement, et qui prétend me faire parler
malgré moi.

ROBERT.
Oui, oui, je vous ferai parler.

LE BARON.
C'est vous, Robert ?

ROBERT.
Oui, Monsieur le Baron.

WILD.
Vous connaissez cet homme ?

LE BARON.
Il est à moi... Qu'est-ce que c'est que cette femme ?

WILD.
C'est la mère de ce jeune paysan dont je vous ai parlé, qui
vient prendre mes commissions.

HENRIETTE, gaiement.
C'est la mère de Georges.
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LE BARON.
Que voulez-vous à cette femme ?

ROBERT.
Eh ! Monsieur le Baron, c'est cette vieille paysanne chez
laquelle Monsieur votre fils...

LE BARON.
Taisez-vous... Quel trait de lumière ! Ô mon Dieu !
Confirme mon espoir... Sortez.....

BERTE.
Recommandez lui donc, Monsieur, de ne plus me
maltraiter.

LE BARON.
Soyez tranquille Allez, Robert.

SCÈNE X.
Wild, Le Baron, Henriette, Berte.

LE BARON.
Ma bonne mère, vous êtes honnête ?

BERTE.
Dieu merci, Monsieur.

LE BARON.
Incapable par conséquent de vous prêter à une vilaine
intrigue.

BERTE.
Plutôt mourir, Monsieur.

LE BARON.
Ma bonne, ce n'est ni par force ni par autorité que je veux
savoir votre secret ; je le demande à votre honnêteté, à
votre estime pour Wild, à votre tendresse pour Henriette.

BERTE.
Je vois bien que je n'aurai pas la force de vous rien
cacher.
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LE BARON.
Parlez donc : quel est ce jeune homme qui, de deux jours
l'un, va prendre chez vous un habit de paysan ?

BERTE.
Je ne le connais pas.

LE BARON.
Vous ne le connaissez pas ? Et vous vous prêtez à ce
déguisement... Eh ! Pourquoi se déguise-t-il ainsi ?

BERTE.
Pour venir prendre les fruits et les légumes de Monsieur
Wild, la crème de ma bonne Henriette, et leurs
commissions.

WILD.
Qu'entends-je ? Quel affreux soupçon ! Ce jeune homme,
ce Georges , n'est pas ton fils ?...

BERTE.
Non, Monsieur.

WILD.
Ah ! Malheureuse !

LE BARON.
Modérez-vous.

WILD.
Ainsi donc, aucun être ne m'approche que pour me faire
du mal, que pour me déchirer le coeur !... Henriette.

HENRIETTE.
Georges n'est pas son fils ?

LE BARON, à part.
Ô mon Dieu ! Ta bonté surpasse donc encore ta justice...

À Berte.
Ainsi donc, de concert avec lui, vous trompiez ce brave
et honnête homme.
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BERTE.
Écoutez-moi sans vous fâcher, sans me condamner, je
vous dirai tout, tout...

WILD.
Parle donc, malheureuse , parle donc.

Pendant le récit que va faire Berthe, il est essentiel que les autres
acteurs en coupent la longueur et la monotonie, mais seulement par

leur pantomime.

Ainsi, Wild furieux est prêt à l'interrompre à tout moment, mais il en
est toujours empêché, soit par le Baron qui écoute avec la plus
grande attention, soit par Henriette même, qui témoigne la plus

douce sensibilité.

BERTE.
Il y a environ trois mois, qu'un matin, c'était un
dimanche, je vis entrer chez moi un jeune homme bien
beau, bien habillée ; je lui demandai, toute ébauhie de sa
visite, ce qu'il voulait de moi. Un service, me répondit-il,
qui peut me sauver la vie. De quoi s'agit-il, lui dis-je ?
Vous allez, reprit-il, chercher tous les matins le lait, les
fruits, et les légumes de Monsieur Wild, qui demeure
dans cette chaumière, à côté de l'ermitage du baron de
Rothenberg ? Oui, mon cher Monsieur, je les porte à la
ville, je les y vends, et je lui eu rapporte le prix, ou ce
dont il a besoin. Eh bien ! Ma chère Dame, continuat—il,
permettez-moi d'y aller à votre place. Comment, mon
cher enfant, lui dis-je, comment se pourra-t-il faire qu'un
beau Monsieur comme vous, aille chercher des légumes
pour les vendre au marché ? Comment voulez-vous que
ce brave Monsieur Wild, qui est si sauvage... Pardonnez,
je vous rapporte mot pour mot notre conversation
Comment voulez-vous que ce Monsieur Wild, qui est si
sauvage, qui ne parle à personne, qui ne reçoit personne
chez lui, qui ne vous connaît pas, vous donne ses
légumes ? Vous ne m'entendez pas, me fit-il à son tour,
ma bonne mère ; demain je ferai apporter chez vous des
habits de paysan, je les mettrai, et ainsi déguisé, je me
présenterai chez Monsieur Wild, comme votre fils, sous
le nom de Georges ; je lui dirai qu'un rhumatisme vous
retient au lit, et que vous m'envoyez à votre place,
prendre ses commissions. Tout cela me parut fort bien
arrangé, cependant j'eus beaucoup de peine à m'y prêter ;
et ce ne fut que lorsqu'il m'eut juré sur son honneur et sur
son Dieu, qu'il n'avait aucune mauvaise intention, que je
pouvais faire son bonheur, celui de Monsieur Wild, celui
de ma chère Henriette, et qu'au contraire je causerais sa
mort, si je le refusais ; et en disant cela, il me serrait les
mains, il pleurait, mais tout de bon ; je me laissai
attendrir, je n'eus pas la force de résister à ce beau
garçon, qui pleurait si franchement. Je consentis à tout, et
dès le lendemain je vous l'envoyai comme mon fils, sous
le nom de Georges, après lui avoir fait répéter son
serment, qu'il n'avait aucun dessein ni méchant, ni
malhonnête. Voilà tout, mes chers Messieurs, absolument
tout ; avez-vous à vous plaindre de lui, vous a-t-il fait
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quelque tort ? Je suis prête à tout réparer.

WILD.
Eh ! Le pourras-tu jamais, malheureuseI

LE BARON.
Il ne vous a jamais dit qui il était ?

BERTE.
Jamais, mais je puis vous assurer que c'est un bien
honnête garçon ; depuis qu'il vient dans ce hameau, on
n'y a pas versé une seule larme, il n'y a plus un seul
malheureux ; il est incapable de faire du mal à quelqu'un.

WILD.
Sors... Sors vite...

BERTE, épouvantée.
Oh ! Mon Dieu, ayez pitié de lui.

SCÈNE XI.
Wild, Le Baron de Rothenberg, Henriette.

WILD.
Eh bien ! Rothenberg ?

LE BARON.
Je saurai quel est ce jeune homme... Je le saurai.

WILD.
Je ne veux pas le connaître... Ah ! Qu'il se garde bien de
reparaître ici.

HENRIETTE.
Comment, papa, tu ne veux pas qu'il revienne ?

WILD.
Qu'il revienne !... Tu l'aimes ?

HENRIETTE.
De tout mon coeur ; et toi aussi, papa ?
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WILD.
C'est un monstre, ma fille, c'est un monstre qui veut ma
mort.

HENRIETTE.
Je ne l'aime plus.

LE BARON.
Adieu, mon ami ; avant deux heures vous me reverrez...
Songez à ce que je vous ai dit, songez-y tranquillement.

WILD.
Rothenberg, vous avez mon secret ; me le garderez-vous
?

LE BARON.
Tant que vous l'exigerez.

WILD.
J'y compte.

LE BARON.
Comptez-y.

WILD.
Vous savez ce que vous m'avez promis ?

LE BARON.
Je vous tiendrai tout, et plus même que vous n'espérez...
Adieu, Wild... Adieu, ma fille... Adieu, ma fille.
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SCÈNE XII.
WILD, HENRIETTE.

Moment de silence ; Wild regarde tristement sa fille, Henriette
regarde la tombe de sa mère.

WILD.
Ce Georges ! Ce Georges ! Voilà les hommes, mon
enfant.

HENRIETTE, ne répond rien, mais elle s'approche de la tombe de sa
mère, considère quelque temps le rosier que Georges lui a donné,

l'arrache et le jette loin d'elle.

WILD.
Bien, ma fille.

Henriette ramasse le rosier, et vient en froisser les racines sur le
banc de pierre.

WILD.
Oui, ma fille, oui, sur la pierre.

Henriette rentre dans la chaumière, en se cachant les yeux avec ses
deux mains ; Wild la suit en gardant le même silence.
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ACTE III

SCÈNE PREMIÈRE.
Rothenberg, Scharfmann.

SCHARFMANN, suivant Rothenberg, qui rentre
dans son cabinet avec colère.

Mais on écoute les gens, au moins.

ROTHENBERG.
Je ne veux rien entendre.

SCHARFMANN.
Un mot...

ROTHENBERG.
Laissez-moi.

SCHARFMANN.
Mon crime est donc bien horrible ?

ROTHENBERG.
Il est affreux... Méconnaître un ami, lui rendre à peine
son salut... lui tourner le dos.

SCHARFMANN.
Je ne pouvais faire autrement ; sais-tu quel était l'homme
avec qui je m'entretenais ?

ROTHENBERG.
C'est l'ami intime du ministre ; son conseil...

SCHARFMANN.
Justement ; de plus un parfait honnête homme ; juge de
quelle importance il était pour moi de n'avoir pas l'air de
te connaître.
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ROTHENBERG.
Comment ?

SCHARFMANN.
J'aurais perdu à jamais son estime et sa protection, s'il
avait pu se douter seulement que nous fussions amis,
d'autant plus que cet homme te connaît pour l'auteur des
Portraits du jour.

ROTHENBERG.
Est-ce qu'il ne connaît pas tes satires ?

SCHARFMANN.
Il les connaît très bien, et ce sont elles qui me valent son
estime et sa protection.

ROTHENBERG.
Eh ! Quelle différence mets-tu donc entre une satire et un
libelle ?

SCHARFMANN.
Toute la différence qui existe entre la gloire et la honte ;
rends-toi justice, Rothenberg, quand je cueille un laurier,
quand, par chacune de mes satires, je fais un pas vers
l'immortalité, tu te traînes dans le silence de l'opprobre ;
tu crains d'être nommé, quand mon nom fait ma gloire ;
tu rougis de tes ouvrages, quand les miens font mon
orgueil ; on me respecte, on m'admire, on me fête, on
m'accueille, quand on te repousse avec horreur, quand on
te couvre de honte et de mépris... Vois la différence du
sort du satirique et du libelliste ; Boileau vit à la cour de
Louis XIV ; ce monarque si fier, si superbe, l'admet dans
sa familiarité, lui confie la plume de l'histoire ; et le
Pindare françois, Jean-Baptiste Rousseau, flétri par la loi,
banni de sa patrie, comme un criminel, expire en
maudissant la funeste célébrité d'affreux couplets, qu'il
s'efforce en vain de renier.

ROTHENBERG.
Comme tu m'avilis !

SCHARFMANN.
Ce n'est pas moi, c'est ta malheureuse plume.

ROTHENBERG.
Pourquoi ne l'as-tu pas brisée ? Pourquoi as-tu toi-même
encouragé ma méchanceté ? Ce sont les
applaudissements que tu donnas à ma première chanson ;
c'est son funeste succès, qui m'ont perdu ; si tu m'en
eusses fait rougir, je ne serais pas aujourd'hui un objet de
mépris pour moi-même... Mais pourquoi me
mépriserais-je ? Je suis un libelliste ? Oui ; mais loin
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d'être le fléau de la société, j'en suis peut-être le soutien...
J'en suis au moins le vengeur.

SCHARFMANN.
Toi ?

ROTHENBERG.
Oui, moi : soyons justes... Qui ose attaquer l'homme en
place ? Qui ose briser la statue de Séjan ? C'est le
libelliste !... Qui ouvrira les yeux du souverain sur ce
ministre despote écrasant sous ses pieds le malheureux
sans appui ? Qui lui dénoncera ce juge perfide, vendant
au poids de l'or, le bien de la veuve et de l'orphelin, et
l'honneur du pauvre ? Qui appellera sa vengeance sur cet
avide traitant qui, au nom d'un maître adoré, foule son
peuple, arrache à sa charrue le malheureux qu'il plonge
dans un cachot, pour le punir de son indigence ? Le
libelliste !... Le libelliste seul à ce courage. Eh ! C'est
souvent par sa bouche, que les plaintes des opprimés
s'élèvent jusqu'au trône.

SCHARFMANN.
En supposant que le libelle soit quelquefois utile et juste,
le métier n'en est pas moins odieux ; car le libelliste fait
alors les fonctions d'exécuteur. Un voleur mérite d'être
flétri ; mais la main qui lui applique le fer brûlant est
déshonorée. Quant à la satire, dans tous les siècles, chez
tous les peuples, elle a été en honneur. L'immortalité a
consacré les noms de Perse, de Juvénal, d'Horace et de
Boileau, tandis que l'oubli seul sauve du mépris ceux de
Végéton, d'Antistius, de Gacon et de Chevrier.

ROTHENBERG.
Mais toi qui t'enorgueillis de ton titre, ose descendre dans
le coeur du satirique; ose le sonder; qu'y trouveras-tu ?
Un homme froid, orgueilleux, qui gourmande le genre
humain, mais qui serait fâché de le rendre meilleur, parce
qu'il perdrait le droit de l'humilier.

SCHARFMANN.
Tu as mon secret, et je t'absous d'être libelliste si tu ne
démasques pas le satirique.

ROTHENBERG.
Je t'en donne ma parole.

FRANCK, annonçant à la porte sans entrer,
Monsieur le Comte de Vander-Alte !
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SCHARFMANN.
Le comte de Vander-Alte ! Qui l'amène chez toi?

ROTHENBERG.
Je ne sais.

SCHARFMANN.
Il est maltraité dans ton dernier libelle.

ROTHENBERG.
Un peu.

SCÈNE II.
Rothenberg, Vander-alte, Scharfmann.

VANDER-ALTE.
Bonjour, Monsieur de Rothenberg... Eh ! C'est M. de
Scharfmann, je suis charmé de vous rencontrer ici ; vous
ne pouviez vous y trouver plus à propos, car vous ne
serez pas étranger à notre conversation.

ROTHENBERG.
Puis-je savoir, Monsieur le Comte, ce qui me procure
l'honneur de votre visite ?

VANDER-ALTE.
Votre mérite, mon cher de Rothenberg ; j'aime les gens
d'esprit, vous en avez infiniment, à ce que l'on prétend, et
je viens vous demander votre amitié.

ROTHENBERG.
Vous m'honorez beaucoup.

VANDER-ALTE.
Je vous ai vu quelquefois chez ma tante la Maréchalle,
femme estimable à tous égards, un peu caustique
cependant, très médisante : elle fait beaucoup de cas de
vous, vante infiniment vos talents, mais surtout votre
délicatesse et vos moeurs ; elle m'a conseillé de vous
cultiver, et je m'en fais un plaisir.

ROTHENBERG.
Madame la Maréchalle me voit avec les yeux de
l'indulgence.
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VANDER-ALTE.
Non, vous méritez beaucoup, mais beaucoup ; n'est-il pas
vrai, Monsieur de Scharfmann ? Vous êtes juge, et même
connaisseur en mérite, et du moment que je vous trouve
chez Rothenberg, je vous crois son ami.

SCHARFMANN.
Je consulte volontiers son goût ; il a le tact fin, les gens
de lettres ont besoin de conseils.

VANDER-ALTE.
J'ai lu votre dernière satire sur la calomnie, on la
couronne ce soir à l'Académie, je n'y manquerai pas. Elle
est sublime; c'est le poignard de Juvénal couvert des
roses d'Horace ; rien de plus fort, rien de plus agréable ;
n'êtes-vous pas de mon avis, Monsieur de Rothenberg?

ROTHENBERG.
Certainement, Monsieur le Comte.

VANDER-ALTE.
Cet ouvrage là, Monsieur de Scharfmann, met le sceau à
votre réputation, et vous assure l'immortalité ; vous ne
sauriez croire combien j'estime un écrivain tel que
vous, qui descend noblement dans l'arène, y combat à
outrance le ridicule et le vice , les terrasse , et lève avec
orgueil sa visière ; voilà l'homme honnête, voilà
l'écrivain
vraiment digne d'estime, n'est-il pas vrai, AI. de
Rothenberg?

ROTHENBERG.
Oui, Monsieur le Comte.

VANDER-ALTE.
Quelle différence là, Monsieur de Scharfmann, à ces
plats et vils écrivailleurs, qui ne se sauvent du mépris
qu'à l'aide de l'anonyme ! N'est-il pas vrai, Monsieur de
Rothenberg ?

ROTHENBERG.
Oui, Monsieur le Comte.

VANDER-ALTE.
À propos de platitude, en connaissez-vous une qui paraît
sous le titre des Portraits du jour ?
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ROTHENBERG.
Je connais cet ouvrage.

VANDER-ALTE.
Vous avez lu cette horreur là ?

ROTHENBERG.
Oui, Monsieur le Comte.

VANDER-ALTE.
Avouez que l'auteur est un être bien vil.

ROTHENBERG.
Je l'ai trouvé mordant... Il est méchant.

VANDER-ALTE.
Méchant ? Il faut avoir de l'esprit, pour être méchant, et
son libelle est aussi mal écrit, que bassement imaginé ;
n'êtes-vous pas de mon avis, Monsieur de Scharfmann ?

SCHARFMANN.
Je ne le connais pas, je ne lis jamais ces sortes
d'ouvrages.

VANDER-ALTE.
Vous ne voulez pas vous gâter le goût... Vous ne devinez
pas quel peut en être l'auteur, Monsieur de Rothenberg ?

ROTHENBERG.
Non, Monsieur le Comte.

VANDER-ALTE.
Je le crois : personne ne peut connaître un pareil homme ;
c'est quelque malheureux affamé qui, n'ayant pas le talent
de faire un habit, se sera imaginé d'être auteur ; n'est-il
pas vrai, Monsieur de Rothenberg ?

ROTHENBERG.
J'ai lu cet ouvrage, il est méchant, mais il ne paraît pas
tracé par la main d'un misérable. L'auteur connaît le
monde, il le connaît bien, Monsieur le Comte.

- 55 -



VANDER-ALTE.
Oui, il aura peut-être écouté dans nos antichambres, car
ce ne peut-être qu'un plat valet.

ROTHENBERG.
Vous pourriez vous tromper, Monsieur le Comte... Son
style annonce...

VANDER-ALTE.
Un misérable... Je donnerais cent louis pour connaître ce
drôle-là, et lui faire donner cent coups de fouet par mes
palefreniers...

ROTHENBERG.
Monsieur...

SCHARFMANN, bas à Rothenberg.
Contraignez-vous, ou vous allez vous perdre.

VANDER-ALTE.
Il les mérite, et il les recevrait bien docilement ; n'est-il
pas vrai, Monsieur de Rothenberg ?

ROTHENBERG.
Non, Monsieur ; ni vous, ni personne au monde n'est en
état de lui faire impunément une insulte, une menace
même...

VANDER-ALTE.
Êtes-vous son chevalier ?

ROTHENBERG.
Je vous entends, Monsieur, vous m'avez entendu, cela
doit vous suffire.

VANDER-ALTE.
Vous avouez donc que vous êtes l'auteur ?...

ROTHENBERG.
Oui, et prêt à vous en faire raison.

VANDER-ALTE.
Vous ?... Apprenez que je ne me bats qu'avec ceux que
j'estime, mais que vis-à-vis d'un homme tel que vous, j'ai
d'autres moyens de vengeance.
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SCÈNE III.
Rothenberg, Scharfmann.

ROTHENBERG, à Monsieur de Scharfmann qui
l'arrête.

Laissez-moi... Laissez-moi le lâche ! C'est en vain
qu'après m'avoir insulté, il refuse de se mesurer avec moi
; il ne m'échappera pas.

SCHARFMANN.
Tu ferais bien mieux de chercher à l'apaiser.

ROTHENBERG.
Moi ?

SCHARFMANN.
Oui, toi ; tu viens de te mettre à sa discrétion, en lui
avouant que tu es l'auteur d'un libelle qui peut te perdre.

ROTHENBERG.
Je lui reprendrai mon secret, en lui arrachant l'âme.

SCHARFMANN.
Il ne se battra pas, et tout le monde l'approuvera ;
crois-moi, Rothenberg, tu n'as pas un moment à perdre, il
est réellement offensé, il a ton secret, il est neveu du
ministre, il faut l'apaiser... Il faut par des avances , par
quelques soumissions...

ROTHENBERG.
Des soumissions ?... Moi ! N'as-tu pas entendu comme il
m'a traité ?

SCHARFMANN.
Tu l'as mérité ; que t'avait fait ce Comte pour le déchirer
dans ton libelle ? De quelque façon qu'il se venge, il aura
pour lui tous les honnêtes gens ; il peut te dénoncer au
ministre, il peut te livrer à la justice : songe à tous ceux
qui se trouvent attaqués dans ton malheureux ouvrage, ce
sont autant d'ennemis furieux, acharnés contre toi, et qui
vont travailler à ta perte... Tu n'as que deux partis à
prendre ; fuis, ou bien humilie-toi devant le Comte.

ROTHENBERG.
M'humilier devant lui ! Ah ! Plutôt fuir au bout de
l'univers.
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SCHARFMANN.
Écoute-moi ; dans ce moment tu n'es pas en état de
prendre un parti sage ; je m'en charge ; je connais le
Comte, il m'estime, il me craint peut-être ; je vais le
trouver, et j'espère l'apaiser... Me donnes-tu carte blanche
?

ROTHENBERG.
Pourvu que tu ne promettes de ma part aucune bassesse.

SCHARFMANN.
J'espère qu'il n'osera pas m'en proposer... Sors de la ville ;
tiens-toi caché dans les environs, au moins pour
vingt-quatre heures ; ne t'éloigne pas trop.... À propos, tu
peux être dénoncé, on peut venir visiter ton cabinet ; tu
serais perdu si on trouvait un seul de tes papiers.

ROTHENBERG.
Tu as raison ; rends-moi encore un service.

SCHARFMANN.
Que désires-tu de moi ?

ROTHENBERG.
Charge-toi de mes papiers.

SCHARFMANN.
Dieu m'en garde !

ROTHENBERG.
Comment ?

SCHARFMANN.
Veux-tu me perdre, me déshonorer ? Que dirait-on de
moi, si l'on trouvait dans mon cabinet, un seul papier, une
seule note de toi... Mon bureau est l'autel des moeurs et
des muses ; je crains l'oeil profane, mais non pas l'oeil
inquisiteur : il faut tout brûler.

ROTHENBERG.
Tout ?

SCHARFMANN.
Tout !
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ROTHENBERG.
Cruel ! Songez-vous au sacrifice que vous exigez ?

SCHARFMANN.
Ce sacrifice est nécessaire.

SCÈNE IV.
Rothenberg, Scharfmann, Franck.

ROTHENBERG.
Franck ?

FRANCK.
Monsieur.

ROTHENBERG.
Je vais sortir, je vais coucher à la campagne, je ne serai
de retour que demain au soir au plutôt : vous en
préviendrez mon père.

FRANCK.
Oui, Monsieur ; mais s'il était inquiet ? S'il me demandait
où...

ROTHENBERG.
Monsieur de Scharfmann lui dira où je serai.

FRANCK.
C'est bon, Monsieur.

ROTHENBERG.
À propos , Franck, vous allez prendre tous les papiers qui
sont sur mon bureau, dans ces cartons, et dans ce
porte-feuille...

FRANCK.
Je les porterai à votre libraire ? 

ROTHENBERG.
Non pas, vous les brûlerez.
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FRANCK.
Tous ?

ROTHENBERG.
Tous, sans en excepter un seul... Vous entendez bien.

FRANCK.
Très bien, Monsieur.

ROTHENBERG.
Vous n'en conserverez aucun... aucun, entendez-vous ?

FRANCK.
N'ayez aucune inquiétude ; tout sera brûlé, tout.

SCHARFMANN à demi-voix, à Monsieur de
Rothenberg.

Comment pouvez-vous laisser tous vos manuscrits, des
manuscrits d'une si grande importance, à la merci d'un
valet ?... Ne craignez-vous pas sa curiosité, son
indiscrétion ?

ROTHENBERG.
Je n'ai rien à craindre... Je lui accorde toute ma confiance,
parce qu'il est dans l'impossibilité d'en abuser ; il ne sait
ni lire ni écrire.

SCHARFMANN.
J'entends.
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SCÈNE V.

FRANCK, seul.
Le beau feu que je vais faire !... Mais pourquoi donc
veut-il que je brûle tous ses papiers, qui lui ont couté tant
de peines à griffonner... Quelle folie de perdre tant de
temps pour rien.... Il avait cependant l'air si content
quand il les écrivait... Monsieur de La Presse, son
libraire, était si satisfait quand je les lui portais... Il me
disait toujours, c'est bien peu, Monsieur Franck ; et
cependant toujours la pièce d'or pour Monsieur Franck....
Parbleu ! Il me vient une idée... Oui, ma foi... Excellente
!... Lumineuse, au lieu de brûler tous ces papiers,
gardons-les... Cachons-les... Je quitterai cette ville, j'irai à
Paris, j'y porterai tous ces ouvrages, je les y vendrai
comme de moi ; je m'y ferai auteur, comme tant
d'autres...

Il se met au bureau de son maître, et joue toute la pantomime du
monologue.

Se mettre à son bureau, se frotter les mains, essayer ses
plumes, en jeter cinq ou six par terre, rêver quelques
instants, se gratter le front, écrire quelques lignes, les
effacer, se lever précipitamment, se promener à grands
pas, revenir s'asseoir, et puis recommencer à se gratter la
tête, à se frotter le front... Voilà tout : ce n'est pas si
difficile d'être auteur. Il est vrai que je ne sais ni lire ni
écrire, mais c'est égal ; on m'a dit qu'en France, il y avait
beaucoup de beaux esprits qui n'en savaient pas plus que
moi, et qui n'en avaient pas moins de réputation.

SCÈNE VI.
Franck, Le Tendre, Le Douceur.

La Douceur et Le Tendre sont enveloppés dans de grands manteaux
qui leur cachent les bras et les mains.

FRANCK.
Mais que me veulent ces Messieurs ?... Messieurs...

LE TENDRE, le retenant sur sa chaise.
Ne vous dérangez pas, Monsieur... De grâce ne vous
dérangez pas, nous serions fâchés de vous faire perdre
quelque idée brillante, quelque trait charmant.... Nous
savons trop combien la moindre distraction est cruelle
pour un auteur tel que vous.

FRANCK.
Bon !... Ils me prennent pour mon maître.
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LA DOUCEUR.
Nous venons seulement rendre hommage à votre mérite,
et vous témoigner, au nom du public entier, tout le cas
qu'il fait de vos rares talents.

FRANCK.
Messieurs... Mais asseyez-vous, je vous en prie.

LE TENDRE, s'asseyant à la droite de Franck.
Nous ne vous interromprons pas longtemps dans vos
charmantes occupations.

LA DOUCEUR, s'asseyant à la gauche de Franck.
Nous sommes étrangers, et prêts à retourner en France
nous n'avons pas voulu quitter cette ville, sans voir son
plus beau génie.

FRANCK.
En vérité, Messieurs, vous me faites trop d'honneur, je ne
mérite pas...

LE TENDRE.
De la modestie ! C'est le sceau du vrai talent.

LA DOUCEUR.
Votre dernier ouvrage, Monsieur, est un chef d'oeuvre.

LE TENDRE.
Il y a longtemps qu'on n'en a vu un pareil.

LA DOUCEUR.
Quelle force dans les portraits !

LE TENDRE.
Quelle vis comica dans les anecdotes !

À chaque compliment, Franck leur fait des révérences ridicules, se
caresse le menton, et tire son jabot.

FRANCK.
De quel ouvrage parlez-vous, Messieurs ? Car j'en ai tant
fait.

LE TENDRE.
Mais, de votre dernier, Monsieur.
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LA DOUCEUR.
Aretin : ********De celui qui vous confirme le titre de l'Aretin du

dix-huitième siècle.

LE TENDRE.
Qui met le sceau à votre immortalité.

LA DOUCEUR.
Qui vous mérite l'estime et l'admiration de vos
contemporains.

FRANCK.
Eh ! Vous nommez cet ouvrage, Messieurs ?

LE TENDRE.
Ah ! Vous feignez en vain de l'ignorer... Pouvez-vous
renier le plus brillant de vos enfants ?

LA DOUCEUR.
Vous voulez en vain garder l'anonyme ; tout le monde a
reconnu votre touche.

LE TENDRE.
Vous seul étiez en état d'écrire les Portraits du jour.

FRANCK.
Comment dites-vous, Messieurs ?

LE TENDRE.
Les Portraits du jour.

FRANCK.
Ce n'est que cela, Messieurs ?

LE TENDRE.
Que cela ?

FRANCK, se frappant le front.
Bon ! C'est une misère ; vous en verrez bien d'autres ; j'en
ai là, au moins cent, bien supérieurs.
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LE TENDRE.
Nous ne doutons ni de votre facilité, ni de votre génie ;
mais vous ne ferez jamais rien de mieux, rien de plus fort
que les Portraits du jour, car c'est vous qui les avez faits.

LA DOUCEUR.
C'est bien vous qui en êtes l'auteur ?

FRANCK.
Pourquoi me faites-vous cette question là, Messieurs ?

LE TENDRE.
Nous craignons que par un excès de modestie, déplacée
sans doute, vous ne vouliez pas avouer cet ouvrage.

LA DOUCEUR.
D'autant plus, que nous sommes chargés de la part d'un
jeune seigneur, qui en est enchanté, de vous en témoigner
toute sa reconnaissance, et de vous en donner des
preuves.

FRANCK.
Des preuves ?

LE TENDRE.
Oui, Monsieur ; mais vous sentez bien qu'il faut que nous
soyons certains, par votre propre aveu, que vous en êtes
l'auteur.

LA DOUCEUR.
Qu'il ne faut pas que nous donnions à un autre ce qui
n'est destiné qu'à l'auteur des Portraits du jour.

FRANCK.
Eh ! Oui, Messieurs, c'est moi.

LE TENDRE, se levant.
C'est vous ?

LA DOUCEUR, se levant.
Bien certainement vous ?
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FRANCK, se levant aussi.
Bien certainement. Messieurs, je vous le signerais... Si je
le pouvais.

LE TENDRE.
Cela suffit.

FRANCK.
Hem ?

Le Tendre et La Douceur examinent en silence si la porte et les
croisées sont bien fermées ; alors jetant à terre leurs manteaux, ils

montrent à Franck chacun un jonc bien pliant qu'ils secouent.

FRANCK.
Que veut dire cela, Messieurs ?

LE TENDRE.
Parlez bas ; nous sommes chargés de la part de Monsieur
le Comte de Vander-Alte, que vous avez lâchement
outragé dans votre affreux libelle, de vous donner une
petite correction littéraire.

FRANCK, élevant la voix.
Messieurs.... Messieurs si j'appelle mes gens

LE TENDRE, lui présentant un pistolet.
Parlez bas, ou...

FRANCK, à voix basse.
Mais, Messieurs... un mot... un seul mot...

LE TENDRE.
Nous sommes pressés, et nous n'avons pas un seul instant
à perdre.

FRANCK.
Je vous jure que vous vous méprenez, Messieurs ; je ne
suis qu'un pauvre diable... un misérable.

LE TENDRE.
Nous le savons bien... Nous devons vous en appliquer
vingt-cinq... Faites les choses de bonne grâce.
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FRANCK.
Mais je vous jure, Messieurs, que je ne suis point auteur,
que je n'ai jamais écrit une seule ligne de ma vie, que je
ne suis enfin que le valet-de-chambre de Monsieur de
Rothenberg.

LE TENDRE.
Mauvaise défaite...

LA DOUCEUR.
Si Monsieur voulait, tout se passerait à l'amiable.

FRANCK.
C'est ce que je demande, Messieurs : que faut-il faire ?

LA DOUCEUR.
Nous ne sommes pas aussi méchants que nous le
paraissons.

FRANCK.
Je vous assure qu'on ne porte pas des physionomies plus
heureuses.

LA DOUCEUR.
Nous voulons bien gagner l'argent de Monsieur le Comte
de Vander-Alte, mais nous serions au désespoir de vous
faire aucun mal.

FRANCK.
Vous êtes trop honnêtes.

LA DOUCEUR.
Nous sommes sans témoins, personne ne peut savoir ce
qui se passe entre nous trois.

LE TENDRE.
Vous nous donnez votre parole d'honneur de n'en jamais
parler.

FRANCK.
Jamais, Messieurs, jamais.
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LA DOUCEUR.
Eh bien ! Sans en venir à des extrémités qui répugnent à
notre délicatesse, autant qu'à notre humanité, nous nous
retirerons aussitôt que vous aurez eu la complaisance de
signer ce petit papier.

FRANCK.
Qu'est-ce que c'est, Messieurs ?

LE TENDRE? lui présentant le papier.
Lisez, Monsieur.

FRANCK.
Je ne sais pas lire... l'écriture.

LE TENDRE.
Monsieur a un peu d'humeur... Je vais vous le lire.

Il lit.
« Je reconnais avoir reçu de Son Excellence, Monsieur le
Comte de Vander-Alte, par les mains de messieurs le
Tendre et la Douceur, (ce sont les noms de vos très
humbles serviteurs), vingt-cinq coups de bâton, pour prix
des infâmes calomnies que je me suis permises contre lui,
dans mon libelle intitulé les Portraits du jour, dont je lui
demande pardon, et lui fais réparation. À Vienne, ce 1er
mai 1797.»  Voulez-vous bien signer ?

FRANCK.
Signer ?

LE TENDRE.
Oui, Monsieur, signer.

FRANCK.
Pardonnez-moi, Monsieur ; mais cela m'est impossible.

LE TENDRE.
Monsieur ne veut pas signer ?

FRANCK.
Je ne le peux pas.

Le Tendre et la Douceur rejettent leurs manteaux par terre.
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LE TENDRE.
J'en suis bien fâché, Monsieur ; nous avons l'ordre exprès
de Monsieur le Comte de VaNder-Alte, d'apporter votre
signature, en de vous faire expirer sous le bâton.

FRANCK, se jetant à genoux.
Miséricorde, Messieurs ; je vous jure par tout ce qu'il y a
de plus sacré, que je ne suis qu'un pauvre valet.

LE TENDRE.
Défaite...

FRANCK.
Que je ne sais ni lire, ni écrire.

LA DOUCEUR.
Mensonge.

FRANCK.
Si vous ne m'en croyez pas, permettez-moi d'appeler
quelqu'un de la maison qui vous l'attestera.

SCÈNE VII.
Franck, Le Tendre, La Douceur, Robert

ouvre la porte du fond.

FRANCK, apercevant Robert.
Eh ! Voilà justement Monsieur Robert ; mon cher
Monsieur Robert, venez donc me sauver.

ROBERT.
Que veut dire cela ?

LE TENDRE.
Nous vous l'expliquerons, Monsieur ; mais point de
bruit... Qu'est-ce que c'est que ce Monsieur là ?

ROBERT.
C'est Franck... le valet-de-chambre de Monsieur de
Rothenberg.
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LE TENDRE.
Son valet-de-chambre ?

FRANCK.
Eh ! Oui, Messieurs ; je me suis tué de vous le dire.

LA DOUCEUR.
Il n'est donc pas auteur ?

ROBERT.
Auteur ?... Lui !... Le pauvre diable ne sait ni lire, ni
écrire.

LE TENDRE, reprenant son manteau.
En ce cas, pardon, Monsieur Franck, du petit quiproquo...
Serviteur. 

Le Tendre et la Douceur se retirent en faisant à Franck de grandes
révérences.

SCÈNE VIII.
Robert, Franck.

ROBERT.
Expliquez-moi donc ce que tout cela veut dire, Monsieur
Franck.

FRANCK.
C'est une mauvaise plaisanterie de la part de ces
Messieurs... Venez m'aider à brûler tous ces vilains
papiers.

ROBERT.
Comment ! Brûler tous ces papiers ?

FRANCK.
Oui, Monsieur m'en a donné l'ordre.

ROBERT.
Ah ! Tant mieux..... tant mieux.

FRANCK, à part.
Maudits papiers... Ah ! Le sot métier que celui d'auteur.
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Robert et Franck emportent tous les cartons et te porte-feuille.
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ACTE IV
Le théâtre représente un salon de l'intérieur de l'hermitage du baron de Rothenberg.

SCÈNE PREMIÈRE.

ROTHENBERG fils, seul.
Je respire enfin ; ici le calme renaît dans mon âme, je suis
près de mon Henriette, je respire le même air que mon
Henriette. D'ici je vois le chaume tranquille qu'elle habite
; les fleurs qu'elle cultive ; ce spectacle si doux me rend à
moi-même. Ici ma plume n'offensera, n'affligera
personne. On n'est pas méchant dans l'asile de
l'innocence.

SCÈNE II.
ROTHENBERG, SCHARFMANN.

ROTHENBERG.
EH bien ! Mon ami.

SCHARFMANN.
Tout est perdu.

ROTHENBERG.
As-tu vu le Comte ?

SCHARFMANN.
Oui, je l'ai vu ; quel être orgueilleux, et comme il venge
cruellement son honneur offensé par une simple
plaisanterie... C'est lui qui te déshonore.

ROTHENBERG.
Que veux-tu dire ?
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SCHARFMANN.
À peine avais-tu quitté la ville, que deux spadassins
envoyés par le Comte, se sont introduits dans ton cabinet,
où prenant Franck pour toi, et lui tenant le pistolet sur la
gorge, ils ont osé le maltraiter de la manière la plus
ignominieuse. Les coups sont tombés sur les épaules du
pauvre Franck, et la honte sur toi.

ROTHENBERG.
Le lâche... C'en est trop : je vais le chercher, je vais...

SCHARFMANN.
Modère-toi : le jour de la vengeance n'est pas arrivé, il
viendra sans doute ; en l'attendant, laisse à ton père,
laisse à tes amis, s'il t'en reste encore, le soin de te
défendre et de calmer l'orage qui gronde sur ta tête ; si tu
te montrais dans ce moment, ta liberté même serait
menacée. Reste donc encore caché, c'est le seul parti qui
te reste à prendre, et le dernier conseil que te donne mon
amitié.

ROTHENBERG.
Tu m'abandonnes ?

SCHARFMANN.
Il le faut : je tremble même qu'on ne découvre que je t'ai
vu. On couronne ce soir ma satire sur la calomnie, tu ne
voudrais pas flétrir mon laurier.
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SCÈNE III.

ROTHENBERG seul.
Comme on me traite ! Comme on m'humilie ! En horreur
à tous les gens honnêtes, renié par mes amis, obligé de
me cacher, craignant même pour ma liberté ! Quel est
mon sort ?... Maudite fureur d'écrire, funeste désir d'une
malheureuse réputation, me coûtez-vous assez cher !

SCÈNE IV.
Rothenberg, Le Baron.

ROTHENBERG allant au-devant de son père.
Mon père !

LE BARON, le repoussant.
Êtes-vous assez cruel, Monsieur !

ROTHENBERG.
Mon père.

LE BARON.
Vous déchirez mon coeur, vous flétrissez ma vieillesse...
Quand, après dix ans d'absence et de travaux, je viens
chercher ma récompense et le repos, je ne retrouve que la
honte et l'opprobre ; je suis obligé de rougir en entendant
prononcer mon nom... On me reproche mon fils... Mon
fils ! Le premier bien d'un père sa consolation, son
espoir... Mon fils pour qui seul j'existais... C'est lui qui
afflige mes derniers jours, c'est lui qui me fait descendre
au tombeau dans la douleur et la honte.

ROTHENBERG, se jetant à ses pieds.
Ô mon père ! Mon père ! Ne m'accablez pas : vos
reproches me tuent, je mérite plus votre pitié que votre
colère.

LE BARON, s'éloignant.
Ma pitié ! Il faut en avoir pour oser en réclamer, et votre
coeur ne l'a jamais connue ; quand vous déchiriez celui
qui, loin de vous avoir offensé, vous caressait peut-être,
vous croyait son ami, vous confiait ses peines et ses
secrets ; quand vous faisiez verser des larmes de
désespoir, au malheureux qui ne connaissait pas même
votre nom, quand vous enleviez à l'innocence, à la
probité son honneur, ce bien si précieux, la sentiez vous
cette pitié que vous osez me demander ? Voilà donc vos
titres à la gloire, voilà par quels ouvrages vous
recommandez votre nom à la postérité Allez, vous êtes

- 73 -



plus vil, plus méchant à mes yeux, que le malheureux qui
m'enlève ma bourse, que l'assassin qui m'arrache la vie.

ROTHENBERG, levant les mains au ciel.
Ô mon Dieu ! N'est-il donc pas de grâce pour le repentir
?

LE BARON.
Il invoque son Dieu, quand le crime est dans son coeur ;
je pardonnerais peut-être aux fautes de l'esprit ; ce que je
ne pardonne pas, ce sont les vices du coeur, et votre
coeur est encore plus méchant, plus corrompu, plus
coupable que votre esprit.

ROTHENBERG.
Non, mon père, non, je ne suis pas un méchant ; ma
plume fut dangereuse, j'en conviens, vous m'en voyez
puni, vous m'en voyez désespéré : mais je ne suis pas un
calomniateur ; jamais je n'outrageai la vérité, jamais je
n'ai coûté de larmes à l'innocence, de regrets à
l'honneur... Mon coeur ne me reproche rien.

LE BARON.
Malheureux, ton coeur ne te reproche rien ?

ROTHENBERG.
Rien, mon père.

LE BARON.
Ah ! Vous êtes un monstre.

ROTHENBERG.
Mon père !

LE BARON.
Votre coeur ne vous reproche rien, quand vous n'êtes
occupé qu'à séduire, à tromper l'innocence.

Il le prend avec force par le bras, le conduit jusqu'à une croisée, et
lui montre la chaumière de Wild.

Malheureux ! Regarde cette chaumière ; ose après me
regarder.

ROTHENBERG, prenant les mains de son père.
Mon père, voulez-vous m'écouter ?

LE BARON, retirant ses mains avec effort, et
s'éloignant.

- 74 -



Retirez-vous ; vos mains glacent mes mains.

ROTHENBERG.
N'êtes-vous plus mon père ?

LE BARON.
Ton père !... Moi !.... Sais-tu quel est l'homme qui repose
sous ce chaume, et que tu projettes de déshonorer ? C'est
un être sacré, c'est un infortuné... Eh ! Par qui ? Ô mon
Dieu ! Ce Wild que vous prêtiez pour un paysan, ce Wild
dont vous séduisez la fille, ce Wild que vous traînez au
tombeau, ce Wild dans le sein duquel vous enfoncez le
poignard de la rage et du désespoir, ce Wild est le
président de Rostein.

ROTHENBERG.
Le président de Rostein ?

LE BARON.
Ce Wild est le président de Rostein.

ROTHENBERG.
Cet homme dont toute l'Allemagne déplore la chute et les
malheurs ?

LE BARON.
Oui, Monsieur ; un monstre comme vous, un
calomniateur, un libelliste, après lui avoir arraché
l'honneur, l'a plongé dans le désespoir et la misère ; et
c'est à cet homme que vous voulez déchirer le coeur en
séduisant sa fille !

Il tombe assis sur un fauteuil, Rothenberg profite de son
accablement pour se jeter à ses pieds.

ROTHENBERG.
Ô mon père, écoutez-moi, écoutez-moi, de grâce !... Je
vois que vous êtes instruit de mon amour pour Henriette.

LE BARON.
Oui, j'en suis instruit, et ce n'est pas par mon fils.

ROTHENBERG.
Vous alliez l'être, mon père, vous alliez l'être : je n'avais
choisi votre ermitage pour retraite, que dans l'intention de
vous y ouvrir mon coeur, quand j'ai trouvé le vôtre glacé
pour votre fils... Me permettez-vous... ?
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LE BARON.
Parlez... Le coeur d'un père n'est jamais glacé pour un
fils.

ROTHENBERG.
Il y a quatre mois que le hasard m'amena dans cet
ermitage ; j'aperçus Henriette...! Oh ! Mon père, ne
regardez pas la sympathie comme le système d'une
imagination tendre et brillante ; rien n'est plus vrai que ce
rapport, que ce magnétisme des âmes, dont les effets ont
la chaleur et la rapidité de la foudre.

LE BARON.
Je le sais... Mais au fait, Monsieur, au fait.

ROTHENBERG.
Eh bien ! Mon père ; mon oeil ne se fixa pas sur
Henriette, sans reconnaître la moitié de moi-même.

LE BARON.
Pourquoi donc chercher à la tromper ?

ROTHENBERG.
Tromper Henriette, mon père ? Ah ! Plutôt périr mille
fois, plutôt mourir.

LE BARON.
Mais pourquoi ce déguisement, pourquoi ce nom de
Georges ?

ROTHENBERG.
Pour pouvoir m'approcher de Henriette, de son père ; le
pouvais-je autrement ? Mais je vous le jure, mon père,
malgré sa vivacité, mon amour est tranquille, et malgré
son ardeur, il est pur comme l'âme de Henriette.

LE BARON.
J'aime à le croire ; vous avez soulagé mon coeur, mon
fils, vous l'avez soulagé d'un grand poids ; vous ne savez
pas combien votre amour pour Henriette est un bonheur,
est un besoin pour votre père... Mais enfin, quel était
votre dessein en laissant ignorer à Henriette votre
naissance et votre état ?
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ROTHENBERG.
J'attendais votre retour et votre aveu pour me déclarer à
son père, et lui demander la main de sa charmante fille.

LE BARON.
Puisse-t-il vous l'accorder ?

ROTHENBERG.
Il me l'accordera, mon père, il me l'accordera, il m'aime...
et je suis votre fils.

LE BARON.
Ah ! Ce titre fera peut-être votre malheur.

ROTHENBERG.
Non, mon père, non ; je sais que vous lui êtes cher ; je
sais qu'il vous aime, qu'il vous estime quelquefois je lui
parlais de vous, il était ému, il vous regrettait.

LE BARON.
Il me regrettait ?

ROTHENBERG.
Henriette aussi vous aimait ; jugez de ma joie, quand elle
me disait qu'elle était votre fille.

LE BARON.
Oh ! oui, elle l'est... Mais que me veut Robert ?
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SCÈNE V.
Le Baron, Rothenberg, Robert.

LE BARON.
Pourquoi venez-vous ici, Robert ? Je vous l'a vois
défendu.

ROBERT.
On vient de remettre à votre hôtel ce paquet de la part du
ministre ; j'ai craint qu'il ne contînt quelqu'ordre pressé,
et j'ai cru devoir vous l'apporter sur-le-champ.

LE BARON, prenant le paquet.
Vous avez bien fait;

Le Baron décacheté le paquet.
C'est sans doute vos provisions pour ma place.

Il parcourt, rapidement la lettre.
Retirez-vous, Robert, et ne dites à personne, avant
demain, où je suis.

ROBERT.
Oui, Monsieur.

Il sort.

SCÈNE VI.
Le Baron, Rothenberg.

LE BARON, donnant la lettre à son fils.
Voyez ce que m'écrit le Ministre : lisez haut.

ROTHENBERG lit :
« Le Roi mon maître, satisfait de vos services, Monsieur,
vous a accordé sans restriction la réhabilitation de
Monsieur de Rostein dans sa place de président du
conseil de justice, et dans tous ses biens, d'après les
preuves complètes que vous avez données de son
innocence. »

Ah ! Mon père.

LE BARON.
Continuez.
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ROTHENBERG.
« Sa Majesté accepterait, quoiqu'avec regret, votre
démission, si l'on pouvAit vous donner le successeur que
vous désirez... Mais l'impossibilité de vous accorder cette
grâce, serait regarder votre retraite dans ce moment
comme une marque de mécontentement. »

LE BARON.
Achevez.

ROTHENBERG.
«Vous devez sentir, Monsieur, qu'on ne peut donner une
place d'estime, à l'auteur d'un libelle dans lequel
beaucoup de gens honnêtes sont attaqués : j'ai la preuve
certaine que cet auteur est votre fils, et pour le soustraire
aux plaintes nombreuses que je reçois contre lui, je crois
nécessaire qu'il s'éloigne pour quelque temps. Je vous
laisse le maître du lieu et de la durée de son exil, qui le
rendra plus prudent et plus digne de vous succéder un
jour. » 

Ah ! Mon père.

LE BARON, avec bonté.
Mon fils, vous voyez les fruits amers que vous recueillez
aujourd'hui, non de la méchanceté de votre coeur, j'aime
à le croire sensible et bon, j'ai besoin de le croire ; mais
de la légèreté de votre esprit, de la causticité de votre
plume : le mépris général en est la récompense ; la
punition est sans doute assez forte redevenez le bon, le
sensible Georges. Allez désarmer la colère de Wild,
consoler l'aimable Henriette, obtenir votre pardon ; et
songez sous cette chaumière sacrée, aux terribles effets
que peut produire un libelle... Allez...

ROTHENBERG, baisant la main de son père.
Mon père je vais être heureux ; je serai digne de vous.
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SCÈNE VII.

LE BARON, seul.
Ô mon Dieu ! Ce n'est pas pour moi que je t'implore, c'est
pour Wild : attendris son coeur, éclaire son esprit ; il n'est
que malheureux, il est digne de toute ta clémence ; fais
rentrer le bonheur dans son coeur, et le calme dans le
mien. Allons : que ce moment est cruel ! Qu'il me coûte
!... Eh ! Pourquoi lui faire cet aveu ?... Qu'en a-t-il besoin
?... N'est-ce pas tourner le poignard dans sa blessure.
Malheureux ! C'est moins le coeur de Wild que tu veux
ménager, que ton orgueil : tu n'as pas hésité à commettre
le crime et tu balances à l'expier... Subissons-en la peine,
allons mourir de honte sous les pieds de Wild, ou serrer
dans mes bras le président de Rostein.

SCÈNE VIII.
Le théâtre change et représente le jardin de Wild.

WILD, assis près du tombeau de son épouse.
Épouse chérie ! Bientôt je vais te rejoindre ; nous allons
nous rapprocher, nous confondre ; nos rameaux se
réuniront un jour, pour ne former qu'un seul berceau,
sous lequel la nature, l'amour et l'amitié viendront
soupirer, et nous arroser de leurs douces larmes ; mais
auparavant, tu seras vengée, le sang du lâche qui porta la
mort dans ton sein, aura coulé sur ta terre altérée... Mais
Henriette !... Mais ma fille !... L'abandonner !... Et dans
quel moment !... Rothenberg est mon ami... Rothenberg
est honnête... Il connaît aussi la peine... Je l'ai vu
pleurer... Le méchant ne pleure pas... Il servira de père à
mon Henriette... Il acceptera le don que je vais lui en
faire... Je suis plus calme, plus tranquille... La voici...
Pauvre enfant !... Je sens qu'auprès d'elle je perdrais mon
courage... Évitons la.
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SCÈNE IX.
Wild, Henriette.

HENRIETTE, arrêtant son père.
Tu me fuis, papa, tu fuis ton Henriette, quand elle a tant
besoin de tes caresses.

WILD.
Laisse-moi, Henriette, laisse-moi.

HENRIETTE.
Tu as du chagrin aussi ? Eh bien ! Pleurons ensemble,
cela soulage ; pleurons sur la tombe de ma mère.

WILD.
Bientôt elle sera la mienne.

HENRIETTE.
Que dis-tu ?... Tu veux mourir ?

WILD.
Oui, mon enfant.

HENRIETTE.
Tu veux mourir ? Et ton Henriette, tu ne l'aimes donc
plus ?

WILD.
Henriette !

HENRIETTE.
Est-ce qu'un père a le droit de quitter son enfant ?

WILD.
Je te laisse un autre père, ma fille, un autre moins
malheureux que moi, qui t'aimera autant.

HENRIETTE.
Je le crois : mais moi, moi, l'aimerai-je comme je t'aime ?
Est-il dans l'univers un homme que Henriette puisse
aimer, comme elle aime son père ?
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WILD.
Prends pitié de moi ; la vie n'est plus pour moi qu'un
fardeau insupportable.

HENRIETTE.
Tu manques de courage ?

WILD.
De courage !

HENRIETTE.
Eh bien ! J'en aurai pour nous deux ; j'oublierai mes
peines pour prendre tes chagrins. Crains-tu qu'à nous
deux nous ne puissions pas les supporter ? Si tu ne veux
plus vivre pour toi, vis pour ton Henriette. Quand ma
mère expira dans nos bras, la dernière demande qu'elle te
fit, fut de vivre pour Henriette, le dernier ordre qu'elle me
donna, fut de vivre pour toi. Je ne l'ai point oublié, moi.

WILD.
J'ai tenu ma promesse : sans toi, je suivais ta mère au
tombeau. Tant que mon Henriette a eu besoin de moi, j'ai
vécu pour elle ; tout est changé, Henriette n'a plus besoin
de moi.

HENRIETTE.
Henriette n'a plus besoin de toi ! Est-ce qu'on peut vivre
sans aimer ?... Henriette n'a plus besoin de toi, quand
Geor...., quand tout le monde l'abandonne !

WILD.
Non, tout le monde ne t'abandonne pas ; tu sais, mon
enfant, tu sais que tu n'es pas née dans le malheureux état
ou nous sommes ; c'est un monstre, qui me fit perdre ma
fortune, mon honneur, qui me força à venir me cacher
sous le chaume, à te couvrir de bure.... Eh bien ! Le jour
de la justice est arrivé, tes jours de malheurs sont passés ;
grâce aux soins et à l'amitié du baron de Rothenberg, ton
rang, ta fortune, tout t'est rendu.

HENRIETTE.
Eh ! Que me font ce rang, cette fortune ? En avais-je
besoin pour être heureuse ? Ne suffisais-tu pas à mon
malheur ? M'as-tu jamais entendu me plaindre ? M'as-tu
jamais vu pleurer en secret ? Je ne versais des larmes
qu'avec toi, sur la tombe de ma mère, ou sur tes mains,
quand tu gémissais : et tu veux me quitter ?
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WILD.
Ma carrière est finie, mon heure est arrivée.

HENRIETTE.
Eh bien ! La mienne aussi ; puisque mon père veut me
quitter, puisque Georges m'a trompée, je n'aime plus rien
dans la vie, délivre-m'en, mon père. 

WILD, avec effroi.
Henriette !

HENRIETTE.
C'est toi qui m'a donné la vie, elle est à toi, tu peux me la
reprendre... Mais toi, mon père, de quel droit finis-lu la
tienne ? Ce n'est pas toi-même qui te l'as donnée...

WILD.
Henriette... Tu déchires mon coeur... Laisse-moi.

HENRIETTE.
Non, non, je ne te quitte pas.

WILD.
Laisse-moi respirer un instant j'ai besoin d'être seul.

HENRIETTE.
Pour me quitter ?

WILD.
Non, Henriette, je te promets de revenir dans un instant.

HENRIETTE.
Tu me le promets ?

WILD.
Oui, mon enfant, oui ; embrasse ton père.

HENRIETTE, s'éloignant.
Non, papa.

WILD.
Tu ne veux pas embrasser ton père ?
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HENRIETTE.
Non.

WILD.
Pourquoi donc, Henriette ?

HENRIETTE.
C'est que mon père ne quittera pas son Henriette sans
l'avoir bénie, sans l'avoir embrassée.

WILD.
Chère enfant !

SCÈNE X.

HENRIETTE seule.
Qui peut donc redoubler son chagrin : il a revu son ami,
Monsieur de Rothenberg, et il veut mourir... Ah ! C'est ce
méchant Georges qui cause sa mort, il causera aussi la
mienne. Papa a raison, la vie est trop triste quand on n'est
plus aimée, il vaut bien mieux mourir.

SCÈNE XI.
Henriette, Rothenberg.

HENRIETTE.
Qui est là ?

ROTHENBERG.
C'est Georges.

HENRIETTE.
Georges... Georges... Il n'y a plus de Georges.

ROTHENBERG.
C'est moi, Henriette, c'est moi : ouvre, je t'en conjure.

HENRIETTE.
Il n'y a plus de Georges pour Henriette ; il n'y a plus
d'Henriette pour Georges.
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ROTHENBERG.
J'ai un secret de la plus grande importance à t'apprendre.

HENRIETTE.
Je sais tout.

ROTHENBERG.
Il s'agit de notre bonheur.

HENRIETTE.
Je ne veux pas être heureuse.

ROTHENBERG.
Il s'agit du bonheur de ton père.

HENRIETTE, ouvrant, et marquant son étonnement
de voir Rothenberg richement habillé.

Entrez... C'est donc bien vrai que vous n'êtes plus
Georges, Monsieur

ROTHENBERG.
Je ne suis plus Georges, il est vrai, mais j'ai toujours le
coeur de Georges pour Henriette.

HENRIETTE.
Vous m'avez trompée.

ROTHENBERG.
Non, Henriette, non, écoute-moi.

HENRIETTE.
Laissez-moi, Monsieur ; je vais appeller mon père, vous
lui direz le secret qui peut faire son bonheur.

ROTHENBERG.
Henriette, il fera aussi le vôtre, si vous m'aimez encore.

HENRIETTE.
Non, Monsieur, je ne vous aime plus... Je vous méprise,
je vous déteste... Vous faites bien du mal à mon père et à
moi.
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ROTHENBERG.
Vous ne m'aimez plus, Henriette ?

HENRIETTE.
Est-ce qu'on doit aimer quelqu'un qui nous trompe,
quelqu'un qui ment, quelqu'un qu'on ne connaît pas... Qui
êtes-vous ?

ROTHENBERG.
Je suis le fils du baron de Rothenberg.

HENRIETTE.
Vous êtes le fils ?...

ROTHENBERG.
De l'ami de votre père.

HENRIETTE.
Méchant !... Eh ! Pourquoi donc nous le cacher ?

ROTHENBERG.
Pour pouvoir vous parler, Henriette, vous voir, vous
aimer, vous le dire. Malgré toute l'amitié qui unit nos
deux pères, soyez certaine que si je me fusse présenté au
vôtre sous ces habits, même comme le fils du baron de
Rothenberg, jamais votre père, dans l'absence du mien,
ne m'eût reçu chez lui.

HENRIETTE.
Il dit vrai.

ROTHENBERG.
J'ai donc été obligé d'avoir recours à un stratagème bien
innocent : mais tout est changé, Henriette... Mon père est
de retour, il connaît tout mon amour pour vous, il consent
à nous unir, il va venir demander votre main à votre père,
et je serai le plus heureux des hommes, si mon Henriette
daigne conserver pour Rothenberg les sentiments qu'elle
avait pour Georges.

HENRIETTE.
Ah ! Je sens bien que j'aimerai Rothenberg comme
j'aimai Georges, si ce changement rend mon père
heureux.
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ROTHENBERG.
N'en doutez pas, Henriette, mais apprenez que Georges
n'est pas le seul qui soit changé ; Henriette l'est bien plus
que lui.

HENRIETTE.
Ah ! Non, non, cela n'est pas possible ; Henriette ne sait
pas mentir, Henriette n'a jamais trompé personne.

ROTHENBERG.
Vous ne m'entendez pas, Henriette ; jusqu'à ce jour, vous
vous êtes crue fille d'un simple paysan.

HENRIETTE.
Non , je sais bien que je suis née dans l'opulence ; que
c'est un lâche, un monstre, qui, par la plus infâme des
calomnies, a fait perdre à mon père son rang, son état,  sa
fortune, et l'a réduit à cacher jusqu'à son nom.

ROTHENBERG.
Eh bien ! Henriette, mon père a prouvé l'innocence du
vôtre ; mon père, pour prix de ses services, a obtenu du
Souverain que le vôtre fût rétabli dans son honneur et
dans tous ses biens.

HENRIETTE.
Et vous croyez que mon père n'aura plus de chagrin.

ROTHENBERG.
Il ne doit plus en avoir.

HENRIETTE.
Et qu'il ne voudra plus mourir ?

ROTHENBERG.
Il vivra pour nous rendre heureux, pour l'être avec nous.

HENRIETTE.
Comme je suis contente ! Écoutez Geor...., je ne sais plus
comment vous nommer, je ne voudrais pas vous appeler
Monsieur.

ROTHENBERG.
Appelez-moi Georges, Henriette, je veux toute ma vie
porter le nom de Georges.
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HENRIETTE.
Ah ! Tant mieux, tant mieux, car j'aurais eu bien de la
peine à vous appeler autrement mon coeur est fait au nom
de Georges.

ROTHENBERG.
Charmante !

HENRIETTE.
Voilà mon père voyez, Georges, comme il est triste...
C'est vous, méchant, qui en êtes la cause.

SCÈNE XII.
Wild, Henriette, Rothenberg.

HENRIETTE, allant au-devant de son père.
Papa, papa, n'aie plus de chagrin voilà Georges.

WILD, s'avançant avec fureur.
Malheureux !.... Tu oses...

HENRIETTE, se jetant au-devant de son père, et
l'arrêtant.

Ne le menace pas.... Ce n'est pas un méchant, ce n'est pas
un trompeur... C'est le fils de ton ami, de ce bon
Monsieur de Rothenberg, qui nous aime tant, que tu
aimes bien aussi.

WILD.
Vous êtes le fils du baron de Rothenberg ?

ROTHENBERG.
Oui, président de Rostein, et j'espère être bientôt le vôtre.

HENRIETTE.
Et tu seras heureux, parce que nous le serons aussi ; son
père va venir pour te demander la permission d'être aussi
le mien tu le voudras bien, n'est-il pas vrai, papa ?

WILD.
Oui, Henriette, oui : oh ! Mon coeur est bien soulagé.
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HENRIETTE.
Georges avait raison, il me disait que tu serais heureux, je
l'en aime davantage il ne faut plus mourir, je ne le veux
plus, moi.

WILD.
Soyez heureux, mes enfants, soyez heureux.

SCÈNE XIII et dernière.
Les précédents , Le Baron.

LE BARON.
Que vois-je ! Wild embrasse mon fils... Mon ami, c'est
mon fils...

WILD.
Et voilà votre fille... Vous êtes seul ?

LE BARON.
Oui...

WILD.
Votre promesse ?

LE BARON.
Je la tiendrai.

WILD.
Aujourd'hui ?

LE BARON.
Dans l'instant : mais avant tout, promettez-moi que que
quelque chose qui arrive, vous adopterez mon fils.

WILD.
Je vous le promets.

LE BARON.
Président de Rostein, il est ton fils , il est ton fils...

Se jetant aux pieds de Wild.
Et voila ta victime.
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WILD.
Rothenberg, que faites-vous ?... Que voulez-vous dire ?

LE BARON, présentant son épée nue.
C'est moi qui suis ce monstre qui t'a perdu, qui a fait
mourir ta femme de douleur... C'est moi dont ta main
brûle de verser le sang... C'est moi que depuis dix ans le
remords attache à tes pas... C'est moi qu'il traîne sous tes
pieds, qui suis déchiré de tous tes maux ma tête est
courbée sous tes malédictions... Chaque larme qui coule
de tes yeux, est un charbon brûlant qui tombe sur mon
coeur... Termine mon supplice.

WILD, levant les mains au ciel.
Il est un Dieu !

LE BARON, lui tendant les bras.
Est-il une clémence ?

WILD, le relevant et le serrant dans ses bras.
Oui, puisqu'il est un repentir ; et c'est le président de
Rostein qui embrasse le baron de Rothenberg.

LE BARON.
Encore un pardon, Rostein, encore un pardon.

WILD.
Que voulez-vous ?

LE BARON.
Vous accordez la main d'Henriette à mon fils ?

WILD.
Oui.

LE BARON, lui donnant ta lettre du ministre.
Voyez s'il en est digne.

ROTHENBERG.
Que faites-vous, mon père ?

LE BARON.
Voulez-vous que nous le trompions encore une fois ?

- 90 -



WILD, rend la lettre au Baron, après l'avoir lue.
Vous lui avez pardonné ?

LE BARON.
Oui ; parce qu'il n'a pas été un calomniateur.

WILD.
Rothenberg, oserez-vous avouer désormais vos ouvrages
?

ROTHENBERG.
Devant toute la terre.

WILD.
Les signerez-vous ?

ROTHENBERG.
De mon sang.

LE BARON.
Ah ! Mon fils... Promettez-moi plutôt de ne jamais écrire.

ROTHENBERG.
Non, mon père... C'est à la plume de l'homme de lettres, à
faire oublier à jamais celle du libelliste.

LE BARON.
Eh bien, mon ami.

WILD.
Mes enfants, je vous unis, soyez heureux, souvenez-vous
de votre père, pour l'aimer.

LE BARON.
Mes enfants, je vous bénis, souvenez-vous de votre père,
pour le plaindre.

WILD.
Rothenberg, le ministre vous conseille de vous éloigner,
ce conseil est un ordre : voulez-vous redevenir Georges ?
Car je reste toujours Wild.
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ROTHENBERG.
Oui, oui, toujours Georges.

HENRIETTE.
Toujours Georges.

LE BARON.
Quoi ! Président de Rostein....

WILD.
Je reste Wild... j'accepte la restitution de mes biens, elle
est juste, ils appartiennent à Henriette, à son époux mais
je ne quitte pas ma chaumière... Abattons ce mur qui la
sépare de votre ermitage, vivons ensemble, que l'on voie
sous le même toit, à l'ombre de ce jeune peuplier, le
libelliste et sa victime.

LE BARON.
N'oublions pas nos fautes, pleurons-les souvent... Mais
souvenons-nous aussi de ce vers, Dieu fit du repentir la
vertu des mortels.

 FIN 
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PRESENTATION des éditions du THEÂTRE CLASSIQUE

Les éditions s'appuient sur les éditions originales
disponibles et le lien vers la source électronique est
signalée. Les variantes sont mentionnées dans de rares
cas.
	Pour faciliter, la lecture et la recherche d'occurences de
mots, l'orthographe a été modernisée. Ainsi, entre autres,
les 'y' en fin de mots sont remplacés par des 'i', les
graphies des verbes conjugués ou à l'infinitif en 'oître' est
transformé en 'aître' quand la la graphie moderne
l'impose. Il se peut, en conséquence, que certaines rimes
des textes en vers ne semblent pas rimer. Les mots 'encor'
et 'avecque' sont conservés avec leur graphie ancienne
quand le nombre de syllabes des vers peut en être altéré.
Les caractères majuscules accentués sont marqués.
	La ponctuation est la plupart du temps conservée à
l'exception des fins de répliques se terminant par une
virgule ou un point-virgule, ainsi que quand la
compréhension est sérieusement remise en cause. Une
note l'indique dans les cas les plus significatifs.
	Des notes explicitent les sens vieillis ou perdus de mots
ou expressions, les noms de personnes et de lieux avec
des définitions et notices issues des dictionnaires comme
- principalement - le Dictionnaire Universel Antoine
Furetière (1701) [F], le Dictionnaire de Richelet [R],
mais aussi Dictionnaire Historique de l'Ancien Langage
Français de La Curne de Saint Palaye (1875) [SP], le
dictionnaire Universel Français et Latin de Trévoux
(1707-1771) [T], le dictionnaire Trésor de langue
française tant ancienne que moderne de Jean Nicot
(1606) [N], le Dictionnaire etymologique de la langue
françoise par M. Ménage ; éd. par A. F. Jault (1750), Le
Dictionnaire des arts et des sciences de M. D. C. de
l'Académie françoise (Thomas Corneille) [TC], le
Dictionnaire critique de la langue française par M. l'abbé
Feraud [FC], le dictionnaire de l'Académie Française
[AC] suivi de l'année de son édition, le dictionnaire
d'Emile Littré [L], pour les lieux et les personnes le
Dictionnaire universel d'Histoire et de Géographie de
M.N. Bouillet (1878) [B] ou le Dictionnaire
Biographique des tous les hommes morts ou vivants de
Michaud (1807) [M].
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