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LE MAITRE D'ECOLE

A MON AMI FREDERIC ANDRE

Messieurs les Allemands, au détour d'un chemin
Vous mavez arrété, lesarmesalamain...

Je ne suis pas soldat, n'ayant pas |'uniforme.
Vos édits sont formels, - et je lesavais|us.

Je serai fusillétout al'heure! - Au surplus
Faites votre devoir, je plaide pour laforme.

Quand vous étes venus en France, mon pays,
Jétais I'instituteur de ces bourgs envahis.
Comme on entend les bois gazouiller al'aurore,
Le babil des enfants indiquait ma maison !

- C'est celle que I'on voit fumer al'horizon,
Dans ce brasier, ou tout un canton sévapore.

Ma femme était Badoise. - Oui, dans ce temps serein,
On pouvait naitre encor des deux c6tés du Rhin

Sans ségorger et sans songer aux représailles.

Son cours ne traversait que mes réves d'amant :

Sil me séparait d'elle, il était allemand ;

Ellele crut francais e jour des épousailles.

v

Nous nous étions connus a Strasbourg ! - Je voudrais
Ne pas dire ce nom devant vous, étant prés

De retourner au Dieu qu'atteste ma patrie !

Elle était protestante, et mon culte est romain ;
Maislejour ou samain fut mise dans mamain

Nous vit jurer tous deux laméme idolétrie.

Vv

Lesenfants I'adoraient !... IlIsm'aimaient bien aussi !
Je n'al pastoujourseu l'air fauve que voici ;

L e meurtre, voyez-vous, déforme le sourire,

Et j'ai beaucoup tué! - Quelgues-uns d'entre vous
Sont des savants, dit-on : je n'en suis pas jaloux,

Car j'ai fait plus de mal qu'ils n'en pourront écrire.

\

Et pourtant gue de joie en mon humble métier !
Jal vécu de chansons pendant un an entier ; "
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Quand on entendait rire, on disait : C'est I'école!
L'enfant n'est bien souvent qu'un ange curieux
Qui vient pour essayer lavie, une heure ou deux,
Et, qui latrouvant triste, ouvre l'aile et Senvole.

VI

Sans doute ils oubliaient chez moi le paradis,

Car tous m'étaient restés. - Ce que je vous en dis
N'est pas pour me vanter ; j'avals cette chimere
Qu'alalongue, fit-il faible ou fort, blond ou brun,
Lecid finirait bien par m'envoyer un

Dont mafemme serait |e [portrait] - et lamere.

VIII

Laguerrevint. - Forbach ! Reichshoffen! - Votre roi
Chantait : Louange a Dieu! - Je ne sais pas pourguoi
Un peuple écoute un roi qui |'appelle alaguerre.

Il serait fort aisé pourtant de dire : Non !

Nous ne sommes point faits pour nourrir le canon !...
- Je suis, vous le voyez, un esprit tres vulgaire.

IX

Enfin Sedan! - Un soir, les habitants du bourg
Sortent de leurs maisons.- On battait |e tambour.
On court, on se rassemble au préau de I'église...
Les vitraux flamboyaient aux lueurs du couchant ;
C'était I'heure ot chacun est revenu du champ,
Ou I'azur, comme on dit chez nous, se fleurdelise.

X

Le maire était monté sur un large escabeau,

Et parlait. A lamain il tenait un drapeau

Ou I'on avait écrit : Vive laRépublique!

- « C'est au peuple, dit-il, qu'on en veut cette fois!
« On brdle nos hameaux ; il nous reste les bois;;

« Laliberté sy plait, et c'est sabasilique!

Xl

« L'arbre abrite et nourrit I'nomme qui se défend !

« Ameénera qui veut safemme et son enfant,

« Car lafemme au combat n'est plus que lafemelle;
» Elle anime le méle et charge les fusils,

« Et lesang qu'elle verse en alaitant sesfils

« Donne un goQt de vengeance au lait de samamelle!

X1l

« Donc en forét !» - A peineil achevait ces mots,
Voilaque le tocsin pleure sur les hameaux,

Et, que sous le portail ébranlé du vieux temple,

Le curé, soulevant une croix, apparait,

Et se met a marcher, grave, verslaforét!...

- C'était plus qu'un sermon, cela, c'était I'exemple !

Xl
Il montait, & pas lents, toussant dans le brouillard.
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Touslesuivent ! Tousvont ou senvalevieillard !...
L e bourg abandonna sa misere au pillage,

Et, quand tout disparut au tournant du coteau,
Laforét refermales plis de son manteau,

Et puislasolitude entradans le village!

XIV
Moi, je lesregardais, hébété, comme fou!...
Letocsin gémissait sans relache. - Un hibou,
Qui flottait éperdu dans la brume sonore,
Me parut ressembler amon ame... - il tournait!
- «Mon Dieu ! laguerre sainte! est-ce laqu'on en est? »
Le sonneur, harasse, sen allavers|'aurore,

XV

Et la cloche cessa de tinter ajamais!

- Quand je fus seul avec lafemme quej'aimais,

Jelui fis parcourir I'école jusqu'au faite.

A tous nos coins chérisjelui disais: « Tuvois!
«Tuvoid... regarde bien!... C'est laderniérefois!... - »
Et j'y portais laflamme en détournant |a téte.

XVI
Deux jours apres, j'étais a Bade. Ses parents
Pleuraient, car ils sont vieux ! - « Tenez, je vous larends,
« Leur dis-je; son amour |'avait dépaysée!
«Voici les cent écus de sa dot, comptez-les;
« Jene puisrien tenir de vous, étant Frangais! ...
« Et toi, pardonne-moi de t'avoir épousee!

XVII

« Jenavais pasledroit det'aimer! Je devais

« Hair tes grands yeux bleus, car I'amour est mauvais;;
« |l afait dévoyer toute larace humaine!

« Lorsgue nous échangeons notre ame en nos baisers,
« C'est mal ! ,nos deux pays, machere, en sont [ésés !
« Notre bonheur leur vole une part de leur haine.

XVIHI

« Enfant, pardonne-moi! Car mon crime est réel

« Den'avoir lu ni Kant, ni Goethe, ni Hegel !

« Aux éleves qu'ils font on reconnait des maitres !

« Sottement j'enseignais aux miens dans mes lecons :
« Lebon Dieufit le fer pour couper les moissons! »
« Et je faussais vos coeurs, 6 naifs petits étres!

XIX

« Lefer est le métal de mort, sachez-le bien'!

« Lamort étant le but, le fer est le moyen ;

« || sassouplit au meurtre et brille dans les larmes !
« Dieu 'afait pour gqu'il gronde et qu'il lancelefeu;
« Aussi, mes chers petits, il faut adorer Dieu,

« Qui pour vous égorger vous a donné des armes !

XX
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«Jeleur dirai celadans laforét, la-bas.

« Car 'y vais retourner ! En ne te voyant pas,

« lIsvont me demander : Mais elle, ou donc est-elle ?
« Jeleur expliquerai qu'il ne faut plus t'aimer !

« Et, s je puis le dire enfin sans blasphémer,

« Que tu n'étais ni bonne, 6 mon ange, ni belle!

XX
« Adieu donc, chére femme, adieu jusgu'au revoir !...
« L'amour n'est quelavie, il n'est pasle devoir !...
« N'importe ou je mourrai, C'est icl quej'expire!...
- Je ne pus retenir mes sanglots étoutfants.
Son pere m'avait prisles mains: - « Pauvres enfants!
Disat-il, vous payez les gloires de I'Empire ! - »

XXII

Qu'il fut long e moment qui nous tint embrasses!

I me semble si court a présent! « C'est assez, »

Dis-je. - Maistout a coup je vois palir mafemme!

Au geste qu'dlle fait, nous devenons tout blancs :

- Queferal-je du fils que je porte en mes flancs ?
Criat-elle. - Ah! Messieurs! laguerre est bien infame!

XXIII
Il en est parmi vous qui sont peres! Mais moi
Jenel'avaisjamais été! - S votre Roi
Savait ce que I'on souffre, il prendrait le cilice!
Jétais perel... j'éais pere! Chacun m'entend !
Et je devais mourir sansle voir, lui, pourtant ! -
Je tombai net, j'avais épuisé le calice.

XXIV

Quand je reprismes sens, je visle vieux Badois

A mes cités. - « Vat-en, medit-il, tu le dois!

« Fais plus que ton devoir, jeune homme, pour lefaire!
« Tuméritaismafille: elle est veuve, c'est bien.

« Mérite tapatrie aprésent ! - Citoyen,

«Venge-la, c'est ton droit, - et jete le confere. »

XXV

Je partis dans la nuit. Mais lorsque j'arrivai

Dans mon pauvre pays, je Crus avolir réve.

Des cadavres blémis pourrissaient dans la boue ;

Des chevaux éventrés craquaient sous des caissons,
Et des chemins affreux souvraient dans les moissons
Au sein des épis mars qu'avait fauchés laroue!...

XXV
Levillage n'éait qu'un brasier... - Au milieu,
L e clocher, d'ou tombaient comme des pleurs de feu,
Semblait prendre a témoin I'Eternel dans I'espace... -
Je ne vous peindrai pas ce que vous avez fait.
Mais quand je vis cela, je compris qu'en effet
Vousvouliez ajamais germaniser I'Alsace!...

XXVII
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Alors je me blottis dans I'ombre, et j'attendis...
Un uhlan savancait a cheval ; je bondis

En croupe, et lui volai son fusil et sesballes!...

Il en avait quarante; il n'en reste que huit ;

Nous ne tirons jamais gu'a bout portant, la nuit ; -
Car laguerre sacrée ades loisinfernales.

XXVII

Et nous sommes cing cents, Messieurs, dans laforét.
Quand I'un de nous est pris, on le venge ; - on pourrait
Compter plus d'un malade, hélas! Mais pas un lache !
L es petits sont souffrants, et notre vieux curé

A cessé detousser... Nous I'avons enterré
Danslapremiére neige... | est mort alatache.

XXIX
Aujourd'hui, c'est mon tour, et je ne m'en plains pas.
Jai trop vécu d'un mois sur terre. - Je suislas,
Et mon malheur n'est pas |I'excuse que j'alleégue.
Hétez-vous, car je crains de douter de mon Dieu! -
- Donc, enjoue! - A jamaisvivelaFrance! - Feu!

FIN
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