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UN DRAMATURGE EN
PLEIN LABEUR

L'Auteur se promene de long en large dans son cabinet de travail, en
robe de chambre. - Sonnerie de téléphone.

L'AUTEUR.
A midi moins un quart ! A-t-on idée de téléphoner a des
heures pareilles!... lls ne respectent pas le repos d'autrui,
cesgensla!

Il décroche I'appareil.

Allo!... Ah! Cest toi, Albert ? Dga levé!... Cest vrai
gue nous avons joué... - Toi tu es parti a quatre heures -
Nous avons joué jusgu'a sept heures et demie, mon
vieux ! Cest idiot!... Oh! Ce n'est pas que j'aie perdu...
C'est entendu, j'ai perdu ; maisc'est idiot ! Enfin!... C'est
imbécile, c'est criminel de se coucher aussi tard !... Avec
ca que j'ai promis a Rosenberg de lui donner mon
manuscrit aujourd'hui... Les engagements des artistes
courent en ce moment... Mais qu'est-ce que je vais lui
raconter ! Enfin! Jaime mieux ne rien préparer de ce que
jelui dirai, je suis trop fatigué ; quand Il m'interrogera, je
verrai ce que je pourrai répondre... Attends un peu... Mon
vieux, tu m'excuses, j'entends la porte se refermer, c'est
mon secrétaire qui arrive... Oui !... Ben oui ! 1l sameéne
tranquillement a midi ! Enfin!... Au revoir.. Ce soir, un
nouveau poker ? Ah! Non, mon vieux, tu ne m'as pas
regardé... Hein ?...

Energiquement.

Oh'! Non, recommencer a jouer apres une nuit blanche,
ah! nonetnon!..

Fléchissant.
Enfin, si vous avez besoin de moi... Je ne veux pas casser
votre partie. Au revoir, mon vieux !
Il raccroche. Le Secrétaire entre.
C'est a cette heure-ci que vous vous amenez, vous ?

LE SECRETAIRE.

Je vous demande pardon, Maitre, je suis venu a neuf
heures, mais Firmin m'a dit que vous dormiez encore, et
que vous Vous étiez couché tres tard...
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L'AUTEUR.

Alors, parce que je me repose, C'est une raison pour gu'on
ne travaille pas ? Comment se fera la piece, si personne
n'y travaille ? Ou en étes-vous ?

LE SECRETAIRE.

Jai a peu pres fini le premier acte. Jattendais que vous
ayez vu la scene d'Alberte et de Jean pour savoir ce que
jedevaisfaire.

L'AUTEUR.

N'attendez pas, mon ami! Si ce n'est pas bien, on
recommencera, on est ici pour travailler.

LE SECRETAIRE.
Vous avez vu cette scéne, Mditre ?

L'AUTEUR, hésitant.

Je I'ai vue, oui... Enfin, je I'ai parcourue... Enfin, je sais
cequil y adedans!

LE SECRETAIRE.
C'est ledébut du Il qui est difficile.

L'AUTEUR.

Parce que vous manquez daudace. Il faut se lancer!
L'important, c'est d'écrire! Cest d'écrire! Vous étes a
I'Age ou I'on écrit. 1l faut que mes deux actes soient remis
au copiste mardi. Arrangez-vous pour cela. Rosenberg va
me téléphoner. Je lui dirai, évidemment, que la piéce est
terminée, mais ce n'est pas cela qui arrangera les choses...

LE SECRETAIRE.
Je vaistravailler d'arrache-pied !

L'AUTEUR.

Clest cela, il le faut. Apres, vous vous mettrez a ma piece
du Théétre de Paris, et aprés a une autre piece. Et puis
aprés, ce que jevous ai promis... : nous collaborerons.

LE SECRETAIRE.
Oh'! Maitre ! Quel bonheur ce sera pour moi !

L'AUTEUR, vivement.

Ce moment n'est pas arrive. Mais en attendant,
travaillons!
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Le téléphone sonne.

Ah! Cest Rosenberg... Comme je suis mal disposé pour
lui répondre! Dites-lui donc que je me suis couché a huit
heures, que j'a travaillé, qu'il faut me laisser travailler
dans l'intérét de tout le monde... Non ! C'est moi qui vais
lui parler!

Il décroche.

All6!... All6! Cest toi, Rosenberg ? Comment vas-tu,
mon vieux Lucien ?... Jai l'air fatigué ? Ah... On le serait
amoins, va! Huit heures, mon ami, j'ai travaillé jusqu'a
huit heures du matin!... Oh! Je ne le regrette pas, ?a
valat la peine.. Hein? Le troiseme acte? Oui, le
troisieme acte est terminé... Enfin, quand je dis terminé,
il manque... trois fois rien, de petits joints & resserrer...
Non, mon vieux, je ne te le lirai pas... Quand ce sera
absolument au point... Oui, oui, je sais que tu es un
homme de théétre... Mais, tout de méme, un petit quelque
chose qui n'irait pas pourrait te fare mauvase
impression... Tu trouves que je suis en retard ?... Voyons,
mon vieux, de quoi te plains-tu? Je t'avais promis la
piece pour le 5 février ? Eh bien, je t'affirme qu'a midi
précis, le 15 mars, je te l'apporterai... Ben quoi ! Cela fait
guarante jours... Je suis en avance sur le retard normal !...
Tu es extraordinaire! Tu sais pourtant ce que c'est que
d'écrire une piece! On ne peut pas commander a ses
facultés créatrices!... Mon travail de cette nuit ? Ah!
Epatant... Oh! Epatant!... Je crois que nous tenons le
gros succes... Oh I Non, ne me passe pas de pommade, tu
verras la piéce le 15 mars et tu me diras ce que tu en
penses. Aujourdhui, je t'avoue que je suis un peu
clagué... Ce qui se passe au I ? Oh!... Oui, je puis trés
bienteledire: « Le comte... »

A mi-voix au Secrétaire.
Prenez des notes, ¢a pourra toujours servir...

Au téléphone.
« ... Lecomte, tres fatigué, exténué de fatigue... »

Le Secrétaire fait des signes lqg\setspérés pour attirer |'attention de
uteur.

... Quest-ce que cest? - Je te demande pardon,
Rosenberg... On m'apporte un télégramme.

Au Secrétaire.
Quy at-il ?

LE SECRETAIRE.
Le comte est mort alafin du premier acte!...

L'AUTEUR.

Allo! Rosenberg ? Je reprends : « Le comte, exténué de
fatigue, meurt... » Je crois, dailleurs, que je le fera
mourir a la fin du premier acte! Attends... Je cherche
dans des papiers...
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Il ne cherche pas dans ses papiers et fronce les sourcils
doul oureusement.

« Alors, sur ces entrefaites, le minotier, le gros minotier
du Midi arrive... »

Le Secrétaire fait a nouveau des signes.
Attends, je te demande pardon, encore un télégramme...

LE SECRETAIRE.

Le minotier !... C'est dans votre piece du Théétre de
Paris.

L'Auteur a un geste accablé.

L'AUTEUR, au téléphone.

All6! Allo! Clest toi ? On coupe tout le temps... Ecoute,
je ne crois pas, d'ailleurs, que j'en ferai un minotier, cela
ne va pas avec le milieu, non! Ladessus, intervention
du...

LE SECRETAIRE, vivement.
... Notaire!

L'AUTEUR.

... Du notaire... naturellement... Ce qu'il dit? Eh bien,
j'aime mieux ne pas te le dire, tu en auras la surprise.
Apres cela, c'est la scéne entre Signoret et Marnac...

Au Secrétaire.
Je sais que Signoret et Marnac sont engages...

Au téléphone.

Jaime mieux te dire des noms d'acteurs, tu comprends...
Alors, arrive Béliere: scene entre Béliere et Signoret...
Ja écrit |a soixante répliques... Tu m'en donneras des
nouvelles... Puis lafin du I, avec un mouvement de tous
les diables!

Il écoute.
Je ne te dis pas grand'’chose sur la piece? Mais c'est
expres, mon vieux : comprends bien que pour ma lecture
définitive, je veux un auditeur frais... Cette piéce est trés
public ?... Oui, oui, sois tranquille... avec, tu sais, des
petites choses pour nous, bien entendu... Le 111 ? Oh!!
Bien, je te dira une chose qui va te stupéfier: le Il
monte sur le |1, tu comprends, c'est la la raison de mon
retard. Javais fait un |1 tellement extraordinaire!... Je me
disais: « Jamais le Ill ne va monter sur le Il. » Et cette
nuit, j'ai trouvé un rebondissement formidable! Je te
montrerai cela. Tu aurais pu attendre cet acte pendant dix
ans... Je I'ai trouveé cette nuit... En ce moment, ce que je
fais? Je suis seul et jetravaille!

A mi-voix, au Secrétaire.
Je ne veux pas vous découvrir !
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Au téléphone.
Ja eu cette chance miraculeuse de trouver des éléments
nouveaux... Je te quitte parce que je vais en mettre un
coup sérieux !... Aurevoir !... Aurevoir !

Il raccroche.
Oh'! Cet homme est fatigant ! Ecoutez, mon vieux, vous
savez, ne comptez pas sur moi aujourd'hui, vous savez.
Installez-vous ici, et puis, du courage! Je vais me reposer
un peul.

Il va sétendre sur un divan, que cache & demi un paravent. On
frappe ala porte.

LE SECRETAIRE, sur le seuil.

Cest vous, Bertin ? Pour votre interview ? Oh! Non,
mon cher, pas aujourd'hui, c'est impossible! Demain,
demain! Il est en plein feu. Il écrit sapiece...

FIN
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PRESENTATION des éditionsdu THEATRE CLASSIQUE

Les éditions sSappuient sur les éditions originaes
disponibles et le lien vers la source éectronique est
signalée. Les variantes sont mentionnées dans de rares
cas.

Pour faciliter, la lecture et la recherche d'occurences de
mots, |'orthographe a éé modernisée. Ainsi, entre autres,
les 'y' en fin de mots sont remplacés par des 'i', les
graphies des verbes conjugués ou a l'infinitif en 'oitre’ est
transformé en ‘ditre’ quand la la graphie moderne
I'impose. Il se peut, en conségquence, que certaines rimes
des textes en vers ne semblent pas rimer. Les mots ‘encor’
et 'avecque' sont conservés avec leur graphie ancienne
guand le nombre de syllabes des vers peut en étre altéré.
L es caracteres majuscul es accentués sont marqués.

La ponctuation est la plupart du temps conservée a
I'exception des fins de répligques se terminant par une
virgule ou un point-virgule, ainss que quand la
compréhension est sérieusement remise en cause. Une
note I'indique dans les cas les plus significatifs.

Des notes explicitent les sens vieillis ou perdus de mots
ou expressions, les noms de personnes et de lieux avec
des définitions et notices issues des dictionnaires comme
- principalement - le Dictionnaire Universel Antoine
Furetiere (1701) [F], le Dictionnaire de Richelet [R],
mais aussi Dictionnaire Historique de I'Ancien Langage
Francais de La Curne de Saint Palaye (1875) [SP], le
dictionnaire Universel Francais et Latin de Trévoux
(1707-1771) [T], le dictionnaire Trésor de langue
francaise tant ancienne que moderne de Jean Nicot
(1606) [N], le Dictionnaire etymologique de la langue
francoise par M. Ménage ; éd. par A. F. Jault (1750), Le
Dictionnaire des arts et des sciences de M. D. C. de
I'Académie frangoise (Thomas Corneille) [TC], le
Dictionnaire critique de la langue francaise par M. |'abbé
Feraud [FC], le dictionnaire de I'Académie Francgaise
[AC] suivi de I'année de son édition, le dictionnaire
d'Emile Littré [L], pour les lieux et les personnes le
Dictionnaire universel d'Histoire et de Géographie de
M.N. Bouillet (1878) [B] ou le Dictionnare
Biographique des tous les hommes morts ou vivants de
Michaud (1807) [M].
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