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Chère Marguerite Deval, Cher Abel Tarride,

PRÉFACE

En vous dédiant cette Petite Femme de Loth, ce n'est pas seulement

un devoir de reconnaissance que j'accomplis envers deux artistes

exquis et deux amis charmants. J'ai tenu à fixer ici le souvenir d'un

labeur commun et agréable. Le spectateur frivole ne s'est pas

toujours rendu compte des efforts persévérants et de la patiente

minutie qui nous furent nécessaires pour reconstituer et faire revivre

sur la scène des Mathurins toute une époque disparue. Ces petites

échoppes de l'Arabie, de l'Afghanistan, de la Perse, les avons-nous

assez visitées et scrutées, à la dernière Exposition ? Tout ce qui

n'était pas asiatique, africain, ou au moins espagnol, était

impitoyablement écarté. Et vous rappelez-vous la fameuse perruque

du patriarche Loth que Tarride, dans sa folie d'exactitude, fit copier

par un artiste spécial sur un portrait d'Agrippa d'Aubigné ? Nous

tenions à ce que la moindre draperie, l'accessoire le plus insignifiant

fût d'une époque, d'une époque quelconque, mais d'une époque.

Tarride m'a-t-il assez chicané sur la vérité historique des moindres

détails ? Il prétendait notamment que le « deâr » n'était pas une

mesure de longueur usitée en Palestine. Et quand, à bout

d'arguments, je lui dis enfin que ce mot était de mon invention, il me

pria de l'orthographier « dehâr » avec un h, afin de lui donner un

aspect plus scrupuleusement chaldéen. Dans le domaine des faits,

nous avons observé la même rigueur de documentation.

On nous reprochera peut-être d'avoir considéré la destruction de

Sodome et de Gomorrhe comme un fait non avenu. Mais quelle

autorité nous obligeait à respecter cette légende, qui n'a vraiment

pour s'étayer que des preuves bien faibles ?

La seule assertion en effet que l'on puisse invoquer pour attester cette

fameuse catastrophe n'émane-t-elle pas d'individus qui fuyaient

Gomorrhe, et à qui il avait été défendu de regarder en arrière ?

Quelques exégètes superficiels nous demanderont sans doute

pourquoi les personnages de notre pièce emploient si fréquemment

des expressions d'argot. Mais, vingt-cinq siècles avant notre ère,

est-il plus anormal de parler argot que de parler français ? Il fallait

faire justice de ces petites accusations d'inexactitude, et défendre sur

ce point cet ouvrage qui, à défaut d'autre mérite, a celui d'être

consciencieux.

Marguerite Deval, Abel Tarride, Le moment est venu de régler nos

comptes. Je l'ai retardé, ce moment fatal, autant que j'ai pu. Car,

lorsque j'aurai donné à Claude Terrasse et à chacun de vous la part

qui vous revient dans la réussite de cet ouvrage, je ne vois pas ce qui

va me rester. Vraiment aucune pièce n'a été mieux jouée que ce petit

opéra. On aurait pu craindre, chère Deval, que vous manquassiez un

peu de langueur orientale. Mais on s'aperçut, en vous voyant et en

vous écoutant, que c'était l'Orient qui avait manqué jusqu'ici de la
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vivacité et du charme « devalesques ». Grâce à vous, la molle Judée

est sortie de sa torpeur. Vous lui avez rendu plus que la vie, en lui

donnant votre vie, votre gaieté explosive, si naturelle et si

surnaturelle. Depuis que vous avez incarné l'Orient, c'est l'Occident

qui nous apparait désormais sous un aspect nonchalant et morne.

Quant à Tarride, ce parfait comédien fut lui-même, et c'est tout dire.

Il n'y a jamais eu, parmi les prophètes de la Mésopotamie, un

pince-sans-rire aussi complet. Grâce à ces deux éléments si divers, le

chaudfroid de comique, si savoureux, de Tarride, et la joie

bouillante, si généreuse, de Marguerite Deval, grâce à l'originale,

variée, tendre et endiablée musique de Terrasse, ce spectacle avait

vraiment un éclat extraordinaire. Je souhaite qu'il en reste quelque

chose à la lecture,

TRISTAN BERNARD
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PERSONNAGES

MÉLECH. M. TARRIDE.
LOTH. M. CHALANDE.
SCHEM. M. LIESSE.
RAAB. M. MARIE.
UN GOMORRHÉEN.
DAGRAR. Mme MARGUERITE DEVAL.
ANÉ, première fille de Loth. Mme MINDÈS.
JUNA. deuxième fille de Loth. Mme VARLEY.
TITSA, servante. Mme JOLLY.

Nota : Extrait de l'ouvrage "Théâtre de Tristan Bernard -
I", Paris, Calmann Lévy, 1930, pp. 281-354

- 6 -



ACTE PREMIER
La scène se passe dans la maison de Loth, aux environs de Gomorrhe. Au lever du
rideau, Mélech entre en scène, précédé de Titsa.

SCÈNE PREMIÈRE.
Mélech, Titsa.

TITSA, entrant de gauche.
Suis-moi, étranger, dans cette demeure. Puis tu me diras
ton nom et j'irai annoncer ta venue à Dagar, la femme de
mon maître, le vénérable patriarche Loth.

MÉLECH.
Alors je suis bien chez Loth, le neveu du patriarche
Abraham ?

TITSA.
Abraham ?

MÉLECH.
Oui, c'est l'oncle de Loth.

TITSA.
Je ne connais pas ce nom d'Abraham. Je sais seulement
que mon maître a un oncle qui demeure à Goar.

MÉLECH.
C'est bien cela. Ton maître Loth habite ici avec sa femme
et ses filles ?

TITSA.
Avec sa femme et ses filles, qui sont des filles d'un
premier lit. Depuis son second mariage, il habite ici, dans
les environs de Gomorrhe... Pourquoi frissonnes-tu ?
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MÉLECH.
C'est le nom de cette ville maudite.

TITSA, d'un air étonné.
Ah !... Veux-tu attendre un peu ? Mon maître n'est pas
encore rentré ; il est allé voir ses troupeaux ; mais je vais
prévenir ma maîtresse.

Elle sort.

SCÈNE II.

MÉLECH, seul.
Je ne suis vraiment pas très propre pour parler à des
dames. Enfin ! On sait ce que c'est qu'un homme qui
arrive de voyage. Quelle poussière ! Et puis j'avais un
chameau de chameau qui trottait d'un sec !

Regardant autour de lui.
Je suis à Gomorrhe... Quand il a été question de venir à
Gomorrhe, pour cette affaire de troupeaux, tous les gens
de ma tribu m'ont dit : c'est une ville maudite. Alors, j'ai
hésité. Et c'est même pour cela que je suis venu... Cette
ville est, dit-on, pleine de tentations. J'espère ne pas y
succomber. Quelle gloire si je n'y succombe pas !... Et
quelles compensations, si j'y succombe !

SCÈNE III.
Mélech, Titsa.

TITSA.
Étranger, ma maîtresse va venir dans un instant,
accompagnée de ses deux belles-filles. 

Solennellement.
Ces dames vont te chanter, selon l'usage, un hymne de
bienvenue.

MÉLECH.
Je vois qu'on respecte les traditions dans cette maison.

TITSA.
Ce n'est pas cela. Mais ces dames ne sont pas très
occupées. Et elles ne sont pas fâchées de trouver une
petite distraction.
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MÉLECH.
La femme de Loth est bien ?

TITSA.
Oui, mais il n'y a rien à faire.

MÉLECH.
Mais je n'ai aucune intention...

TITSA.
Je ne sais pas si vous avez des intentions. Je ne vous le
demande pas. Seulement je vous donne un renseignement
en passant : il n'y a rien à faire. C'est une femme fidèle.

MÉLECH.
Le patriarche est si vénérable !...

TITSA.
Qui est-ce qui vous parle du patriarche ? Elle est fidèle...
mais pas au patriarche. Elle est fidèle à un petit ami
qu'elle a, et qui est très amoureux d'elle. D'ailleurs, il n'a
encore rien obtenu.

MÉLECH.
La femme de Loth est très honnête ?

TITSA.
Oh ! D'une honnêteté absolue... Elle est surtout très
surveillée. Elle est toujours à la maison. Moi, ici, je n'ai
qu'un jour de sortie par mois. Alors je suis quatre fois
plus honnête que dans la maison où j'étais précédemment
et où je sortais toutes les semaines... Mais il faut que
j'aille à ma cuisine. Vous déjeunez ici ? Il est probable
qu'on va vous inviter. Ici on invite toujours les gens
quand ils viennent pour les affaires. Mais voici ma
maîtresse, précédée de ses deux belles-filles.
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SCÈNE IV.
Les mêmes, Dagar. Ané, Juna.

Mélech s'incline. Un moment de silence. Dagar prend place, à
droite, devant un siège. Les deux jeunes filles se placent à sa droite,
face aux spectateurs. Mélech est sur la gauche, faisant face à Dagar.

DAGAR, chantant.
Que notre porte hospitalière...

LES JEUNES FILLES.
Que notre porte hospitalière...

DAGAR.
S'ouvre bien largement pour le nouveau venu !

LES JEUNES FILLES.
Pour le nou ! Pour le veau ! Pour le nouveau venu !

DAGAR.
5 Prenez-lui son manteau que souilla la poussière,

Et si la marche a sali son pied nu,
Pour enlever la poudre de la route,
Le bain de pied est le meilleur moyen connu.

LES JEUNES FILLES.
Oui ! Nous laverons son pied nu !

10 Car il ne s'agit, somme toute,
Que de poussière de la route.
Oui ! nous laverons son pied nu !

DAGAR et LES JEUNES FILLES.
Joie !
Fête !

15 Gloire !
Joie au nou ! Fête au veau ! Gloire au nouveau venu !

MÉLECH, s'inclinant.

Vous êtes tout à fait aimables et je ne sais comment vous
remercier. Voulez-vous me permettre, à mon tour, de
chanter la louange de la gracieuse maîtresse du logis ?

DAGAR, aux jeunes filles.
Il est très bien élevé !
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LES JEUNES FILLES.
Il n'est pas mal.

MÉLECH.
Qu'est-ce que je vais bien leur raconter ?

Chantant.
Pareille au coudrier flexible...

LES JEUNES FILLES.
Nous attendions le coudrier

Bis.

MÉLECH.
Ta blanche gorge inaccessible...

LES JEUNES FILLES.
20 Inaccessible ! Inaccessible !

Mettons qu'elle se fait prier.

MÉLECH.
Ta gorge si blanche et si tendre,
Est pareille au jeune ramier.

LES JEUNES FILLES.
Ah ! Voici le ramier ! Ah ! Voici le ramier !

25 Il ne s'est pas trop fait attendre
Mais il faudrait pourtant s'entendre :
Est-ce au pigeon ? Au coudrier ?
Que ressemble sa gorge tendre ?

MÉLECH.
Quant à tes yeux...

LES JEUNES FILLES.
Passons aux yeux.

MÉLECH.
30 Tes yeux ont des lueurs proches et si lointaines...

LES JEUNES FILLES.
Ça est mieux ! ça est mieux !
Ça n'est pas clair, mais ça est mieux !

MÉLECH.
Tes yeux ont des lueurs proches et si lointaines
Que l'on dirait l'eau des fontaines

35 Où la lune a penché son masque radieux...
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DAGAR.
Pardon si je t'arrête et si je t'importune,
Mais, pour différentes raisons,
Quand tu parles de moi, ne mets donc pas la lune
Dans tes comparaisons.

MÉLECH.
40 C'est bon ! C'est bon ! Je m'arrête...

Car c'est assez pour le moment.
Vous vous êtes offert ma tête
Très suffisamment.

Parlé.
Faut-il que je continue ? J'avais encore des choses
aimables à te dire. Mais je me rends bien compte que ce
n'est pas de la dernière nouveauté. Que veux-tu ? Tout a
été dit depuis deux mille ans qu'il y a des hommes et qui
pensent.

DAGAR.
Je te remercie. Tu as été très convenable... Tu ne m'as pas
dit ton nom ?

MÉLECH.
Mélech-ben-Rahan, du bourg de Laarem. Ça ne te dit
rien ?

DAGAR.
Non. Tu pourrais nous donner des détails
complémentaires sur ta vie privée, s'il n'y a aucune
indiscrétion.

MÉLECH.
Il n'y a aucune indiscrétion.

DAGAR.
Eh bien ! Alors ne nous dis rien.

L'examinant.
Tu parais plutôt à ton aise...

MÉLECH.
Oui. On ne devrait pas raconter cela soi-même. Mais il
est juste de dire que je suis un homme considérable par
mon or et par mes troupeaux.

DAGAR.
Du reste, tu es bien vêtu, sous la poussière qui couvre tes
habits.
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Aux jeunes filles.
Ce n'est pas mal, cette étoffe du manteau ? Ça ressemble
un peu à la tunique qu'avait l'autre jour la femme de
Goareb ?

JUNA.
Ça a l'air de se tenir mieux.

ANÉ, d'un ton pénétré.
On fait de si jolies choses avec le lin d'Arabie.

DAGAR, tâtant le manteau.
Si tu reviens ici pour affaires, je te demanderai de cette
étoffe-la. 

Posément.
Bien entendu, il ne s'agit pas d'un cadeau, mais d'une
commission. 

Riant.
Il avait déjà peur que ce soit un cadeau. 

Songeuse.
Il m'en faudra bien sept à huit dehârs.

JUNA.
Tu n'en auras jamais assez ; ma petite jupe claire, qui n'a
pas du tout d'ampleur, m'a pris près de neuf dehârs.

DAGAR.
Oui, mais elle est plissée, ta petite jupe.

JUNA.
C'est vrai qu'elle est plissée.

DAGAR, haussant les épaules.
Malice !

Elle continue à tâter le manteau.

MÉLECH.
Ne vous gênez pas.

DAGAR.
Quand est-ce que tu reviens de nos côtés ?

MÉLECH.
Je ne sais pas. Quand on est dans les affaires de
moutons...
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ANÉ.
As-tu seulement une femme ?

MÉLECH.
Non, figurez-vous ! Je devrais être marié depuis
longtemps ; je n'ai rien trouvé dans mon pays qui m'ait
plu. Mais j'ai une liaison... avec trois femmes mariées...
les trois femmes d'un de mes amis.

DAGAR.
Alors, ça te fait trois liaisons ?

MÉLECH.
Non, une liaison, puisqu'elles sont mariées au même
homme. Chez nous, nous comptons les liaisons par tête
de mari.

DAGAR.
Si tu n'es pas marié, tu pourrais épouser ces deux
demoiselles. Elles sont précisément à marier et elles
veulent épouser le même homme.

ANÉ, piquée.
Comme on dispose de nous !

JUNA, de même.
Il faudrait un peu demander notre consentement.

ANÉ, sèchement.
Et nous ne l'accorderions d'ailleurs pas.

JUNA, à Ané, à demi-voix.
D'ailleurs, c'est sur Dagar qu'il tique : il ne la quitte pas
des yeux.

DAGAR.
Et tu es venu ici pour affaires ?

MÉLECH.
Je viens voir Loth pour lui acheter des béliers. Nous
verrons... Nous nous arrangerons... C'est-à-dire que je
tâcherai de l'arranger et qu'il ne m'arrange pas.

DAGAR.
Eh bien, attends-le ici. Il ne va pas tarder. Il est allé
comme à l'ordinaire embêter ses bergers ! Tu déjeunes
avec nous ?
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MÉLECH.
Oui, je sais.

DAGAR.
Comment ? Tu sais ?

MÉLECH.
La bonne m'a invité.

DAGAR.
Veux-tu, en attendant Loth, aller faire un tour dans les
villes voisines ?

MÉLECH.
Sodome et Gomorrhe ?

DAGAR.
Oui. Ça a l'air de te troubler un peu.

MÉLECH.
Ces villes ont une réputation effroyable.

DAGAR.
Tais-toi... Si tu savais comme on exagère ! Quand je suis
venue habiter avec le patriarche, tous les gens de chez
moi m'ont fait des histoires à n'en plus finir... Comment ?
Vous allez demeurer là ? Mais c'est un pays effrayant !

MÉLECH.
C'est ce qu'on m'a dit aussi.

DAGAR.
Et ça ne t'a pas empêché de venir ?

MÉLECH.
Pas plus que toi.

DAGAR.
Eh bien ! Je t'assure que ma terreur a été bien déçue. On
s'amuse évidemment par ici. La terre est fertile, le bétail
abondant. Alors les habitants prennent du plaisir dans la
vie.
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MÉLECH.
Il y a plaisir et plaisir. Quand les hommes de mon pays
prennent dans leurs bras leurs tendres épouses, il est
certain que même s'ils n'ont pas pour but véritable la
reproduction de l'espèce, ces rapprochements ne sont pas
désagréables au Seigneur.

DAGAR.
Quoi ? Le Seigneur ! Le Seigneur ! Est-ce qu'il s'occupe
de ça ? Il est plus convenable que toi, le Seigneur ! Il voit
tout, mais il ne regarde pas. Si tu te figures qu'il passe
son temps à examiner la vie privée des gens ? Et puis,
que penses-tu donc que l'on fasse par ici qui soit si
différent de ce qui se fait chez toi ? Je sais bien qu'il y a
une demi-douzaine de personnes moins dépravées, sans
doute, que puériles, qui veulent étonner le monde et qui
font ainsi à nos villes leur mauvaise réputation. Mais la
grande majorité, je réponds de la grande majorité...

Chantant.
J'en réponds comme de moi-même,

45 Car je suis faite comme ils sont,
Et moi je sais bien ce que j'aime : 
C'est l'amour d'un joli garçon.
Voilà les choses les meilleures,
En dépit de ce que l'on dit,

50 Non ce n'est pas à quatorze heures
Que moi je vais chercher midi !

JUNA, à Ané.

J'attendais le petit couplet grivois.

ANÉ.
Il y en a un autre.

DAGAR, chantant.
Il s'approche, il voudrait m'étreindre...
Je sens s'accroître son espoir,
Ce qui m'amuse, c'est de feindre

55 De ne pas m'en apercevoir.
Il dit des choses supérieures...
Je sens qu'il devient plus hardi...
Non, ce n'est pas à quatorze heures
Que moi je vais chercher midi !

Parlé.
Malheureusement, ici, je n'ai rien à chercher du tout...
parce que le père Machin... Loth... enfin, mon mari, ce
n'est pas le besoin de m'étreindre qui lui donnera des
lumbagos.
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MÉLECH.
Pourtant il a engendré ces deux filles.

DAGAR, à demi-voix.
Je te ferai remarquer qu'elles sont du premier lit... Moi, je
ne sais pas ce qui s'y passait dans le premier lit... Je ne
suis que du second... où ça manque un peu d'animation...
J'avais douze ans, il y a une quinzaine d'années, quand le
patriarche m'a demandée en mariage. Il a cent sept ans
maintenant... Mais que veux-tu ? Mon père se faisait
vieux. Il avait cent quatre-vingt et des années. Autant dire
qu'il frisait la deux centaine... Loth était un homme
considérable par son or et par ses troupeaux. Et puis nous
étions trente-trois filles à la maison. Il y en avait déjà
vingt-sept qui avaient fait des mariages d'amour et ça ne
leur avait pas trop bien réussi.

MÉLECH.
Et tu n'as jamais eu d'enfants ?

DAGAR.
Comment veux-tu ? Je ne sors jamais... Il me tient
emprisonnée ici. De temps en temps, il vient quelqu'un
pour les affaires. C'est ma seule distraction.

SCÈNE V.
Les mêmes, Titsa.

TITSA, s'approchant de Dagar pendant que Mélech
s'éloigne discrètement vers la gauche.

Maîtresse ! Le voici.

DAGAR.
Qui ça ?

TITSA.
Lui... Ton bien-aimé apporte des fleurs odorantes. Son
visage est plus doux que l'aube. Ses bras sont gracieux et
muscleux à la fois.

DAGAR.
Tu m'en diras tant !

À part.
J'aime cette bonne, parce qu'elle s'exprime élégamment.
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TITSA.
Faut-il lui dire d'attendre un peu, maîtresse ?

DAGAR.
Oui, bonne.

TITSA, à Juna et Ané.
Il y a aussi là le petit jeune homme qui vient pour ces
demoiselles.

ANÉ.
Ah ! Bon !

JUNA.
Bon !

ANÉ.
Dis-lui qu'il nous attende dans la cour.

TITSA, à part.
Oui, mon coeur. 

À Dagar.
Il faudrait peut-être éloigner l'étranger.

DAGAR, à Mélech.
Étranger, tu ferais peut-être bien d'aller au-devant de
Loth ? Il arrive par la route à gauche, la route qui traverse
Gomorrhe.

MÉLECH.
C'est que je suis un peu fatigué.

DAGAR, embarrassée.
Oui, mais je vais te dire. J'attends quelqu'un pour une
affaire... Je n'en parle pas à Loth... Je veux lui en laisser
la surprise.

MÉLECH.
Je m'en vais donc.

Chantant.
60 De cette charmante demeure

J'écarte, oui, j'écarte mes pas.

À Dagar et aux jeunes filles qui parlent ensemble avec indifférence.
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Mais ne vous frappez pas !
Car vous me reverrez lorsque sonnera 'heure
Du repas.

DAGAR.
65 Que l'instant prochain te ramène

à notre table, où ton couvert est mis.

À part.
Nous lui servirons en salmis
Quelques reliefs de la semaine.

ENSEMBLE

MÉLECH, DAGAR ET LES JEUNES FILLES.
Oui l'instant prochain me ramène

70 Que l'instant prochain te ramène
À cette table où mon couvert est mis
À cette table ton couvert est mis.

Mélech sort à gauche, les jeunes filles à droite.

SCÈNE VI.
Dagar, Titsa, Schem.

TITSA.
Maîtresse, il est là. Faut-il que je le fasse entrer ?

DAGAR.
Attends un peu.

TITSA.
Il est très troublé, le jeune homme... Il voudrait bien
savoir si c'est pour aujourd'hui ?

DAGAR, comme à elle-même.
Je n'en sais rien. On ne sait jamais quand on donne un
rendez-vous, si on consentira ou si on ne consentira pas.
C'est même pour savoir ça qu'on donne un rendez-vous.

À Titsa. 
Toi, quand tu vas à un rendez-vous, tu sais généralement
que tu consentiras... Mais moi, ce jeune homme ne
m'emballe pas.

TITSA.
Pourquoi le recevez-vous ?
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DAGAR.
Parce que je n'ai pas le choix. Il vient très peu de monde
ici et je suis arrivée à l'instant critique où il faut que je
trompe mon mari.

TITSA.
Alors, ça n'est pas une passion irrésistible ?

DAGAR.
Non. Et c'est ce qui m'embête. Je suis forcée de me
raisonner un peu pour arriver à faire des bêtises. Je me
dis que ce jeune homme a vingt-cinq ans, quatre
vingt-deux ans de moins que le patriarche, et qu'il y a des
chances pour qu'il s'occupe un peu de moi. J'aime bien
qu'on s'occupe de moi dans la vie.

Comme à elle-même.
Mais c'est égal, je voudrais bien me sentir poussée par
quelque chose de plus fort... Non, je suis stupide, je vais
me mettre à dos tous les ennuis de la terre ! Ma
tranquillité a son prix. Il vaut mieux ne jamais le revoir...
Titsa !...

Décidée. 
Fais entrer ce jeune homme.

TITSA, à Schem.
Faisons entrer le jeune homme en question ! Jeune
homme en question, donnez-vous la peine d'entrer.

Entre Schem. C'est un jeune homme un peu maigre. Il est vêtu d'une
sorte de tunique flottante et coiffé d'un galourinn (petit chapeau

pointu.) Il porte à la main une branche, faiblement garnie de feuilles.

TITSA, à part.
Il n'est pas en beauté aujourd'hui.

Elle sort.

SCHEM.
Bonjour, Madame.

DAGAR, à part.
C'est curieux ! Je ne le trouve bien que lorsqu'il n'est pas
là.

SCHEM, à part.
Je crois que je lui fais une certaine impression.

Haut.
Dagar, il y a quatre mois que j'ai commencé à vous faire
la cour. Vous voyez dans quel état vous m'avez mis.
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DAGAR.
Le fait est que vous n'avez pas trop bonne mine. Je ne
sais pas si vous avez raison de porter de ces petits
chapeaux pointus. Ça ne vous avantage pas.

SCHEM, ôtant son bonnet.
Ma mère m'a dit qu'il était très bien.

DAGAR.
Il me semble que vous avez encore moins de cheveux
que la dernière fois.

SCHEM, ôtant son bonnet.
Je vous en ai envoyé pas mal dans un médaillon. Et puis
qu'est-ce que vous voulez ? Je mène une vie impossible.

Chantant.

I.
Avant l'exécrable moment
Où ces beaux yeux, par un coup de magie,

75 M'ont pris tout mon vouloir, toute mon énergie,
Je vivais bien paisiblement,
Je vivais au sein de l'orgie.
Je soulevais une noble fierté
Dans le coeur de ma bonne mère,

80 Et Déborah, l'esclave cuisinière,
Me regardait, l'oeil excité.
De ces deux grands yeux que j'adore,
Voyez, mais voyez donc l'effet.
Voyez ce que vous avez fait

85 D'un des plus grands débauchés de Gomorrhe !

II
Le soleil qui s'était couché
Devant mes yeux, au-dessus de Gomorrhe !
Debout a son lever me retrouvait encore.
Quand on fut toujours débauché,

90 On aime à voir lever l'aurore,
Mais aujourd'hui je me couche au couchant,
Je prends mes repas en famille.
Mes soeurs s'en vont cueillir la camomille
Pour moi, le soir, dans notre champ...

95 De ces deux grands yeux que j'adore,
Voyez, mais voyez donc l'effet,
Voyez ce que vous avez fait
D'un des plus grands débauchés de Gomorrhe !

DAGAR.

C'est attendrissant. Mais que voulez-vous ? Je suis très
surveillée.
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SCHEM.
Très surveillée ! Très surveillée ! Mais le patriarche n'est
pas toujours ici ? Vos serviteurs vous sont dévoués. Ils
n'iront rien raconter. Les filles du patriarche...

DAGAR.
Oh ! Celles-là ! Elles sont avec moi. Comme elles
s'amusent pas mal de leur côté et que je n'en parle pas...

SCHEM.
Vous voyez que vous ne risquez rien. Alors...

DAGAR.
Alors quoi ?

SCHEM.
Profitons-en...

DAGAR.
Profitons de quoi ?

SCHEM.
De ce que nous sommes seuls et que vous ne risquez rien.

DAGAR.
Vous êtes fou.

SCHEM.
Dagar, je vous en prie !

DAGAR.
Voulez-vous vous taire ?

SCHEM.
Femme insensible !

À part.
Voyons si elle cédera à des accents plus lyriques.

Chantant.
Ne soyez pas impitoyable, Dagar, excusez mon tourment.

DAGAR.
Pour apaiser votre tourment,

100 Il me faut plus de confortable,
Que je n'en ai pour le moment
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Et que ce soit tranquillement.

SCHEM, impatienté.
Tranquillement ! Tranquillement !

DAGAR.
Oui, jeune homme, tranquillement !

105 Il faut du calme et du bien-être
Et je ne veux pas risquer d'être
Interrompue au bon moment.
Je n'ai pas votre promptitude
11 faut laisser il ma sollicitude

110 Le temps de se changer en autre sentiment.

SCHEM.
Dagar, un peu de complaisance
De grâce, apaisez mon tourment.

DAGAR.
Faut-il vous dire clairement
Qu'en apaisant votre tourment

115 Je n'agis pas par pure complaisance ?
Faut-il vous dire que je pense
Que je pense à mon agrément ?...
Maîtrisez votre impatience
Et différez l'heureux moment.

120 Votre bonheur sera bien plus complet vraiment
Si j'y trouve de l'agrément.

SCHEM.

Évidemment, évidemment. Mais pour le moment je me
contenterais d'y trouver de l'agrément tout seul. Il y a
assez longtemps que j'attends... Plus tard, quand nous
serons plus tranquilles, nous nous occuperons de vous.

DAGAR.
Vous êtes trop bon.

SCHEM.
Alors il n'y a rien à espérer immédiatement ?

DAGAR.
N'y comptez pas.

SCHEM.
J'aime mieux en être sûr. Comme ça je n'y pense plus
pour aujourd'hui. Je m'agite moins. Et je peux réfléchir
avec plus de sang-froid aux moyens de déjouer la
surveillance du patriarche. C'est curieux que vous n'en
veniez pas à bout. On le dit pourtant très naïf et très facile
à duper.
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DAGAR.
Oui, je sais ; il existe une chanson en patois du pays dans
laquelle il est dit qu'il a autant de sagacité que le fruit du
poirier. Eh bien ! il a beau être comparable au fruit du
poirier, ça ne l'empêche pas d'avoir l'oeil quand il s'agit
de sa femme, ou de ses troupeaux.

SCHEM.
Le patriarche ne va donc jamais en voyage ?

DAGAR.
Non, il suit un régime, il ne mange que du pain grillé, et
le trot des chameaux lui donne le mal de mer.

SCHEM.
Qu'est-ce qu'on pourrait inventer pour l'éloigner d'ici, une
quinzaine de jours ?

DAGAR.
Ou pour tout à fait. J'ai déjà cherché.

Entre Titsa.

TITSA.
Maîtresse, voici le maître au front vénérable.

SCHEM.
Je m'en vais.

DAGAR.
Non, restez... Puisque vous êtes censé venir pour affaires,
vous achèterez un mouton, voilà tout. Vous le
rapporterez à madame votre mère.

SCHEM, à lui-même.
Ça fera le quinzième mouton que je rapporte à ma mère
depuis trois mois. Nous ne mangeons plus chez nous que
du gigot et des côtelettes. Et je n'aime que le boeuf.

DAGAR, à Titsa.
De quelle humeur est le maître au front vénérable ?

TITSA.
Il a l'air soucieux d'un patriarche à qui l'on a vendu des
petits-pois qui n'ont pas voulu cuire.
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VOIX DE LOTH, au dehors.
Abomination !

SCHEM.
Qu'est-ce qu'il dit ?

TITSA, nonchalamment.
Il dit : Abomination !

VOIX DE LOTH, au dehors.
Abomination !

TITSA.
Vous entendez ? Il répète : Abomination ! Il a dit passer
par Gomorrhe et voir des choses qui ne lui revenaient
pas !

Entre Loth par la gauche, suivi de Mélech. Juna et la bonne entrent
par la droite.

SCÈNE VII.
Les mêmes, Loth, Mélegh et Juna.

DAGAR.
C'est mon petit mari.

Chant.

LE CHOEUR.
Le voici venir, le bon centenaire.

LOTH.
Que chacun vénère.

LE CHOEUR.
Sans savoir pourquoi.

125 ... Mais quand on vénère,

LOTH.
Et l'on me vénère,

LE CHOEUR.
L'important toujours est d'avoir la foi.
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LOTH, à Mélech, parlé.

Vous venez de la ville ? Vous avez vu ?

MÉLECH.
Oui, j'ai vu. Il y a de bien jolies femmes.

LOTH.
À quoi pense-t-on ?

À Schem.
À quoi pense-t-on ? La femme de Méhar était derrière sa
maison en train de se faire embrasser par le fils de Doeb.

MÉLECH.
Elle était bien jolie, la femme de Méhar.

LOTH, à Schem.
Et votre soeur...

SCHEM.
Ma soeur ?

LOTH.
Votre soeur Gad était dans les bras du jeune Goar ?

SCHEM.
C'est son fiancé.

LOTH.
À dix heures du matin !... Est-ce que vous croyez que ça
va continuer comme ça ?... Ça ne continuera pas comme
ça. Ces gens-là oublient étrangement qu'il y a quelqu'un
pour punir la débauche des hommes, et que ce quelqu'un
a fait le déluge.

DAGAR.
Te voilà encore, vénérable maître, dans ton histoire de
déluge. Si tu crois que ça nous effraie !

Chantant.

I.
Va, nous sommes tranquilles, va,
Car d'inonder toute la terre,

130 Même quand on est Jéhovah,
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Ce n'est pas une mince affaire !
Et le maître du firmament,
Bien qu'il soit un Dieu de ressource,
Pour ce genre de châtiment,

135 A besoin d'un peu d'eau de source.
Tu nous permettras donc de chanter bien gaiement :

REFRAIN
Avant nous (ter) le déluge,
Faut pas nous tracasser,
Car le souverain juge

140 Va pas recommencer.

II.
Et puis, s'il lui faut un Noé,
Il aura vraiment de la peine
S'il n'a que toi, ohé ! ohé !
Pour conserver la race humaine !

145 D'ailleurs, pour punir le pèche,
Ça ne sert il rien qu'il nous mouille.
Puisqu'on est il peine séché,
Qu'on redevient aussi fripouille !
Nous chantons, ù vieillard, malgré ton air fâché : 

150 Avant nous (ter) le déluge !

etc.

MÉLECH.
En effet, voilà qui me parait bien judicieux. Il n'est pas
probable que nous assistions de sitôt à une nouvelle
inondation. Car vraiment l'Éternel est trop raisonnable et
trop ennemi du gaspillage pour inonder l'univers entier, à
seule fin de châtier Sodome et Gomorrhe.

LOTH.
Oui, mais le feu du ciel ? N'a-t-il pas le feu du ciel à sa
disposition, cette foudre étincelante qui frappe les impies,
et qui, lorsqu'elle manque son but et n'atteint personne,
rappelle au moins aux humains, ainsi qu'une enseigne
lumineuse, qu'il existe une puissance céleste.

MÉLECH.
D'accord, mais je te ferai remarquer, vénérable
patriarche, que s'il prenait fantaisie à l'Éternel de châtier
Gomorrhe, ce ne serait pas équitable de sa part de châtier
en même temps un juste comme toi.

LOTH.
C'est vrai, l'Elohim épargne les justes, ou ceux du moins
qui se font passer pour tels. Aussi, quand il sera dans
l'intention de punir la ville, il saura bien m'avertir.
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MÉLECH.
Par qui ?

LOTH.
Par quelque messager. Tu n'ignores pas qu'il a à son
service un tas de prophètes qui ne font rien. C'est si
simple de m'envoyer quelqu'un !

SCHEM, à demi-voix, à Dagar.
Mais oui, un messager, c'est si simple ! Comment n'y
avons-nous pas songé ?

DAGAR, bas.
Tais-toi ! 

Haut.
Alors, si tu recevais la visite d'un de ces messagers, qui
viendrait te prévenir de la prochaine destruction de
Gomorrhe... Tu quitterais immédiatement la ville ?

LOTH.
Le temps de préparer mes bagages et je me dirigerais
vers Goar. J'emmènerais mes troupeaux, mes pasteurs.

À lui-même.
Pas tous mes pasteurs. Il en est quelques-uns à qui je dois
des gages... Je leur dirais de m'attendre ici, sous le feu du
ciel.

À Schem.
Homme blond, tu étais venu pour m'acheter des
moutons ? Veux-tu en choisir dans la cour ?

À Mélech.
Je te retrouve ici, étranger. Laisse-moi terminer cette
affaire de moutons.

DAGAR, qui a parlé bas à Titsa.
Tu as bien compris ?

TITSA.
Oui, Maîtresse !

DAGAR.
Viens m'aider, nous allons arranger ça ! 

Elle sort par la droite. Loth et l'étranger sortent par la gauche.
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SCÈNE VIII.

MÉLECH, seul.
C'est bête un peu, ce qui m'arrive... Je suis pincé...
absolument pincé !... Tout à l'heure, cette petite femme
de Loth m'avait fait une étrange impression... Et puis
cette promenade dans Gomorrhe... Elles sont admirables,
ces femmes... Il n'y a pas de femmes comme ça dans mon
pays ; et elles sentent d'un bon !

CHANT.
Tous les parfums de l'Arabie,
Délices du monde élégant,
Auprès de ce parfum étrange, extravagant,
Tous les parfums de l'Arabie

155 Ne valent que peau de zébie,
Peau de zébie, en chaldéen,
Est un mot qui veut dire : rien.

Il va écouter aux portes pour voir si personne ne vient. Puis il
revient à l'avant-scène et chante d'un air mystérieux.

Vouza vouzaïm bédé,
Vouza vouzaïm pic-poe.

D'un ton un peu scandalisé, comme s'il disait quelque chose
d'énorme.

160 Soula badaïm ané,
Ce dialecte, de formation récente
(1900), ne se rattache en réalité à
aucune langue du groupe syro-arabe.
Dans la pratique il pourra être
remplacé par des sons articulés
quelconques, présentant une euphonie
suffisante.

Sida badaïm mic-moc .

D'un air très malicieux.
Gabaïm youban chéna,
Gana radaïm pouina.

D'un ton affirmatif.
Bada badaban mohné.

165 Et j'ai donc le droit de chanter : 
Tous les parfums de l'Arabie
Ne valent que peau de zébie,
Peau de zébie, en chaldéen,
Est un mot qui veut dire : rien.

Parlé.
On ne me fera jamais croire que l'Éternel qui voit tout et
qui sent tout, puisse en vouloir sérieusement à des
femmes qui sentent aussi bon...

Songeur.
On ne me le fera jamais croire, à moi... mais il n'est pas
impossible de le faire croire à Loth... Et tout à l'heure, en
écoutant ce crédule vieillard, j'ai pensé à une astucieuse
combinaison. Je vais l'obliger à quitter le pays, dans la
crainte d'un châtiment céleste et je l'emmènerai tout
doucement, avec sa femme, du côté de chez nous. Et là,
sur mon terrain, avec les moyens de séduction dont je
dispose... Il ne faut pas laisser refroidir cette idée-là. J'ai

- 29 -



précisément dans mon bagage une précieuse relique, la
barbe de mon grand-père défunt. Je l'ai fait désinfecter...
Je vais m'en servir pour modifier sensiblement ma
physionomie.

SCÈNE IX.
Mélech, Loth, Titsa.

LOTH.
Eh bien, étranger, je suis à ta disposition pour discuter
cette affaire.

MÉLECH.
Excuse-moi, vénérable patriarche... Mais je suis accablé
de fatigue... Nous parlerons de cela après le déjeuner,
puisque je dois partager ton repas.

LOTH.
À ton aise, étranger. 

À Titsa. 
Bonne, veux-tu accompagner l'étranger jusqu'à sa
chambre ?

TITSA, sans se déranger.
Si l'étranger veut se donner la peine de prendre le couloir,
il s'arrêtera à la troisième porte. C'est là qu'est préparée sa
couche.

Mélech sort. À Loth. 
Maître, ta servante s'est dispensée d'accompagner
l'étranger jusqu'à sa chambre, parce que, dans ce cas-là,
ça tourne toujours mal pour ta servante.

LOTH.
C'est pourtant ton devoir de servante d'entourer de
prévenances les hôtes qui viennent sous mon toit.

TITSA, touchant sa paupière inférieure.
Mon oeil.

LOTH.
Pourquoi ce geste hiératique ?

TITSA.
Sicle : Poids et monnaie des Hébreux.
[L]

C'est le geste des filles de ma tribu, quand elles veulent
exprimer qu'elles ont les pieds fatigués. Le maître
vénérable comprendra aisément que pour un sicle
d'argent par mois, je ne peux pas faire la cuisine, les
chambres, le salon à fond une fois par semaine, monter le
bois, et encore entourer les hôtes de prévenances.Tant
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qu'à faire que d'entourer les gens de prévenances, j'aime
mieux que ce soit en dehors de mon service et en choisir,
à mon gré, dans le pays... Je vais préparer le repas...

On entend un bruit de gong.

LOTH.
Qu'est-ce que c'est que ça ?

TITSA, allant à la porte qu'elle ouvre, et feignant la
terreur.

Il y a là un inconnu, avec des ailes !

LOTH, étonné.
Un inconnu avec des ailes ?

TITSA.
Oui, maître, il a des ailes. Elles ne sont pas grandes, mais
il en a.

À part.
C'est même deux ailes de pigeon, que j'avais mises de
côté à la cuisine et que je gardais pour m'en faire une
coiffure.

LOTH, effrayé.
Un inconnu avec des ailes ! Demande-lui d'où il vient.

TITSA, à la porte.
D'où c'est-il que vous venez ? 

Silence. - À Loth.
Il a fait comme ça.

Elle désigne le plafond en élevant le doigt.

LOTH, effrayé, allant à droite et à gauche.
Un envoyé du ciel ! Ané ? Juna ? 

Entrent Ané, Juna et Raab. - D'une voix faible, à Titsa.
Dis-lui d'entrer.

Titsa fait un signe. Entre Dagar, travestie.
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SCÈNE X.
Loth, Titsa, Dagar, Ané, Juna, Raab.

DAGAR, chantant.

Elle tient une grande trompette à la main.
170 Celui pour qui je traverse la nue,

Tu sauras bien sa personnalité,
Quand j'aurai dit qu'elle est la plus connue
Jusqu'aux confins du monde inhabité.
C'est lui qui met un frein à toute la nature.

175 Sa bonté se répand sur la fureur des flots.
Aux petits des méchants il donne la pâture,
Et des petits oiseaux arrête les complots.
Pour nous frapper d'une façon profonde,
Son audace n'admet que des coups éclatants.

180 C'est en sept jours, recta, qu'il a créé le monde,
Alors que pour cette oeuvre il avait tout son temps.
Il arrive aujourd'hui cette chose fatale
Que les gens de chez vous ont fait un tel scandale
Dans leur débauche et leur mépris de Dieu,

185 Que l'on s'en est ému justement en haut lieu.
Dès l'instant qu'on commande à toute la nature,
Il faut bien maintenir sa haute autorité.
Le décret du désastre est à la signature ;
Ce soir, sans faute, il faut qu'il soit exécuté.

190 Or, le patron m'a dit : Il est un patriarche
Que l'âge a rendu vertueux.
Il n'a rien de pareil au jeune homme qui marche
Dans les sentiers voluptueux,
Qui goûte éperdument aux choses condamnées,

195 Qui s'enivre de déshonneur,
Car lui ne marche plus depuis nombre d'années
Que dans les routes du Seigneur.
Je suis venu dire à cet homme
Cet homme bon, austère et saint :

200 « Bientôt le séjour de Sodome
Deviendra pour toi très malsain ! » 
Sur ce, je r'monte aux voûtes éternelles,
Il n's'agit pas d'flâner
Si j'veux là-haut avec ces petit's ailes

205 Être à l'heur' pour le dîner.

Reprise en choeur des quatre derniers vers.

LOTH, s'inclinant après un silence.
Je te remercie, noble envoyé. Je vais faire préparer mes
enfants et ma femme.

DAGAR, précipitamment.
Ah ! Pas du tout ! Ta femme ne doit pas t'accompagner...
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LOTH.
Ma femme ne doit pas m'accompagner ?

DAGAR, vivement.
Absolument pas. L'Éternel a bien insisté là-dessus. «
Surtout, qu'il a dit, qu'i[l] n'emmène pas sa femme ! »

LOTH.
Et pourquoi donc ?

DAGAR.
Parce que... parce que !... Eh ! Je ne sais pas, moi ! Je ne
lui ai pas demandé. Mais, je sais que si tu emmènes ta
femme, il n'y a rien de fait... Le feu du ciel te suivra,
c'est-à-dire qu'on détachera un petit éclair spécial destiné
à t'anéantir, toi et ta caravane.

LOTH, tremblant.
Bon, bon ! 

À Titsa.
Titsa ! Titsa, passe donc chez le conducteur des
chameaux pour le déménagement.

DAGAR.
Et maintenant, patriarche, je vais me retirer.

TITSA sort et rentre tout de suite, vraiment effrayée
cette fois.

Vénérable Maître !

LOTH.
Qu'y a-t-il ?

TITSA.
Il y a là un homme, avec une grande barbe grise, qui tient
une lumière à la main ! 

DAGAR, à part, effrayée.
Qu'est-ce que ça veut dire ?

LOTH, à Titsa.
Un homme avec une barbe grise ! Dis-lui qu'il entre[.]

Titsa fait un signe. Entre Mélech, avec une fausse barbe. Dagar s'est
retirée vers la gauche où elle est un peu cachée par Juna. Titsa sort.
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SCÈNE XI.
Les mêmes, Mélech.

MÉLECH, à part.
Qu'est-ce que je vais leur raconter ? Je n'ai jamais vu de
prophète. Je ne sais pas comment ils s'expriment.

Haut, en marchant gravement, sans les regarder.
Ce soir, à huit heures... Feu du ciel... À neuf heures,
destruction de Gomorrhe... Ce soir !

LOTH, tremblant, à lui-même.
Celui-là est encore plus solennel et plus imposant que
l'autre...

MÉLECH.
C'est bien ici chez le patriarche Loth ?

Loth incline la tête.
Vous avez entendu ce que je viens de dire... sur le feu du
ciel et ce qui s'ensuit...

Loth incline la tête.
Vous savez que c'est absolument officiel.

Levant un doigt solennellement.
Je suis envoyé pour vous annoncer cela, afin que vous
preniez vos mesures en conséquence. Je suppose bien,
après ce que je vous ai dit, que vous allez déménager. On
dit que deux déménagements valent un incendie.
N'empêche qu'un seul déménagement est préférable à un
incendie, surtout quand il s'agit d'une catastrophe...

D'un ton terrible.
Comme celle qui va se produire ce soir. 

D'un ton familier.
Car c'est une catastrophe pas ordinaire, et comme on n'en
voit pas tous les jours dans la chronique du feu.

LOTH.
Je te remercie. Je partirai tout à l'heure.

MÉLECH.
Tu partiras quand tu voudras. Mais tu es prévenu. À ta
place, je me hâterais de faire préparer ma femme et mes
enfants.

Mouvement de Dagar.
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LOTH.
Ma femme ! Je peux emmener ma femme ?

MÉLECH.
Mais naturellement.

LOTH.
C'est que précisément, tout à l'heure, l'Éternel m'a fait
dire de ne pas emmener ma femme.

MÉLECH, effaré.
L'Éternel t'a fait dire quelque chose ?

LOTH.
Oui, par ce jeune messager qui est là.

MÉLECH, gagnant la droite, après avoir jeté un coup
d'oeil à Dagar.

Oh ! Ça va mal ! Ça va mal !

LOTH, à Dagar.
Il ne vous reconnaît pas ?

DAGAR, troublée.
Non, non... Nous sommes beaucoup dans notre
administration... Nous ne travaillons pas au même
endroit... On ne se connaît pas.

LOTH, à Mélech.
Vous partez ?

MÉLECH.
Oui, je suis très pressé.

LOTH.
Vous ne connaissez pas ce jeune envoyé céleste ?

MÉLECH.
Si... Non... Je ne sais pas.

LOTH.
Je comprends, dans une grande administration comme la
vôtre... Attendez... Vous allez faire une collation...
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MÉLECH.
Je vous remercie, je n'ai pas faim.

LOTH.
Si, j'y tiens.

À Dagar.
Une collation très frugale...

DAGAR.
Je suis très pressée !

LOTH.
En tout cas, vous ferez route ensemble, puisque vous
venez du même endroit.

MÉLECH, troublé.
Je ne vais peut-être pas du même côté que monsieur.

DAGAR, troublée.
Je ne crois pas.

Loth les rapproche l'un de l'autre.

MÉLECH, se dégageant.
Non, non, bonjour, Monsieur !

DAGAR, de même.
Bonjour, bonjour !

Mélech sort par la gauche et Dagar par la droite, vivement.

LOTH.
Allons, mes enfants, dépêchez-vous ! Il s'agit de s'en aller
le plus rapidement possible. Vous voyez ce que ç'est que
d'avoir pour père un juste. Je vous sauve.

RAAB, aux jeunes filles à demi-voix.
Dites donc, moi qui ne suis qu'un injuste, je vais être
brûlé par le feu du ciel.

JUNA, de même.
Mais non, mais non, vous allez venir avec nous. On vous
cachera parmi les serviteurs.

RAAB, de même.
Me cacher parmi les serviteurs ! C'est dangereux, ce que
vous me proposez là. Le feu du ciel saura bien me
reconnaître.
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ANÉ, de même.
Ça n'est pas sûr. En tout cas, il vaut mieux que vous
couriez la chance de lui échapper, puisque vous seriez
sûrement brûlé en restant ici.

JUNA, haut.
Allons préparer nos vêtements.

Ané, Juna et Raab sortent.

SCÈNE XII.
Loth, Titsa, puis Schem, Dagar non travestie,

Mélech non travesti, Raab, Ané, Juna,

TITSA, entrant.
Maître, ta servante vient d'aller commander les chameaux
pour le déménagement. J'ai commandé aussi deux
déménageurs.

LOTH.
Deux déménageurs ! Pourquoi ?

TITSA.
Il faut vraiment que le patriarche ait une santé robuste
pour penser que sa servante va aider à sortir le bagage de
la maison.

LOTH.
Tu n'en as pas la force ?

TITSA, avec énergie.
Ah ! Maître, ce n'est pas la force qui me manque !

Nonchalamment.
C'est la bonne volonté.

Bruit de sonnerie au dehors.
Voici les chameaux...

SCHEM, entrant.
Voici les chameaux. Il y a des chameaux pour vous, là.

DAGAR, entrant.
Les chameaux sont à la porte.
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MÉLECH.
Il y a des chameaux là devant.

CHANT

ENSEMBLE.
Voici les chameaux, les chameaux bossus.
Ceux qui n'ont qu'un' boss' reçoiv' le nom de dromadaire.
C'est bien moins commod' pour s'asseoir dessus,
Car la boss' d'arrièr' sert à caler notre derrière.

210 Voici les chameaux, les chameaux bossus,
Prenez vos chapeaux, vos grands manteaux, vos
cach'-poussière,Que ces demoisell' emport' leurs fichus,
Voici les chameaux, hâtons-nous de monter dessus !

LOTH, à ses filles.
Tâchez moyen de ne rien oublier,

215 Lorsque la porte sera close,
Je ne veux pas vous entendre crier : 
Papa ! Papa ! J'ai laissé quelque chose !

ENSEMBLE.
Voici les chameaux, les chameaux bossus,
Prenez vos chapeaux, vos grands manteaux, vos
cach'-poussière,220 Que ces demoisell' emport' leurs fichus,
Voici les chameaux, hâtons-nous de monter dessus.

DAGAR.
Quelle coin, triste coin, coïncidence
Au même moment
D'avoir trouvé précisément

225 Ce vieux monsieur du firmament !

MÉLECH.
Veau que je suis ! Daim que je suis ! Quelle imprudence !
Ton fils prendra quéqu'chos', maman,
Qui n's'ra pas mal comm' châtiment.

ENSEMBLE.
Voici les chameaux, les chameaux bossus,

230 Ceux qui n'ont qu'un' boss' reçoiv' le nom de dromadaire.
C'est bien moins commod' pour s'asseoir dessus,
Car la boss' d'arrièr' sert à caler notre derrière.
Voici les chameaux, les chameaux bossus.
Prenez vos chapeaux, vos grands manteaux, vos
cach'-poussière,235 Que ces demoisell' emport' leurs fichus.
Voici les chameaux, hâtons-nous de monter dessus !
Voici les chameaux, les chameaux bossus !
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ACTE DEUXIÈME
La scène représente une route près de Gomorrhe, sur un plateau. Petit bois de lierre,
au fond, à gauche. Deux pierres carrées devant le bois. Sur la toile de fond, des
temples de marbre et des colonnes de granit, que la brise agite doucement. Un petit
vent frais règne sur le plateau.

SCÈNE PREMIÈRE.
Dagar, Titsa.

DAGAR.
On peut donner aisément aux
spectateurs l'impression de ce vent
frais, en laissant ouvertes quelques
portes de loges et de baignoires. [NdA]

Titsa ?

TITSA.
Maîtresse ?

DAGAR.
Tu as prévenu Schem que je passerais par ici ?

TITSA.
Oui, Maîtresse.

DAGAR.
Comment lui as-tu dit ça ?

TITSA.
Je lui ai dit que Loth et sa famille prendraient ce
raccourci en passant sur la colline, pendant que les
chameaux continueraient par le bas de la montagne.

DAGAR.
Je ris, mais je n'en ai guère envie. Je quitte un pays que
j'aimais... Un jeune homme qui après tout ne m'était pas
désagréable. Et j'encours la colère céleste pour avoir fait
une arrivée chiquée de prophète. C'est pourtant triste à
mon âge d'être punie par le feu du ciel sans avoir connu
les joies de la terre. Car, ce petit bois, je n'y suis jamais
venue...

Elle désigne le petit bois, au fond à gauche.
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TITSA.
Ce petit bois ?

DAGAR.
Tu le connais bien, toi ?

Chantant.

I.
C'est ici que, selon l'usage,
Les jeunes filles d'alentour

240 Viennent le soir du mariage
Pour apprendre les jeux d'amour.
Et c'est aussi sous les mystères
De ce réduit si bien caché
Que les épouses adultères

245 Commettent leur premier péché.

REFRAIN.
Je suis vraiment un peu contrite
Qu'il faille m'en aller d'ici,
Sans avoir fait une visite
A ce petit bois que voici.

II.
250 Et je suis triste à la pensée

Que ces doux asiles feuillus.
Même à titre de fiancée,
Je ne les ai pas vus non plus.
Car si le soir du mariage,

255 Loth était venu dans ce bois.
Quels rires dans le voisinage !
Nous y serions restés six mois !

REFRAIN.

TITSA.
Qu'est-ce que nous allons faire de notre petit ami ?

DAGAR.
L'emmener avec moi, ou sinon lui donner un rendez-vous
dans un autre pays. Je ne veux pas qu'il périsse sous le
feu du ciel.

TITSA.
Mais le Seigneur ne vous a pas permis de le soustraire à
sa vengeance.

DAGAR.
Oh ! Comme tu parles bien !

- 40 -



TITSA.
J'écris aussi très bien. Si ma maîtresse voyait mes
lettres...

DAGAR.
Je n'ai jamais rien vu d'écrit de toi que sur mon livre de
dépenses.

TITSA.
Oui. Mais là l'imagination ne peut se donner carrière.

DAGAR.
Si ce n'est dans les chiffres.

TITSA, prenant , un air froid.
Nous disions donc... Nous disions donc que la vengeance
céleste pourrait bien poursuivre le jeune Schem partout
où il ira.

DAGAR.
En tout cas, c'est plus sûr que de le faire rester ici.

TITSA.
J'entends un pas dans la montagne.

DAGAR.
C'est lui. Éloigne-toi. Je reconnais son pas.

Sort Titsa. Dagar, chantant.
C'est Schem ! Oui, c'est bien lui. Je reconnais son pas !
C'est Schem, le coeur d'une amoureuse

260 Non ! Le coeur ne s'y trompe pas !
Parmi la foule nombreuse,
Entre mille et mille pas,
Le coeur d'une amoureuse
Sait reconnaître le pas.

265 Je reconnais son pas !

Entre Mélech.
Tiens ! Ce n'est pas lui ! Le coeur s'est trompé cette
fois-ci...
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SCÈNE II.
Les mêmes, Mélech.

DAGAR.
Comment, c'est vous ?

MÉLECH, l'air soucieux.
Oui, madame, oui, c'est moi. Je suis très préoccupé. J'ai
des craintes sérieuses. Je suis menacé de la colère céleste,
tel que vous me voyez, avec mon air de rien. Qui aurait
pu s'attendre à ça ?

DAGAR.
Hélas ! Moi aussi je suis menacée de la colère céleste !

MÉLECH.
Et pourquoi donc ?

DAGAR.
Oh ! Je n'ose pas le dire ! Je n'ose pas le dire ! Je me
flatte encore de l'idée que ça passera inaperçu. Je ne suis
pas tranquille.

MÉLECH.
Moi non plus, je ne suis pas tranquille, et j'aime mieux
n'en pas parler.

DAGAR.
Oh ! Si vous saviez, j'ai éprouvé la plus forte émotion de
ma vie quand j'ai vu arriver le messager à barbe grise !

MÉLECH.
Oui ?... Moi, ce n'est pas l'homme à barbe grise qui m'a
inquiété.... Il paraissait de bonne composition, l'homme à
la barbe grise. Non, non, celui-là, je ne le crains pas.
Celui que je crains, c'est le petit ange joufflu.

DAGAR, haussant les épaules.
Le petit ange joufflu ? Il ne me fait pas peur, celui-là !

MÉLECH.
Oh ! Si, écoutez. Il n'avait pas l'air rassurant !
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DAGAR.
Eh bien ! Je vous affirme que s'il n'y avait eu dans cette
histoire-là que le petit ange joufflu, je serais parfaitement
tranquille.

MÉLECH.
Enfin, voyons ? Avez-vous des raisons sérieuses pour
vous rassurer sur le compte du petit ange ?... Je ne
demanderais pas mieux que de les connaître.

DAGAR.
Je ne peux pas vous les dire. Les cieux ont des oreilles...
Mais vous, qu'est-ce qui vous fait croire que le vieux
messager n'a rien d'inquiétant ?

MÉLECH.
Je crains, moi aussi, de m'expliquer clairement. Supposez
seulement qu'un homme, désireux d'éloigner Loth de la
ville, ait pris l'aspect d'un messager céleste ?

DAGAR.
Oui, oui... C'est très possible ce que vous dites là. J'ai
même des raisons de croire qu'il s'est passé quelque
chose comme ça, hier, et que sur les deux messagers, il y
en avait un de faux. Mais sûrement il y en avait un de
vrai. Croyez-moi, c'était l'homme à barbe grise !

MÉLECH.
C'était le petit ange joufflu !

DAGAR.
Non, non !

MÉLECH.
Tenez, voulez-vous parier que le vrai messager c'était le
petit ange ?

DAGAR.
Ce que vous voudrez. Je suis sûre de gagner.

MÉLECH, la regardant.
Une discrétion ?
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DAGAR.
Une discrétion.

MÉLECH.
Eh bien, la preuve que le vrai messager, ce n'était pas
l'homme à barbe grise, c'est que l'homme à barbe grise,
c'était moi.

DAGAR.
Non !

MÉLECH.
À preuve que voilà ma barbe grise, la dépouille du vieil
homme.

DAGAR, allant au fond, à Titsa.
Titsa !

TITSA, paraissant au fond.
Maîtresse !

DAGAR, à demi-voix à Titsa.
Je ne risque plus rien ! Je ne risque plus rien ! Le vieux
messager à barbe grise, c'était de la frime.... Je vais
m'amuser.

Elle revient à l'avant-scène.

TITSA, à part.
Je vais tâcher de retrouver ce pauvre Schem qui se désole
et qui croit que c'est arrivé.

Sort Titsa.

DAGAR, s'avançant vers Mélech.
Ah ! Le vieux messager, c'était vous ?

MÉLECH.
Eh bien, oui, c'était moi ! Il ne faut pas m'en vouloir. Si
j'ai agi ainsi, c'est que j'avais des raisons... que je n'ose
pas dire encore.

DAGAR.
Ah ! L'homme à la barbe grise, c'était vous ? C'est vous
qui avez conseillé à Loth d'emmener sa femme ? Et vous
croyez que ça va se passer comme ça ? Vous croyez que
le petit ange joufflu va laisser ça tranquille ? Le
châtiment sera terrible !
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MÉLECH, décidé.
Oui, il sera terrible ! Le tonnerre de Dieu va s'appesantir
sur moi... Alors je ne risque rien de m'amuser avant... 

S'avançant vers elle.
Comme j'ai gagné mon pari, et que vous m'avez promis
une discrétion...

DAGAR.
Une discrétion ?

MÉLECH.
Oui, une discrétion... J'ai le choix. Je choisis vous.

DAGAR.
Oh ! Le galant homme ! Voilà qui est d'un galant
homme ! De profiter d'une surprise...

MÉLECH.
Il ne s'agit pas d'être galant homme... Je m'en fiche d'être
galant homme... Dagar, écoutez... Dagar... Je vais tout
vous dire... Je vous aime... C'est bête, ce que je fais là, de
vous dire que je vous aime... Je voulais faire le malin, et
ne pas vous le dire... Mais il faut bien que je vous le dise,
à la fin... Depuis ce matin, je vous aime comme un
imbécile... Alors, j'ai pensé que je ne pouvais pas me
séparer de vous. Et j'ai cherché un moyen de vous amener
dans mon pays. J'ai attiré sur moi la colère céleste. Ça
m'est égal... Je ne pense qu'à vous.

DAGAR.
Vous me dites tout cela, et vous ne savez pas si mon
coeur est libre.

MÉLECH.
Je n'en sais rien. Mais s'il n'est pas libre, il faut le libérer.
Toute la question est de savoir si vous êtes capable
d'aimer. Eh bien, si vous avez un amour en tête, tant
mieux : ça prouve que vous êtes capable d'aimer. Il s'agit
simplement de faire une petite mutation,de rester
amoureuse et de remplacer le titulaire par moi. C'est très
simple. C'est d'autant plus simple que je vaux beaucoup
mieux que la personne en question. Car il s'agit, je crois,
de ce petit imbécile que j'ai vu ce matin chez vous.

DAGAR.
Si vous croyez que vous allez réussir, en disant du mal de
ce garçon. Je le trouve très bien, moi.
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MÉLECH.
Eh bien, oui ! Il est très bien. Je retire ce que j'ai dit. Je ne
le dénigre pas. Il est très bien... Je suis mieux que lui,
voilà tout... Dagar, ma petite Dagar, je sens que je
manque d'adresse, mais il ne faut pas m'en vouloir.

DAGAR.
Je ne t'en veux pas. Seulement tout ça me donne à
réfléchir... Ça ne m'est pas désagréable ce que tu me dis
là...

MÉLECH.
Ah ! Dagar !

DAGAR.
Attends un peu... J'ai dit que ça ne m'était pas
désagréable, je n'ai pas dit encore que ça m'était agréable.
C'est curieux... J'étais prête à céder à Schem, et si Schem
venait maintenant, je ne lui céderais plus du tout.

MÉLECH, vivement.
Tu as raison ! Il ne faut pas lui céder, ce serait très mal...
Tu ne te doutais pas de la gravité de ce que tu allais faire.
Il n'était que temps que j'arrive pour t'en préserver.

DAGAR, ironiquement.
Voilà mon sauveur ! J'étais sur le bord du précipice...
J'allais tomber... Tu es venu, héros d'un dévouement
sublime, et tu m'as sauvée du précipice... pour
m'entraîner dans un précipice à côté.

MÉLECH, égaré.
Oui, oui, allons-y dans le précipice !

DAGAR.
Non !

MÉLECH.
Mais tu cédais à Schem !

DAGAR.
Ce n'est pas la même chose. Je vais te dire quelque chose
de gentil, c'est qu'avec toi j'hésite davantage parce que ça
me semble plus grave.
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MÉLECH.
Oui, oui, mais c'est que le temps presse. Je vais être puni
par le feu du ciel.

Elle rit.
Qu'est-ce que vous avez à rire ?

DAGAR.
Regardez-moi.

MÉLECH.
Avec plaisir.

DAGAR.
Regardez-moi. Supposez que j'aie beaucoup de cheveux
blonds tout autour des oreilles et de petites ailes dans le
cou, à qui est-ce que je ressemblerais ?

MÉLECH.
Comment... C'était vous ?...

DAGAR.
C'était moi.

MÉLECH.
C'était vous le petit ange ! Alors il n'y a rien du tout de
céleste dans toute cette histoire ? Parfait ! Parfait ! Oh !
Mais que je suis content ! Je suis trop content !

DAGAR.
Oui, mais nous sommes bien avancés. Moi, je voudrais
rester à Gomorrhe et ne pas suivre Loth.

MÉLECH.
Mais si ! Mais si ! Vous allez venir avec lui dans mon
pays !

DAGAR.
Comme si ça n'était pas plus intéressant de se débarrasser
de Loth et de rester ici tous les deux.

MÉLECH.
C'est un autre point de vue.
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DAGAR.
Grâce à votre stupide intervention...

MÉLECH.
Qu'elle est méchante !

DAGAR..
Non, je vous le dis doucement.

D'une voix très douce.
Grâce à votre stupide intervention, Loth qui était disposé
à me laisser à Gomorrhe m'emmène avec lui. Eh bien ! Il
s'agit de faire en sorte qu'il me laisse ici. Mais voici
Titsa.

Titsa tient un paquet à la main.

TITSA, bas, à Dagar.
Madame, je l'ai rencontré au bas de la montagne.

DAGAR.
Qui ça ?

TITSA.
Schem.

DAGAR.
Schem ? Ah ! Oui... Je n'y pensais plus. Qu'est-ce qu'il
me veut ?

TITSA.
Il dit qu'il vient de trouver une idée excellente pour me
faire rester ici.

DAGAR.
Ah ! Amène-le.
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SCÈNE III.
Les mêmes, Schem.

SCHEM.
Je viens de trouver une idée excellente... Mais...

Il regarde Mélech.

DAGAR.
C'est l'étranger... Tu peux parler...

SCHEM, montrant le paquet de Titsa.
Tu vas te mettre ce voile sur la tête.

DAGAR.
Bon !

SCHEM.
Tu apparaîtras à Loth de la part du Tout-Puissant, et tu
lui recommanderas de ne pas se retourner, ni lui ni
personne de sa suite sous peine d'être changé en statue...
Titsa te dira le reste.

DAGAR, avec un coup d'oeil à Mélech.
Quelle idée excellente... Il vient de trouver, ce jeune
homme-là, un excellent moyen de rester tous les deux à
Gomorrhe.

Elle regarde Mélech.

SCHEM.
Ah ! C'est que, quand je m'y mets... Exécute point par
point ce que je t'ai dit. À bientôt.

Il sort.

DAGAR.
Est-il assez intelligent ?

MÉLECH.
Je ferai quelque chose pour lui.

Ils sortent à droite.

TITSA, à la cantonade.
Eh bien, arrivez donc, Mesdemoiselles !
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SCÈNE IV.
Juna, Ané puis Raab.

JUNA et ANÉ, chantant.
Sans la piété que le devoir
Enjoint d'avoir
Pour un si vieux père,
Sans les respects vraiment profonds

270 Dont nous coiffons
Sa tète si chère,
Nous vous dirions absolument
Notre sentiment
Exact et sincère,

275 Et que le titre de fourneau
A ce centenaire
Est celui qu'il faut.
Celui qu'il faut !

JUNA.

Il nous gâte tout le plaisir de ce voyage. Ce serait si
charmant de voyager toutes les deux avec notre
amoureux.

ANÉ.
C'est vrai... Où est-il donc, notre jeune homme ? Eh bien,
Raab ?

Entre Raab.

RAAB.
Voilà, voilà !

JUNA.
Étendons notre couverture et reposons-nous un peu.

RAAB, à part.
Je commence à me demander si je n'ai pas entrepris une
tâche... Un peu au-dessus de mes forces... Aussitôt qu'on
est tous les trois seuls, et que le papa est resté en arrière,
on s'embrasse... Et elles sont deux... Peut-être eût-il
mieux valu n'en prendre qu'une à la fois... n'importe
laquelle.

ANÉ.
Eh bien ! Raab, on ne dit plus rien à ses petites amies ?
On ne s'embrasse plus ?
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RAAB, gêné.
Voici votre papa qui vient.

JUNA.
Eh bien, allons plus loin.

RAAB, gêné.
Il vaudrait peut-être mieux l'attendre ici. Si nous filons
tout le temps comme ça, devant lui, il va avoir de la
méfiance. Je l'ai accompagné un bout de chemin, sous
prétexte de lui parler d'une affaire de moutons et je ne
suis jamais avec lui...

Voix de Loth. Ils se dispersent et prennent une attitude indifférente.

SCÈNE V.
Les mêmes, Loth.

LOTH, entrant.
Vous courez ! Vous courez ! Est-ce que je puis vous
suivre ? Où est ma femme ?

ANÉ.
Petite marâtre est en avant.

LOTH.
Elle devait nous attendre ici à ce carrefour.

JUNA.
Elle s'aura trompée, comme dit la bonne.

ANÉ.
Elle va sans doute revenir sur ses pas.

LOTH.
Qu'est-ce que tu fais là, Raab ? Dépêche-toi de nous
quitter ! Tu sais que tu dois être atteint par le feu du ciel.

RAAB.
Hélas, oui !
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LOTH.
Tu ferais bien de ne pas rester avec nous, car l'éclair
pourrait te poursuivre et te frapper dans notre groupe. Et
si l'éclair par erreur me frappait à ta place ?

RAAB.
Ce n'est pas ce qui pourrait m'arriver de pire.

LOTH.
Enfin, c'est une chose à laquelle je ne tiens pas
personnellement. Éloigne-toi. Mais que nous veut
Mélech ? Quelles nouvelles, Mélech, du feu du ciel ?

SCÈNE VI.
Les mêmes, Mélech.

MÉLECH.
Ça se prépare... Ça se prépare... Là-bas, on sent déjà une
odeur de soufre intolérable... Et je viens d'entendre une
petite musique délicieuse... Tenez.

Un coup de trompe.
Il doit y avoir du messager céleste dans l'air.

On entend un coup de trompe.
C'est une trompe qu'ils ont comme ça pour faire ranger
les oiseaux...

Dagar apparaît à droite, entourée d'un voile.

- 52 -



SCÈNE VII.
Les mêmes, Dagar, en ange voilé.

DAGAR, chantant.
À l'instant où dans le ciel,

280 Commencera la tempête,
Ô Loth ! c'est essentiel,
Ne retourne pas la tête,
Veille-z'y, car autrement,
Dieu te pétrifierait inévitablement.

Aux jeunes filles.
285 Ne soyez pas curieuses,

Ne scrutez pas un moment,
Les choses mystérieuses,
Ça tourne mal avec le roi du firmament.

Parlé.
C'est tout ce que j'avais à vous dire pour le moment. Dans
un instant le feu du ciel va commencer. Attention ! Ne
regardez pas en arrière. Je sais bien que c'est vexant de
tourner le dos au feu d'artifice... Mais enfin, si on se
retourne c'est trop chèrement payé. Au revoir, messieurs
dames.

LOTH, montrant sa gourde.
Vous prendrez bien un verre pour la commission ?

DAGAR.
Ça nous est absolument défendu. Bien le bonjour,
messieurs dames.

Elle sort.
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SCÈNE VIII.
Les mêmes, moins Dagar.

MÉLECH.
C'est bien entendu, il ne faut pas se retourner. Prenons
bien garde. Je crois que ça ne va pas tarder. J'entends déjà
un crépitement.

LOTH.
Et Dagar ? Et ma femme qui ne revient pas. Elle devait
nous rejoindre ici.

MÉLECH.
Qu'est-ce qu'elle est devenue ?

RAAB.
La voici ! La voici !

Dagar rentre par la droite.

SCÈNE IX.
Les Mêmes, Dagar, non travestie.

CHANT

DAGAR.
Eh bien ! Qu'est-ce que vous faites ici ?

LOTH.
C'est toi qui devrais être avec nous. On avait rendez-vous
à ce carrefour...

DAGAR.
On serait bien mieux au-dessus de la colline. On verrait
bien mieux qu'ici.

LOTH, effrayé.
Qu'est-ce qu'on verrait mieux qu'ici ?

DAGAR, ingénument.
On verrait mieux la destruction des villes.
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LOTH, atterré.
Malheureuse ! Tu voulais contempler la destruction des
villes ?

DAGAR.
Ça sera épatant !

LOTH.
Eh bien, il faut bien t'en garder.

LES JEUNES FILLES.
Oh ! Oui !

LOTH.
Je viens, figure-toi, de recevoir la visite d'un messager
céleste.

DAGAR.
Encore !

LOTH.
Oui, depuis quelque temps, je suis en correspondance très
suivie avec l'Éternel. Sais-tu ce qu'il m'a dit, ce
messager ?

DAGAR.
Qu'est-ce qu'il peut bien t'avoir dit ?

LOTH.
Il nous a fait défense à nous tous de regarder le feu du
ciel, sous peine des plus graves châtiments. Si nous nous
retournons, nous serons pétrifiés. Pétrifiés, entends-tu ?
Aussi il s'agit de ne pas être curieux et de ne pas se
retourner.

DAGAR.
Tu fais bien de me dire ça. Sois tranquille, je préfère ne
pas être changée en statue...

DAGAR.
J'entends un crépitement...
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LOTH.
Il me semble...

MÉLECH.
C'est la première fusée.

LOTH.
Ne nous retournons pas.

DAGAR.
Ne nous retournons pas.

LES JEUNES FILLES.
Ne nous retournons pas.

DAGAR.
Maintenant, remettons-nous en marche.

MÉLECH, à Dagar, à mi-voix.
Je crois que c'est le moment de risquer le grand coup.

DAGAR.
Tu crois ? Allons-y ! 

Haut.
Oh ! Le feu d'artifice ! Maman ! Maman ! Que ce doit
être beau !

LOTH.
Oui, oui, mais ne te retourne pas !

DAGAR.
Mais je grille d'envie de me retourner !...

LOTH.
Ne fais pas ça !

MÉLECH.
Je vous assure, Madame Loth, ne faites pas ça !

LES JEUNES FILLES.
Ne fais pas ça, petite marâtre !
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DAGAR, éperdument.
Je me retourne ! Je me retourne ! Ah ! Mon Dieu !

LOTH.
Quoi ?

DAGAR.
À peine étais-je retournée que le froid s'est emparé de
moi...

LOTH.
Allons, bon !

DAGAR.
Oh ! Comme j'ai froid. Je sens que je m'immobilise.

Loth et ses filles sont à droite de la scène, comme dans une suite
figurée sur un bas-relief. Ils tournent le dos à Dagar, qui est au

milieu de la scène sur une des pierres carrées.

ANÉ.
La voilà qui se change en statue !

LOTH.
290 On l'avait pourtant bien prévenue !

TOUS.
Oh ! quel funeste égarement !

ANÉ.
Pourquoi donc a-t-elle...

JUNA.
Pourquoi donc a-t-elle...

TOUS.
De la puissance immortelle

295 Négligé l'avertissement.

DAGAR.
J'ai-z'un pied qui ne va plus guère
Si l'autre pied remue encor.
Le froid cruel qui les enserre
Va bientôt les mettre d'accord.

300 C'est fait, mes pieds joyeux et si prompts à la danse
Sont maintenant figés des doigts jusqu'aux talons.
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LE CHOEUR.
Allons voir ça, mais par prudence,
Allons le voir à reculons !

DAGAR, les arrêtant d'un geste de bras.
N'y touchez pas, ô ma triste famille,

305 Car si le froid céleste aussi vous congelait !
Après avoir envahi ma cheville
Voici qu'il monte à mon mollet.

LE CHOEUR.
Voici qu'il monte à son mollet !

DAGAR.
Le long de mes jambes altières

310 Le froid sinistre du trépas
Le froid monte toujours.

LE CHOEUR.
Il ne s'embête pas !

DAGAR.
Il a pétrifié mes jambes presque entières.

MÉLECH, égrillard.
L'instant est solennel.

TOUS.
L'instant est solennel.

DAGAR, troublée et gênée.
315 Drôles d'impressions !

MÉLECH, pénétré.
Voici le grand moment des transformations !

DAGAR, de plus en plus gênée.
Oh ! Croyez-moi, mesdemoiselles,
Il n'est pas de sensations
Plus désagréables que celles

320 De ces pétrifications.

LOTH.
Ah ! Que dit-elle ?

DAGAR, étonnée.
Je dis que c'est bien curieux :
Je regarde le monde avec indifférence,
C'est en vain désormais qu'on me fait les doux yeux.
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Entre les jeunes et les vieux,
325 Je ne vois plus de différence.

En privant l'univers de ses plus beaux attraits,
Maître des nues,
Tu diminues
Très sensiblement mes regrets.

Posant ses mains sur sa poitrine.
330 Voici que le froid emprisonne

Et qu'il durcit d'autres appas...

LES JEUNES FILLES.
Ça nous étonne !
Ça nous étonne !
Il ne les durcit pas !

335 Nous connaissons ce sein candide :
Le froid divin, si puissant cependant,
Ne peut le rendre plus rigide
Qu'il n'était avant l'accident.

LOTH, se lamentant.
Oh ! oh ! oh ! oh !

340 Ho ! ho ! ho ! ho !

JUNA, parlé.

Comme il souffre !

DAGAR, parlé.
Non, il ne souffre pas. Mais il est très pieux. Il se
lamente.

LOTH.
Oh !

DAGAR, chantant.
C'est fini. Mes cordes vocales.
Vont s'arrêter dans un instant.

LES JEUNES FILLES.
C'est fini ! Ses cordes vocales,
Qui jadis nous charmèrent tant

345 Dans nos séances musicales,
Vont s'arrêter dans un instant !

Silence.

MÉLECH, parlé.
Ça y est !

Chantant.
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Pourquoi différer davantage ?
Il ne nous reste plus qu'à quitter ce rivage...

LES JEUNES FILLES.
Eh quoi ! La laisser en ce lieu !

MÉLECH.
350 C'est la volonté de Dieu.

LOTH.
Reprenons vers une autre rive,
Le cours de nos excursions.
De notre voix la plus plaintive,
Chantons des lamentations.

MÉLECH, se retournant et se figeant en statue.
355 Ah ! Seigneur !

LOTH.
Qu'avez-vous ?

MÉLECH.
Voyez ce qui m'arrive :

Je me suis retourné
Et ça n'a pas traîné.

LES JEUNES FILLES.
Encore une statue ! Ah ! Mon père ! Regarde !

LOTH.
Je crois décidément qu'il vaut mieux s'en aller

360 Car je n'ai garde, je n'ai garde
De me faire aussi congeler
Je crois décidément qu'il vaut mieux s'en aller.

LOTH, RAAB et LES JEUNES FILLES.
À la petite vitesse
Qui convient à la tristesse

365 Reprenons notre chemin
La main dans la main.

Ils sortent par la droite.
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SCÈNE X.
Mélech, Dagar.

Ils sont chacun sur leur socle.

MÉLECH, à part.
Enfin seuls ! Ils sont partis... Et j'ai peur... C'est curieux...
Je suis beaucoup moins vaillant maintenant que nous
sommes seuls et libres.

DAGAR, à part.
Je voudrais bien qu'il se décide... La pose me fatigue...
J'ai toutes les fourmis du pays dans ma jambe gauche et
autant dans ma jambe droite. Je vais m'enrhumer.

Musique.

DUO

MÉLECH.

Parlé.
Nous faisons là une jolie paire de statuettes.

Il prend la pose d'un amant suppliant.

Chantant.
C'est l'humble amant
Qu'en ce moment
Je représente.

DAGAR, pose de femme pudique.
370 Ces yeux baissés,

Ces doigts croisés,
Voici l'amante.

MÉLECH, changeant de pose, les mains crispées.
C'est l'amant qui se tourmente !

DAGAR, le regardant de côté, en serrant les dents.
C'est l'amante impatiente.

Prenant attitude de la fuite.
375 Vierge peureuse !

MÉLECH, dans la posture d'un amant qui poursuit
une vierge.

Amant ardent !

DAGAR, la main sur son coeur.
Fille amoureuse !
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MÉLECH, de même.
Et son pendant !

DAGAR, tendant sa main à baiser avec affectation.
La dame à l'amant qui postule

380 Tend ses nobles doigts effilés.

MÉLECH, passant sur le socle de Dagar et prenant la
jeune femme dans ses bras.

Faisons un dessus de pendule
De ces deux sujets isolés.

DAGAR, avec élan.
Je me dépétrifie !

MÉLECH, de même.
Je retrouve la vie

385 Dans tes yeux !

DAGAR.
Ça va mieux ! Ça va mieux !

MÉLECH, la regardant avec extase.
Oui, ça va mieux
Toute ma vie
Est dans ces yeux

390 Malicieux.

DAGAR, avec élan.
Je renais à la vie !

MÉLECH, après un court instant de réflexion.
Je me repétrifie.
Oui, vraiment,
Mais pas complètement.

Avec élan.
395 C'est le moment !

DAGAR.

Non ! Je t'en prie !

MÉLECH.
Tu ne dis non
Que faiblement !

ENSEMBLE.
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MÉLECH.
C'est le moment ! 

DAGAR.
Ô doux moment !

Sur une marche guerrière, Mélech et Dagar sautent allègrement en
bas de leurs socles puis se dirigent lentement vers le petit bois. Ils y

disparaissent. La musique continue. Quelques instants après, Schem,
Titsa et un Gomorrhéen entrent par la gauche, premier plan. La

musique continue en sourdine pendant la scène suivante.

SCÈNE XI.
Schem, Titsa, Le Gomorrhéen, puis Raab,

Ané et Juna.

LE GOMORRHÉEN.
C'est par ici ?

SCHEM.
Oui, c'est par ici.

LE GOMORRHÉEN.
C'est vraiment bien ce que tu as combiné là !

SCHEM.
C'est une idée extraordinaire. C'est moi qui ai tout
arrangé... Ça m'est venu d'ailleurs tout naturellement...
Mais dépêchons-nous de retrouver Dagar. C'est par ici
qu'elle doit s'être changée en statue.

LE GOMORRHÉEN.
Elle doit être bien dans cette position.

RAAB, à Titsa et aux jeunes filles.
Venez par ici. Le patriarche s'est arrêté un instant là-bas.
Profitons-en pour dire encore un bonjour à Dagar.

Schem entre à gauche dans le petit bois de lierre, pendant que la
musique s'accentue. Titsa sort pour aller regarder à droite. Le

Gomorrhéen entre dans le bois par le fond.

SCHEM, sortant du bois. Il gémit.
Qu'est-ce que j'ai vu ? 

Il gémit. 
Qu'est-ce que j'ai vu !... C'est effrayant !... 
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À lui-même.
Mais pas un mot devant eux.

TITSA, l'entrant par la droite.
Eh bien, quoi ?

SCHEM, ombrageux.
Eh bien, quoi ?

TITSA.
As-tu vu ma maîtresse ?

SCHEM, après un effort sur lui-même.
Non... Elle n'est pas par là. Retournons,

TITSA.
Cherchons encore.

SCHEM.
Non, non... Inutile... C'est manqué.

LE GOMORRHÉEN, sortant du bois, en riant.
Ah ! Elle est bonne ! Elle est bonne !

SCHEM, furieux.
Qu'est-ce qu'il y a ? Veux-tu ma main sur la figure ?

LE GOMORRHÉEN.
Occupe-toi plutôt de châtier cet étranger.

SCHEM.
Certainement que je le châtierai ! 

Il va à l'entrée du bois.
Sortiras-tu, ignoble poussière ?

MÉLECH.
Me voici, fils de chien !

SCHEM.
Arriveras-tu, dégoûtant ?

Il pousse un hurlement.
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SCÈNE XII.
Les mêmes, Dagar, Mélech.

DAGAR, apparaissant.

Elle tient à la main un sabre qu'elle tend à Mélech.
400 Assez de cris ! Assez de cris !

Sors vainqueur d'un combat dont Dagar est le prix !

MÉLECH.
Dont Dagar est le prix ! Dont Dagar est le prix !
Je suis si sûr de ma vaillance
Que j'ai touché le prix d'avance.

Combat à l'égyptienne. Mélech et Schem esquissent des moulinets
sans s'attaquer et font tournoyer leurs sabres lentement, avec

mollesse.

LE CHOEUR.
405 Touché le prix d'avance !

Pour combattre, étranger,
Mieux eût valu, je pense,
Un peu te ménager.

Le combat continue aussi mou.
S'ils s'en vont de c'train-là

410 Ils tomberont su' l'tapis
Ils sont un peu flafla
Ils sont un peu flapis.

MÉLECH.
Après cette aventure
On n'sent rien su'l'moment

415 Mais c'est la courbature
Dès qu'on s'donn' du mouv'ment.

Schem essaie vaguement de toucher Mélech.

LE CHOEUR.
Voici qu'il se hasarde
A toucher son rival
Prends garde, Schem, prends garde.

420 Tu vas te fair' du mal.

Le combat continue, Mélech et Schem tour à tour soulèvent
terriblement leur sabre, mais pour le laisser retomber avec une

grande douceur sur le bouclier tendu de l'adversaire.

LE CHOEUR.
Ce n'était pas la peine
De l'avoir provoqué
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Avec des cris de haine
Pour nous fair' du chiqué...

SCHEM, jetant son sabre.

Non ! J'en ai assez ! On s'esquinte pour la galerie. Et ils
nous accusent de faire du chiqué ! 

Aux jeunes filles.
Y en a-t-il une de disponible ?

RAAB.
Oui, oui. On s'arrangera.

SCHEM.
Je vous accompagne.

DAGAR.
Surtout ne manquez pas de raconter partout que j'ai été
pétrifiée, et que les villes maudites sont détruites.
Comme ça les justes nous laisseront tranquilles.

MÉLECH, au public.
425 Y a beaucoup de p'tit's femm' sur terre

Qui font semblant de s'pétrifier...
Généralement c'est pour se faire
Pour se faire dépétrifier.

DAGAR, regardant Mélech qui proteste.
Mais le plus amoureux se lasse,

430 Quand c'est fini d'gesticuler,
C'est au jeune homm' d'être de glace,
C'est à la dame à l'dégeler.

LE CHOEUR.
Espérons que le froid céleste,
Ne vous a pas gelé les doigts,

435 Et que du moins il vous en reste
Pour applaudir une ou deux fois.

 FIN 
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