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L'HOMME QUI
CRAINT D'AIMER

QUARANTE-DEUXIEME PROVERBE.

Trois livres le Volume.

de CARMONTELLE.
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Française, chez Le JAY, rue Saint Jacques, près celle des

Mathurins.
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PERSONNAGES

LA MARQUISE DE LÉRY. Bien mis.
LE COMTE DESGLANTIERES.
LE CHEVALIER DE SAINT-FARCI.
CHAMPAGNE, Domestique de la Marquise.

La Scène est chez la Marquise de Léry, dans le salon.

Nota : Texte extrait de "Proverbes dramatiques...", Louis
de Carmontelle, Paris : Jorry, Lejay, 1774. pp. 23-43.
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L'HOMME QUI CRAINT
D'AIMER

SCÈNE PREMIÈRE.
Le COMTE, Le CHEVALIER,

CHAMPAGNE.

CHAMPAGNE.
Monsieur le Comte, Madame la Marquise va passer ici
dans le moment, elle vous prie de l'attendre, ainsi que
Monsieur le Chevalier.

LE CHEVALIER.
Moi ? Pourquoi faire ?

LE COMTE.
Elle veut te voir, faire connaissance avec toi.

LE CHEVALIER.
Expliquons-nous, chez qui suis-je ici ?

LE COMTE.
Chez la Marquise de Léry.

LE CHEVALIER.
Comment la Marquise de Léry !

LE COMTE.
Eh bien ! qu'est-ce que tu as donc ?

LE CHEVALIER.
Je veux m'en aller, tout à l'heure.
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CHAMPAGNE.
Monsieur, Madame va venir.

LE COMTE.
Oui, oui, dites qu'il attendra.

SCÈNE II.
Le Comte, Le Chevalier.

LE CHEVALIER.
Je ne vois pas où est la plaisanterie, de vouloir
absolument me faire connaître une femme, malgré moi.

LE COMTE.
Effectivement, je te conseille fort de te plaindre. La
Marquise est une femme charmante. Tu en as entendu
parler comme cela du moins.

LE CHEVALIER.
C'est précisément parce qu'on dit qu'elle est charmante,
que je ne veux pas la voir.

LE COMTE.
Songes donc qu'elle joint à la figure la plus délicieuse,
une grâce dont on n'a point d'idée ; un son de voix qui
pénètre l'âme, la ravit, l'enchante ! Dès le premier
moment, on est avec elle comme si on l'avait toujours
connue, elle a tous les tons, elle inspire la confiance,
enfin, il n'y a point de femme comme cela. On a plus
d'esprit avec elle qu'avec les autres femmes, elle saisit
tout ce que vous dites, elle semble ne faire que
développer vos pensées, et elle les fait naître.

LE CHEVALIER, brusquement.
Adieu.

LE COMTE, le retenant.
Qu'est-ce que c'est donc que cette folie ?

LE CHEVALIER.
Folie ? C'est peut-être l'action la plus sage que j'aurai
faite de ma vie.
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LE COMTE.
De venir chez une femme qui a envie de te connaître
depuis longtemps, et de ne la voir ; c'est du moins très
peu honnête.

LE CHEVALIER.
Il n'est pas ici question d'honnêteté... En un mot, je veux
m'en aller.

LE COMTE.
Cette bizarrerie te décrierait entièrement. Je ne t'ai jamais
vu aussi singulier ; c'est inconcevable !

LE CHEVALIER.
Cependant j'ai raison ; mais vous autres gens légers, vous
n'êtes pas faits pour comprendre cela. Ainsi je veux m'en
aller absolument.

LE COMTE.
Que veux-tu donc que je dise à la Marquise ?

LE CHEVALIER.
Tout ce que tu voudras ; mais je ne la verrai point.

LE COMTE.
Malgré la légèreté dont tu m'accuses, ne puis-je savoir
ces raisons ? Peut-être serai-je plus digne de les entendre
que tu ne le penses.

LE CHEVALIER.
Une autre fois...

LE COMTE.
Non, ce n'est qu'à cette condition que je te laisserai aller.

LE CHEVALIER.
Ah ! Puisque tu le veux, écoute-moi.

LE COMTE.
Voyons.

LE CHEVALIER.
Cette fantaisie qu'a Madame de Léry de me voir, me
rappelle une suite de malheurs que j'ai éprouvés, qui ont
empoisonné le reste de ma vie.
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LE COMTE.
Comment ?

LE CHEVALIER.
Tu as connu la Comtesse de Grandpré ?

LE COMTE.
Oui, elle était bien.

LE CHEVALIER.
C'était une femme adorable ! Un étourdi, comme toi, me
mène chez elle, précisément comme tu fais aujourd'hui
ici. J'avais jusques-là été extrêmement dissipé, je ne
croyais pas plus à l'amour qu'à la confiance ; ces idées
n'étaient jamais entrées dans ma tête. À peine ai-je vu
cette femme, que je suis entièrement changé ; rien de tout
ce qui m'enchantait auparavant, ne peut plus me plaire,
Madame de Grandpré est tout pour moi.

LE COMTE.
Voilà un grand malheur, effectivement !

LE CHEVALIER.
Je crus m'apercevoir que je faisais sur elle la même
impression. Le portrait que tu as fait de Madame de Léry
est précisément le sien. On jouait ce jour-là un Opéra
nouveau, elle m'y mena. L'Opéra, il n'en fut pas question
pour moi, je ne vis et n'entendis rien du tout, tant j'étais
occupé d'elle. Elle me retint à souper, je ne sais ce que je
devins pendant tout ce temps-là ; c'était une presse qui
n'avait rien d'égal. Elle s'en aperçut bien, à ce qu'elle m'a
dit depuis ; et comme je lui plaisais, elle fut charmée de
trouver une occasion de m'engager encore plus fortement
et de s'assurer de moi. Elle proposa de jouer la Comédie,
toute la compagnie applaudit à ce projet. On distribua les
rôles ; j'eus celui de Darviane dans Mélanide, et elle fit
celui de Rosalie.

LE COMTE.
C'est à merveille !

LE CHEVALIER.
Oui ; mais cette facilité que j'eus d'exprimer mes
sentiments, fit que ma passion devint encore plus forte.

LE COMTE.
Tu devins heureux ?
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LE CHEVALIER.
Que j'ai payé cher ces instants de bonheur ! On n'a jamais
rien éprouvé de pareil !

LE COMTE.
Tu crains donc... Ah, voilà la Marquise, il n'y a plus
moyen de reculer.

LE CHEVALIER, voyant entrer la Marquise.
Ah, Ciel !

SCÈNE III.
La Marquise, Le Comte, Le Chevalier.

LE COMTE.
Madame, j'ai eu toutes les peines du monde à retenir le
Chevalier ; mais enfin je vous le livre.

LA MARQUISE.
Monsieur le Chevalier, il y a mille ans que j'ai envie de
faire connaissance avec vous ; cela ne doit pas vous
étonner ; parce que sûrement vous devez être très
recherché.

LE CHEVALIER.
Moi, Madame, je ne sais pas pourquoi, et vous en
conviendriez bien, si j'avais l'honneur d'être un peu plus
connu de vous, cela n'empêche pas que je ne sois
extrêmement flatté...

LE COMTE.
Il est très modeste, Madame, le Chevalier.

LA MARQUISE.
C'est souvent le défaut des gens d'un vrai mérite.

LE COMTE.
Marquise, vous ne sortez pas encore et j'aurai le temps de
faire une visite avant ; je reviens dans le moment, et je
vous laisse le Chevalier.

LE CHEVALIER.
Madame, je crains de vous importuner.

- 9 -



Il veut s'en aller.

LA MARQUISE.
Point du tout, restez donc. Comte, vous ne me ferez pas
attendre ?

LE COMTE.
Non, Madame, non.

SCÈNE IV.
La Marquise, Le Chevalier.

LA MARQUISE.
Asseyez-vous donc.

Ils s'asseyent.
Vous avez été longtemps hors de Paris ?

LE CHEVALIER, regardant la Marquise avec
embarras.

Oui, Madame, des affaires que je ne prévoyais pas, et
puis l'habitude d'être à la Campagne...

LA MARQUISE.
Le Comte prétend que vous êtes devenu un peu sauvage ;
mais c'est qu'il est bien léger et qu'il ne tient pas un plan.
Pour moi je ne trouve pas que ce soit exister que de n'être
jamais avec soi-même, que dans les chemins ; et je fais
grand cas des gens qui aiment la solitude ; ce goût-là est
une preuve que l'on sait penser, et cela annonce un
caractère solide.

LE CHEVALIER.
Solide, Madame, si vous voulez. D'ailleurs plus on pense,
plus on est malheureux ; il semble que c'est à force de
parler beaucoup, qu'on parvient à se convaincre que les
gens qui ne peuvent s'attacher à rien, évitent bien des
maux.

LA MARQUISE.
Mais, n'être attaché à rien, c'est précisément nager dans le
vide ; ce n'est pas exister, vous en conviendrez bien ?

LE CHEVALIER.
C'est, du moins, n'être jamais dans le cas de rien perdre,
et comme on ne peut compter sur rien, je crois que c'est
une sorte de prévoyance, à laquelle on ne doit pas se
refuser.
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LA MARQUISE.
Vous direz tout ce que vous voudrez ; mais vous ne me
persuaderez jamais que ce soit là votre système : c'est un
propos qui sent le dégoût du monde ; je me suis
quelquefois surprise dans cet état-là : c'est pourquoi je
m'y connais, et je crois qu'en peu de temps je vous
devinerais... Je parierais que vous avez l'âme du monde la
plus franche, la plus sensible ?

LE CHEVALIER.
Je ne saurais être fâché de la bonne opinion que vous
avez de moi... mais quoique je haïsse la dissimulation...
je craindrais que vous ne me pénétrassiez trop
facilement... Il n'y a pas toujours à gagner à être vu à
découvert.

Il se lève.

LA MARQUISE.
Où allez-vous donc ?

LE CHEVALIER.
Je ne veux pas abuser plus longtemps de votre
complaisance ; je sens combien peu je suis amusant, et je
sors pénétré de la bonté avec laquelle vous m'avez
souffert.

LA MARQUISE.
Souffert ! Ce n'est pas là un terme fait pour vous ; je veux
que vous restiez ; je l'exige, comme s'il y avait longtemps
que nous nous connussions, parce que j'espère que ce ne
sera pas une connaissance d'un jour, non plus.

LE CHEVALIER.
Madame...

LA MARQUISE.
Que faites-vous aujourd'hui ?

LE CHEVALIER.
Madame, j'ai beaucoup d'affaires, et je compte...

LA MARQUISE.
Des affaires après dîné ! Cela n'est pas possible : il faut
absolument que vous voyiez la pièce nouvelle ; je vous
donnerai une place dans ma loge. Vous ne pouvez pas
refuser cela.
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LE CHEVALIER, à part.
Je suis perdu.

À la Marquise. 
Madame, je ne sais point juger un ouvrage nouveau, du
tout... quand vous l'avez vu, on exige votre avis, et cela
m'embarrasse toujours.

LA MARQUISE.
Oui, je crois tout-à-fait cela.

LE CHEVALIER.
Rien n'est plus vrai ; ainsi trouvez que je n'aie l'honneur
de vous suivre.

LA MARQUISE.
C'est une défaite que ce propos-là. Vous devez juger les
ouvrages d'esprit et de sentiment, avec le tact le plus fin,
j'en suis convaincue ; mais si vous ne voulez pas dire
votre avis, nous vous en fournirons ; car vous souperez
avec moi, et vous sentez bien qu'on parlera un peu de la
pièce nouvelle.

LE CHEVALIER.
Madame, je suis engagé depuis longtemps, et...

LA MARQUISE.
Tenez, Monsieur le Chevalier, c'est comme vos affaires,
cet engagement-là ; je ne crois pas plus à lui qu'à l'autre.
Réellement, il y a aussi trop de sauvagerie dans votre
conduite ; je veux vous rendre au monde : il n'y a point
de société, où vous ne deviez être sûr de plaire, quand
vous ne reculerez pas toujours, au lieu de vous livrer.
Chevalier, vous souperez donc ici.

LE CHEVALIER.
Puisque vous le voulez, Madame, je ne puis vous résister.

À part. 
Où suis-je ?

LA MARQUISE.
Il semble que vous ayez l'air du regret. Votre réserve me
fait rire. Je suis presque persuadée que vous finirez par
nous aimer à la folie.
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LE CHEVALIER, à part.
Ô ciel ! 

Il se lève encore.

LA MARQUISE.
Que faites-vous donc ?

LE CHEVALIER, troublé.
Je pensais...

LA MARQUISE.
Cette idée vous épouvante ?

LE CHEVALIER.
Non, Madame.

À part.
Elle devine tout ce que je pense.

LA MARQUISE.
Venez donc ici ; écoutez. Dans la situation où vous me
paraissez, vous devez aimer beaucoup la campagne.

LE CHEVALIER.
Oui, Madame, je compte même y retourner
incessamment.

LA MARQUISE.
Vous avez raison ; ce n'est que là, où l'on vit réellement
ensemble, où l'on cause, où l'on se connaît, et s'il y a de
vraies liaisons, je crois que c'est à la campagne qu'elles se
sont formées, n'est-ce pas là ce que vous avez éprouvé
comme moi ?

LE CHEVALIER.
Oui, Madame, les liaisons de Paris sont légères, parce
qu'elles se forment dans un souper, une partie de
spectacle, de jeu.

LA MARQUISE.
Oui, oui, elles ne peuvent pas avoir de suites ; aussi
comme je veux que la nôtre soit mieux fondée, je vous
retiens pour passer un mois à Léry ; voilà la campagne où
vous irez incessamment ; il ne faut pas que vous disiez
non ; c'est une chose arrangée.
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LE CHEVALIER.
Mais...

LA MARQUISE.
J'ai affaire de vous absolument. Vous jouez très bien la
Comédie, j'en suis sûre, je veux que vous la jouiez avec
nous.

LE CHEVALIER troublé, à part.
Ah ! Je vais m'enfuir !...

LA MARQUISE.
"Le Philosophe marié , ou le Mari
honteux de l'être" est une comédie en
cinq actes et en vers de Néricault
Destouches. Elle fut représentée pour
la première fois par les Comédiens
français ordinaires du Roi, le 15 février
1727.

Damon et Céliante sont amants dans
le pièce de Néricault-Destouches.

Oui, nous jouons le Philosophe Marié ; j'aime le rôle de
Céliante, à la folie : il faudra que vous preniez celui de
Damon, il est charmant.

LE CHEVALIER.
Madame, je vous prie de m'en dispenser.

LA MARQUISE.
Pourquoi ? Vous devez bien jouer les rôles d'amoureux.

LE CHEVALIER.
Non, Madame, je ne joue que les valets ; et je suis bien
votre serviteur. 

Il sort avec précipitation.

LA MARQUISE.
Où allez-vous donc ?... Celui-là est incompréhensible.
Ah, voilà le Comte, je l'entends, il va m'expliquer tout
cela.
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SCÈNE V.
Le Comte, La Marquise.

LE COMTE.
Hé bien, le Chevalier s'en va ?

LA MARQUISE.
Je ne le comprends pas, je n'ai jamais rien vu de plus
singulier.

LE COMTE.
Comment, sur le portrait que je lui ai fait de vous, il ne
voulait pas vous voir ?

LA MARQUISE.
Et quel portrait donc ?

LE COMTE.
Mais celui qu'on en peut faire : vous vous connaissez, et
tout ce qu'on vous a répété mille fois est très vrai.

LA MARQUISE.
Je ne crois pas que le Chevalier m'ait vue avec les mêmes
yeux que vous.

LE COMTE.
Vous vous trompez.

LA MARQUISE.
Mais pourquoi me fuir ? Je l'ai traité le plus honnêtement
du monde. Je lui ai même offert de le mener à la pièce
nouvelle.

LE COMTE, riant.
Tout de bon ?

LA MARQUISE.
Sûrement. Je lui ai proposé de souper ici.

LE COMTE, riant.
C'est délicieux !
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LA MARQUISE.
J'ai voulu l'engager à venir à Léry, et, pour cela, je lui ai
offert de jouer un rôle d'amoureux dans nos comédies.

LE COMTE, riant.
C'est inconcevable !

LA MARQUISE.
Il m'a dit qu'il ne faisait que les valets, qu'il était bien
mon serviteur, et il s'est enfui.

LE COMTE, riant.
Ah, ah, ah, ah. Vous en rirez vous-même, quand vous
saurez... mais il est tard ; partons : je vous dirai tout cela
en chemin.

LA MARQUISE.
Je suis aussi surprise de vos ris, que de la conduite du
Chevalier.

LE COMTE, riant.
Vous verrez si j'ai tort de rire. 

Ils s'en vont.

Explication du Proverbe : 42. Chat échaudé craint l'eau froide.

 FIN 
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À PARIS, chez Sébastien JORRY, vis à vis le Comédie Française,

chez Le JAY, rue Saint Jacques, près celle des Mathurins.
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PRESENTATION des éditions du THEÂTRE CLASSIQUE

Les éditions s'appuient sur les éditions originales
disponibles et le lien vers la source électronique est
signalée. Les variantes sont mentionnées dans de rares
cas.
	Pour faciliter, la lecture et la recherche d'occurences de
mots, l'orthographe a été modernisée. Ainsi, entre autres,
les 'y' en fin de mots sont remplacés par des 'i', les
graphies des verbes conjugués ou à l'infinitif en 'oître' est
transformé en 'aître' quand la la graphie moderne
l'impose. Il se peut, en conséquence, que certaines rimes
des textes en vers ne semblent pas rimer. Les mots 'encor'
et 'avecque' sont conservés avec leur graphie ancienne
quand le nombre de syllabes des vers peut en être altéré.
Les caractères majuscules accentués sont marqués.
	La ponctuation est la plupart du temps conservée à
l'exception des fins de répliques se terminant par une
virgule ou un point-virgule, ainsi que quand la
compréhension est sérieusement remise en cause. Une
note l'indique dans les cas les plus significatifs.
	Des notes explicitent les sens vieillis ou perdus de mots
ou expressions, les noms de personnes et de lieux avec
des définitions et notices issues des dictionnaires comme
- principalement - le Dictionnaire Universel Antoine
Furetière (1701) [F], le Dictionnaire de Richelet [R],
mais aussi Dictionnaire Historique de l'Ancien Langage
Français de La Curne de Saint Palaye (1875) [SP], le
dictionnaire Universel Français et Latin de Trévoux
(1707-1771) [T], le dictionnaire Trésor de langue
française tant ancienne que moderne de Jean Nicot
(1606) [N], le Dictionnaire etymologique de la langue
françoise par M. Ménage ; éd. par A. F. Jault (1750), Le
Dictionnaire des arts et des sciences de M. D. C. de
l'Académie françoise (Thomas Corneille) [TC], le
Dictionnaire critique de la langue française par M. l'abbé
Feraud [FC], le dictionnaire de l'Académie Française
[AC] suivi de l'année de son édition, le dictionnaire
d'Emile Littré [L], pour les lieux et les personnes le
Dictionnaire universel d'Histoire et de Géographie de
M.N. Bouillet (1878) [B] ou le Dictionnaire
Biographique des tous les hommes morts ou vivants de
Michaud (1807) [M].
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