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PERSONNAGES

LE RÉCITANT, M. COQUELIN-CADET.

Nota : Paru dans "Saynètes et monologues", Quatrième
série, Paris, Tresse Editeur, 1881. pp. 39-43
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AUTREFOIS

LE CAPITALISTE.

À Coquelin-Cadet.

En homme pressé.
Il y a longtemps - mais longtemps ce n'est pas assez pour
vous donner l'idée. Pourtant comment dire mieux ?

Il y a longtemps, longtemps, longtemps ; mais longtemps,
longtemps.

Alors, un jour... non, il n'y avait pas de jour, ni de nuit.
Alors une fois, mais il n'y avait... Si, une fois, comment
voulez-vous parler ? Alors il se mit dans la tête (non, il
n'y avait pas de tête) dans l'idée... Oui, c'est bien cela,
dans l'idée de faire quelque chose.

Il voulait boire. Mais boire quoi ? Il n'y avait pas de
vermouth, pas de madère, pas de vin blanc, pas de vin
rouge, pas de bière Dréher, pas de cidre, pas d'eau ! C'est
que vous ne pensez pas qu'il a fallu inventer tout ça, que
ce n'était pas encore fait, que le progrès a marché. Oh !
Le progrès !

Ne pouvant pas boire, il voulait manger. Mais manger
quoi ? Il n'y avait pas de soupe à l'oseille, pas de turbot
sauce aux câpres, pas de rôti, pas de pommes de terre,
pas de boeuf à la mode, pas de poires, pas de fromage de
Roquefort, pas d'indigestion, pas d'endroits pour être
seul... Nous vivons dans le progrès ! Nous croyons que ça
a toujours existé tout ça !

Alors ne pouvant ni boire, ni manger, il voulut chanter.

Gaiement.
Chanter. Chanter.

Triste.
Oui, mais chanter quoi ? Pas de chansons, pas de
romances, mon coeur ! petite fleur ! Pas de coeur, pas de
fleur, pas de laï-tou : tu t'en ferais claquer le système !
Pas d'air pour porter la voix, pas de violon,  pas
d'accordéon, pas d'orgue. 

Geste.
Pas de piano ! Vous savez pour se faire accompagner par
la fille de sa concierge ; pas de concierge ! Oh ! Le
progrès !
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Peux pas chanter ; impossible ? Eh bien je vais danser.
Mais danser où ? Sur quoi ? Pas de parquet ciré, vous
savez pour tomber. Pas de soirées avec des lustres, des
girandoles aux murs qui vous jettent de la bougie dans le
dos, des verres, des sirops qu'on renverse sur les robes !
Pas de robes ! Pas de danseuses pour porter les robes !
Pas de pères ronfleurs, pas de mères couperosées pour
empêcher de danser en rond.

Alors pas boire, pas manger, pas chanter, pas danser. Que
faire ? - Dormir ! Eh bien, je vais dormir. Dormir, mais il
n'y avait pas de nuit, pas de ces moments qui ne veulent
pas passer. Vous savez, quand on baille.

Il baille. 
Qu'on bâille, qu'on bâille le soir.

Il n'y avait pas de soir, pas de lit, pas d'édredons, pas de
couvre-pieds piqué, pas de boule d'eau chaude, pas de
table de nuit, pas de assez ! Oh ! Le progrès !

Alors il voulut aimer ! Il se dit je vais me mettre
amoureux je soupirerai ; c'est une distraction ; je serai
même jaloux ; je battrai ma... Ma quoi ? Battre quoi ?
Qui ? Être jaloux de quoi ? De qui ? Amoureux de qui ?
Soupirer pour qui ? Pour,une brune ? Il n'y avait pas de
brunes. Pour une blonde ? Il n'y avait pas de blondes, ni
de rousses ; il n'y avait pas même de cheveux ni de
fausses nattes, puisqu'il n'y avait pas de femmes !

On n'avait pas inventé les femmes ! Oh ! Le progrès ! 

Alors mourir ! Oui, il se dit : 

Résigné.
Je veux mourir. Mourir comment ? Pas de canal
Saint-Martin, pas de cordes, pas de revolvers, pas de
maladies, pas de potions, pas de pharmaciens, pas de
médecins !

Alors il ne voulut rien 

Plaintif.
Quelle plus malheureuse situation ! 

Se ravisant. 
Mais non, ne pleurez pas ! Il n'y avait pas de situation,
pas de malheur. Bonheur, malheur, tout ça c'est
moderne !

La fin de l'histoire ? Mais il n'y avait pas de fin. On
n'avait pas inventé de fin. Finir, c'est une invention, un
progrès ! Oh ! Le progrès ! Le progrès !

II sort stupide.

 FIN 
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PRESENTATION des éditions du THEÂTRE CLASSIQUE

Les éditions s'appuient sur les éditions originales
disponibles et le lien vers la source électronique est
signalée. Les variantes sont mentionnées dans de rares
cas.
	Pour faciliter, la lecture et la recherche d'occurences de
mots, l'orthographe a été modernisée. Ainsi, entre autres,
les 'y' en fin de mots sont remplacés par des 'i', les
graphies des verbes conjugués ou à l'infinitif en 'oître' est
transformé en 'aître' quand la la graphie moderne
l'impose. Il se peut, en conséquence, que certaines rimes
des textes en vers ne semblent pas rimer. Les mots 'encor'
et 'avecque' sont conservés avec leur graphie ancienne
quand le nombre de syllabes des vers peut en être altéré.
Les caractères majuscules accentués sont marqués.
	La ponctuation est la plupart du temps conservée à
l'exception des fins de répliques se terminant par une
virgule ou un point-virgule, ainsi que quand la
compréhension est sérieusement remise en cause. Une
note l'indique dans les cas les plus significatifs.
	Des notes explicitent les sens vieillis ou perdus de mots
ou expressions, les noms de personnes et de lieux avec
des définitions et notices issues des dictionnaires comme
- principalement - le Dictionnaire Universel Antoine
Furetière (1701) [F], le Dictionnaire de Richelet [R],
mais aussi Dictionnaire Historique de l'Ancien Langage
Français de La Curne de Saint Palaye (1875) [SP], le
dictionnaire Universel Français et Latin de Trévoux
(1707-1771) [T], le dictionnaire Trésor de langue
française tant ancienne que moderne de Jean Nicot
(1606) [N], le Dictionnaire etymologique de la langue
françoise par M. Ménage ; éd. par A. F. Jault (1750), Le
Dictionnaire des arts et des sciences de M. D. C. de
l'Académie françoise (Thomas Corneille) [TC], le
Dictionnaire critique de la langue française par M. l'abbé
Feraud [FC], le dictionnaire de l'Académie Française
[AC] suivi de l'année de son édition, le dictionnaire
d'Emile Littré [L], pour les lieux et les personnes le
Dictionnaire universel d'Histoire et de Géographie de
M.N. Bouillet (1878) [B] ou le Dictionnaire
Biographique des tous les hommes morts ou vivants de
Michaud (1807) [M].
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