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LE SERGENT

Ah! C'éait un fameux sergent que maitre Jacque!...
Ses officiers ['avaient doté de ce surnom

Pour avoir, certain jour et dans certaine attaque,
Joue de tout un peu : fusil, sabre et canon.

En Italie, en Chine, en Crimée, au Mexique,

Il avait guerroyé partout, partout vaingueur,

Et médailles et croix chamarraient satunique,

« Que, - comme il le disait, - c'en était séducteur ! »
Il n'était ni petit ni grand, latéte rase,

Avec une balafre alant du front au cou,

Bien planté sur ses pieds, bien campé sur sa base,
Souple comme une épée et maigre comme un clou.
Ses dents blanches riaient sous ses grosses moustaches ;
Le nez brusque et hardi Sarrétait coupé court,

Et sous ses noirs sourcils, deux points, deux trous, deux taches

Flamboyaient comme deux sarments au fond d'un four.
Qu'il et connu la peur a sa premiere affaire,

Ses chefs disaient que non; lui, prétendait que s,
Mais qu'ayant sur-le-champ eu I'art de Sen défaire
En la passant a ceux qu'il effrayait ainsi,

Il n'en avait dés lors gardé pour sa personne,

Que juste ce qu'il faut pour ne pas se blaser,

Un brin de peur, de quoi sentir que I'on frissonne,
Histoire de frémir, comme sous un baiser !

Car maitre Jacque aimait I'image a haute dose ;

Il était quelquetois homérigque en ce point,

Sans étre nullement plagiaire... et pour cause :
L'imprimerie et lui ne se fréquentant point.

« Cen'est pas, disait-il, qu'on n'ait pas eu de maitres,
On atout comme un autre appris son ABC,
Seulement, quant afaire un mot avec des lettres,
Cam'aparu frivole, et je m'en suis passé !

Et puislelivre au fond est bon pour ces cervelles
Qui sont enun clin d oeil au bout de leur rouleau,
Qui n'ayant rien a soi, ne trouvant rien en elles,
Puisent |a de I'esprit comme on tire de |'eaw.
Maismoi qui sais penser, qui SaisVvoir, qui saisVivre,
Observateur toujours et toujours curieux,

Jen'ai gu'afeuilleter matéte, c'est mon livre:

Mon crane est un recueil imprimeé par mes yeux. »

Et quand on lui disait que c'était grand dommage
Qu'un sergent comme lui restat toujours sergent :

« Eh bien, quoi ? Si I'oiseau vaut mieux gue son plumage
Cane vous suffit pas ?... Le monde est exigeant ! »
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Dailleurs, grand connaisseur et grand artiste en guerre,
Sachant, comme pas un, vous fouiller un pays,
Entrainer les soldats, culbuter I'adversaire,

Donner des ordres nets, nettement obéis.

Avec ¢a, prévoyant comme trois majordomes,
Prodiguant au frichti ses soinsintelligents,

Adorant son métier, adoré de ses hommes :

Bref le dieu des troupiers et le roi des sergents.

I

Or, cejour- 13, le vieux vainqueur était en féte,
Son régiment devait marcher au Prussien.
Et comme on lui parlait du bruit d'une défaite :
« Can'est pasvral, d abord ; et puiscan'y fait rien.
Possible ! gjoutait-il d'un ton de confidence,
Qu'atriompher sans nous, on ait eu quelque mal,
C'étaient nos violons qui manquaient a la danse,
Mais ca marchera bien quand nous serons du bal. »
Le régiment, placé tout d abord en réserve
Au revers d'une créte, attendait |a son tour ;
Et, le coeur tout en joie et I'esprit tout en verve,
L e sergent contemplait sa troupe avec amour.
Presgue tous ses soldats étaient des vieux d'/Afrique,
Tenaces, Dieu sait comme ! ardents, Dieu sait combien !
Et, leur clignant de I'oeil pour toute rhétorique,
Maitre Jacque joyeux se disait : « Cavabien! »
Quand, sétant reculé pour juger de I'ensemble,
Il fronga les sourcils et de sa grosse voix :
«Maisnom de nom! fit-il, mon numéro trois tremble !
Numéro trois, sortez ! Venez, numéro trois! »
Et ce fut un petit paysan triste et bléme
Qui tout tremblant sortit des rangs et Savanca.
« Nous avons peur, dit Jacque, extrémement peur méme...
Qui, diable'! m'a donné des conscrits comme ca! »
Mais |'autre avait rougi jusqu'aux yeux : « Sauf excuse,
Mon sergent, je n'ai passi peur quej'en ai l'air. »
Et Jacque souriant de samine confuse :
C'est jeune, c'est craintif ; mais c'est Francais, c'est fier.
Et lui prenant 'oreille avec un air paterne :
« Ben, non! tu n'as pas peur, dit-il, can'est pasvrai ;
Seulement, il te manque au fond de ta giberne
Deux grains de diable au corps, je telesy mettrai !
- Sil vous plaisait, sergent, les mettre tout de suite,
Je sens que j'attendrais plus gaiment le signal...
Ilsfont la-bas un bruit de canon qui m'agite.
Je suis sirr que tu crois qu'on vate faire mal ?
Maisje nele crois pas, sergent, je le suppose.
- Les suppositions ne valent rien jamais.
La bataille a bien ses dangers comme autre chose,
Plus nombreux, j'en conviens, mais gais, je te promets.
- Oh! Gais, sergent ...

Maisoui, tresgais! Rien n'est maussade
Comme d'dler trainer ses guétres sans efforts ;
Marcher, contremarcher, sans la moindre gambade ;
Un petit tour de feu, c'est la santé du corps!
- Cadépend des santés, sergent, je vous assure.
Puis... ca ne vous a pas toujours tant réussi...
- Parce que tu me vois au front une blessure ?




100 Ehbien, et celle-l3, petit, et celle-ci ?»
Et le petit conscrit ouvrait des yeux immenses.
« Tu vois qu'on n'en meurt pas a tous les coups, mon cher.
- Non, mais atous les coups, je vois qu'on a des chances.
Ah! Cen'est paslapéchealaligne, c'est clair.
106 Mais s nous revenons du feu levant la téte,
C'est quiil faut un certain toupet pour y courir ;
Et I'orgueil qu'on en garde a pour cause secréte,
Non d'avoir su tuer, mais d'avoir pu mourir.
Qu'on donne a ¢ale nom qu'on voudra, peu m'importe !

110  Amour de la patrie ou culte du drapeau,

Ce qui rend I'homme fort est chose vraiment forte.
Cest trésjoli, lapaix !... laguerre, c'est trés beau !
Aussi, vois- tu, petit, jeris quand j'entends dire :
Laguerre est un fléau ! laguerre est une horreur !

115 Labataille est I'instinct de brutes en délire...
Labrute, c'est le lache, et I'ingtinct, c'est |a peur !
Lapeur qui fait crier labéte au coeur de I'nomme,
La peur qui lefait fuir en troupeaux éperdus,

Qui, dégradante au fond, est maladroite, en somme,

120 Car I'ennemi vous vise et vous he visez plus.

Et puis, petiot, sais-tu ce que c'est que lafuite ?
Ce n'est pas seulement, ce qui serait assez !
Ladéfaite et son train, la débécle et sa suite,
C'est I'abandon des morts et I'oubli des blessés.

125 Qui, ceux que le vainqueur rencontre, il les assiste ;
Mais comment irait- il chercher tous les débris ?
L'appel, tu le saishien, ne sefait passansliste;

Il faut les vieux sergents pour compter les conscrits.
Enfin, st malgré tout, tu fléchis sur ton centre,

130 S tute senstourner lestalons... pense encor :
Laballe dans le dos tue aussi bien qu'au ventre,
Pour étre moins longtemps tapés, tapons plus fort !
Est-ce compris ?

Mon Dieu, sergent, ¢al'est sans |'ére.
Vous dites que la peur est idiote, quoi !

135 Quunefois qu'on sy met, eh bien! il faut Sy mettre ;

Et qu'on doit devenir un homme, qu'on le doit.

Pour lereste... parlant, sergent, par révérence,

I est des mots qui m'ont échappé dans le tas,
Pourtant, je me sens mieux, puisj'ai votre assurance

140  Ques je suistouché vous ne m'oublierez pas.
Mais... hein ?... Vous avez da souffrir ?

- Came regarde.
Si j'al souffert ou non, aucun n'en arien su,
Careste entre mon coeur, mon sabre et ma cocarde :
C'était pour le pays, bien donné, bien regu !

145 - Ah! cedoit étre dur, pourtant !

- Bah! quelle histoire!
De ces duretés-13, j'en redemande encor,
L e sang ne codte rien qui nous vaut lavictoire,
Et Iouis, ces rubans-la ressuscitent un mort ? »
Et le héros montrait du pouce sa poitrine,

IV
150 Lelendemain, au jour, sous un toit en ruine,
L e sergent reposait, coucheé sur un grabat,
Des bandages couvraient son front et sa poitrine,
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Et le petit conscrit veillait le vieux soldat.
Un rayon de soleil vint frapper son visage :
« Ou diable suis-je donc, fit Jacque, ouvrant les yeux,
Je ne reconnais plus du tout e paysage.
Tiens! te voila, conscrit ? et tout entier ? tant mieux !
Faut pas parler, sergent.
Tu m'imposes silence!
Oh'! non, ce n'est pas moi, sergent, c'est un docteur.
- Ah! ton docteur ! il peut garder son ordonnance ;
Il ne guérirapaslaplaie, elle est au coeur.
Nous sommes prisonniers ?
- Non, sergent. Jai su feindre.
Quand ils sont arrivés sur nous - c'était d abord
Que vous étiez tombé, mon sergent - sans rien craindre,
Jem'ai couché par terre, et puisj'ai fait lemort ;
Et puis quand j'ai connu qu’ils Sen alaient au large,
Et puis quand J'ai connu gu'une ferme était 13,
Je m'al dit : mon sergent, c'est moi que je m'en charge,
Et je m'en suis chargé sur mon dos, et voila!
C'est bien, petit, tréesbien! Tu sais.
Je m'en rapporte.
- Mais c'est tres béte aussi de t'étre évertué
A ramasser un vieux cadavre de ma sorte:
Je ne suis pas blesse, conscrit, je suis tue.
- Ne dites donc pas ¢a, sergent, c'est pas comique,
Voyons, ¢avous connait, le plomb, cavousavu ?
Et puis tous ces rubans la-bas, sur latunique,
Caressuscite un mort ?
- Pasquandil est vaincu !
Mets-les au pied du lit, pourtant, que je les voie.
Ah! Inkermann, I'Alma, Palestro, Magenta !
Mes vieux honneurs, mes vieux dangers, mavieille joie!
Tout ¢a, c'était bien beau ! c'est bien fini, tout ¢a!...
- Faut pas pleurer, sergent, dit I'enfant tout en larmes.
- Faut pas se souvenir non plus, mais le moyen ?
Enfin, je pars n'ayant jamals rendu mes armes,
Dix contre un, c'était trop ! cing heures ce fut bien !
Quand tu m'enterreras, comme le temps te presse,
Fais catout seul, un trou, deux branches, ¢a suffit.
Et pas de nom, la lettre arrive sans adresse !
Mais pour que le bon Dieu n'en fasse pas trop fi,
Tu me cachetteras avec mes cing médailles;
Il comprendratres bien que caveut dire : urgent !
Car le bon Dieu sappelle aussi Dieu des batailles:
Ou son vieux coeur de flamme avait de fiers reflets!
Et le conscrit, avec une rage mutine :
«Ah'! Sergent, je voudrais étre brave !
-Tul'es!
Mais retourne aton rang, conscrit, on va se battre.
Tu vaudras quelque chose et tu feras quelqu'un.
Tiens, siffle dans ma gourde un peu de fil en quatre.
Pour la France et pour vous, Sergent !
Canefaitquun! »

11
Et ce fut un terrible effet dans la bataille

Que |'arrivée au feu de cesfiers régiments.
Et les rangs ennemis en eurent une entaille
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Qui fit palir au loin les princes allemands.
Tout d abord le conscrit perdit un peu latéte:
Lesclairons, les tambours, lamitraille, le bruit,
Lamort gu'il faut lancer sous la mort qu'on vous jette...
Mais, par bonheur, il vit son sergent pres de lui.
Jacque n'avait pas dit encore une parole
Que le petit conscrit Sétait remis dga;
La peur, poignante encor, n'était d§ja plusfolle.
« Eh bien, ¢cava, conscrit ?
Mais oui, sergent, cava! »
Et peu apeu voilaque lavaleur séveille;
Voila que noir de poudre et qu'ardent au combat,
Portant comme un ancien le képi sur l'oreille,
L e petit paysan était passe soldat !
« Peut-on t'of frir encore a boire, mon bonhomme ?
- On n'en aplus besoin, Sergent !
Bien répondu.
Tu vois que ce n'est pas si redoutable, en somme,
Et vois-tu comme c'est amusant, le vois-tu ? »
Hélas! Il en manquait pourtant, des camarades,
Plus d'un est tombé |4, qui n'ajamais rgjoint ;
Mais |'espérance alait, guidant les escouades,
Et I'on courait toujours plus fort, toujours ﬁl usloin.
Cette marche en avant dura deux longues heures ;
L a baionnette méme eut part a ce gala,
Jamais pareil assaut ne vit troupes meilleures ;
Tout a coup les clairons sonnérent : Halte-la!
Les officiers semblaient se concerter ensemble.
« Sergent !
Conscrit ?
- Voyez la-bas, sur ce sommet,
Derriére nous, au fond, on dirait... caressemble...
Ah! Mille millionsdetonnerres! C'enest! »
Disdonc, conscrit ! I vame renommer sergent... »
Un sourire éclaira cette face défaite
Ou lavie éclatait jusque dans | e trépas.
« Tu partiras, pas vral, sitot la chose faite,
Et tu prendras ma croix d'honneur... tu laprendras;
Et quand dans |es combats qu'on valivrer encore,
Quand dans des jours... des jours moins désastreux qu'hier
Tu seras décoré par celui qui décore,
Promets-moi de porter macroix, j'en serai fier ! »
Un frisson glacial envahit tout son étre.
« Conscrit, murmura Jacque, en le touchant du doigt,
Embrasse-moi, conscrit... embrasse ton vieux maitre...
Ah! Sil laissait beaucoup d'ééves commetoi... »
Mais un jet de sang noir séchappa de sa bouche :
Un éclair traversa ses grands yeux éblouis.
Et, sétant soulevé dans un élan farouche,
L e sergent retomba, disant : « Pour mon Pays!!! »

FIN
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