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LEONTINE, jeune Veuve.

DOROTHEE, Amie de Léontine.

LE VICOMTE, Le Vicomte de Clémengis.
ROSALIE, Femme de Chambre de L éontine.
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OPHEMON, Vieux savant attaché a L éontine.
JEANNETTE, Jeune Villageoise.
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UN NOTAIRE.
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ACTE |

Le Théatre représente un Salon.

SCENE 1.

OPHEMON, seul.

Il regarde de tous cotés Sil n'y a personne. |l sassied ; et tirant une
lettre dé sa poche, il dit.

Il est cinq heures. Tout le monde est a la promenade.

Pendant que nous sommes seuls, relisons un peu la lettre

de Monsieur le Vicomte... Je crois n'avoir rien oublié de

ce qu'il m'ordonne. Voyons.

Il tire seslunettes, et lit.

Hom.... « Mon courier a d( vous porter toutes les choses
nécessaires pour la petite féte en question... Les couplets
et lesinstructions relatives a ce sujet. Songez bien avotre
déguisement; que la t)jeune Villageoise sache
parfaitement son rdle... Enfin, mon cher Ophémon, il
sagit du bonheur de ma vie. Souvenez-vous a quelle

condition je vous ai placé chez Léontine ».

Ophémon, aprés avoir |u.
Il arrive Jeudi... Jeudi, c'est aujourd'hui. Voila qui est
bon : il auralieu d'ére satisfait de mon exactitude... C'est
une chose singuliére que la destinée! Moi, grave
Professeur de Langues et de Sciences, me voila devenu
I'Agent d'une intrigue amoureuse, la plus bizarre, la plus
romanesgue !... Enfin, si nous réussissons, ma fortune est
faite. Mais je suis encore bien loin de me flatter du
succes. Latete de Léontine tient bon. Tous mes progres
se bornent a lui inspirer quelque Iégere curiosite. Cette
fuite de Paris m'a presgue déconcerte tout-a-fait... Quelle
femme extraordinaire! Quelle fierté! Quelle obstination
dans ses systemes ! Mais chut, on vient.
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SCENE I1I.
Rosalie, Ophémon.

ROSALIE.

Ah! Monsieur Ophémon, je viens vous annoncer une
nouvelle qui vous fera plaisir. Monsieur le Vicomte de
Clemengis, votre ancien ééeve, arrive; son courrier est
|a-bas.

OPHEMON.

Bon! Vous me surprenez beaucoup. Il semblait avoir
totalement oublié L éontine. Depuis huit mois que nous ne
I'avons vu, je ne sache pas qu'il ait écrit une seule fois.

ROSALIE.

Cette négligence est dautant plus singuliére, que
Madame |'a toujours distingué avant qu'elle fit veuve. Il
lui arendu de grands services; car il etait ami intime de
son mari, et il les a plus d'une fois raccommodés
ensemble. Madame en a conservé beaucoup de
reconnaissance et elle disait souvent que c'éait le seul
homme qu'elle estimét, d'autant plus quil n‘avait jamais
été amoureux delle.

OPHEMON.

Il a eu grande raison : car vous avez vu comme L éontine,
depuis son veuvage, atraité tous ceux qui aspiraient a sa
main.

ROSALIE.

Oh! Il est vrai que le mariage lui fait horreur. Mais,
dame, mettez-vous a sa place. Elle avait épousé son
amant, celui qu'elle avait choisi entre mille, et vous savez
comme il I'a rendue malheureuse. Ecoutez donc ; il n'est
1|z:3a_s étonnant qu'apres cette épreuve, elle y pense a deux
0iS.

OPHEMON.

Et puis elle n'aime rien, elle est belle, jeune, riche et
libre ; elle a des godts solides. Des livres, de la musique,
de I'indépendance, voila tout ce qu'il lui faut. Elle serait
bien folle de songer a se remarier. Allez, je vous proteste
gue le Vicomte va bien |'entretenir dans ses sentiments a
cet égard. C'est I'nomme le plus opposé au mariage, et
qui ale plus d'éoignement pour les femmes.
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ROSALIE.

Mais cela est fort vilain, vous lui avez donne la de trés
Mmauvais principes.

OPHEMON.
Eh, mon Dieu! Je n'y ai rien fait ; il est né comme cela:
austere, méprisant l'amour, et sauvage par caractere
autant que par systeme.

ROSALIE.

Voila ce qui nous convient. Ma Maitresse fuit les fétes et
la galanterie. Loin du monde et de ses amants, a soixante
lieues de Paris, seule avec son amie Dorothée, elle dit en
arrivant ici, qu'il n'y avait que le Vicomte a qui elle put
permettre de venir troubler un si doux téte-a-téte. Pour
moi, depuis huit jours que nous sommes dans cette
solitude, j'y meurs d§a d'ennui ; je regrette vivement
cette cour s brillante, dont Léontine était entourée, et
surtout cet amant singulier, ce lutin, ce... Mon Dieu!
Dites donc comment vous I'appeliez ?

OPHEMON, riant.
Ah! Notre Sylphe ?

ROSALIE.
Oui, le Sylphe!... Sylphe! Le joli nom! Oh que
j'amerais un Sylphe, moi ! Le voila bien dérouté, le
pauvre malheureux ! Croyez-vous qu'il nous ait suivies ?
Jelevoudrais.

OPHEMON.

Oh! Non, la fuite de Léontine lui aura fait perdre toute
espérance.

ROSALIE.
Quejeleplans!

OPHEMON.

Moi, point du tout ; c'est un extravagant. Mais a propos,
voici I'heure ou Léontine doit rentrer de la promenade
pour lalecture; il faut queje m'y rende. Adieu.

Il sort.
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SCENE I11.

ROSALIE, seule.

C'est un bon homme pour un Savant, que ce Monsieur
Ophémon. Il parle comme un autre; il a un sang froid,
une certaine gravité tout-a-fait dréle. Sil n'entretenait pas
ma Maltresse dans toutes ses réveries de sciences et
d'études, je I'aimerais. Mais qui vient ? Ah! C'est Picard.
Tant mieux ; il y a longtemps que je n'ai causé & mon
aise, et je vais m'en dédommager amplement.

SCENE IV.

Rosalie, Picard.

PICARD.

Enfin, je te retrouve. 1l y a une heure que je te cherche.
Mais Rosalie, dissmoi donc ce qu'on prépareici ? Jai vu
des Ménestriers, des appréts de danses, et tout le chéateau
est rempli de jeunes Villageoises.

ROSALIE.

C'est une noce. Jeannette et Colin Saimaient ; Jeannette
et Colin étaient les Bergers les plus pauvres du Hameau
et Madame, bienfaisante et sensible, dote et marie ce soir
Jeannette et Colin.

PICARD.

Comment n'est-€lle pas blessée du spectacle d'une noce ?
On m'a conté qu'elle sétait exilée dans cette terre pour
éviter la poursuite de ses amants.

ROSALIE.
Rien n'est plus vrai, mon pauvre Picard.

PICARD.

Pardi, mon Maitre va se trouver ici bien selon son goit.
Ils en vont dire de belles tous les deux sur I'amour et le
mariage!

ROSALIE.
Sais-tu notre histoire ?

PICARD.
Quélle histoire ?
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ROSALIE.
De notre amant invisible... anonyme

PICARD.
Moi, non, je ne saisrien qu'en gros... Jarrive.

ROSALIE.

Eh bien, écoute-la: elle est curieuse. |l y a environ huit
mois, dans le temps du départ de ton Maitre, vers le
commencement de I'hiver, un mois aprés que le bon
homme Ophémon fut entré chez nous...

PICARD.

Eh, pour Dieu, laisse-la tes époques, et venons au fait : je
ne me soucie pas de la date.

ROSALIE.

Eh bien, aors Léontine regut une lettre anonyme ...
Sais-tu ce que c'est qu'une lettre anonyme ?

PICARD.
Oui, oui, a peu pres.

ROSALIE.

Eh bien, cette lettre était d'amour. On y disait que la
passion, I'estime... La crainte... Que... Tu imagines bien ?

PICARD.
Sans doute. Passons la lettre. Apres.

ROSALIE.
Elle en recut comme cela cing ou Six.

PICARD.
L'Anonyme était grand écrivain.

ROSALIE.

Et puis des vers, des chansons; oh! Jen avais retenu
entr'autres une charmante; je ne sais pas s je men
souviendrais a présent.

PICARD.
Enfin...
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ROSALIE.

Enfin, tous les jours amenaient quelqu'aventure nouvelle,
delamusique, desfétes...

PICARD.
Des fétes anonymes ?

ROSALIE.

Assurément, des concerts s ous ses fenétres, a ses
promenades... Tu sais qu'elle avait une maison au bois de
Boulogne; eh bien, tous les soirs c'éait des chants
délicieux, des feux dartifice, avec son chiffre et son non
tracés partout, et il n'y a pas un arbre dans le bois qui ne
soit rempli de vers et d'emblémes.

PICARD.

Et jamais Léontine n'a pu découvrir d'ou tout cela
venait ?

ROSALIE.
Jamais et je t'assure quelle n'y arien épargneé. L'inconnu
étendait ses attentions jusqu'a moi. Jai trouvé plus de
trente fois,dans ma chambre, des robes, des bijoux, et
différents présents ; tiens, cette bague est de lui.

PICARD.

Comment, diantre! Voila du solide, et I'on n'a pas méme
soupgonné ?...

ROSALIE.

Léontine sest en vain creuse la téte a ce sujet; les
soupcon d'abord sont tombés sur tous les e?ens de la
société qui l'entouraient aors; et puis €ele disait:
"celui-la n'a pas assez d'esprit, celui-ci est trop fat et trop
indiscret ; cet autre n'est point assez passionné...". Enfin,
apres beaucoup de réflexions et de recherches, elle sest
arrétée a croire gu'elle n'a jamais connu ni vu cet amant
singulier.

PICARD.
Et comment aurait-elle pu lui tourner latéte a cet exces ?

ROSALIE.
Oh! 1l la connait de réputation; il l'aura vu aux
ectacles; il lui aura parlé au ba sans quelle sen

oute... voila ce que nous imaginons.
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PICARD.
Et cela dure depuis huit mois ?

ROSALIE.

Et cela durerait encore, s elle n'avait pas pris le parti de
venir senterrer ici.

PICARD.

Il'y adu merveilleux la-dedans. Moi, je crois que c'est un
sorcier.

ROSALIE.
Fi donc! Dis plutot un genie... Un Sylphe, a la bonne
heure... Mais, a ton tour, conte-moi donc un peu ce que
vous étes devenus pendant une si longue absence ?

PICARD.

Oh! Mon histoire ne sera pas auss jolie que la tienne.
D'abord, mon Maitre a passe trois mois a son Régiment ;
ensuite il a été dans sa terre de Picardie. L&, il ne voyait
personne ; il écrivait toute la journée, et puis quelquefois
Il partait brusguement tout seul, et ne revenait qu'au bout
de huit, dix ou douze jours.

ROSALIE.
Comment ! Tout seul ?

PICARD.
Absolument seul.
ROSALIE.
Quel homme bizarre!
PICARD.

Cela sappelle un philosophe.

ROSALIE.
Cest dommage, avec une figure s intéressante, des
manieres s douces, s distinguées... Mais, paix,
taisons-nous. Voila ma maitresse et Dorothée.

-11-
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SCENE V.

Rosalie, Picard, L éontine, Dor othée.

LEONTINE.

Rosdlie, I'habit de Jeannette est-il fait ? Sera-t-elle bien
mise ? Je vous prie de présider a satoilette.

ROSALIE.
Madame sera contente.

DOROTHEE.
Et Jeannette encore davantage.

ROSALIE.

Oh! Elle est transportee; il faut que ce soit une jolie
chose que le mariage !

LEONTINE.
Mais votre Maitre n'arrive point ?

PICARD.
En effet, il devrait étreici.

LEONTINE.

Allez, Rosalie, dire a Jeannette que je signerai son contrat
dans une heure.

Rosalie et Picard sortent.

-12 -
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SCENE VI.

L éontine, Dor othée.

LEONTINE.

Cette noce me fait plaisir. Il est s doux de faire du bien !
Cependant je me reproche d'avoir cédé si facilement ama
sensibilité, en unissant deux personnes  Qui
vraisemblablement un jour m'en sauront mauvais gré.

DOROTHEE.

Eh, mon Dieu! Toujours les mémes idees, et tout cela
d'apres votre exemple. Mais est-ce une raison de tirer une
conséquence si genérale ?

LEONTINE.
Jaimais, j'étais aimée, et vous savez quel fut mon destin !

DOROTHEE.

Vous aimiez avec trop de delicatesse et de passion.
Susceptible, violente, inquiete, vous fites vous-méme le
malheur de votre vie.

LEONTINE.

Il fallait me contenter d'un ami. Je voyais chaque jour ses
soins diminuer ; une tendresse indolente et paisible,
succéder a cette passion s vive. Sans objet de jalousie,
sans raison aux yeux du monde, je devins facheuse, parce
gue je me trouvais a plaindre. Bientét je me rendis
importune et désagréable. Jéclatai ; on osa me parler en
maitre ; le ressentiment, la fierté se joignirent a I'amour
mécontent, et je ne connus plus de bornes. Sans le
Vicomte, vous n'i?norez pas a quelles extrémités je me
serais portée. Enfin, je parvins a me faire hair... O
souvenir cruel de ce temps affreux de discorde, de
reproche mutuels!

DOROTHEE.
Si I'on e(it partagé I'exces de votre passion, quelle félicité
elit égale lavotre !

LEONTINE.

Eh! Voila ce qui n'est pas possible. Il maimait a sa
maniere, comme les hommes savent aimer, en me
négligeant, en se livrant a toutes les vaines dissipations
qui l'arrachaient d'aupres de moi. Je n'avais qu'une
affaire, qu'un objet, qu'une idée : c'éait toujours lui. Ah'!
guelle était ma folie, d'oser attendre et d'exiger un retour
gue I'nomme le plus sensible ne pourra jamais accorder !

-13-
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DOROTHEE.

Voila I'opinion que je combats. Je conviens quil n‘avait
pas une ame assez délicate, assez passionnée pour la
votre: mais croyez quil en existe. Vous jugez des
hommes avec trop de prévention. La sensibilité ne nous
serait-elle donnée que pour faire des ingrats ? Non, cela
ne peut étre. Par exemple, pensez-vous que cet inconnu,
qui vous poursuit depuis s longtemps, ne soit pas
capable d'une constance, d'une délicatesse, d'une passion
qui surpasse tout ce qu'on ajamaisvu ?

LEONTINE.
Iy adel'exagération dans cet éloge.

DOROTHEE.

Il 'y aurait de l'injustice & ne le lui pas accorder.
Réfléchissez a sa conduite. Il vous déclare qu'il vous
aime depuis plus de huit ans; il n‘'ose I'avouer que deux
ans apres votre veuvage. D'abord, il respecta votre vertu,
ensuite votre douleur; quelle bienséance, quelle
honnéteté! Enfin, il fait parler ses soins; mais
connaissant votre éoignement invincible pour un nouvel
engagement, il vous proteste qu'il est sans espérance;
gu'il est décidé a ne jamais se nommer et que le bonheur
quiil eﬁorouve avous entretenir de sa passion, lui suffit et
le dédommage de toutes les peines que vous lui avez
causees. Joignez a tout cela une galanterie, une gréce,
une occupation de vous s continuelle, si constante. En
Vvérité, je vous admire, d'étre si froide a cet égard : pour
moi, je sens qu'il y a longtemps que la curiosité m'aurait
conduite al'intérét le plus pressant et le plus vif.

LEONTINE.

Qui ? Moi, j'aimerais encore? Ah! Cette idée me
rappelle des maux a peine effacés par le temps; il me
semble qu'elle rouvre toutes les blessures de mon coeur.
Ce triste coeur est épuisé; il abjure ajamais un sentiment
qui n'est plus fait pour lui. Jai vingt cing ans; je suis
libre, je veux conserver du moins ce seul avantage qui me
reste et au défaut du bonheur, qui n'est qu'une chimere,
chercher lapaix et lagodter s je puis.

DOROTHEE.

Vous le dirai-je? Jamais, depuis dix-huit mois, je ne
VOuUS Vis, comme a présent, dans une situation moins
tranquille. Une sombre mélancolie vous consume en
secret ; votre ame active et passionnée a besoin d'un
sentiment violent. Cette retraite profonde ou vous vous
ensevelissez m'effraie pour vous; elle nourrira des
souvenirs et des réflexions dont il aurait fallu vous
distraire. Il faut apporter la paix dans la solitude, et non
venir |'y chercher.

-14-
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LEONTINE.

Ces lieux me plaisent, ce s§our sauvage et sans art me
convient. Jaime ces rochers dont nous sommes
entourées; ils semblent rendre cette demeure
inaccessible. Puissé-je a jamais y étre oubliée, comme je
le désire!

DOROTHEE.

Voila des idées tout a fait gaies. La plus jolie femme de
Paris, enfermée dans un vieux Chéteau fort, avec le projet
dy rester toujours!... Pour moi je n'ai pas un godt decidé
pour les rochers. Je partage avec plaisir votre solitude et
non votre misanthropie: et je crains, je vous |'‘avoue,
gu'apres avoir quitté le monde, votre humeur sauvage ne
vous fasse encore exiler I'amitié de ce désert s charmant
aVvos yeux.

LEONTINE.

Non, elle seule y seraregue: je ne suis plus sensible que
pour elle. Le souvenir du Vicomte dans cet instant me
fait méme plaisir. Je le reverra avec joie; c'est I'nomme
le plus estimable et le plus honnéte que j'aie jamais
connu. Indifférent, austere et froid, mais sir, essentiel,
ami solide et vrai, il atoutes les qualités nécessaires pour
inspirer un attachement durable.

DOROTHEE.

Il ' me semble avoir entendu dire que vous aviez pensé
I'épouser avant votre mariage ?

LEONTINE.

Il est vrai qu'il en fut question. Javais quinze ans, il en
avait vingt-trois. Jétais encore au couvent ; mes parents
le désiraient avec ardeur, et le lui proposerent. Il ne le
voulut pas, sous prétexte de ma grande jeunesse. Ce refus
n'avait rien de choquant ; car nous ne nous connaissions
ni I'un ni I'autre. Je le retrouvai deux ans apres dans le
monde, et j'étais marié lapremiéere foisquejelevis.

DOROTHEE.

Apres cette aventure, il elt été assez piguant de lui
tourner latéte, de le rendre bien amoureux. A votre place,
j'en aurais été un peu tentee.

LEONTINE.
Jétais bien éloignée d'un tel projet ! Mais quand j'aurais
pu le former, certainement il n'aurait pas réussi.

-15-



HEATRE CLASSIQUE

DOROTHEE.

En vérité, vous vous deviez cette petite vengeance. Mais
sérieusement, je suis fachée que vous ne l'ayez pas
épouse ; peut-etre eussiez-vous été plus heureuse avec
lui.

LEONTINE.

Non, srement, si je I'eusse amé: un caractere auss
froid ne convenait guere au mien.

DOROTHEE.

Enfin, vous souffrez que I'amitié vienne vous chercher
ici ; mais s I'amour, sans votre permission vous y suivait
encore ?

LEONTINE.
Quellefolie! Et qui pourrait la concevoir ?

DOROTHEE.

Notre inconnu... Je ne vous cache pas que je | ‘attends tous
lesjours.

LEONTINE.
Il faut croire que le parti quej'al pris |'aura découragé.

DOROTHEE.
Mais enfin, sil ne I'était pas ?

LEONTINE.
Il serait fort a plaindre.

ROSALIE, survenant.

Madame, je viens de voir une voiture sur le grand
chemin ; c'est slrement Monsieur le Vicomte : maisil est
encoreloin.

LEONTINE.
N'importe. Allons au-devant de lui.

Elles sortent.
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ACTE I

SCENE |I.

LeVicomte, Ophémon.

LEVICOMTE.
Comment, Léontine n'est pasici ?

OPHEMON.

On a vu sur le grand chemin une voiture; on a cru que
c'éait la votre. Léontine est allée au-devant de vous et
comme vous avez pris la route de traverse, vous ne vous
étes pas rencontrés. Je viens d'envoyer la chercher : ele
seraici dans un instant.

LE VICOMTE.

Je suis bien maladroit. Mais du moins profitons du
moment ou nous sommes seuls pour parler en liberté.
Vous avez hien pris toutes les précaution nécessaires
pour la petite féte ? VV ous étes sur du secret ?

OPHEMON.

Oui, Monsieur, soyez tranquille. Jétais déguisé, comme
vous me l'aviez ordonné; le jour tombait, il faisait a
peine clair dans la chaumiere de ces bonnes gens; je me
suis annoncé de la part de Dorothée et comme j'ai dit
gu'elle voulait surprendre Léontine, j'ai surtout fait
promettre le plus grand secret, en gjoutant au pére et ala
Jeune fille, que pour éviter tout soupcon, elle leur
recommandait, S par hasard elle en était rencontrée, de
ne point lui parler. Tout cela sest passé avant-hier. La
féte est pour ce soir. Jobserve de prés mes acteurs, sans
gu'ils sen doutent.

LEVICOMTE.
Et Jeannette saura-t-elle sa chanson ?

-17-
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OPHEMON.

Elle chantait toute la journée le petit air que je vous ai
envoyé et pour les paroles, elle a une mémoire de quinze
ans.

LE VICOMTE.

Les Musiciens sont arrivés; ils sont cachés aux environs
et comme j'emploie, pour les faire agir, le méme homme
gui m'a dga servi tant de fois et qui, lui-méme, ne me
connait pas et ne m'ajamais vu ; je ne crains point, quand
ils seraient questionnés, qu'ils puissent rien découvrir. Je
I'al chargé aussi du feu d'artifice et de I'illumination.

OPHEMON.

Que de soins, que de précautions, que d'argent tout cela
vous codte !

LE VICOMTE.
Ah, Dieu! Quand je pense gqu'une fois en ma vie j'ai
refusé le bonheur que je poursuis aujourdhui avec tant de
peines!

OPHEMON.

En effet, s vous aviez voulu I'épouser dors, vous vous
seriez épargné bien des tourments. Mais il faut écarter
cette réflexion.

LEVICOMTE.

Elle est désespérante. Quelle vie que la mienne depuis
dix ans! Quelle révolution, quand, retrouvant engagé
sans retour I'objet que j'avais dédaigné, je sentis naitre
dans mon coeur ces regrets affreux qui le déchirent !
Heureux et tranquille jusquaors, quelle passion
impétueuse et rapide vint bouleverser mes idées, détruire
mon repos, et semparer de toutes les facultés de mon
ame! Ami dun riva insensible a tant de charmes,
j'enviais une félicité dont lui seul ignorait le prix ! Pour
comble de tourments, il me fallut recevoir les cruelles
confidences de Léontine. Quelle ame ele me fit
connaitre! Quelle sensihilité! Quelle délicatesse ! Ce fut
alors, gu'éperdue, désespére, je voulus fuir. Mais elle me
retint avec ces mots s sacreés pour moi. "Votre amitié
m'est nécessaire : vous pouvez m'étre utile". Je restai, je
lui consacrai ma vie; je mimmolai pour ele: mas
connaissant ma faiblesse, un reste de raison m'apprit a
m'en défier. En la servant, en lui donnant des consells, je
marmai d'un extérieur froid et sévere, je m'interdis
jusgu'aux plus simples expressions de I'amitié. Jécoutal
ses gémissements : je vis couler les larmes de |'apparence
d'une cruelle insensibilité. Un mot, un seul mot m'e(t
trahi. Comment |ui dire, sans passion et sans transports
gue je la plaignais, qu'elle m'était chere ? Oui, me taire
entierement me parut mille fois moins difficile.
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OPHEMON.

Mais, Monsieur, croyez-vous que Si VOUS eussiez conté a
L éontine une histoire si intéressante, elle n'en elit pas été
touchée, au lieu de vous éloigner comme vous avez fait
depuis son veuvage, et de vous plonger dans tous les
embarras d'une intrigue aussi singuliére ?

LE VICOMTE.

Hélas! Que je suis loin d'espérer encore avec tout ce que
j'a fait! Vous-méme convenez dans toutes vos lettres,
quejen'en ai que de bien faiblesraisons: jugez donc si je
m'étais déclaré d'abord.

OPHEMON.
Il est vrai : elle a s mauvaise opinion des hommes; elle
parait s décidée a ne jamais se remarier. Quand je
I'entends, je désespére ; quand je vous €coute, je ne puis
me persuader que Nous ne réussissions pas.

LE VICOMTE.

Il faut éviter qu'elle ne nous trouve ensemble. On vient,
jecrais... N'oubliez pas malettre.

OPHEMON.
Soyez sans inquiétude

Il sort.

SCENE II.

LE VICOMTE, seul.

Ah! Je dois étre rassuré sur les soupcon qu'elle peut
concevoir. Quand j'aurais moins de prudence, elle me
connait sl mal... Je vais donc larevair... Je vais juger par
moi-méme... Mais je l'entends... C'est elle... Que mon
trouble est extréme! Cachons-le, Sil est possible, et
reprenons ma pénible dissimulation.
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SCENE I11.

L éontine, L e Vicomte.

LE VICOMTE.

a la fin je vous trouve. L'empressement que j'avAis de
VOus revoir en aretardé le plaisir.

LEVICOMTE.
On m'adit vos bontés.

A part.
Je ne puislui parler : j'éprouve un saisissement.

LEONTINE.

Ja désiré vous voir seul, afin qu'aprés une aussi longue
absence nous puissions nous entretenir sans contrainte.
Mais vous avez |'air abattu, fatigué. Peut-étre auriez-vous
besoin de repos ? Je vous trouve changé.

LEVICOMTE.

Jai beaucoup souffert... Ma santé n'est pas bonne... Mais
jevous vois et j'oublie tous mes maux.

LEONTINE.
Eh bien, Vicomte, que pensez-vous du parti que j'al pris
de quitter le monde ?

LE VICOMTE.

Votre projet n'est pas apparemment de vous fixer ici pour
toujours ?

LEONTINE.

Pardonnez-moi, €t je ne fais pas un grand sacrifice. Je
renonce a des liaisons frivoles, a des plaisirs que je n'ai
jamais recherchés.

LE VICOMTE.

Vous étes donc, Madame, toujours décidée a ne point
prendre un nouvel engagement ?

LEONTINE.
Ah! Plus que jamais.

LEVICOMTE.
Tant mieux : je vous en félicite... sincérement
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LEONTINE.
Chaqgue jour, depuis la Ipe_rte gue j'ai faite, m'affermit
davantage dans cette résol ution.

LE VICOMTE.

Jen suis chamé... On ma parlé dun amant... d'un
inconnu, qui vous aime, dit-on, et sest déclare de mille
maniéres... On m'en a conté plusieurs traits.

LEONTINE.
Cette aventure n'est-€lle pas bien extraordinaire ?

LEVICOMTE.

Elle est remarquable du moins. Aupres de toute autre
femme, ce serAit peut-étre un moyen sir de réussir. Elles
ament tant ce qui a l'air du merveilleux ; elles sont s
frivoles, si vaines! ce qu'elles appellent de la galanterie,
fjes vers, des fétes, toutes ces petites choses leur tournent
atéte.

LEONTINE, avec humeur.

Voila une amére critique; vous ne nous voyez pas en
beau.

LEVICOMTE.
Mais je vous en exempte.

LEONTINE.
Je sais ce que je dois penser de cette politesse... Mais
pour revenir a cet Inconnu, que vous traitez s mal, je
vous avoue qu'il adu moins cet avantage d'étre le premier
homme qui m'ait paru annoncer une passion véritable et
délicate.

LE VICOMTE.

Je ne le comprends pas. Pourquoi ne se pas nommer ?
Que signifie toute cette conduite ?

LEONTINE, vivement

Eh! Mon Dieu! La crainte inséparable de |'amour,
comme il le dit lui-méme; ne se nommant, il sait trop
tout ce qu'il perdrait ; il ne pourrait plus ni m'écrire, ni
me rendre des soins que je ne souffrirais pas.

LEVICOMTE.
Ainsi donc il est sans espérance ?
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LEONTINE.

Il se flatte que la singularité de sa conduite pourra
peut-étre m'intéresser a la fin, que je le distinguerai des
autres hommes et sans oser se persuader de toucher mon
coeur, il espere du moins changer mon opinion : voila ce
gue toutes ses lettres me répétaient.

LEVICOMTE.

Sil est de bonne foi, I'on doit plaindre une telle
extravagance.

LEONTINE.

Extravagance!... Quelle expression!... Mais vous avez
raison. Ah! cest une grande extravagance d'aimer !
L'objet qui m'a rendue s malheureuse pensait bien
comme vous. Jétais insensee a ses yeux ; Je I'étais aux
votres... Un coeur sensible, un coeur tel que le mien,
aurait pu seul me trouver raisonnable.

LE VICOMTE.

A part.
Et c'est moi qu'elle accuse... Mais poursuivons.

Haut.

Enfin, cette aventure est terminée. Jen suis bien-aise.
Cette persecution devait vous étre désagréable.

LEONTINE.
Jai prouve gqu'elle ne me plaisait pas; car c'est une des
raisons principales qui m'afait hater mon départ.

LEVICOMTE.
Il faut espérer qu'il respectera votre solitude.

LEONTINE.

Je n'en doute point, et je le désire pour son bonheur...
Mais que nous veut Rosalie ?

LEVICOMTE.
Elleal'air bien agité.
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SCENE |V.

L éontine, Le Vicomte, Rosalie.

ROSALIE, accourant avec précipitation et tenant une
corbeille ornée de fleurs danslaquelle est un bouquet.

Ah! Madame!

LEONTINE.
Eh bien, qu'avez vous ?

ROSALIE.

Cette corbeille... Ce bouquet... Je les a trouvés dans
votre cabinet de toilette.. Tenez, cette lettre vous
instruira mieux.

LEONTINE.
Cette écriture est laméme... Oui, c'est de lui, sans doute.

Ellel'ouvre €t lit tout bas.

ROSALIE.

Il nous a suivies... Je le disais bien... Ah! je ne me sens
pasdejoie.

LE VICOMTE, apart, considérant L éontine.

Elle tremble... Elle rougit... Quel rayon d'espoir vient
séduire mon coeur !

LEONTINE, aprésavoir lu.
Laissez-nous, Rosdlie.

ROSALIE.
Madame.

LEONTINE.
Laissez-nous, vous dis-je.

ROSALIE, portelacorbeille et le bouquet sur une
table et dit en fuyant.

Mafoi, si j'étais a votre place, il n'aurait pas fait tant de
chemin inutilement.

Elle sort.
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SCENE V.

L éontine, L e Vicomte.

DOROTHEE, aprés un moment de silence.
Eh bien, Madame, il est doncici ?

LEONTINE.

Javoue gue ma surprise est extréme... Tenez, lisez la
lettre.

LE VICOMTE, prenant lalettre.
Voyons un peu son style.

I 1it.

« Serait-ce moi, Madame, qui vous fais fuir le monde ?
Un amour s soumis aurait-il pu vous déplaire? Il ne
demande et n'exige rien: il vous jure de ne jamais se
déclarer davantage, et de ne point dévoiler a vos regards
I'objet malheureux qui I'éprouve. La seule chose que je
désire, c'est d'apprendre enfin si cet hommage si pur ne
Sest pas attiré votre colere, et peut-étre votre haine.

LE VICOMTE, sinterrompant.

Et il appelle cela ne rien désirer, ne rien exiger de
nouveau !

LEONTINE.

Allez-vous vous interrompre ainsi a chague mot. Voyez
lasuite.

LE VICOMTE, lit.

"Et peut-étre votre haine. Il est un moyen de m'en
instruire On célébre une noce ce soir. Vous y devez
parditre ; S vous daignez porter le bouquet que j'ose vous
offrir, sans me flatter que mes soins vous soient
agréables, je penserai du moins qu'ils ne vous sont pas
odieux. Si vous ne le portez pas, je prendrai ce dédain
cruel pour une marciue assurée de mépris et de haine; et
c'en est fait je m'exile ajamais, et je m'impose un silence
éternel. Songez, Madame que la faveur que j'implore,
telle précieuse qu'elle puisse étre, n'est apres tout, qu'un
témoignage d'indifférence. Voila cependant ou se bornent
tous les voeux de |'amant, le plus soumis et le plus
passioné.
Rendant la lettre.
L'invention est adroite.
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LEONTINE.
Comment, adroite ?

LEVICOMTE.

Assurément ; cette lettre serait embarrassante pour toute
autre que vous.

LEONTINE, trésvivement.

Pour toute autre que moi. Mais, de grace, Monsieur, ne
me separez point ans des autres femmes; ne
pouvez-vous me louer qu'a leurs dépens ?

LE VICOMTE.

Aimeriez-vous mieux étre confondue avec elles ? Vousy
perdriez trop.

LEONTINE.
Cette lettre est sans doute embarrassante.

LEVICOMTE.
Jai donc raison de dire qu'elle est adroite.

LEONTINE.
Ah! Certainement celui qui |'a écrite était bien éloigné
du dessin d'y mettre de I'art et et de I'adresse.

LE VICOMTE.
Enfin, il vous embarrasse.

LEONTINE.

Ses soins ne me sont assurément nul plaisir. 1l n'en
faudrait douter, on ne suit point ce gu'on aime, et dans ma
position... Mais chercher alui prouver que je le hais, que
Je le méprise, ce procédé serait absurde et ridicule. Il
est... Il doit m'étre indifférent, et rien de plus: gqu'en
pensez-vous ?

LE VICOMTE.

Mais, sil faut vous parler vrai, je vous avouerai que je
trouve dans sa conduite une témérite révoltante.

LEONTINE.
De la témérité... Ah! Par exemple, je nimaginais pas
gu'on plt I'en accuser.
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LE VICOMTE.

Mais cependant, avec toute sa soumission, il ose vous
parler sans cesse de son amour. Il le fait éclater dans
toutes les occasions ; il vous obséde, vous suit partout ; il
sintroduit et se cache dans tous les lieux que vous
habitez ; il pénétre dans votre appartement ; il épie en
secret vos démarches, vos discours et il vous voit, vous
entend et peut-étre dans cet instant méme, il vous observe
et il ose concevoir de folles espérances. |l sera ce soir
dans le bosquet ou la noce sassemble, puisquil compte
Vousy Voir, paré de son bouquet.

LEONTINE.
Vous croyez quil y sera?

LEVICOMTE.
Salettre le dit clairement.

LEONTINE.
Mais connaissez-vous rien d'aussi extraordinaire ?

LE VICOMTE.

Ah'! je conviens que jamais passion ne fut portée a un tel
exces. Il a la téte absolument tournée; il vous adore:
vous étes sa seule affaire.

LEONTINE.

Cela est vrai, vous avez raison, mon cher vicomte : il est
digne de pitié.

LE VICOMTE.

Oh'! Celac'est autre chose. Je ne puis plaindre un homme
qui semble lui-méme chérir les maux qu'il sest fait et qui
n'a pas le courage de vaincre une passion qui n'est jamais
violente que par notre faute.

LEONTINE.

Ne parlez point de I'amour ; en vérite, vous n'y entendez
rien.

LE VICOMTE, avec un calme affecté.
Et je dois a cette ignorance tout |e bonheur de mavie.

LEONTINE, avec distraction.
Sera-t-il déguisé ? Parditra-t-il ?...
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LEVICOMTE.
De qui parlez-vous donc ?

LEONTINE, avec embarras.

Je pensais a ce que vous disiez tout a I'heure, qu'il me
verrait a cette noce... Je suis curieuse de savoir comment.
Ja naturellement une curiosité excessive... Tenez, par
exemple, je suis bien femme a cet égard.

LEVICOMTE.
Il viendra peut-é&tre habillé en Paysan.

LEONTINE.

Oh! les maniéres, le maintien, la démarche, tout cela le
trahirait.

LE VICOMTE.
Il est tres possible quil ait une physionomie assez
commune pour étre facilement confondu dans lafoule ; et
peut-étre avez-vous vu plus de cent fois cette figure-13,
sans vous en douter.

LEONTINE.

Je suis sire que je le devinerais au milieu de mille
personnes.

LE VICOMTE.
Mais comment ?

LEONTINE.
Jenesais: maisje parierais.

LEVICOMTE.
Je nevous le conseille pas... Vous pourriez perdre.

LEONTINE.

Dites-moi, mon cher Vicomte, ce que vous feriez a ma
place ?

LEVICOMTE.
Quoi ?
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LEONTINE.
Oui, ce soir.

LEVICOMTE.
Eh bien, aprés, je ne vous comprends pas.

LEONTINE.
Eh, mon Dieu!... Pour ce bouquet...

LEVICOMTE.
Ah! Ah! Jel'avais d§a oublié ; mais je n'ai point davis
|&-dessus : c'est avous...

LEONTINE.
Mais pensez-vous quil n'y ait pas de la pruderie, de
I'impolitesse arefuser ?

LE VICOMTE.

Ne dit-il pas c1ue sil ne vous voit point son bouquet, vous
n'entendrez plus parler de lui ? Dans ce cas, il serait
tentant d'étre impolie une heure, pour sen débarrasser
ensuite pour toujours.

LEONTINE.

Slrement... Je suis de cet avis Mais je ne crois pas que sa
lettre dise cela précisément. Au reste, je la relirai, et je
verrai.

LE VICOMTE.
Quel air triste et réveur !

LEONTINE.
Quelle heure est-il ? Jai mille choses afaire aujourdhui.

LE VICOMTE.

A part.
Il faut la quitter. Mais, dans ce moment, que j'ai de peine
am'y résoudre!
Haut.

Je vais vous laisser en liberté. Jai aussi, de mon coté,
quelques lettres a écrire.

A part en sen allant.
Ah'! Je commence arespirer
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Il sort.

SCENE VI.

LEONTINE, seule.

Elle sassied a coté de la table sur laquelle est posée la corbeille.

Son humeur austere et farouche me déplait aujourd'hui
plus que jamais. Il a une certaine sécheresse qui
m'dloigne de lui. Avec de l'esprit, des vertus, des
agréments méme, il n'est cependant point aimable. Ah'!
c'est que son ame n'est point sensible; il congoit si peu
gu'on puisse aimer avec passion. Ses conseils ont une
sévérité qui révolte et ne persuade point. Mais ils a
peut-étre raison. Je ne dois pas porter ce bouquet.

Elle prend le bouquet et considére la corbeille.

Je ne dois pas enhardir, par cette condescendance, un
amour insensé. Quel amour ! Que je plains le mal heureux
qui I'éprouve! Voila comme j'amais. Toute cette
aventure m'attriste, m'étonne, me trouble. Il me verra ce
soir! Il est dans ce chéteau. N'entends-je pas marcher
pres de moi ? (Elle se leve et se retourne avec un
mouvement de frayeur). C'est Dorothée. Tout m'agite et
m'effraye aujourd'hui.

SCENE VI1I.

L éontine, Dor othée.

LEONTINE.

Venez, ma chere amie; j'a bien des choses a vous
apprendre.

DOROTHEE.
Rosdlie et |le Vicomte m'ont tout conté.

LEONTINE.

Eh bien, quel conseil me donnez-vous? Mais
aurparavant, lisez salettre.

Ellelalui donne: Dorothée lit tout bas.

LEONTINE.

Je ne vous cache pas que ma curiosité devient excessive ;
en méme temps je crains qu'en cédant a ce qu'il demande,
il n‘ose concevoir des idées et des espérances que je ne
veux pas faire naitre. Je suis fort embarrassée.
Guidez-moi |&-dessus.
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approximative du Cid de Pierre
Cornellle: "Va: Je nete hais point."
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DOROTHEE, aprésavoir lu.

Comment pouvez-vous balancer, quand il dit lui-méme
gu'il ne prendra cette faveur que pour un témoignage
d'indifférence ? Que risquez-vous a I'accorder sous cette
condition ? Pourquoi le désespérer par une rigueur si
déplacée ? En vérité ce serait une cruauté gue je ne vous
pardonnerais pas.

LEONTINE.
Maisil continuerales mémes soins que j'ai voulu fuir.

DOROTHEE.

Votre départ a di lui prouver gu'ils ne vous touchaient
pas. |l sait |a-dessus a quoi sen tenir. N'gjoutez pas a ce
malheur celui de le convaincre de votre aversion : vous
cesseriez d'étre juste et raisonnable.

LEONTINE.
Mais s, satisfait de n'étre point hai, il sobstine a me
suivre, a maimer, le dois-je souffrir, et pourrai-je m'en
|ola1r_1dre, apres avoir perdu un moyen s facile de
‘éoigner pour toujours.

DOROTHEE.
En accordant ce qu'il désire, vous ne vous engagez arien.
Il semble quil ait prévu vos craintes; il y répond
davance; il sexpliqgue d'une maniére qui n'est pas

équivogue. En portant ce bouquet, vous ne lui témoignez

as de l'intérét ; vous lui direz simplement, "Je ne vous

ais point”. Encore unefois, il n'est pas possible que vous
le haissiez. Lui donner une preuve de haine, serait une
injustice, une folie inconcevable. D'ailleurs le beau projet
de vouloir I'éloigner pour toujours! Décidée a ne jamais
I'aimer, vous devez, par reconnaissance, désirer de le
connaitre et la seule curiosité doit vous engager a
souhaiter vivement de voir quelle sera la fin dune
aventure aussi singuliére et combien de temps elle peut
durer encore.

LEONTINE.

Jai pense tout cela. Vous me persuadez facilement : mais
il ne se déclarerajamais.

DOROTHEE.
Eh! cela méme n'est-il pas assez surprenant, assez
curieux pour en effrayer |'épreuve? Pour moi, je
donnerais toutes choses au monde pour le voir un instant.
Ses | ettres, ses vers, sa conduite annoncent un esprit, une
grace, une passion qui ne peuvent appartenir qu'au plus
honnéte, au plus délicat et au plus amable de tous les
hommes. Je ne suis pas romanesque, ni passionnée de
mon naturel ; mais pour n'étre pas émue et touchée de

-30-



HEATRE CLASSIQUE

cette aventure, il faudrait étre tout-a-fait insensible.

LEONTINE.
Je ne sais pas s vous €tes passionnée ; mais je sais que
votre téte est bien vive, et que vous aimez les choses
singuliéres: ceci le prouve un peu.

DOROTHEE.
Votre sang-froid m'impatiente.

SCENE VI11.

L éontine, Dorothée, Rosalie.

ROSALIE.
Madame, voilale Notaire, et Jeannette et Colin.

LEONTINE.
Faites-les entrer.

Rosalie sort.

DOROTHEE.

Vous adlez faire des heureux. Je voudrais bien
gu'aujourd'hui tout le monde f(t content.

LEONTINE, en riant.
Pour vous satisfaire, je m'en occuperai.

Rosalie, revient tenant d'une main Jeannette et de I'autre Colin. Le
notaire les suit.

LEONTINE.

Approchez-vous, mes enfants. Eh bien, Jeannette,
étes-vous contente ?

JEANNETTE, faisant larévérence
Ah! Oui, Madame.

DOROTHEE.
Et vous Colin ?

COLIN.
Ah! Je danserons ce soir de bon coeur.
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LEONTINE, a Colin.

A minuit Jeannette sera a vous pour la vie. Quel age
at-elle?

JEANNETTE.
Dix-sept ans, Madame, et lui dix-huit ce mois-ci.

LEONTINE, a part.

Cet age, leur amour, leur mariage, tout me rappelle... Ah,
Dieu! Quel souvenir !

DOROTHEE.
Jeannette est réellement jolie.

ROSALIE.
C'est moi qui I'ai coiffée.

LEONTINE.

Ditessmoi, Colin, qui des deux aime mieux l'autre?
Répondez naturellement.

COLIN.
Jen'y a jamais pensé.
JEANNETTE.
Ni moi non plus.
LEONTINE.
Mais a présent ?
JEANNETTE.

C'est tout égal : n'est-ce pas Colin ?

COLIN.
Je le gagerais
JEANNETTE.
Jen suis siire.
LEONTINE.

Voyez-vous la différence de leurs réponses; elle en est
sire: elle n'hésite pas.
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DOROTHEE.

Ah'! Je ne doutais pas que Colin ne répondit mal a votre
gré....b?'est un homme, il faut qu'il ait tort, qu'il soit moins
sensible.

LEONTINE.
Ou est le Notaire ? Qu'il approche.

ROSALIE, au Notaire.
Avancez donc.

Le Notaire présente le contrat a Léontine. Elle le signe.

COLIN, a Jeannette.
Voistu ce quelle fait-la, Jeannette ? C'est not'mariage.
Que je suis faché de ne pas savoir lire! Queu plaisir
j'aurals a déchiffrer c'te chére écriture-la!

DOROTHEE, a L éontine.

Eh bien, vous I'entendez ; c'est pourtant Colin qui parle.
Celavaut, pour le moins, laréponse de Jeannette.

LEONTINE.

Allez, mes enfans; je me flatte que je viens de signer
votre bonheur : puisse-t-il étre pur et durable! Allez
m'attendre dans les bosquets ; 'y serai dans une heure.

Rosalie les emméne.

SCENE I X.

L éontine, Dor othée.

LEONTINE.

Leur ingénuité me charme. Quel jour pour eux que
celui-ci ! lls saiment, ils Sengagent a jamais; ils seront
heureux, Je m'en flatte. Le bonheur, ma chére Dorothée,
n'est peut-étre fait que pour cette classe obscure: de
vaines dissipations, des plaisirs faut et tumultueux nous
I'arrachent. Faits pour le godter, nous le méconnaissons,
eux seuls en jouissent. Une fdlicité tranquille nous parait
bientét insipide. Nous voulons la varier, €elle nous
échappe. Pour eux, ils ne sont distraits ou séduits par
aucune illusion. Colin ne quittera Jeannette que pour
cultiver son champ ; letravail et la peine lui rendront plus
chere celle qui les partage et les fait adoucir. Elle sera
tout alafois sa consolation, sa société, sa compagne, son
amie. Nulle autre liaison ne pourra nuire a cette union si
sainte et s délicieuse; ils ne seront que deux dans
I'univers; ils golteront enfin ce bonheur supréme, qui
n'est pour Nous gu'une chimere.
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DOROTHEE.

Allons, creusez-vous bien la téte, pour envier encore
davantage le sort de deux pauvres bergers; vous belle,
libre, jeune, adorée, comblée de dons de la Nature et de
la fortune... Oui, vous avez raison, Jeannette vaut mille
fois mieux que vous; elle est du moins beaucoup plus
sensée... Ah, ma chére amie! vous travaillez donc sans
cesse avec ardeur a empoisonner la plus brillante destinée
qui fut peut- étre jamais! Votre esprit, votre sensibilité
n'auront servi qu'a votre malheur. Quel usage vous faites
des dons les plus précieux !

LEONTINE.

Mon seul avantage réel fut un coeur tendre... Hélas! Il
versa sur ma vie des peines dont le souvenir me fait
frémir encore. Eh bien! sil me fallait recommencer une
nouvelle carriére, si I'on m'offrait tous les biens du
monde, a condition de n'éprouver jamais les sentiments
qui m'ont si cruellement agitée...

DOROTHEE.
Vous ne |'accepteriez pas.

LEONTINE.

Non certainement. Je gémis de tout ce que jai souffert ;
mais par une bizarrerie inconcevable, ce souvenir a des
charmes pour moi. Je me retrace des moments délicieux
gue j'ai su gouter au milieu de mes plus vives peines et
ces lueurs de félicité sont mille fois préférables au cours
monotone d'une vie constamment indifférente et paisible.
Un regard, un mot, un instant dédommage d'un an de
souffrances. On n'existe véritablement que quand on sait
aimer et lorsqu'enfin le trait est arraché du fond du coeur,
on chérit encore la trace quil y laisse; on nourrit une
douleur qui occupe, qui ranime et I'on envisage avec une
espece d'effroi ce calme profond qui prive I'ame de toutes
ses facultés.

DOROTHEE.

Mais tantot vous e€tiez dans une disposition bien
différente ; vous désiriez la paix, vous veniez la chercher
ici.

LEONTINE.

Oui, je la désirais... Ah! Je ne suis pas d'accord avec
moi-méme.

DOROTHEE.
Mais qu'entends-je ? De lamusique : écoutons.

On entend une symphonie douce et éloignée.
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LEONTINE.
Delamusiqueici ?

DOROTHEE.
Concevez-vous cela ?

ROSALIE, accourant précipitamment.

Eh, Madame! Venez, venez voir... Une illumination...
Desfeux d'artifice... Une féte.

LEONTINE.
Une féte et pourquoi ?

ROSALIE.

Ah! Faut-il le demander ? C'est un nouveau tour de
['Inconnu.

LEONTINE.
Se pourrait-il ?

DOROTHEE.
Sortons, allons nous éclaircir.

LEONTINE.
Jenesaisou j'ensuis.

DOROTHEE.

Sarrétant et prenant le bouquet.
Eh! le bouquet ?

LEONTINE.
Non, laissez-le, ma chére Dorothée.

DOROTHEE.

En emportant e bouquet et prenant L éontine sous le bras.
Venez, venez ; que de fagons!

ROSALIE.

Allons ; puisque notre Sylphe est toujours le méme, je ne
regrette plus Paris.

Elles sortent.
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ACTE |11

Le théatre change, et représente un bocage spacieux, illuminé et orné de guirlandes
deroses, avec les chiffres de Léontine. Au milieu du bocage, on voit un siege de
gazon, préparé pour Léontine.

SCENE I.

Jeannette, Colin.

JEANNETTE.
Ah, quej'alons étonner tout le monde !

COLIN.
Sais-tu ben ta chanson ?

JEANNETTE.

Pardi, c'est pour not' Dame qui nous marie: je l'ai sue par
coeur tout de suite.

COLIN.

Qu'dle est gentille not'Dame ! C'est dommage qu'alle soit
S pensive.

JEANNETTE.

Ah, mais, vois-tu, Colin, c'est depuis que Monsieur est
défunt : celan'est-il pas naturel ?

COLIN.
A saplace, Jeannette, tu serais donc pensive aussi ?

JEANNETTE.
Finis donc. V'la-t-il pas une belle idée le jour d'une noce!

COLIN.
Eh ben ! Je crois que tu pleures, Dieu me pardonne.
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JEANNETTE.
Pourquoi m'as-tu dit caaussi ?

COLIN.
Ah, ma pauvre petite !

JEANNETTE.

Allons, paix, tais-toi... V'la toutes les jeunes filles et les
garconsdu Village.

Les Villageois arrivent, vétus de blanc ; ils se rangent en cercle
autour de Jeannette et Colin.

JEANNETTE, leur adressant la parole.

Madame va venir ; songez pien a vos chansons et aux
danses que nous avons repétées.

COLIN.
Il est sept heures demie, alle ne doit pas tarder a présent.

JEANNETTE.
Jentends du bruit, sirement c'est elle.

Aux Villageois.
Rangez-vous dans le fond du bocage.

Les Villageois séoignent.
Ah! Lavoila
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SCENE I1.

Jeannette, Colin, L éontine, Dorothée, Rosalie.

LEONTINE.

Parée de son bouquet, elle Sarréte a I'entrée du bocage avec
étonnement.

Quevoisje! Quelle nouvelle surprise!

JEANNETTE.
Madame, voila votre place.

LEONTINE.
Mais, Jeannette, qui vous adit ?...

DOROTHEE.

Ah'! nous ferons des questions apres la féte ; de grace, ne
latroublons point. Mais ou donc est le Vicomte ?

ROSALIE.
Levoila: Monsieur Ophémon le suit.

SCENE 1.

Jeannette, Colin, L éontine, Dorothée, Rosalie,
L e Vicomte, Ophémon, Picard.

Le Viconte, s;%pproqhe et voyant Léontine parée du bouquet, il fait
un geste de joie qu'elle prend pour dela surprise.

LEONTINE, a part.

Que je suis embarrassée! De quel air le Vicomte me
regarde ! Que ce bouquet me géne'!

LE VICOMTE, aLéontine.
L'Inconnu, Sil estici, doit étre satisfait.

LEONTINE.
C'est Dorothée qui I'a voulu absolument.

JEANNETTE.
Allons, alons, tout le monde est arrivé : commencgons.
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LEONTINE.
Auparavant, je veux savoir, Jeannette, par quel ordre...

DOROTHEE.
Encore une fois, voyez laféte, vous saurez tout apres.

LEVICOMTE.

Madame a raison. Certainement les précautions sont
prises de maniére que slrement Jeannette ignore
elleeméme le véritable objet qui la fait agir: ainsi ce
gu'elle vous diravous instruira peu.

DOROTHEE.
Allons, asseyons-nous.
A Léontine.
Venez avotre place

LEONTINE.
Restez-y donc auprés de moi.

DOROTHEE.
Volontiers

LEONTINE.
Mettez-vous |, Vicomte.

lls se placent tous trois sur |e siége de gazon, Léontine au milieu.
Picard et Rosalie se placent a quelque distance I'un a coté de I'autre.
Ophémon setient tout seul de I'autre coté du Théatre.

LE VICOMTE, apart.
Quejesuistroublé!

OPHEMON, & part.

Jusgu'ici tout va bien. Observons un peu la contenance de
L éontine.

DOROTHEE.
Jeannette, VOUS pouvez commencer.

Jeannette frappe trois coups dans ses mains.

ROSALIE, aPicard.
Mon Dieu ! Comme |le coeur me bat !

On entend une musique champétre. Alors les Villageois forment des
danses et des pantomimes sur les différends airs, exécutés par la
stphonle ; ensuite ils vont en dansant prendre Jeannette et Calin et
es aménent au siége de gazon, ou Léontine est assise. La Musique
cesse.
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DOROTHEE.
Tout ceci tient de I'enchantement.

PICARD, aRosalie.
Quand jeteledisaisgu'il y adelasorcellerie la-dedans.

ROSALIE.
Paix donc : voila Jeannette qui chante.

Jeannette chante en donnant des fleurs a Léontine.

Un choeur de villageois, a la fin de chaque couplet,
répete le refrain.
Apreés les couplets la musique recommence. Tous mes Villageois se

prennent par la main et sortent en dansant. Jeanette et Colin restent.
Picard et Rosalie sortent.

DOROTHEE.
Je n'a jamais rien vu de plus agréable ni de mieux
imaginé.

OPHEMON, & part.

Ma foi, nos affaires ne vont pas mal. Léontine, pour le
coup, est véritablement interdite et troubl ée.

LEONTINE, a part.
Il était sans doute mélé parmi ces villageois.

. LEVICOMTE.
A présent, questionnons un peu Jeannette.

LEONTINE.
Allons, Jeannette, répondez.

LEVICOMTE.
Madame veut savoir d'ou vient cette féte.

JEANNETTE, a Dorothée.
Puis-jeledire aprésent ?

DOROTHEE.
Oui, dites.

JEANNETTE.
Eh bien, Madame a devant ses yeux la personne...
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LEONTINE.
Qui mel'adonnée ?
COLIN.
Oui, Madame.
LEONTINE.
Comment ?
DOROTHEE.

Ah! Voici du nouveau.

LE VICOMTE.
Vous verrez que c'est moi.

JEANNETTE, montrant Dorothée.
Non, c'est Madame.

DOROTHEE.
Moi ?
COLIN.
V ous méme.
DOROTHEE.

Celan'est pas mal imaginé. Quoi ! Jevousai dit ?...

JEANNETTE.
Ah! Non... Vous m'avez fait dire...

DOROTHEE.

Jentrevois le reste. Contez-nous un peu, Jeannette, de
guelle manierejem'y suis prise ?

JEANNETTE.
Cétait Jeudi.

COLIN.
Non, Vendredi.
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JEANNETTE.
Jeudi, te dis-je.

COLIN.
Pardi, c'était en revenant du bois, sur le soir.

JEANNETTE.
Céait...

LEONTINE.
Eh! Lejour n'y fait rien. Poursuivez.

JEANNETTE.

C'était donc Jeudi au soir... Une vieille Dame est arrivée
chez nous.

OPHEMON, & part.
Pas g viellle.

JEANNETTE.
Elle a demandé mon pere, et puis moi, et puis Colin, qui
était la, et puis nous a emmenés dans not'verger : il y
avait trois hommes qui la suivaient.

COLIN.
Non, il étaient quatre.
JEANNETTE.
Jelesa comptés.
COLIN.
Et moi aussi.
LEONTINE.

Mais finissez donc vos disputes.

OPHEMON.
Voila un ennuyeux petit coquin.

DOROTHEE.

Allons, Jeannette, reprenez votre recit : et vous, Colin,
taisez-vous.
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COLIN.
Qu'ale me laisse conter.

JEANNETTE.
Nenni, da
COLIN.
Mais...
LEONTINE.

Encore unefois, finissez donc.

JEANNETTE.
Dame, jene saisplusou j'en éais.

LEVICOMTE.
A l'arrivée de lavieille Dame.

JEANNETTE.

Eh bien donc, la vieille Dame nous dit comm'ca qu'alle
venait de la e|oart de Madame Dorothée, qui voulait
donner une belle féte a Madame, et qui la surprit bien
fort, et qu'il fallait n'en sonner mot. Et puis alle me donna
ces chansons, et puis de I'argent, et puis alle dit tout ce
gue nous ferions et puis les hommes qui I'avions suivies
nous baillerent de grandes caisses ou étions ces
guirlandes de fleurs... les habits... Et puislavieille Dame
sen fut... Et puisvoilatout... Qu'en dis-tu, Colin ?

COLIN.
T'as oublié le plus beau. Je m'en vais recommencer.

LEONTINE.
Non, non, cela est inutile. Il suffit, allez, Jeannette.

DOROTHEE.
Allez, mes enfants, allez rejoindre la noce.

Ils s'en vont. Ophémon sort aussi.

DOROTHEE.
Je le savais bien qu'ilsignoraient la vérite.

LEONTINE.
Réellement, Dorothée, ce n'est pas vous ?
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DOROTHEE.

Si fait c'est moi... Comment ne l'avez-vous pas deviné
d'abord, surtout a la chanson ? Une romance remplie de
plaintes et d'amour... C'était clair... En vérité, vous faites
de belles questions.

LEONTINE.
Unevieille femme...

LEVICOMTE.
Oh'! Celac'est un déguisement... C'était peut-étre lui, que
sait-on ?

LEONTINE.

Il n'est pas vraisemblable qu'on ait pu le prendre pour une
vieille femme : sirement il est jeune.

DOROTHEE.
Elle araison.

LE VICOMTE.

Cela serait cependant assez plaisant que ce fut un
vieillard, un vieux fou, qui mit ains notre esprit a la
torture.

LEONTINE.

Je ne vois pas ce que cette idée a de risible : elle ne me
parait qu'extravagante.

LEVICOMTE.
Mais enfin, tout ce mystere me fait penser quil a
d'excellentes raisons de se cacher: ou son age, ou sa
figure, ou sa naissance forment des obstacles.

LEONTINE.

Pour son age, il serait ridicule dimaginer un vieillard
capable d'une telle passion: pour sa figure, comme on
sabuse aisément, il pourrait penser que les agréments de
son esprit et un coeur auss sensible, feront oublier
I'avantage frivole de la beauté et pour sa naissance, ses
lettres, sa magnificence, sa conduite, n‘annoncent pas un
état dont on doive rougir.

LE VICOMTE.
Mais sil état jeune, dune figure qui n'elt rien de
choquant, qu'il fut aimable, que sa fortune fat honnéte, et
gue sa naissance f(t assortie a la vétre, vous le
connaitriez.Vous avez passé votre vie ala Cour et dansle
plus grand monde ; vous l'auriez rencontré mille fois. Il
dit vous aimer depuis huit ans; comment, vous voyant
sans cesse dans la société, ne se serait-il jamais trahi ?
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Ses regards vous auraient parle. Pensez-vous qu'il existe
un homme assez maitre de lui pour chacher si longtemps
une passion si violente ?

DOROTHEE.
Il connaissait sa vertu.

LEONTINE.
[l était sans espérance.

LE VICOMTE.

Comment parvenir & ce point si rare destime et de
respect, pour un objet qguon ne connait que
superficiellement et de réputation ? Se taire et nourrir
dans le silence une passion malheureuse, la dérober a
tous les yeux pendant huit ans, cet effort vous parait-il
possible et naturel ?

DOROTHEE.

Enfin, cela existe. Nous pouvons ne le pas comprendre,
mais nous ne pouvons en douter.

LEVICOMTE.
Si cela est, s cela m'était bien prouvé, j'avoue que je le
trouverais véritablement intéressant.

LEONTINE.

Il est certain quon a peine a se défendre d'une vive
curiosité.

DOROTHEE.
Oh! Pour moais, je n'ai nulle peine; car je ne men
défends pas ; j'y cede de tout mon coeur. || m'attendrit, il
me touche et je voudrais qu'il fOt-la caché dans quelque
coin et gu'il m'entendit.

LE VICOMTE.
Ne badinez pas, il en est tres capable et je ne serais point
du tout €tonné, si I'on m'apprenait qu'il n'a pas perdu un
mot de toute notre conversation.

DOROTHEE.

Je le crois; car il est fort vraisemblable qu'il ait voulu
savoir I'opinion de Léontine sur sa féte. Je parierais qu'il
est caché dans quelque niche qu'il aura fait faire expreés.
Tenez, voyez-vous ce gros arbre la-bas ? Il est creux, je
suis persuadée...

A Léontine.
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Mon Dieu ! qu'avez-vous donc, vous palissez ?

LEONTINE.
Je souffre... Jai un mal de téte affreux.

DOROTHEE.
Il faut rentrer.
LEONTINE.
Ah! Ce n'est rien: ce n'est rien du tout... Il me dure
depuis hier au soir.
LEVICOMTE.
Rentrons.
LEONTINE.

L'air me fait du bien... Je suis bien ici, beaucoup mieux
gue renfermée dans ma chambre.

DOROTHEE.
Pour en revenir a ce que je disais, je vous assure qu'il est
ici... Allons, avant de nous en aller, dites-lui quelque
chose d'honnéte. Par exemple, que vous seriez bien aise
de le connaitre.

LEONTINE.
Quellefolie!

LE VICOMTE.

Cette folie est trés gaie. Allons, Madame, il faut vous'y
préter.

LEONTINE.
Mais, mon cher Vicomte, vous n'y pensez pas.

DOROTHEE.
De gréce, machere amie.

LEONTINE.
En vérité...

DOROTHEE.
Oh'! Je vous en prie, par complaisance pour moi.
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‘ LEVICOMTE.
Contentez-la. A quoi vous engagez-vous ?

LEONTINE.
Mais que voulez-vous que je dise ?

DOROTHEE.
Que vous avez laplus vive curiosité de le voir. Allons.

LEONTINE.
Eh bien, oui ; é&es-vous satisfaite ?

DOROTHEE.

Oh'! Celane suffit pas;; il faut vous tourner vers I'arbre et
le dire vous-méme.

LEONTINE.
Qu'dle enfance ! Quelle persécution !

LEVICOMTE.

Eh bien, pour vous en débarrasser, dites-le tout de suite.
Figurez-vous donc, pendant cette dispute, I'inquiétude de
ce pauvre malheureux qui nous écoute. Comme il désire
gue nous réussissions a vous persuader ; il est sirement
bien agité, bien ému.

LEONTINE.

Mais, Vicomte, vous é&eS aujourdhui d'une humeur,
d'une gaieté véritablement tres aimable. Dorothée vous a
communigqué safolie et elle vous sied a mervellle.

LE VICOMTE.

Vous voulez €luder en me louant et me faire oublier ce
gue nous vous demandons. Mais...

DOROTHEE.
Allons, allons, tournez-vous vers |'arbre.

LEONTINE, setournant.

Pendant ce temps, le Vicomte se glisse tout doucement sans étre
apercu et va se cacher derrierel'arbre.

Eh bien, est-ce comme cela ?
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~ DOROTHEE.
Oui, amerveille.A présent, parlez.

LEONTINE.
Il faut que je sois bien complaisante.

DOROTHEE.
Eh, mon Dieu ! Prouvez-le donc en finissant.

LEONTINE, tournéeversl'arbre.

Vous avez su m'inspirer une curiosité tres vive et je
voudrais vous connaitre.

DOROTHEE.
Quevoisje ? L'arbre sagite.

LEONTINE.
OcCid!

LE VICOMTE, sortant deI'arbre avec précipitation

et courant sejeter aux piedsdeL éontine, qui, dansle

premier moment de surprisetombe danslesbrasde
Dorothée.

Connaissez donc enfin celui qui vous adore: vous le
voyez, Madame.

DOROTHEE.
Eh! C'est le Vicomte.

LEONTINE.
En véritéj'a cru... Vous mavez fait une peur.

DOROTHEE.

Oh! La plaisanterie est excellente, excellente. Jen ai
d'abord été la dupe parfaitement. Jétais si troublé que je
nel'al pas reconnu.

LEONTINE, au Vicomte.
Vous m'avez causé une frayeur inexprimable.

LEVICOMTE.
Je vous en demande mille pardons; mais c'est un tour
que j'ai voulu jouer, surtout a Dorothée. Je I'ai vu s
empressée, S curieuse.
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DOROTHEE.

Cela est charmant! Charmant! Jai été compléetement
attrapée ; j'en ris encore, quand j'y pense. Et comme il a
joué son role, de quel air passionné il est venu se
précipiter a vos genoux ! En se déclarant... Et les grands
mots... Celui qui vous adore... Comme il a dit cela! Ah
C'était parfait : c'était la chose méme.

LEONTINE.

Savez-vous quiil est trés tard ? 1l faut aller souper, mon
mal de téte redouble.

DOROTHEE.

Vous vous étiez donc mis dans le creux de l'arbre ? Jai
vu toutes les branches remuer.

DOROTHEE.
Non, j'étais derriere.

DOROTHEE.
Ah! c'est une délicieuse idée! En vérité, je ne vous
croyais ni aussi gai ni aussi aimable. Je parie que vous
Jouezella comédie comme un ange : vous devez avoir un
naturel...

DOROTHEE.
C'est suivant lesroles.

DOROTHEE.

Ce que je ne comprends pas, c'est que |'envie de rire ne
vous ait pas gagné.en voyant nos mines effarées. Pour
moi, je sens qu'avotre place...

LEONTINE.
V enez souper, venez.

DOROTHEE, en sen allant.
Oh, la bonne scéne ! La bonne scéne.

LEONTINE.
Je suis malade a mourir.

LE VICOMTE, apart.
Enfin, je puis donc espérer.

Ils sortent.
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ACTE IV

Le théatre change et représente le cabinet de Léontine.

SCENE 1.

LEONTINE, seule.

Ils sont a table, pour moi je m'en suis dispensée. Je ne
sais ce gue j'a ; je me sens d'une humeur s noire, s
triste... Leur gaieté mimportunait a I'exCes. Dorothée
surtout m'impatiente... Ah ! tout me contrarie aujourd'hui.
Mais qui vient dga me troubler ?

SCENE II.

L éontine, Ophémon.

LEONTINE.

Hé! cest vous, Monsieur Ophémon? Que me
voulez-vous ? Je suis malade, je désire étre seule.

OPHEMON.

Dans ce cas, je vais me retirer. Je venais pour conter a
Madame une petite aventure.

LEONTINE.
Qu'est-ce que c'est donc ?

OPHEMON.
Ah! Rien; c'est toujours de cet inconnu.

LEONTINE.
Comment ? Expliquez-vous.

OPHEMON.

Je vais vous laisser reposer; je vous raconterai cela
demain.
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LEONTINE.
Vous mimpatientez. Parlez-donc ? qu'est-il arrivé ?

OPHEMON.

Madame est malade ; je ne veux pas lui rompre la téte de
ces bagatelles.

LEONTINE.

Mais, Monsieur Ophémon, quand je vous dis que je veux
le savoir.

OPHEMON.
Celan'en vaut paslapeine.

LEONTINE.

Quel homme insupportable! En vérité, vous me mettez
hors de moi. Ce n'est pas pour la chose, elle m'est
indifférente; mais je ne puis souffrir, lorsque je vous
presse, que vous ne daigniez pas me répondre.

OPHEMON.

Eh bien, Madame, je vais vous le dire: c'est que je l'al
vu.

LEONTINE.
Vousl'avez vu ?... Qui ?

OPHEMON.
L'inconnu.

LEONTINE.
L'inconnu ? Mais comment ? Dites-donc : achevez donc.

OPHEMON.
Pardonnez ; mais je ne puis m'empécher de rire de la
vivacité naturelle de Madame, qui se manifeste...

Il rit.

LEONTINE.

Il 'y a de quoi mourir... Vous me poussez a bout.
Finirez-vous, encore une fois ; comment |'avez-vous vu ?

OPHEMON.

On est venu me dire pendant le souper, qu'un homme
demandait a me parler a la porte du chéateau Ja d'abord
imaginé que c'était pour quelques démélés des Paysans,
un jour de noce... Quelque bataille... Quelque...
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LEONTINE.
Eh ! Que m'importent vos imaginations ? Apres ? Vous 'y
avez ée?

OPHEMON.
Non, j'ai achevé de souper fort tranquillement.

LEONTINE.
Vousn'y avez pas été ?

OPHEMON.
Si fait, mais en sortant de table.

LEONTINE.
Eh bien, qu'avez-vousvu ?

OPHEMON.

Un grand homme qui m'a pris par le bras, en me disant
gu'il avait des choses importantes a m'apprendre et il m'a
emmené au bout de l'avenue. La, il m'a dit quil était
I'amant anonyme; qu'il me connaissait de réputation ;
gu'il savait que vous m'honoriez de votre confiance. Je
I'al interrompu pour lui demander Sil avait lu mon
dernier ouvrage sur lachimie.

LEONTINE.
Voila qui était bien nécessaire! Avez-vous remarqué sa
figure ? Malgré I'obscurité, avec vous pu distinguer ses
traits ?

OPHEMON.

Non, point du tout. Il faisait nuit comme dans un four.
Jai seulement vu qu'il est treés grand, d'une belle taille,
noble, dégagée.

LEONTINE.
Et son visage, il ne vous a pas été possible ...

OPHEMON.
Oh! Non.

LEONTINE.
Il est tres grand. De quelle taille est-il apeu prés ?
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OPHEMON.

Il m'a paru... Comment vous dirai-je!... Eh, tenez, de la
taille de Monsieur le Vicomte : c'est laméme chose.

LEONTINE.
Achevez donc ; que vous a-t-il dit de moi ?

OPHEMON.

Oh! Des folies... Qu'il vous adorait, qu'il ne vivait que
pour vous... Que sais-je, moi ?... Et puisil m'a conté quiil
avait entendu tout votre entretien du bosquet.

LEONTINE.
Comment ! 1l y était cache.

OPHEMON.

Précisément. Le pauvre homme! |l est transporté de vous
avoir vu son bouquet et surtout de ce que vous lui avez
dit que vous désiriez le connaitre et c'est pourquoi il m'a
envoye chercher.

LEONTINE.
Eh bien, eh bien ?

OPHEMON.

Eh bien, il m'a chargé de vous dire que vos désirs etaient
deslois pour lui.

LEONTINE.
Il sSest nommé ?

OPHEMON.

Non, c'est un secret qu'il ne veut dire qu'a vous seule. I
vous demande un entretien particulier ; mais comme il ne
veut étre vu de personne, il vous supplie de le lui
accorder alapointe du jour, acing heures.

LEONTINE.
A cing heures du matin ?

OPHEMON.

Oui, et il goute que s vous ne voulez pas le vair, il
séloignera pour jamais, et sans retour.
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LEONTINE.
Mais, recevoir un homme a cette heure, seule chez moi !

OPHEMON.

Il prétend gue vous ne devez douter ni de son respect ni
de sa délicatesse ; il sengage méme a ne point parler de
son amour ; et d'alleurs Il permet que je sois présent a
cette entrevue, si vous |'exigez absolument.

LEONTINE.

Oh'! Cela serait différent, en effet. Allons... Mais je ne
veux point levoir.

OPHEMON.
C'est ce que je lui a dit, que vous n'y consentiriez
jamais; gque cette prétendue curiosité que vous aviez
témoignée n'était au fond gqu'une plaisanterie; que ses
soins vous déplaisaient, vous importunaient, et qu'enfin
vous le regardiez comme un extravagant digne des petites
mai sons.

LEONTINE.

Mais de quoi vous mélez-vous? A quoi bon tout ce
verbiage? Qui vous a chargé dexpliquer mes
sentiments ?

OPHEMON.

Je voulais le guérir de sa folie: car réellement elle est
intéressante. Il parlait avec un feu, une éloquence, un son
de voix qui alait au coeur. Moi, j'avoue qu'il m'a touché,
et si vous le refusez, ma foi je ne serais pas surpris que
son désespoir ne le portét a quelque parti violent.

LEONTINE.

Et vous lui avez dit que ses soins me déplaisaient, qu'il
m'était odieux... Vous l'aurez persuadé: le bel ouvrage,
de désespérer un malheureux que je dois plaindre, qui
doit m'intéresser !

OPHEMON.

Enfin, Madame, il ne tient qu'a vous de lui donner une
consolation qui lui rendralavie... Il m'attend : j'ai promis
de lui porter votre réponse, voyez.

LEONTINE.

Tout ce que vous lui avez dit de ma part est dune
impolitesse, d'une malhonnéteté... Je suis en quelque
sorte obligée de réparer ce procédé injurieux : voila
cependant ou vous me réduisez.
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OPHEMON.

Le coup est porte, cela est vrai. Si vous ne le voyez pas,
‘aurai beau lui dire de votre part les choses les plus
onnétes; il n'en croirarien.

LEONTINE.

Vous m'auriez épargné cet embarras cruel, si vous aviez
bien voulu ne me faire parler que d'une maniere polie et
convenable, au lieu de me peindre s injuste, S Ingrate.
Pour le guérir, il fallait I'assurer encore que j'en aimais un
autre! C'est a quoi peut-étre vous n'avez pas manqué; je
le parierais. Dans votre fureur de le guérir...

OPHEMON.

Oh'! Je n'a touché cette corde-la que bien legerement, et
jenelui a donné que des soupgons vagues.

LEONTINE.

Je m'en suis doutée. Mais par exemple, vit-on jamais rien
de plus inconcevable ? Je suis dans une colere, dans une
agitation... Assurément vous lui avez laissé une jolie
opinion de moi. Il croit que je le méprise, que je le hais,
gue je le tourne en ridicule, que j'en fais I'objet de mes
plaisanteries, et que j'ai un amant que je favorise en
Secret.

OPHEMON.
Mais, permettez, Madame, je n'ai point dit cela; et méme
quand il a voulu me tourner pour savoir le nom de celui
que vous preferiez, je I'ai vu venir dune lieue, et j'ai
répondu que je n'étais pasinstruit parfaitement.

LEONTINE.

Jai peine a me contenir ; je suis dans un état violent... 1|
ne voit ici que le Vicomte, il n'aura pas manqué
d'imaginer gu'il est sans doute cet amant secret.

OPHEMON.
Il m'en a bien dit quelque petite choses: mais j'ai fait la
sourde oreille.

LEONTINE.

Allez le chercher, Monsieur, alez, n'y perdez pas un
moment ; j'ai trop dintérét pour ma gloire, pour ma
réputation a le désabuser... Dites-lui qu'il vienne a cing
heures, que je le verrai... Voila une désagréable
situation ! C'est le fruit de votre rare prudence.
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OPHEMON.
Je cours le chercher

LEONTINE.

Un moment. Je vous défends de parler a qui que ce soit
de toute cette aventure.

OPHEMON.

Je suis bien maladroit, bien gauche: mais pour la
discrétion...

LEONTINE.
Allez, alez. Laissez-moi.

OPHEMON, apart en sen allant.
Courons porter au Vicomte cette excellente nouvelle.

Il sort.

SCENE I11.

LEONTINE, seule.

Quoi ! jeleverral, |'y consens. Que dis-je ? C'est moi qui
I'envoie chercher. Que va-t-il penser d'une conduite s
contraire aux principes quil m'a cru jusquiici. N'est-ce
pas se démentir ? Mais d'un autre coté le désespérer,
renoncer ale connaitre, y renoncer ajamais ; eh bien, que
m'importe apres tout ? D'ou peut venir, grand Dieu! un
intéret s vif, si pressant ? Je ne suis occupée que de lui,
je ne peux penser qua lui... Par quelle bizarrerie, par
guelle fatalité un Inconnu ? Ah! je n'ose examiner mon
coeur... Mais non, quelle crainte extravagante! La
singularité de cette aventure, la curiosité, la vanité,
peut-étre, voila sans doute les seules causes du trouble
qui m'agite... On vient ; si c'était Ophémon! Il l'auravu :
il medira... O Ciel | C'est Dorothée et le Vicomte. Quelle
importunité !
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SCENE |V.

L éontine, Dorothée, Le Vicomte.

DOROTHEE.
Nous venons savoir de vos nouvelles.

DOROTHEE.
Eh bien, cette migraine est-elle passée ?

LEONTINE.
Je vais me coucher, j'ai grand besoin de repos.

DOROTHEE.

Notre souper a été fort gai. Le Vicomte était de la
meilleure humeur, et I'aventure du bosquet, comme vous
le croyez bien, a fait le sujet de notre conversation. Je
vous a regrettée, car nous avons été tres aimables.

LEONTINE.

Je le crois: mais je ne suis guere en état de jouir de vos
agréments, je suis s abattue...

DOROTHEE.
Une petite veillée vous ferait tous les biens du monde.

LEONTINE.
Ah! Jevousremercie, je n'en suis nullement tentée.

DOROTHEE.

On dansera dans le chéteau toute la nuit ; pour moi, je ne
me coucherai certainement pas; je veux voir naitre le
jour. Allons, soyez de la partie.

LEONTINE.
Slrement je n'en ferai rien, malade comme je suis.

DOROTHEE.

Nous verrions le lever de l'aurore ; cela est bien tentant,
songez-y. Vous qui avez des idées champétres,
romanesques, qui aimez tant les rochers, vous étes
insensible al'aurore ? Oh ! Jen rabats beaucoup.
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LEONTINE.

Moquez-vous, veillez, dansez, mais laissez moi me
coucher, je vous en prie.

DOROTHEE.
Vicomte, vous ne m'abandonnerez pas ?

LE VICOMTE.

Si vous en voulez a mon repos, je vous le sacrifieral
strement.

DOROTHEE.
Voila de la gaanterie, et avec cela de la gaieté. Oh,
comme vous me convenez !
A Léontine.
Mais toutes nos plaisanteries n'y font rien; je vois que

vos yeux se ferment. Allons, il faut la laisser tranquille.
Vous allez vous mettre au lit, n'est-ce pas ?

LEONTINE.
Dans I'instant.

DOROTHEE.

Il n'est pas minuit; du moins vous nous donnerez a
dgeuner ? Nous viendrons vous réveiller a cing heures,
et vous verrez |'aurore,

LEONTINE.
En vérité, vous n'étes guere compatissante ; vous voyez
comme je souffre, ...

DOROTHEE.

Allons, embrassez- moi, et nous vous laisserons dormir
jusquamidi.

LEONTINE.

Plaisanterie a part, s vous troubliez mon sommeil, vous
me feriez beaucoup de mal.

DOROTHEE.

N'ayez pas peur, nous le respecterons. Allons-nous-en,
Vicomte. Si vous vous ravisez, S vous avez besoin de
nous, envoyez-nous chercher, nous serons dans les
jardins.
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LE VICOMTE, aLéontine.

Je vous quitte avec peine... Vous avez |'air de souffrir
réellement.

LEONTINE.
Je crois avoir un peu defievre.

LE VICOMTE.
Je m'y connais : permettez-vous ?

Il lui prend la main, et lui tate le pouls.

LEONTINE.
Comme lamain vous tremble!

LE VICOMTE, lui tenant toujourslebras.

C'est un tremblement qui m'est naturel ; ce mal me tient
depuis plusieurs années. Vous auriez pu le remarquer
plus tét.

LEONTINE.
A \aotre age! Cela est étonnant. Je n'y avais jamais pris
garde.

DOROTHEE.

Mon Dieu! Vicomte, vous avez un air singulier, tout
étonné. Est-ce qu'elle a beaucoup de fiévre ? Comment
trouvez-vous son pouls ?

LEVICOMTE.
Ah'! Jy voudrais plus d'émotion encore.

DOROTHEE.
Mais voila un beau souhait !

LEVICOMTE.
Eh, oui, c'est qu'il est trop concentré.

DOROTHEE.
Vous m'effrayez... Moi j'ai envie a présent quelle se
couche, et que nous passions la nuit dans sa chambre.

LEONTINE.
Ah'! Degréce...
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DOROTHEE.
Ah'! M'dlez-vous faire des compliments |&-dessus ?

LEONTINE.
Non, je ne le souffriral pas.

DOROTHEE.

Nous resterons seulement jusgu'a cing ou six heures, et
pUiS NOUS irons NOUS reposer.

LEVICOMTE.
Non, nous lui ferions du bruit. Laissons-la, croyez-moi.

DOROTHEE.

Adieu donc : mais a condition que vous nous ferez avertir
aussi-tot que vous serez évelllée.

LEONTINE.
Je vous le promets.

DOROTHEE.

Vous ne voudriez pas une petite lecture pour vous
endormir ?

LEONTINE.
Oh! Non.

DOROTHEE.
Adieu, machére amie.

LE VICOMTE, apart.
Qu'dle est touchante ! Et que je suis heureux !

Ils sortent.

LEONTINE, seule.
Enfin, m'en voila débarrassée : assurément ce n'est pas
sans peine. Mais j'apercois Monsieur Ophémon.
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SCENE V.

L éontine, Ophémon, Rosalie.

LEONTINE.
Eh bien, votre commission est-elle faite ?

OPHEMON.

Oui, Madame ; en vérite notre entrevue a €té touchante ;
il est dans une joie, dans des transports inexprimabl es.

LEONTINE.

Vous lui avez bien rappelé les conditions auxquelles je
consens a le voir, et qu'il a proposées lui-méme. Vous'y
serez : il ne me parlera point de sa passion.

OPHEMON.
Il rempliratous ses engagements, soyez tranquille.

LEONTINE.
Il avait donc l'air bien satisfait ?

OPHEMON.
Enchanté : il est comme un fou.

LEONTINE.
N'a-t-il pas été bien surpris ?

OPHEMON.

Tout ce que je puis vous dire, c'est qu'il est au comble de
SES VOEUX.

LEONTINE.

Vous lui avez parlé deux fois, et vous ne soupgonnez pas
quel il peut étre. Le son de savoix, ses manieres...

OPHEMON.

Mais en effet, quand j'y pense, le son de sa voix ne m'est
pas inconnu.

LEONTINE.

Bon! Comment ne m'aviez-vous pas d§a dit cela? Et
Croyez-vous que ce soit chez moi que vous l'ayez vu ?
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OPHEMON.

Je I'a slrement rencontré. Je le connais: mais ma
meémoire ne va pas plusloin.

LEONTINE.
Il vous a paru jeune, sans doute ?

OPHEMON.
Oui, il est jeune, il n'a certainement pas plus de
trente-deux ou trente-trois ans.

LEONTINE.

F:ai tes-moi donc encore quelques détails sur ce qu'il vous
aait.

OPHEMON.
Il m'arépété souvent que vous serez bien étonnée.

LEONTINE.
Que je serai bien éonnée ?... C'est que je ne I'ai jamais
vu... Celaest incroyable.

OPHEMON.
C'est peut-étre un étranger. Jai beaucoup voyageé: je
I'aurai rencontré en Angleterre, en Italie... Voila ce que
J'imagine.

LEONTINE.
A-t-il del'accent ?

OPHEMON.

Non, point du tout ; et il parle a merveille avec une grace,
une élégance...

LEONTINE.
Il parle bien ?

OPHEMON.
Mieux encore qu'il n'écrit.

LEONTINE.
Celan'est pas possible.
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ROSALIE, survenant.
On vient de me dire que Madame alait se coucher.

LEONTINE.

Allez dans ma chambre préparer tout ce qu'il me faut : et
vous ne m'attendrez pas, je me coucherai seule.

ROSALIE.
Madame est trop bonne. Jattendrai tant qu'elle voudra.

LEONTINE.
Faites ce queje vousdis.

ROSALIE.

Ja promis a Madame Dorothée de ne me point coucher,
et de veiller Madame.

LEONTINE.

Tout le monde aujourdhui sest donné le mot pour
mimpatienter. Encore une fois, je veux étre obéie;
laissez-moi tranquille.

ROSALIE, apart, en sen allant.
Je nel'ai jamais vue de si mauvaise humeur.

Elle sort.

LEONTINE, a Ophémon.

Vous irez donc le chercher a cing heures et vous le ferez
entrer par la petite porte du parc : vous en avez laclef ?

OPHEMON.
Oui, Madame,

LEONTINE.
N'allez pas vous coucher, et vous endormir.

OPHEMON.
Oh! jen'a garde.

LEONTINE.

Tout le chéteau est en l'air ; ayez bien attention qu'il ne
Soit vu de personne.
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OPHEMON.
Soyez sans inquiétude.

LEONTINE.

Allons, je vais rentrer dans ma chambre et je vous
attendrai a cing heures précises.

OPHEMON, apart, en sen allant.
Mafoi, pour le coup, nous latenons.

Ils sortent.
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ACTEYV

SCENE 1.

LEONTINE, seule, en déshabillé

Dans quelle agitation je suis! A quoi me suisje
exposée ! Enfin, il obtient de moi un rendez-vous secret !
un rendez-vous a la pointe du jour! La seule curiosité
aurait-elle pu me conduire auss loin ? M'engager a une
démarche dont je rougis, que je désapprouverais dans une
autre... Oui, le sentiment le plus tendre pourrait seul
executer ce que je fais; mais pour un Inconnu... Ah! Je
connais son coeur, son esprit; en faut-il davantage ?
Comment ! j'ose m'avouer une folie s inconcevable ?
N'est-ce pas moi qui |'ai fui! Ne suis-je pas venue ici
pour lui ravir toute espérance ? Un seul jour at-il pu
détruire une résolution si ferme ? Hélas ! l'aurais-je fui, S
jenel'eusse craint ! Je me suis abusée, et trop tard j'ouvre
les yeux... Quoi! Je pourrais amer encore!.. Mais
guentends-je? Ne frappe-t-on pas (elle écoute: on
frappe doucement). Je ne me trompe point : on frappe, ce
ne peut ére que lui... Il aura devancé I'heure. Allons
ouvrir. Je ne le puis... Quel trouble affreux ! Je ne me
soutiens qu'a peine.

Elle sappuie contre unetable : on frappe encore.
C'est lui... c'est lui. Allons.

Elle va ouvrir la porte.
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SCENE I1.

L e Vicomte, L éontine.

LEONTINE.

Quand le Viconte parait, elle se recule avec surprise et chagrin et
dit a part.

Ociel | Clest le Vicomte. Quel facheux contretemps!

LE VICOMTE, avec la plus grande énotion.
L'inquiétude de votre santé me raméne auprés de vous.

LEONTINE, apart.
Que lui dirai-je ?
Haut.
Jen'al point dormi : je suis dans une agitation cruelle

LE VICOMTE.

Je me promenais sous vos fenétre, j'ai cru vous entendre
marcher et je suis monté.

LEONTINE.

Je vous remercie; mais vous me ferez plaisir de me
laisser seule.

LE VICOMTE, apart.

Comme €elle est péale et défaite! Ah! Je suis encore plus
tremblant qu'elle... Ah, Madame!

LEONTINE.
Eh bien, qu'avez-vous ?

LEVICOMTE.

Je n'ose vous demander un moment d'entretien. Je vous
avouerai cependant que je le désire avec ardeur; j'ai
besoin d'ouvrir mon &me.

LEONTINE.
Vous m'étonnez ; que vous est-il arrivé ?

LEVICOMTE.
Livré a mes réflexions depuis deux heures que j'ai quitté
Dorothée, le désir extréme de vous parler avec confiance,
m'a surtout engageé a venir vous importuner un moment.
Je vous dira méme gu'avant d'arriver ici, j'en avais le
projet. Mais toujours interrompus, nous n'avons éte seuls
ensemble que desinstants.
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LEONTINE.

Vous avez donc quelque chose dimportant a
m'apprendre ?

LE VICOMTE.

Le secret de ma vie... Il est quatre heures... Si vous
daignez m'écouter, cette confidence ne sera pas longue.
Je ne vous demande qu'une demi-heure.

LEONTINE.
Il n'est que quatre heures.
A part.
Etil y aurait de ladureté ale refuser.

Haut.

Vous ne doutez pas de mon amitié, mon cher Vicomte.

Tout ce qui vous touche m'intéresse vivement ; mais je

El_JIS bien lasse, bien abattue. Il faudra nous séparer
ientOt.

LE VICOMTE.

Croyez que je n'abuserai point de vos bontés. Dans une
demi-heure nous nous quitterons, maisil faut que je vous
parle, que je vous consulte.

LEONTINE.
De quoi donc sagit-il ?

LEVICOMTE.

Vous m'avez vu souvent triste, sombre, m'éloigner, faire
de longues absences; vous n'en devineriez jamais la
cause ?

LEONTINE.

En effet, vous venez de passer encore huit mois dans vos
terres; je m'en suis étonnée plus d'une fois, mais je n'en
ai point pénétré le motif.

LEVICOMTE.
Eh bien, Madame, une passion invincible et secréte...

LEONTINE.
Vousy retenait ?

LEVICOMTE.
Je vous |'avoue, je vois votre surprise
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LEONTINE.
Elle est extréme... Quoi ! vous connaissez |'amour ?

LEVICOMTE.
Lui seul sait le destin de ma vie; il a détruit ma
tranquillité, mon bonheur ; il m'a fait éprouver des

peines, des tourments dont le récit vous toucherait
peut-étre : je lui ai tout sacrifié, repos, ambition, sociéte,
plaisirs.

LEONTINE.
Quoi ! Vous que j'ai cru s froid, si paisible! Ah, mon
cher Vicomte! Que cette confidence rend mon amitié
pour vous et plus vive et plus tendre! Je vous estimais :
mais a present l'intérét le plus sensible, le plus vrai,
m'unit & vous pour toujours.

LEVICOMTE.

Hélas! si vous saviez, si vous saviez, Madame, combien
cet instant a de charmes pour moi !

LEONTINE.

Eh! Pourquoi m'avez-vous caché s longtemps vos
sentiments secrets? Doutiez-vous de mon coeur ?
N'étiez-vous pas bien sir quiil partagerait toutes vos
peines ?

LEVICOMTE.
Ah|!,Si j'avais pu le croire, il y a deux ans que j'aurais
parlé.

LEONTINE.

Je dois me plaindre dune telle réserve: ele est
offensante et cruelle.

LE VICOMTE.

Offensante ! Non, croyez qu'elle ne I'est pas. Un obstacle
insurmontable me forgait au silence : d'allleurs je voulais
me guérir.

LEONTINE.
Dites-moi, sans doute vous é&es aimé ?

LE VICOMTE.

Ah! Je n'ose men flatter encore: mais enfin je suis
moins mal heureux.
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LEONTINE.

Si le devir n'est pas contre vous, un amour si violent doit
étre partage.

LEVICOMTE.
Le croyez-vous, Madame ?

LEONTINE.

Aimable, fidele et passionné, vous devez étre aimé ; vous
I'étes, j'en suis slre.

LE VICOMTE.

Jaime avec exces; jamais peut-ére on ne fut amé
autant : voila mon seul mérite et mon seul droit pour
plaire.

LEONTINE.
Ah! Celui-lavaut tous les autres.

LE VICOMTE.

Hélas! Que dites-vous Madame? Votre amitié veut
flatter un malheureux qui ne peut sabuser: et votre
exemple ne détruit que trop un discours si séduisant.

LEONTINE.
Comment donc ?

LE VICOMTE.

Cet amant caché qui vous adore vous a bien prouvé sa
passion : et cependant votre ame insensible n'en est point
attendrie. Ah! S vous lui ravissez tout espoir, je n'en
dois plus conserver.

LEONTINE.

Ne parlons pas de moi ; je ne suis occupée que de vous.
Achevez, mon cher Vicomte une confidence qui
m'intéresse BI Us que je puis vous l'exprimer. Quels sont
donc les obstacles qui sopposent a votre bonheur !
L'objet que vous aimez sans doute est libre: mais sa
naissance, son état peut-étre...

LE VICOMTE.

Non, Madame, a tous égards, le choix de mon coeur
pourrait encore étre celui de laraison. Ah! Que n'est-elle
née dans un état obscur! Qu'il m'elt été doux de lui
sacrifier de vains préugés, de mettre a ses pieds une
fortune qu'un tel usage aurait pu seul me rendre
précieuse! Maisje ne puisjouir dunefélicité si chere. Le
sort atout fait pour €elle, et ['amour ne lui peut offrir qu'un
coeur fidéle et passionné.
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LEONTINE.

Chague mot que vous prononcez redouble mon
étonnement. Quoi! Vous savez amer avec tant de
violence ? Comment faisiez-vous donc pour cacher une
ames sensible ?

LE VICOMTE.

Ah! Vous ne pourrez jamais comprendre combien cet
effort m'a coté.

LEONTINE.
L'heure savance.

LEVICOMTE.
Vous me plaignez donc ? Daignez me le redire encore ?

LEONTINE, a part.
Mon inquiétude saugmente a chaque instant.

Haut.

Il est tard, séparons-nous. Adieu, mon cher Vicomte:
demain je vous témoignerai mieux encore...

LEVICOMTE.
Ah, Madame! Si vous saviez tout ce qui me reste avous
dire. Je ne vous a confié que la moitié de mon secret.
Vous ignorez le nom de I'objet que j'aime, et cet objet,
VOus le connaissez, vous pouvez tout sur lui.

LEONTINE.

Ah! Parlez ? Si je puis vous étre utile, comptez sur tous
les soins de lalus sincere amitié.

LE VICOMTE.

Vous me promettez donc de ne point mettre d'obstacles a
mon bonheur.

LEONTINE.
Qui, moi ?vous pourriez penser ?...

LE VICOMTE.

Hélas! Madame, malgré cette assurance, ma bouche
n'ose encore prononcer un nom s chéri. Jusquici
renfermé dans le fond de mon coeur, je crains de le
laisser échapper. Ce n'est quau silence que j'ai dd
peut-étre les plus doux moments de ma vie. Si j'alais
perdre jusgu'a cet espoir que vous venez de me donner !
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LEONTINE, apart.

Il ne finit point; le temps sécoule. Quelle affreuse
contrainte !

Haut.
Mais quelle heure est-il ?

LEVICOMTE.
Je ne croyais pas quiil fit si tard.

LEONTINE.
Comment ?
LE VICOMTE.
Il est cing heures.
LEONTINE.

Cing heures! Ah, Dieu! Partez, laissez-moi, de gréce...
Quevois-je ? Lejour parait. O Ciel ! éloignez-vous.

LEVICOMTE.
Vous palissez.

LEONTINE, selaissant aller dans un fauteuil.
Que vais-je devenir ?

LE VICOMTE, s approchant et saisissant une de ses
mains pendant qu'elle se couvrelevisage de|'autre.

D'ou peut naitre ce trouble cruel, cet effroi que vous
voulez en vain cacher ? Ah, Madame ! Quand je viens de
Vvous ouvrir mon éme, ne puis-je prétendre a mon tour ?...

LEONTINE.
Par pitié, laissez-moi. N'entends-je pas du bruit ?

Elle se léve avec précipitation.

LE VICOMTE.

Je ne puis vous quitter dans I'état ou vous étes, sans
apprendre du moins les raisons de ce désordre affreux.

LEONTINE.

O Cid ! A quelle humiliation me vois-je réduite! Il faut
donc avoue...
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LEVICOMTE.

Parlez, Madame : c'est I'ami le plus tendre qui vous en
conjure.

LEONTINE.

Eh bien, cet Inconnu... Cet amant que vous croyez que je
dédaigne...

LE VICOMTE.
Achevez.

LEONTINE.
Je consens alevoir : jel'attends.

LE VICOMTE.

Pourquoi rougir d'une démarche ou la curiosité seule
vous engage !

LEONTINE.

Non, non, connaissez mon ame toute entiére. Un
mouvement surnaturel, un sentiment plus fort que ma
raison, me maitrise et m'entrave. Je le connais, je cesse de
m'abuser, et j'y céde enfin. Que voisje! vos yeux se
remplissent de larmes ; vous pleurez. Ah, mon ami ! Que
cette sensibilité me touche vivement ! Hélas! Devaisje
m'attendre a tant d'indulgence !

LEVICOMTE.
Serait-il possible, vous Léontine... Vous aimeriez ?

LEONTINE.

Vous jugez combien cet étrange aveu doit me codter :
mais vous en étes digne.

LEVICOMTE.
Oui, j'en suisdigne, oui...

LEONTINE.
Hélas! L'heure est passée ; il ne vient point.

LE VICOMTE.

Il va paraitre ; en pouvez-vous douter ? Il va tomber a
vos pieds, le plus heureux, le plus fortuné de tous les
hommes.
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Il sejette a ses pieds.

LEONTINE.
Quevoisje!... Quefaites-vous!

LEVICOMTE.
Ah'! Le méconnaitrez-vous toujours ?

LEONTINE.
Qu'entends-je, grand Dieu ! Se pourrait-il ?

LEVICOMTE.
Oui, c'est moi, oui c'est I'amant le plus passionné.

LEONTINE.
Vous, 6 Cid I...

LE VICOMTE.
Voilamon secret tout entier.

LEONTINE.
Quoi ! C'est moi que vous aimez depuis huit ans ?

LE VICOMTE.

Pardonnez-moi des détours, un mystere dont I'amour doit
étre I'excuse. Hélas! Je me suis peut-étre égaré; je
voulais toucher votre coeur, et non le surprendre. Trop de
délicatesse m'a fait employer des artifices qu'elle-méme
condamne a présent ; et c'est dans le moment ou votre
bouche vient de prononcer un aveu, que j'aurais acheté de
ma vie. Mais, Madame, je vous rends a vous-méme, a
vos réflexions ; vous étes toujours libre ; vous n'avez rien
promis, disposez de ma destinée.

LEONTINE.

Oui, s je ne vous devais pas le bonheur le plus doux et le
plus inespéré, j'aurais peine, je I'avoue, a vous pardonner
ces craintes injurieuses qui m'outragent. Quel moment
choisissez vous pour me livrer de nouveau a cette
défiance cruelle? Quoi ! Vous pourriez me croire assez
ingrate pour balancer encore ?

LEVICOMTE.

Vous ne me devez rien ; je n'ai suivi que les mouvements
de mon coeur, n'écoutez que le votre.
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LEONTINE.

Eh bien, tout ce que la reconnaissance, I'amiti€, I'amour
peuvent inspirer de plus tendre, de plus passionne, je le
ressens, je l'éprouve, pour vous.

LEVICOMTE.
Ah! quai-je fait pour mériter une féicité qui surpasse
mille fois mes esperances ?

LEONTINE.

C'est donc vous que j'aimais!... Cette passion que vous
me dépeigniez tout a I'heure avec des traits si touchants,
cet amour que vous nourRissez depuis huit ans, quoi, j'en
étais I'objet ! Malheureux ! que de tourments je vous ai
causes! Ah! Ma tendresse pourra-t-elle les réparer ?
Voila désormais le soin, I'occupation unique et chére de
ma vie! Ah, Dieu! Que n'avez-vous parlé plutot ? Fait
pour plaire et pour séduire, Il ne vous manquait, & mes

eux, que cette ame sensible que vous me cachiez. Jai pu
a méconnaitre, la taxer de dureté, dindifférence, la
déchirer tant defois!

LEVICOMTE.

Eh! Pouvais-je trop acheter ce comble de bonheur ?
Vous mamez !

LEONTINE.

Je vous aime, comme je n'al jamais aime, c'est tout vous
dire; vous le savez, helas! Ah! puis-je me rappeler sans
frémir ce temps affreux, ou victime d'une passion
insensée, chague jour, par une cruelle confiance,
j'enfoncais le poignard au fond de votre coeur. Vous
m'écoutiez et je vous désespérais.Eh bien, retracez-vous
ces sentiments s tendres, s violents, que je vous
dépeignais alors, et croyez que ceux que vous m'inspirez
sont mille fois plus vifs encore, et plus passionnés.

LE VICOMTE.

Ainsi donc ce qui fit mon plus grand tourment, va servir
désormais a ma félicité. Si ce triste souvenir soffre
jamais a ma pensee, je pourrai me dire, elle mame
encore mieux. Mais concevez-vous bien tout ce que vos
faites pour mon bonheur ?

LEONTINE.
Puis-je égaler jamais ce que vous avez fait pour moi ?
Vous m'avez tout sacrifié, je vous dois tout ; vos conseils
pendant huit ans m'ont guidé ; votre vertu, votre sagesse
me rappelaient a la raison. Sans vous que serais-je
devenue ? Ah! Chaque souvenir, chague trait de ma vie
que je me rappelle est un nouveau sujet de
reconnaissance qui me lie, qui m'attache a vous. Votre
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conduite, votre générosité n'ont point d'exemple, et
n'auront jamais de modéle. Ah! Qu'il est doux d'admirer
ce quon ame! Que vous me faites bien connaitre ce
sentiments délicieux dont je n'avais pas d'idée!

SCENE 1.

L e Vicomte, L éontine, Dor othée, Ophémon.

DOROTHEE, a Ophémon.

Elle est levée, vous dis-je, j'en suis slre; j'entendais sa
voix de laterrasse. Tenez, voyez plutot.

LEONTINE.

Ah! Venez, Monsieur Ophémon, tout est découvert.
Vous me trompiez : mais que ne vous dois-je ?

A Dorothée.

Venez ma chére amie, partager mon bonheur. Cet
Inconnu qui vous interessait...

DOROTHEE.
Eh bien ?

LEONTINE.
Eh bien! Il est devant vos yeux. C'est lui... C'est...

DOROTHEE.
Qui, le Vicomte ?

LE VICOMTE.
Oui, vous le voyez, Madame, au comble de ses voeux.

DOROTHEE.
Et de bonne foi, vous pensez me faire croire ?...

LEONTINE.
Comment ?

DOROTHEE.
Allons, allons ; je suis crédule, mais pas jusques-la.

OPHEMON.

[l faut espérer quavant la fin du jour vous serez
persuadée.
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DOROTHEE.

Comme ils sentendent tous! Voilale plusjoli complot et
le mieux concerté.

LEONTINE, & Ophémon.
Allez chercher le Notaire, gu'il vienne.

DOROTHEE.
Oui, oui, n'y perdez pas un moment.

OPHEMON.
Il est la-bas avec la noce; je vais vous |'amener, et
publier cette heureuse nouvelle dans tout le chateau.

Il sort.

LE VICOMTE, aLéontine.

Ce n'est point une illusion? Quoi ! vous alez étre a
moi ?

LEONTINE.
Oui, je me donne avous : oui, ce jour méme.

DOROTHEE.

A merveille, en vé&ité, de part et dautre. Pour le
Vicomte, je n'en suis pas surprise ; je connais ses talents :
mais réellement Léontine m'étonne : ses yeux, sa Voix,
son air attendri, rien n'y manque.

LEONTINE.

Eh! Ne vous suffit-il pas, pour me croire, de me
regdarder ? Peut-on se méprendre a des transports si vrais,
s doux !

DOROTHEE.
Je ne sais plus qu'en penser.
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SCENE |V.

L e Vicomte, L éontine, Dorothée, Ophémon,
Rosalie, Picard, Jeannette, Colin, Le Notaire
et unefoule de Villageois.

Ils I'entourent tous ensembl e.

ROSALIE.

Madame va se marier... Madame va se marier... Monsieur
le Vicomte est I'lnconnu.

DOROTHEE.

Rédllement, ce serait lui | Ce serait notre Inconnu ! Mais
celan'est pas croyable.

LEONTINE.
Débarrassons nous de cette foul e tumultueuse.

DOROTHEE.

Allons, c'en est fait, je me rends. Ah, mon cher Vicomte!
Que vous méritez bien le prix que vous obtenez enfin!
Que j'en suis transportée! Mais j'a mille questions a
vousftaire.

LEONTINE.
Venez dans ma chambre, nous vous répondrons.

LE VICOMTE, aLéontine.

La destinée me rend donc ce que mon imprudence fatale
m'avais ravi ! Apres tant de regrets et de larmes, je vous
retrouve enfin ; vous étes donc a moi !

DOROTHEE.
Quelle aventure, grand Dieu! Et celle du bosguet... La
féte... La lettre, tout cela venait de lui : je n'en reviens
pas.

LEONTINE.

Suivez-moi, ma chere Dorothée ; venez me voir signer le
bonheur de ma vie. Monsieur Ophémon, amenez-nous le
Notaire.

Le Vicomte lui donne la main ; Dorothée prend le bras de ['autre
coté. lls sen vont. Ophémon et |e Notaire suivent.
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OPHEMON, en sen allant.
Allons, je n'aurai pas perdu mon latin dans cette maison.

SCENE V ET DERNIERE.

Rosalie, Picard, Jeannette, Colin, Les
Villageois.

ROSALIE.

Enfin, I'Amant Anonyme est donc découvert. Au reste,
Monsieur le Vicomte vaut bien un Sylphe; je suis
charmée que ce soit lui.

PICARD.
Deux noces alafois! Quelle bénédiction !

Aux Villageois.

Allons, mes enfants, vous avez dansé jusqu'au jour ; a
présent dansez jusgu'a la nuit: célébrez I'amour et la
persévérance. Ma foi, quand ils marchent ensemble, ils
font bien du chemin.

Les Villageois forment un ballet.

FIN
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PRESENTATION des éditionsdu THEATRE CLASSIQUE

Les éditions sSappuient sur les éditions originaes
disponibles et le lien vers la source éectronique est
signalée. Les variantes sont mentionnées dans de rares
cas.

Pour faciliter, la lecture et la recherche d'occurences de
mots, |'orthographe a éé modernisée. Ainsi, entre autres,
les 'y' en fin de mots sont remplacés par des 'i', les
graphies des verbes conjugués ou a l'infinitif en 'oitre’ est
transformé en ‘ditre’ quand la la graphie moderne
I'impose. Il se peut, en conségquence, que certaines rimes
des textes en vers ne semblent pas rimer. Les mots ‘encor’
et 'avecque' sont conservés avec leur graphie ancienne
guand le nombre de syllabes des vers peut en étre altéré.
L es caracteres majuscul es accentués sont marqués.

La ponctuation est la plupart du temps conservée a
I'exception des fins de répligques se terminant par une
virgule ou un point-virgule, ainss que quand la
compréhension est sérieusement remise en cause. Une
note I'indique dans les cas les plus significatifs.

Des notes explicitent les sens vieillis ou perdus de mots
ou expressions, les noms de personnes et de lieux avec
des définitions et notices issues des dictionnaires comme
- principalement - le Dictionnaire Universel Antoine
Furetiere (1701) [F], le Dictionnaire de Richelet [R],
mais aussi Dictionnaire Historique de I'Ancien Langage
Francais de La Curne de Saint Palaye (1875) [SP], le
dictionnaire Universel Francais et Latin de Trévoux
(1707-1771) [T], le dictionnaire Trésor de langue
francaise tant ancienne que moderne de Jean Nicot
(1606) [N], le Dictionnaire etymologique de la langue
francoise par M. Ménage ; éd. par A. F. Jault (1750), Le
Dictionnaire des arts et des sciences de M. D. C. de
I'Académie frangoise (Thomas Corneille) [TC], le
Dictionnaire critique de la langue francaise par M. |'abbé
Feraud [FC], le dictionnaire de I'Académie Francgaise
[AC] suivi de I'année de son édition, le dictionnaire
d'Emile Littré [L], pour les lieux et les personnes le
Dictionnaire universel d'Histoire et de Géographie de
M.N. Bouillet (1878) [B] ou le Dictionnare
Biographique des tous les hommes morts ou vivants de
Michaud (1807) [M].
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