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PREFACE.

(Car il en faut toujours une.)

On ne sera pas éonné sans doute de voir une comédie faite par une
"Société de Gens de Lettres' : c'est ainsi que tout se fait aujourd'hui,
méme les Almanachs. Aussi, pour n'étre pas soupgonné d'avoir eu
des secours de cette espece, I'Auteur d'une des plus grandes
entreprises qui aient illustré ce siecle, I'Auteur de I'Ouvrage le plus
répandu dans I'Europe, aprés I'Almanach de Liége ; I'Auteur, en un
mot, de I'Almanach des Muses, a imprimé, en 1779, cette Note
remarquable : “ «L'Almanach des Muses a été établi par M.
Sautreau de Marsy, SEUL, en 1765 .... Il n'ajamais eu d' "associé’
pour ce Recueil. » L'on voit par cette note combien M. Sautreau de
Marsy craignait de partager les honneurs de son Almanach. On a su
depuis, par "larenommée”, qu'il était encore chargé de la Littérature
du Journal de Paris, poids immense de travail et "de gloire" fait pour
cet infatigable Atlas ; mais le porte t-il SEUL, comme I'Almanach
des Muses ? C'est ce qu'on n'oserait pas assurer.

Pour "nous’, "nous’ sommes une Société ; et quand méme des gens
malins voudraient faire croire que c'est encore une plaisanterie, et
gue "nous" signifie ici, comme ailleurs, M. N., M. N. serait encore
autorisé a parler au pluriel pour ne pas déroger a la dignité de
I'usage, qui a substitué le "nous’, comme plus modeste, au "moi",
proscrit par les écrivains de Port Royal.

Nous commencerons donc, suivant la coutume, par distribuer aux
différents Membres de notre " Société" 1a portion d'éloges qui leur est
dUe ; mais quoiqu'il soit de régle, en ce cas, que chacun soit chargé
de son article, attendu qu'on sait toujours mieux que personne
comment on veut étre loué ; cependant nous prendrons sur nous de
louer tout le monde, pour avoir plus tot fait, et parce que le temps
NOuS presse.

Nous reconnaitrons d'abord les obligations infinies que nous avons a
M. N., qui alu "notre" Piéce ala Comédie, comme sil I'avait faite, et
dont la verve comique, échauffée par le seul projet de la scéne de M.
Clague, qui a été congue devant lui, enfanta tout d'un coup ce vers
heureux :

Je gagnais en Bravo mes vingt écus par mois :

vers que nous adoptames sur le champ avec le transport de la
reconnaissance, vers qui suffirait pour l'immortaliser, sil n'était
d'ailleurs connu dans le monde par son talent pour les Harangues et
les "Compliments" d'une tournure nouvelle, et pour la "Pirouette a
troistemps’.

Nous avons aussi grandement profité des lumiéres de M. N. dont la
"modestie" nous défend de faire ici son panégyrique : ainsi, nous
nous contenterons de dire qu'il a envoyé plusieurs fois au Journal de
Paris des "gaités innocentes', et fourni méme plus d'un article au
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Nécrologe : gjoutez atout cela qu'il sait d'Arithmétique tout ce qu'on
en peut savoir ; d'oul I'on voit qu'il est incontestablement "un des plus
beaux Génies du siécle".

Mais, que dirons-nous de Madame N. qui nous a fourni cet heureux
refrain que chante le Vaudeville en entrant sur la Scéne : "Turelure
lure, et flon flon flon", etc. et qui de plus a fait deux copies de la
piéce avec une exactitude rare, €t, ce qu'on aura peine a concevoir,
sans manquer a l'orthographe, si ce n'est qu'il n'y avait ni points ni
virgules ? Mais, disait M. N., c'é&ait de peur qu'on ne |'accusit de
"mettre les points sur lesi".

«Oh ! Pour le coup, voila un Calembour. » Oui Messieurs ; mais
nous avons cru devoir le rapporter pour apprendre a I'Auteur des
petites Affiches ce que c'est qu'un Calembour ; car quoiqu'il ne soit
pas du siecle de Moliére, et quiil soit bien de celui-ci, il a l'air
dignorer, tout comme lui, ce qu'on appelle Caembours, puisgu'il
prétend gque nous en avons fait beaucoup, méme de fort mauvais. La
vérité est que nous n'en avons fait d'aucune espece, et que si dans la
Piece imprimée, ou l'on n'a pas retranché un vers, il peut nous
montrer un seul endroit qui ressemble, méme de loin, a un jeu de
mots, a une pointe, a un Calembour, nous consentons, pour notre
pénitence, alire tout un Chant de la Psyché de M. I'Abbé Au***, ce
qui n'est peut-étre jamais arrivé a personne.

Non contents de nous accuser de Calembours, le méme Auteur nous
reproche d'étre plus « Satyriques que gais». Nous ne pouvons
la-dessus répondre d'une maniére aussi péremptoire que sur le fait
des Calembours. Dieu nous préserve d'entreprendre de prouver que
Nnous sommes gais : nous sommes méme convaincus que s le Cidl
nous avait fait cette grace, notre gaité n'égayerait jamais M. I'Abbé
Au*** - mais ce qu'il ne pourra pas nier, c'est que si I'ouvrage n'est
pas gai, le Public qui en ari, |'était beaucoup.

«Aussi pourquoi vous attaquer a leurs Hautes Puissances nos
Seigneurs les Journalistes ? Ignorez-vous qu'eux seuls distribuent les
succes, les réputations, les Sceptres, les Couronnes, et que rien de
tout cela n'existe que pour ceux qui veulent bien le recevoir de leurs
mains ? »

Voila ce que nous ont dit, par intérét pour nous, d'honnétes gens qui
prétendent qu'il faut étre actuellement un profond "Politique" en
Littérature pour aller au grand : sur quoi nous avons répondu qu'a la
vé&rité nous étions fort peu "Politiques’, et que nous irions ou nous
pourrions ; mais gqu'au reste nous avions eu soin de ne pas
envelopper tous les Journalistes dans un anathéme qu'ils ne méritent
pas tous ; qu'on pouvait sen rapporter au Public et a leur conscience
qui les jugent avec une égale équité ; que ceux qui ont des lumiéres
et de I'honnéteté ne nous accuseront sirement pas de les avoir
confondus avec ceux que nous avons placés sur le Tribuna de
I'lgnorance ; et qu'a I'égard de ces derniers, nous nous en soucions
fort peu.

Et latirade du Journal de Paris ?
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C'est une pure plaisanterie, une plaisanterie méme, a ce qu'il nous
semble, assez douce, une gaité, comme disent ces Messieurs. Ce
n'est pas que nous prétendions que nos gaités vaillent les leurs. Ils
sen sont permis quelquefois d'un genre dont nous ne nous flattons
pas d'approcher jamais ; ce qui n‘'empéche pas que nous ne rendions
justice a leur feuille. Nous nignorons pas que des gens mal
intentionnés voudraient insinuer que son plus grand mérite est de
paraitre tous les jours ; mais ce qui prouve le contraire, c'est que les
petites Affiches ont le méme avantage, et que pourtant, en fait de
génie, (car il faut toujours en revenir 13) la Feuille de Paris est trés
supérieure aux petites Affiches.

Nous pourrions nous €étendre beaucoup davantage, mais nous
voulons avoir le mérite de nous arréter, méme dans une Préface.
Peut-étre trouvera-t-on celle-ci déja trop longue ; mais si I'on fait
réflexion que les préfaces semblent n'avoir été inventées que pour
donner aux auteurs le plaisir de parler d'eux tout a leur aise, on
concevraqu'il faut leur savoir gré de finir et encore plus d'abréger.

P. S. Bon ! voila-t-il pas que notre ami, M. Misogramme, est venu se
plaindre a nous, avec bien plus d'humeur, vraiment, qu'il n'en a dans
sa scene avec Moliére ? On lui a sait voir un article du Mercure ou
M. de C** parle de la Comédie nouvelle que I'on joue au Théétre
Frangais, &peu-prés du méme ton que I'Auteur des Affiches. Celane
fait rien a M. Misogramme ; mais ce qui I'a mis dans une vraie
colere, c'est ce qu'on dit de lui particuliérement, que c'est une espéce
de Bourgeois Misanthrope qui déclame contre ceux qui aiment,
jugent et parlent des Spectacles. « Oh ! pour cela, (nous a-t-il dit)
c'est une pure calomnie. Bourgeois, passe, je n'a pas la prétention
d'étre plus que je ne suis ; mais Misanthrope, il n'y a au monde que
M. de C** qui savise de m'en accuser. Je ne vous sais point
mauvais gré de m'avoir montré sur la scéne tel que je suis, et de
m'avoir fait dire ce que je pense ; mais je ne puis pardonner a M. de
C** de me travestir s étrangement. Moi Misanthrope ! Eh ! vous
savez, Messieurs, que je suis le meilleur homme du monde. Je ne
demande qu'a rire, a diner gaiment, a faire mon trictrac, a pouvoir
parler un peu daffaires et de nouvelles, parce quenfin cela
m'intéresse. Je suis si loin d'ére Misanthrope, que je " veux boire
avec mes Paysans, avoir mes Vassaux pour ” amis, et faire un piquet
avec mon Fermier. » at-il dans tout cela le moindre trait qui
ressemble a la Misanthropie ? Ou a-t-il pris que je déclame contre
ceux qui aiment les Spectacles ? Je ne suis point capable de cette
sottise. Jaime les Spectacles comme un autre, et j'y vais quand j'en ai
letemps. A I'égard de ceux qui en parlent et en jugent tout de travers,
j'a pu en ére excédé souvent, comme je le suis de la manie
épidémique d'écrire sans talent et de décider de tout sans rien savoir.
Voila ce dont je me suis plaint, €, je crois, avec quelque raison et
sans déclamation. Serait-ce donc une injure personnelle que j'aurais
faite a M. de C**, sans m'en douter ? Est-ce que je sais moi Sil juge
bien ou mal les Spectacles ? En quoi |'ai-je offensé ? Pourquoi, dit il,
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gue je suis un frondeur intolérant ? Je fais grand cas de la tolérance ;
mais suis-je obligé de tolérer cette rage de I'esprit qui est la maladie
du jour ? Il se plaint que beaucoup de gens lui ont fermé leur porte
par amour propre, lorsgu'ils devaient lalui ouvrir par reconnaissance.
Cela ne peut pas me regarder, puisque je ne le connais pas, €t je ne
puis avoir avec lui ni amour propre ni reconnaissance, puisque je ne
l'avais jamais lu ; mais un de mes amis qui I'a lu pour son malheur,
m'a chargé de vous remettre cette lettre, et vous prie de la rendre
publique. Il y examine la maniére de juger et d'écrire de M. de C***
je ne m'en méle point ; mais je crois qu'on peut lui dire son avis,
puisquil ametant adirelesien”.

La-dessus M. Misogramme nous a remis la Lettre suivante, que nous
croyons devoir publier, parce qu'elle peut faire connaitre dans quelle
classe de journalistes M. de C*** doit-étre placé.
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LETTRE D'UN AMATEUR DU
SPECTACLE,

A M***.

Tout Paris sobstine, Monsieur, a vous attribuer la Piece nouvelle :
c'est un cadre ou vous avez fait entrer une partie des travers et des
ridicules du jour. On ne peut nier que nous n'ayons besoin d'une
censure de cette espece, et je vous exhorte, au nom du Public, qui
vous applaudit de si bon cceur, ala continuer. En méme temps je suis
chargé par beaucoup d'honnétes-gens, amateurs du Théatre comme
moi, de vous demander justice d'un homme qui prétend bien la faire
de tout le monde, et qui depuis le Pancrace de Moliére, est bien le
Juge le plus risible qui se soit avisé de régenter les Arts et les
Artistes. Cet homme (pour me servir de vos expressions)

Qui pronongant en Maitre écrit en Ecolier,

qui se donne le titre dhomme de Lettres, quoiqu'il ne sache pas
méme écrire une phrase en Francais, est M. de C***, chargé, I'on ne
sait pourquoi, de I'article des Spectacles, dans le Mercure de France.
Soyez sr, Monsieur, qu'il y alongtemps que la maniére érange dont
il lerédige aurait été déférée au Public, si I'on ne sen fut abstenu par
égard pour des gens de mérite qui travaillent & ce Journal, et qui en
véité ne devraient pas avoir M. de C*** pour Associé. Je sais
gu'eux-mémes en sont bien souvent embarrassés et confus, et quils
sentent combien il est triste qu'un article susceptible d'ére si
agréable et s intéressant, ne soit curieux que par I'excés du ridicule.
En effet, Monsieur, si vous y jetez quelquefois les yeux, n'étes vous
pas frappé de ce ton s plaisamment emphatique, de cet air
d'importance dont M. de C*** parle de sa mission, des devoirs que
lui impose la place qui lui est confiée, de son emploi, de son fardeau,
de son courage, qui sans doute n'est pas celui dont il parle ailleurs,
lorsquiil dit en propres termes, le courage que donne la malignité ?
lisez, si vous le pouvez, sa conversation avec une Madame Cloé qu'il
introduit sur la scéne, et vous aurez peine a comprendre qu'on parle
ains de soi-méme ; vous le verrez se donner le titre dAristarque, se
plaindre qu'un homme qui rend compte a souper d'une piece
nouvelle, sempare effrontément de son esprit, de I'esprit de M. de
C*** -+ vous verrez que la-dessus Madame Cloé lui serre la main ;
vous le verrez sétonner qu'on ait la fureur de juger les Juges, et ces
juges, c'est M. de C*** chez qui I'on est trop heureux de prendre un
avis, une maniére de penser, et qui sindigne que les pauvres aient le
droit d'insulter ceux qui leur font I'aumbne.

Quelque pauvre gque je sois en ce genre, je vous assure, Monsieur,
gue je n'ai jamais eu recours aux aumdnes de M. de C***, et que ne
faisant point usage de ses richesses, j'ai le droit de les évaluer ; ou
plutét c'est vous-méme que je veux en faire Juge. Je crois bien que
vous les appréciez d'avance sur ce que je viens de vous citer. |l y a
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un oubli de toutes les convenances qui ne peut jamais appartenir aun
esprit éclairé. Aussi ce grand arbitre du thétre, qui se croit appelé de
toute éternité a la "Défense de I'Art Dramatique’, n'a-t-il jamais la
mesure juste de I'éloge ni de la critique. || parle des actrices avec une
dureté indécente, des plus grands talents avec une morgue magistrale
. il vous dira que le Kain donnait au réle de Nicoméde "une couleur
de persiflage et un ton de mystification" ; qu'il excitait cerire que la
Comédie seule doit faire "éclore" ; vous voyez quil sexprime
comme il juge. Quoiqu'il ait passé sa vie a suivre les spectacles et a
lire tous les répertoires et tous les dictionnaires dramati ques, quoique
ce soit-la, comme il le dit lui-méme, I'objet de toutes "ses études”,
vous ne trouverez pas dans ses articles une seule piéce bien analysée,
et tout son mérite se réduit a quelques observations tres communes
sur le jeu des acteurs, observations gqu'il ne sait pas méme énoncer
dans les termes de I'Art. Vous trouverez "un débit mal attaché, un
point dillusion" ; alleurs c'est une actrice qui ressemble a une
femme "persécutée par des convulsions intérieures. L'intérét de son
jeu, de I'effet, de I'expression et de son organe, l'invite, etc. L'intérét
de I'effet " Puis demandez au critique, dans quel sens il a mis ce
mot, "l'intéré de son jeu" : il sera bien embarrassé. Est-ce I'intérét
gu'elle met dans "son jeu" ? Est-ce celui qu'elle doit mettre & ce que
son jeu soit bon ? Dans tous les sens, la phrase est ridicule. Est-il
permis d'écrire s mal, lorsqu'on fait les "fonctions de juge’ ? Est-il
permis de dire que les "nuances proscrivent toute comparaison” ;
d'ignorer salangue au point d'écrire des phrases telles que celles-ci :
« La postérité brise les arréts .... dans notre maniére de juger, il
n'entre d'autres causes que celles de la vérité et de I'amour du bien...
L'événement qui a réduit en cendres la Salle de I'Opéta... Ce premier
malheur fait trembler pour d'autres... entourez vos conseils d'un peu
de gaanterie... nous sommes avides d'éclairer... du travail et du
courage larendront propre al'emploi des Reines... les jouissances de
I'éme étoufferont les sarcasmes de I'esprit .... Racine tient sur le
Parnasse le rang que lui a dd son génie... Cette sortie amére prouve
plutét la haine de la critique, qu'elle ne parle contre la justesse
d'esprit... L'homme né avec des idées assez justes pour tenter la
connaissance du coaur humain... Le but du Théétre est |'amendement
des moaurs et la correction des ridicules, etc. etc. etc.”

Un Ecrivain qui tombe, presque a chaque ligne, dans ces fautes
grossiéres contre la Grammaire, le bon sens et le godt, dont le style
n'est gu'un lourd et monotone assemblage de phrases triviales et
pédantesques, et d'expressions parasites prolixement accumulées,
at-il bonne gréce a sarroger le titre de "Critique et d'Aristarque" ?
Lui sied-il bien de sefaire cgjoler par Maliére et par Despreaux, dans
un réve ou il fait parler a ces deux grands hommes la langue de M.
de C***, ou ils accueillent dans I'Elysée M. de C***, ol I'Auteur du
Tartuffe sourit @ M. de C***, et lui dit, "tu seras des nbtres' ; ou
Moliére dit toujours a M. de Ch*** "ami" : ce qui doit plus que tout
le reste étonner le Lecteur qui sattend que Moliére lui dira, Maitre ;
enfin, ou Boileau parle d'un "caustique impudent" qui ferait regretter
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la découverte de I'impression ? Congoit-on qu'on ose mettre dans la
bouche de Boileau ces plats solécismes ? Congoit-on qu'en parlant de
Dancourt, on dise dans la méme page, "qu'il n'a guére travaillé que
dans un genre assez piquant pour le moment ou il travaillait, mais
peu intéressant pour la génération suivante, et ensuite que les pieces
ou il peint des paysans auront du succés aussi longtemps qu'on
parlera la langue Frangaise'. Et qui ne rirait de voir tant
d'inconséquence dans un "Aristarque” ? Qui nerirait de cette phrase
qui est un modéle du style qu'on appelle niais ? « Toutes lesfois qu'il
faut opter entre un petit mal et un grand, les bons esprits ont bient6t
fait leur choix. » Quand on place s bien les bons esprits, ne
donne-t-on pas une grande idée du sien ? Voulez-vous un échantillon
de la maniére dont M. de C*** raconte ; il raconte comme il réve.
Lisez les deux Soirées, Conte qui tient lieu de I'article Spectacle, du
12 Janvier dernier. « Il est un réduit public situé au sein de la
Capitale, ou se rassemblent ordinairement nos Oisifs, nos
Nouvellistes et les Juges modernes de nos Arts. » Ce début n'est-il
pas bien du ton d'un Conte ? Et remarquez ces "Juges modernes’ ;
n'est-il pas merveilleux que les Juges anciens n'y soient pas ? « Je
tourna mes pas vers ce réduit. » Un Héros de Tragédie
sexprimerait-il plus noblement, et peut-on donner une plus grande
idée de M. de C*** tournant ses pas vers le caveau ?

En voaild, bien assez, Monsieur ; car aprés vous avoir fait rire, je
craindrais de vous ennuyer, et c'est I'effet que produisent sur "les
bons esprits’, les articles de M. de C***. Vous me direz que bien
d'autres écrivent et jugent dans le méme golt ; mais c'est aussi par
cette raison que le Public perd quelquefois patience, et un écrivain de
cette espéce nuit enfin au Journal le plus estimable.

Je suis, etc.

-10-
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PERSONNAGES.

APOLLON.

MELPOMENE.

THALIE.

MOLIERE.

MONSIEUR BAPTISTE, ancien garcon de café et poete.
MONSIEUR MISOGRAMME, négociant.
LEVAUDEVILLE.

LA MUSE DU DRAME.

MUSES, etc.

La Scene est sur le Théatre de la Comédie Frangaise.

-11-
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SCENE PREMIERE.

Melpomene, Thalie, Moliére.

THALIE.

Oui, Melpomeéne et moi, qu'un méme soin rassemble,
Nous venons en ces lieux pour y régner ensemble.

MEL POMENE.

Nous venons toutes deux, célébrant ce grand jour,
Installer nos sujets dans leur nouveau sgjour.

THALIE.
Mais quelle faveur singuliere
Me fait trouver ici Moliere ?
Quel surcroit de bonheur !

MOLIERE.

Quoi donc ? Souffririez-vous
Qu'on m'e(it voulu priver d'un spectacle s doux ?
Apollon m'apermis de partager laféte;
Je viens pour en jouir : c'est pour moi qu'on |'appréte.
Vos éeves chéris sont mes enfants, amoi ;
Je suis leur fondateur, leur pere.
Avant de sappeler Comédiens du Roi,
Ils ont été longtemps la Troupe de Moliere.
Je m'en souviens toujours, et cetitre, aleursyeux ;
Jaime ale croire au moins, est encor précieux.

MEL POMENE.

Ah'! Jevous suis garant de leur reconnaissance ;
Votre nom, I'honneur de la France,

Est &jamais sacré pour eux.

Ils ont, comme un riche héritage,

Gardé jusgu'au fauteuil ou vous étiez assis ;
Contre le temps et son outrage,

Ils en défendent les débris.

MOLIERE.

M 'aoprenant leurs bontés, vous y joignez les votres
Et de leur souvenir ce gage convaincant....

-12 -
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THALIE.

Mais vraiment, ce fauteuil en vaut bien quelques autres;;
C'est dommage qu'il soit vacant.

Lagloiredy siéger ne serait pasvulgaire ;

Mais depuis bien longtemps, et c'est mon désespoir,

Je n'y VoI s personne sasseoir

Quele Malade imaginaire.

MELPOMENE.
C'est qu'il est destalents gqu'on ne remplace pas.

MOLIERE.

Je suis flatté que Melpoméne
Fasse des miens autant de cas.
Par votre soaur Thalie amené sur la scéne....

MEL POMENE.

Serait-elle la seule a vous apprécier ?

Jen suis digne peut-étre, et je dois dire encore
Que, méme sans parler de votre art que j'honore ;
Jai plus d'une raison de vous remercier.

Je sais qu'autrefois le premier,

Moliére encouragea les essais de Racine ;

Que, démélant des|'origine

Tout ce qui parut fait pour acqueérir un nom ;

Sur la Scéne, adouze ans, il fit monter Baron.

MOLIERE.

Jaimai tous les talents avec idolétrie,

Il est vrai, j'ose m'en vanter,

Et c'est surtout par-la que je crois mériter

Que ma mémoire soit chérie.

Tous mes camarades jadis

Pour moi furent autant d'amis.

Tout nous était commun, travaux, plaisir et gloire;;
Detous leursintérétsj'étais le défenseur,

Auprés de ce grand Roi, qu'au sein de lavictoire
Amusait de nos jeux la paisible douceur.

MELPOMENE.

Eh bien, un jeune Roi, son digne successeur,

Que I'Europe révere, et que son peuple adore,

A fait plus aujourd'hui pour nos arts qu'il honore.
Vous-méme |'avez vu ce temps,

Ou nos suppbts, jouets de mille changements,
N'obtenaient qu'avec peine un asile précaire,

Y transportaient leur Troupe errante et tributaire ;
Delaville aux faubourgs, de quartiers en quartiers,
Promenaient tour-a-tour leur scene et leurs foyers.
Méme, lorsgue I'on crut leur demeure fixée,
Combien €elle était loin d'ére digne de nous!
Tandis qu'avec éclat notre gloire annoncée
Retentissait au loin chez des peuples jaloux,

Que des Racines, des Cornellles,

-13-
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Ils venaient admirer les nombreuses merveilles,
On les représentait en de tristes réduits
Incommodes, étroits, bizarrement construits,

Qui semblaient obscurcir de leur ignominie

L es chef-d'cauvres créés par les mains du génie.
Des étrangers encor les exemples perdus,

Etaient méme ala France un reproche de plus.
Longtemps, a cette informe et barbare structure,
Ils opposaient I'orgueil de leur architecture.

Je voyais aregret ce luxe triomphant,

Ailleurs orner en vain mon art encore enfant,
L'ltalie insulter, dans sa fiére opulence,

Des théétres francais la grossiere indigence.
Louis enfin, Louis, portant de toutes parts

Ce coup-d'adl qui console et ranime les arts,
Venge de cet affront Melpomene et la France ;
Ce Palais est un don de sa magnificence.

De mon nouveau s§our je puis m'enorgueillir.
Ces lieux, que tant de mains ont taché d'embellir,
Sont eux-méme un spectacle ; ils offrent alavue
Des contours spacieux |'élégante étendue.
Letalent y peut prendre un vol moins limité,
Lascene; plusde tpompe et plus de majesté.

Je crois revivre entin, tout change, et Melpomene
Pourrarenouveler les prodiges d'Athénes.

THALIE.

Ce bel enthousiasme est fort dans votre go(t ;
Jereconnais-lavotre style.

Thalie est aloger un peu moins difficile ;

Elle sait, il est vrai, Saccommoder detout ;

Et pourvu quel'onrie, €elle est fort bien partout.
Maisvotrejoieici doit étre partagée :

En lui faisant la révérence.
Je vous fais compliment d'étre si bien logée.
Je dois vous avouer pourtant
Qu'il me reste une inquiétude.
Ce théétre pompeux, ce palais éclatant,
Sil n'attire un concours et nombreux et constant,
N'est qu'une belle solitude.
Il faut de spectateurs I'orner incessamment,
Et le Public en est le premier ornement.

MOLIERE.

Eh bien ! D'ou vous vient cette crainte ?

Aux plus purs des plaisirs que |'esprit peut goQter ;
Vous avez toutes deux consacré cette enceinte ;
Croyez-vous que jamais on puisse la quitter ?

THALIE.
Eh! Eh!

MOLIERE.

Ja méme entendu dire
Que le golt du spectacle est répandu partout.
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MELPOMENE.
Savoir quel Spectacle et quel go(it.

THALIE.

Lamode sur ce peuple exerce un grand empire :
Il court facilement a des plaisirs nouveaux.

Je vous confieici notre commune peine :

Nous avons de puissants rivaux,

Et ddt rougir encor lafiére Melpomeéne,

Ils sont fétés de toutes parts.

MOLIERE.
Quels sont-ils, sil vous plait ?

THALIE.
LaFoire et les Remparts.

MOLIERE.

Je m'en é&onne moins que vous he pourriez croire.
Jai combattu jadis les tréteaux de la Foire,

Et jusgu'a Sganarelle il fallut m'abaisser.

Mais, aprés tout, pour votre gloire,

C'est un moment d'éclipse, et cela doit passer.

THALIE.

L ongtemps cette eclipse-ladure;
Mon cher Moliére, je vousjure
Qu'elle n'est pas prete a cesser.

MOLIERE.
Laraison cependant....

THALIE.
Oh'! Lamode est plusforte.

MOLIERE.
Le Théétre Francais....

THALIE.
Le Boulevard I'emporte.

MOLIERE.
Oui, pour le peuple.

THALIE.

Non : hommes de tous les rangs
EtlaVilleet laCour, les petits et les grands,
Tout y court : autrefois la bonne compagnie,
Donnant et |'exemple et le ton,
Entraina par degrés toute la Nation
Versle spectacle du génie;
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Mais chacun a son tour, et le peuple aujourdhui
Rend les honnétes gens auss peuple que lui.

MELPOMENE.
140  Masoaur, en vérité, je souffre a vous entendre.

THALIE.

Je sens qu'a cet aveu vous craignez de descendre.
Moi, j'ai le coaur moins haut et |'esprit ingénu.
Oui, sur la scene en vain votre mérite brille.
De votre Agamemnon latragique famille,

145  Avec tous ses héros, n'ajamais obtenu
Tout le succés qu'obtient la famille Pointu.

MELPOMENE, aMoliére.

Vous n‘aviez pas prévu du moins que le vertige
Allét acet exces ; et ce qui plus m'afflige,
C'est que tout se ressent de la contagion.
150  Parmi tant de délire et de corruption,
Comment faire golter alafoule égarée
L es attraits délicats d'une scene épurée ?
De cette absurde école ou I'on va se géter,
Qu'est-ce que lajeunesse enfin peut rapporter
155 Degrossiersjeux de mots, de plates parodies
De la des ames engourdies,
Des caaurs froids et flétris, des esprits dégoltés :
IIs ne sont plus émus, Sils ne sont tourmentes.
Il faut et des horreurs et des atrocités,
160 Des monstres, en un mot, au lieu de tragédies....

THALIE.
Et des farces, ma soaur, au lieu de comédies.

MOLIERE.

Toujours, quand on se plaint, on exagéere un peu.
Je congois cependant par un si triste aveu,
Que la satiété qui nait de |'abondance,

165 Devos arts épuisés affaiblit la puissance.
Cesarts, ains que I'nomme, alalongue atérés,
Des &ges différents parcourent les degrés.
Ils ont tout comme lui I'éclat de lajeunesse,
Et lamaturité qui mene alavieillesse.

170 Mais, ce que n‘apoint I'homme, on peut lesrajeunir.
Conservez cet espoir : il doit vous soutenir.
Chez le Francais ardent, ingénieux, sensible,
Croyez, en bien, en mal, tout changement possible.
Songez donc que bientdt deux siécles écoulés,

175 Tenant les nations a sa gloire attentives,
En tout genre d'écrire ont rempli ses archives
De chef-d'ceuvres accumul és.

Lai's : Courtisane grecque célébre pour Sans doute é. satisfaireil devient difficile: Aspasie : Femme célébre par sa

son esprit et sabeauté, née a Hyccara ' . : beauté et son esprit, naquit a Millet et
en Sicile, vers 420 avant JC, sefixaa Ceg: l:'ln ”Che rassasez . . vint sefixer a Athénesou elle
Corinthe, attira auprés d'elle tout ce 180 Auseindel OpU|ence nqui et et mobil (S enseigna I'éloquence. Samaisno fut
que la Gréce renfermait dillustre, et fut De ses propres trésors quel quefoi S ennuyé_ bunetét |a rendez-vous des hommes

le maitresse d'Alcibiade. (...) [B] les plus distingués de la Grece.

Aprés |eS gOOtS US"éS Vi ennent l €s fantal S' eS’ Socrate, Périclés, Alcibiade, y étaient
On cherche les Lais apres les Aspasies, des plus assidus. (.) [B]
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Et de lanouveauté l'invincible désir,

Aime plus a changer qu'il ne songe achoisir.

C'est ainsi, croyez-mol, que la nature est faite.
Comptez sur le Francais : je connais bien ses moaurs ;
Il quitte la Déesse et court ala grisette ;

Mais la Déesse enfin ne perd point ses honneurs,

Et pour les assurer, il suffit de I'exemple

D'un Roi qui veut sur elle épancher ses faveurs,

Qui, lui donnant un nouveau Temple,

Lui rendra ses adorateurs.

MEL POMENE.

Jembrasse cet heureux présage,

Et je veux atous mes suivants

Inspirer, Si je puis, ces doux pressentiments,
Faits pour ranimer leur courage.

AThalie.
Il faut les assembler pour la solennité
Qui doit nous préparer un retour si prospere :
Je vais remplir ce soin dont mon coaur est flatté,
Et je vous laisse avec Maliére.

SCENE II.

Thalie, Moliere.

MOLIERE.
Eh bien, Muse, ace qu'il parait
V os beaux jours sont suivis de quel que décadence ;
Et vous concevez bien que|j'y prends intérét.
Je ne saurais voir sans regret
Savilir les beaux-arts dont shonorait la France.
Dites-moi, le faux go(t a donc tout corrompu ?
Contre lui dans mon tempsj'ai fait ce quej'ai pu:
Eh, quoi ! N'en fait-on plusjustice ?

Jen serais etonneé : le Parnasse, adit-on, Pamasse: Mortgne de a Phodide
Cent Juges au lieu d'un, tous en titre d'office, Fig. L o Permecse, 16 possia (L]

Qui chague jour donnent le ton,

Régents impérieux de la Littérature .

Jamais les ecrivains, ace que l'on m'assure,

N'ont été surveillés par de plus fiers censeurs :

Les Lettres n‘ont jamais eu tant de professeurs,

Levant incessamment leurs ferrulesrigides :

Comment peut-on broncher sous |'odl de tant de guides ?

Tous ces A ri aarques nouveaux Aristarque : Critique éclairé et sévere.
e Etym. Aristarque de Samothrace,

grammairien grec résidant &
THALIE. Alexandrie, et célebre surtout par ses

travaux sur Homere. [L
Eh ! que dites-vous|a ? C'est un de nos fléaux. =
L 'amour-propre et lafaim, I'envie et I'impuissance,
Ont sur un tribunal élevé I'ignorance,
Et I'esprit de parti Sen est fait le soutien ;
Sur les arts dégradésiil prétend qu'elle régne ;
Depuis que chacun les enseigne,
Personne n'y connait plusrien.
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Le dernier des grimauds, échappé du college,
Sarroge de juger I'orgueilleux privilege,

Et prononcant en maitre, ecrit en écolier.

L'appét du gain encore invite a ce métier,

Et le talent au moins, pour derniére victoire
Force ses ennemis avivre de sagloire.

Le nombre par malheur quelquefois leur fait tort ;
Chacun d'eux se cantonne ainsi que dans un fort.
L&, comme I'artisan au bord de sa boutique
D'une voix empressée appelle la pratique,
Comme le charlatan vante sur ses tréteaux

L e baume merveilleux qui guérit tout les maux :

«Messieurs, jesuisleseul... Messieurs, je suisl'unique...

Oui, le seul infaillible... et le seul véridique...

Mes avis seuls sont bons... les miens sont approuves...
Croyez, Messieurs, croyez, et surtout souscrivez. »
Vaila, pour la plupart, quel est leur protocole :

Le Public a parfois déserté leur école ;

Et de ces petits arsenaux,

Qui tonnent a grand bruit sur la double colline,

Il en est qui, malgré leur foudre et leurs travaux,

Ont capitul & par famine.

MOLIERE.

Je comprends qu'en effet I'on doit étre un peu las
De ces satyriques fatras,

De ces insipides brochures.

Mais dans lafoule au moins est-ce gu'il n'en est pas
Qui savent critiquer sansfiel et sansinjures ?

THALIE.

Oui, maislaraison seule ade faibles appas ;
Auss d'autres ont eu |'adresse,

Pour piquer du public la curiosité,

Et sa dédaigneuse paresse,

De recourir du moins alavariéte,

A mille objets de toute espéce.

MOLIERE.
Mais de mon temps, d§jal'on sétait avise
D'une semblable bigarrure.
Je m'en souviens, et De Visé ....

THALIE.

Vousvoulez dire le Mercure.

C'est bien autre chose aujourd'hui.

Pour sauver aux lecteurs lafatigue et I'ennui
Quel'on peut avoir asingtruire,

A laforme d'extraits on a su tout réduire.
D'une telle méthode on fait un trés grand cas.
L'esprit est aujourd'hui par ordre al phabétique.
Dictionnaires, Almanachs,

Voilatout ce qu'on lit ; mais un chef-d'oauvre unique
En fait d'abrégé, c'est, mafoi,

La Feuille de Paris : pour moi,

Jen conviendrai, jel'aime alafolie.
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275 Voussavez qu'unethése, illustre en Italie,
Dans son titre annongait tout ce qu'on peut savoir ;
Cette These est la Feuille, et vousy pouvez voir, LaThese de Pic delaMirandole: De
Et voir tous les matins, les morts, [es mariages, omn SCibil. [NdAJ
L'histoire du moment, les spectacles du soir,
280 Leslegons de Physique, et le prix des fourrages,
Et deslivres et des fromages,
Letemps qu'il fit laveille, un poéme nouveau,
Les querelles sur laMusique,
Et laréponse et laréplique,
285  Et laséance Académique,
Et puis le combat du taureau,
Lasatyre et I'épithalame,
Un trait de bienfai sance aupres d'une épigramme,
Et le cours des effets, et |a chute d'un drame.
290 Lechange, le marché, lacoulisse, les Arts,
Scellés, mutations, domiciles, remparts,
Les Sciences, les Prix, les vents et les orages,
Le beurre et les caufs frais, le tout en quatre pages.

MOLIERE.

Quelle Encyclopédie, 6 Cidl ! gu'un tel Journal !
295  Et c'est tous les matins une besogne préte ?

THALIE.

C'est, apres|'Almanach Royal,
L'ouvrage qui demande une plus forte téte.

MOLIERE.

Vous vous égayez, Muse, et votre esprit malin
A railler est toujours enclin.
300 Lerirevousvabien: il sied avotre mine.
Entre nous, ne pourriez-vous pas
Aux Auteurs que I'on voit courtiser vos appas,
Inspirer plus souvent votre géité badine ?
Ils ont tous de I'esprit, et beaucoup, vos Auteurs;
305 Maisjevousl'avouerai, jelestrouve un peu tristes.
Chez les morts, tout comme ailleurs,
Nous avons nos Nouvellistes,
Ils samusent a m'apporter
De temps en temps des Comeédies,
310 Quel'on dit méme étre applaudies ;
Et c'est apparemment pour m'impatienter ;
Car cent fois un jour, je souffre le martyre
A pouvoir deviner ce gu'on avoulu dire.

Pascal (Blaise) [1623-1662] De Pascal et de Despreaux Boileau (Nicolas dit Despréauix)
Mathématicien, inventeur et H . . L . [1636-1711] : poéte et critique
philosophe, moraliste et théologien 315 I l faul: bler,] que Ia Iangl—‘!e enfl n S_Olt SU,I'annee ’ francais. Auteurs, principalement, de
francais. Il est I'auteur des Pensées des Cesiecle etrangement I'a perfeCtl onnee. satires, épitres, d'un Art poétique et
Provinciales. Ce sont des tournures’ des mots’ d'un poéme lyrique "le Lutrin". Il fut

|'ami de Jean Racine.

Maisdes mots!... Je serais cent ans ales comprendre,
Et je nesaisou diableils ont été les prendre.
320 Ilsrebattent toujours certains termes abstraits,
Qu'ils combinent entre eux d'une maniére étrange,
M onotone assemblage, et ténébreux mélange,
Dont on nelestirejamais::
C'est le coaur et I'esprit, I'ame et le caractere,
325 Lanature, I'honneur, le devoir, le mystére....
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C'est un dialogue coupé,

Haché, brisé, heurté, qui fatigue et qui tue ;
La phrase a tout moment demeure suspendue,
Et le sens reste envel oppé,

Si tant est qu'il existe... ils affectent sans cesse
Un style d'ironie, équivogue entretien,

Ou |'auteur entend bien finesse,

Mais ou le Lecteur n‘'entend rien :

C'est ce qu'ils ont nommé, je crois, du persiflage.
Ce genre de gaité n'est pas a mon usage,

Je I'avouerai sans peine, €t j'en suis consolé ;
Maislorsgu'en leslisant j'al le cerveau troublé
De cet entortillage ou leur esprit soccupe,

Je me tiens pour bien persifle,

Et jesensal'ennui dont je suis accablé,

Que c'est moi qu'on a pris pour dupe.

THALIE.

Moi, je voudrais vous divertir.

Demeurez en ces lieux : vousy verrez venir
Les curieux que ce jour nous attire :
Celapourravousfairerire.

C'est un emploi tout fait pour un observateur.
LaRenommée, ici, par mon ordre publie
Les Audiencesde Thalie:

Je vous fais mon introducteur,

Mon substitut.

MOLIERE.
Cetitre est pour moi trop flatteur.

THALIE.
Qui le mérite mieux ? Adieu ; je meretire,
Et pour parler comme ma soaur,

Voir Zaire, de Voltaire Acte |, scene V, v.313, Orosmane.
Je vais donner une heure au soin de mon Empire.
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SCENE I11.

MOLIERE, seul.
Que l'audience au moins n'aille pas m'ennuyer
Ou bientdt jela congédie. o
C'est un fardeau trop lourd, sil faut qu'ici j'essuie
Tous les originaux qui peuplent le foyer.

SCENE |V.

Moliére, Monsieur Baptiste.

MONSIEUR BAPTISTE.
Si vous étes Monsieur, un supp6t de Thalie....

MOLIERE.
Tout prét avous servir.

MONSIEUR BAPTISTE.

Je viens a son Bureau
Offrir un ouvrage nouveau.
Pourrai-je me flatter que votre voix |'appuie ?
Jai fait pour aborder des efforts superflus.
Lafoule des auteurs inscrits pour étre lus
Me force arenfermer (et c'est un long supplice!)
L es timides essais d'une muse novice.
Pour les talents naissants on a bien peu d'égard.

) MOLIERE.
A votreair, j'aurais cru votre muse un peu mare.

MONSIEUR BAPTISTE.

Elle apris son essor, je |'avoue, un peu tard,

Mais sans les délais que j'endure,

On aurait de moi, je vous jure,

Vu plus d'une production.

De cet instant heureux mes vaaux hétent |'approche,
Et j'al depuis longtemps ma réputation,

Comme bien d'autres, dans ma poche.

MOLIERE.

Peut-étre le plus sOr serait de l'y garder.
Vous savez trop, Monsieur, ce qu'on peut hasarder.
Le public fut toujours un redoutable maitre.

. MONSIEUR BAPTISTE.

A qui le dites-vous ? Qui le peut mieux connaitre ?
Quelgu'un at-il vu de plus pres

Lesrévolutions du Theétre Frangais ?
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Et quelqu'un mieux que moi, peut-il savoir I'histoire

Des Pieces, des débuts, des chutes, des succes ?

Jeus|'oreille toujours voisine des sifflets;;

C'est de-la qu'est venu mon amour pour lagloire.
385 QOui, Monsieur, le métier quej'ai fait dans Paris,

M'afait passer mavie avec les beaux-esprits.

MOLIERE.
Quel était donc votre état, je vous prie ?

MONSIEUR BAPTISTE.

Je fus dans un café plus de vingt ans gargon,
Procope  Caé parisen stue a 13 e Chez Procope d'abord, et puis chez Dubuisson,
arrondissement de Paris. 390 TO,Ut ,VI S:a_VI sla Comedl e\ <. .
C'était-la que venaient poetes a foison.
Jenesais s l'instinct agissait par avance,
Mais j'eus toujours pour eux beaucoup de bienveillance ;

Cétait moi qui servais le cCafe de Piron. e T e
395 ” etat JOVIaI' Je l amals . son genle Arlequin deucalion (opéra comique),

Avait des moments fort heureux. laMétromanie (comédie) et de
Gusave Wasa (tragédie).

MOLIERE.
Par exemple, celui delaMétromanie.

MONSIEUR BAPTISTE.
De ce genre il n'en eut pas deux.

MOLIERE.
Oui ; mais c'est beaucoup d'un, et je vous e souhaite.

MONSIEUR BAPTISTE.

400  En économisant mon profit journalier,
Revendant des billets dont j'étais |e courtier,
Donnant alire aussi les Feuilles, |la Gazette,
Je gagnai de quoi faire une honnéte retraite.

MOLIERE.

Vous aimiez tant votre métier
405 Comment d'y renoncer e(ites-vous le courage ?

MONSIEUR BAPTISTE.
Ah! Les Comédiens quitterent le quartier,

Aréopage: Tribunal des Athénes Et bientt le café n'eut plus d'aréopage.
Per oxteneion, assembiés de soges, g Jen al gémi longtemps : enfin dans mon dépit,
savants, de magisirats, efc. . Accoutumé de vivre avec des gens d'esprit,

410 Et dé§jadeleur art ayant quelque habitude,
Jai su mettre a profit mon temps, ma solitude...
Je suis moi-méme auteur... Un poete indigent,
A qui dansle besoin j'ai prété de l'argent,
En mourant m'afait |égataire

415 De certain manuscrit, dont je suis, a bon droit,
Devenu le propriétaire :
C'est une comedie ; il n'est pas un endroit
Qui ne soit travaillé de nouveau : d'ou |'on voit
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Que le tout m'appartient.

MOLIERE.
Oh'! Jele crois bien votre.

MONSIEUR BAPTISTE.

L'acte avait des beautés, et lorsqu'il fut joué,
On n'en sifflaque lamoaitié.

MOLIERE.
Lereste était meilleur ?

MONSIEUR BAPTISTE.
On ne joua pas l'autre.

Mais comme je vous dis, I'ouvrage est tout nouveau.

Voyez : C'est...
Il montre a Moliére le titre du manuscrit.

MOLIERE, lisant.
Le Souper.

MONSIEUR BAPTISTE.

C'est un cadre fort beau,
Et tout y peut entrer, je pense.
Jevousdira bien plus, mais avec confidence :
Je me suis avisé d'un tour ingénieux.
De vingt piéces jadis tombées,
Et qui n'existent plus que chez les curieux,
Jai prisles vers les plus heureux,
Et de ces beautés dérobées,
Jai fait un tout miraculeux.

MOLIERE.
Comment ! Vous étes plagiaire !
Mais celan'est pas bien.

MONSIEUR BAPTISTE.

Oh'! Jai plusd'un confrere;;

Et puis, qui lesaura ? .... L'écrit le plus mauvais
A presgue toujours quelques traits :

Et les rendre publics serait-ce un tort extréme ?

MOLIERE.

Il faudrait commencer par étre en fond soi-méme.
Jesaisqu'il est d’heureux larcins

Qu'on pardonne aux bons écrivains;;

Mais sur cetitre seul I'indulgence se fonde ;

Pour oser autant gu'eux, il faut les égaler.

L e Parnasse est comme le monde ;

On n'y permet qu'aux riches de voler.

D'ailleurs, comment faire un ensemble

De ces lambeaux épars qu'au hasard on assemble ?
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MONSIEUR BAPTISTE.

Bon ! Leur place est partout : ce sont de ces morceaux
Toujours vieux et toujours nouveawx,

450  De ces paquets de vers ou |'acteur se déploie,
Que des bords du théétre au parterre on envoie.
Bien ou mal amenés, ils font des brouhahas....
Mais ce qui m'appartient, ce qui vaut mieux encore,
Et que dans mon ouvrage on trouve a chague pas,

455  C'est un genre d'esprit qu'aujourd'hui I'on adore,
Et dont, pour moi, je faisgrand cas::

Calembour : Jeu de mots se fondant Les Calembours.

sur des mots se ressemblants par le
son, différant par le sens, comme

quand M. de Biévre disait que le temps MOLI ERE
était bon amettre en cage, c'est adire '
serein (serin). [L] Quel mot est cela?

MONSIEUR BAPTISTE.

MOLIERE.
Jignore
CequeClest.

MONSIEUR BAPTISTE.

Se peut-il ?Vous ne connaissez pas.
Les Calembours ?

MOLIERE.
Moi ! non.

MONSIEUR BAPTISTE.

Eh ! mais tout en abonde.
460 Vousvenez donc de I'autre monde ?

MOLIERE.
Peut-étre.

MONSIEUR BAPTISTE.

_ Enfin, Monsieur, vous étes de la Cour
De Thalie, et pouvez....

MOLIERE.

. _ Ici, de cette Muse
Je suis le Substitut, et promets dans I'instant

Montrant le Manuscrit.

De mettre entre ses mains ce dépot important.
465 Mele confierez-vous ?

MONSIEUR BAPTISTE, le lui donnant.
Qui, moi ! Que jerefuse
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MOLIERE.

Oui, mais avotre tour,
Une grace.

MONSIEUR BAPTISTE.
Ordonnez.

MOLIERE.

_ _ _ Si celavous amuse,
Pourriez-vous point, Monsieur, me faire un calembour.

MONSIEUR BAPTISTE.

Vousvoulez, jele vois, éprouver mon génie
470 Pour la pointe et lesjeux de mots.

MOLIERE.

Quoi ! cen'est quecela? Cegenrede saillie
Est connu des longtemps....

MONSIEUR BAPTISTE.

Oh'! Ceux-ci sont plus beaux.
IIs tiennent de I'énigme, ils sont faits pour surprendre,
Et les meilleurs sont ceux qu'on peut le moins comprendre.
475  Auss, tel qui par-lasest fait beaucoup valoir,
Les cherche le matin pour les dire le soir.
L'impromptu, dans ce genre, est le fruit de I'étude,
Du talent...

MOLIERE.
Vous devez en avoir |'habitude.

MONSIEUR BAPTISTE, avec colére.

Oh'! S c'est votre godt, parbleu, de tout cété
480 \/Ous en pouvez avoir jusqu'a satiéte.

A laVille, alaCour, en vers, ainsi qu'en prose,

En causant, en soupant, on ne fait autre chose ;

[l faut, pour ignorer ce qu'est un Calembour,

Etre bien dur d'oreille, ou bien plus.... Eh ! bonjour.
485 Serviteur....

A part.
Jen dirais plus que je ne veux dire.
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SCENE V.

MOLIERE, seul.

Je nele saurai pas.... Qui pourram'en instruire ?

Ce manuscrit, peut-étre... Oui, s j'en crois |'auteur....
Mais qui hous vient encor ? Autre solliciteur

Sans doute.... Celui-la parait fort en colere.

SCENE VI.
Moliére, Monsieur Misogramme.

Toute cette scéne doit étre jouée d'un ton brusque.

MONSIEUR MISOGRAMME.

Puis-je vous demander, Monsieur, sans vous déplaire,
Si Thalie en ces lieux voudra me recevoir ?
Il faut que jelui parle.

MOLIERE.

_ Oui, vous pourrez lavoir.
En attendant, parlez : je suis a son service,
Que voulez-vous ?

MONSIEUR MISOGRAMME.
Je viens [ui demander justice.

MOLIERE.
Justice! Contre qui, Monsieur ?

MONSIEUR MISOGRAMME.

Contre un travers
Qui depuis trop longtemps infecte I'univers,
Qui, dans Paris surtout, abondamment pullule,
Et met lestétes al'envers,
Qui'il faut frapper enfin des traitsdu ridicule....
Larage de I'esprit, de la prose et des vers,
Larage dimprimer, de juger et d'écrire.
Jen'y puis plus tenir, Monsieur, c'est un délire
Que partout je retrouve, et qui fait mon malheur.

MOLIERE.
Juvénal sen plaignait ; vous voyez bien, Monsieur,
Que depuis longtemps on en gronde :
C'est un de ces abus aussi vieux que le monde.

MONSIEUR MISOGRAMME.
Oh! Jamaisil nesut ce qu'il est aujourd’hui ;
Lafolie est au comble, aussi bien que l'ennui.

-26-

Juvénal : Poéte satirique latin, néa
Aquinum, versl'an 42 av. JC, étudia
sous Fronton et sous Quintilien, et fut
quelque temps avocat. |1 ne composa
Ses premieres satires que sous
Domitien, et ne les publia que sos
Trajan et Adrien. Elle obtinrent un
grand succes, mais e 7eme (Sur le
misere des gens de lettres) lui fut
nuisible.



510

515

520

525

530

535

540

545

HEATRE CLASSIQUE

MOLIERE.
Et si I'on écrit mal, qui vous, forcedelire ?

MONSIEUR MISOGRAMME.

Celavousest facile adire.

Sagit-il seulement de lecture ? Mafoi,

Jen'ai guére letempsde lire, quant a moi,

Ma caisse et mes bureaux m'occupent que de reste.
Mais savez-vous, Monsieur, que ce mal si funeste
A pris, pour mes péchés, racine en mon logis,
Commeil laprend partout ?... Le Diable, en safurie,
A mafemme inspiral'amour des Beaux-esprits.
Malgré moi, ma maison est une Académie:

Sans cesse on y récite, on y dispute, on crie.
L'esprit en a banni la paix et la gaité,

Et I'aisance et |a bonhomie,

Et lajoie et laliberté,

Si nécessaires danslavie,

Et sl bonnes pour la santé.

MOLIERE.
L'esprit ne les vaut pas, j'en conviens.

MONSIEUR MISOGRAMME.
Quej'expire

Si je mens d'un seul mot ... les matins, occupé,
D'affaires, de calculs sans cesse envel oppé,
Je compte a mon diner me délasser et rire,
Et j'en ai grand besoin : au lieu de bons amis,
Qui rendraient al'envi mon repas agréable,
Je vois des inconnus environner matable
Y siéger gravement : a peine est-on assis,
Aussitot setablit une dispute en regle,
On répete les mots de génie et de golt,
On ne sentend sur rien, et I'on contredit tout.
C'est ceci, C'est cela: c'est un sot, c'est un aigle...
Si ladispute cesse, arrivent a propos
Les énigmes du jour et les rébus nouveaux.
C'est aqui le plustot en seral'interpréte ;
Chacun les yeux baissés réve sur son assiette.
Moi qui voudrais ailleurs tenir table longtemps,
Je presse mes morceallx, j'enrage entre mes dents,
SOr de digérer mal un diner qui m'ennuie :
Je crois, le café pris, faire au moins ma partie,
En voyant apporter une table de jeu....
Point du tout : c'est une lecture....
De n'en jamais entendre on sait que j'ai fait voaul.

MOLIERE.
Pourquoi ?

MONSIEUR MISOGRAMME.

~ Quandj'ai diné, Monsieur, c'est chose siire,
Quesi I'on melisait I'ouvrage le meilleur,
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Je ronflerais debout a coté de 'auteur.

MOLIERE.
Ah! C'est uneraison.

MONSIEUR MISOGRAMME.

Touché de ma détresse,
Un honnéte-homme alors m'offre, par politesse,
Et pour dissiper mon chagrin,
De faire mon trictrac dans un salon voisin.
Autre calamité : « vous nous rompez la téte.
Quel bruit, pendant gu'on lit ! Et que c'est malhonnéte!... »
Que répondre ?.. Je prends ma canne et mon chapeau ;
Pour me distraire un peu, je m'en vais au caveau.
Je m'accoste d'un homme, a ce qui parait, sage.
Je veux |'entretenir, comme c'est mon usage,
D'objets intéressants pour tout bon citoyen,
Decequel'on afait de bien
Dans lafinance, en politique ;
Je veux lui dire un mot de Nantes, de Bordeauxx,
De nos succes en Amérique,
Et du retour de nos vaisseaux.
Soudain dans le café fond, comme une tempéte,
L'essaim bruyant des connai sseurs.
Un braillard qui marche aleur téte
Donne par un seul mot le signal des clameurs:
Que dites-vous, Messieurs, de la piece nouvelle ?
Aussitot grands débats, effroyable querelle.
Mon homme m'abandonne et joint nos disputeurs.
Tous parlent alafois: dansle bruit de leur guerre,
On n'entendrait pas le tonnerre.
Je me sauve effrayé, je rentre en ma maison,
En maudissant ma destinée,
De n'avoir pu trouver, dans toute majournée,
Quelgu'un aqui parler raison.

MOLIERE.

Je ne puis tout-a-fait blamer votre colére.

L'abus qui vousirrite est impatientant,

Je I'avoue, et vous trouve a plaindre, presque autant
Que le Chrisale de Maliére.

MONSIEUR MISOGRAMME.

Moliére! que me dites-vous ?

Eh ! Que Dieu nouslerende! Il nous vengerait tous.
L es abus de son temps n'approchaient pas des notres.
Chrisalde tourmenté chez lui,

Pouvait aller au moins respirer chez les autres ;

Moi, je trouve en tous lieux le fléau que j'a fui :
Detous les cotésil m'assiége.

Un camarade de College

Mon ami, mon confrere, et que je croyaisloin

De penser arimer, m'abordant sans témoin,

D'un air mystérieux, tire de ses tablettes

Le volume ignoré de ses cauvres secréetes.

Mon Commis, a satable écrivant de travers,
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Ne sait pas|'orthographe et sait faire de vers.
Jentre dans mon bureau pour affaire qui presse:
Pas une ame : ou sont-ils ? Je fais courir apres...
Un enragé d'auteur, ce jour-latout expres,

Les atous enlevés pour applaudir sa piéce.

Car, Dieu merci, chez moi, delacave au grenier ;
Ils ont tous plus ou moins lafureur du métier.

De leur maudit jargon j'ai I'oreille etourdie.

Mon fils en Rhetorique afait satragédie.

C'est chez moi qu'on bétit les réputations.

Ony crie al'horreur ou bien alamerveille.
Mafille a quatorze ans juge déja Corneille.

Ils ont toujours en main je ne sais quels chiffons,
Ou j'entends répéter d'un ton de suffisance:
Nous croyons, nous jugeons, Nous pensons, nous blamons...
Comme le Roi, dit nous voulons.

Tétebleu, dans toute la France,

Il n'est point assez de sifflets,

Assez de bonnets d'ane, assez de camouflets,
Pour tant de ridicule et tant d'impertinence.

MOLIERE.

Quel remede acela? Chacun ace metier,
Peut perdre impunément de I'encre et du papier.
Boileau I'a dit.

MONSIEUR MISOGRAMME.

Monsieur, c'est un mal politique ;
C'est une épidémie, une peste publique,
Qu'il faudrait extirper dela société:
C'est lafainéantise et I'inutilité.
Tel qui créve de faim a barbouiller deslivres,
Pourrait dans un bureau gagner ses huit cent livres,
Et ferait cent fois mieux ; n'en conviendrez-vous pas ?

MOLIERE.
Oui ; mais la poésie a de puissants appas.
L'imagination craint d'étre refroidie,
L 'arithmétique est seche et glace le génie.

MONSIEUR MISOGRAMME.
Legénie! Oui voilaleur refrain importun ;
s ont tous du génie et pas le sens commun.
Jevous l'a d§adit, jelispeu : je n'ai guere
Letemps de prendre ce plaisir ;
Mais c'en est un pour moi quand je suisdeloisir,
Un que je godte fort, du moins a ma maniere,
Jaime les bons auteurs, Monsieur, je lesrévéere ;
Je sens qu'a leurs travaux |'Etat doit mettre un prix ;
Je metiens fort heureux qu'ils m'amusent, m'instruisent,
Et lorsquej'ai lu leurs écrits,
Je crois avoir souvent pensé ce qu'ils me disent.
Mais pour un troupeau d'éourdis,
De rimeurs écoliers, de faiseurs de sornettes
Parasites atable et flatteurs aux toilettes,
Quoi de plusinutile ? Est-il en vérité
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Espéce plus a charge ala société ?

Qui les met alamode ? Un tas de femmelettes,
Qui veulent sétablir protectrices d'auteurs,

Qui rassemblent dans leur manie

Lesfaux airs qu'ont produits nos ridicules maaurs,
« Lebel esprit et lachimie,

L e sentiment et |es vapeurs. »

Faut-il pas que chacune ait son poete en titre,
Qudlefait de ses golts et I'oracle et I'arbitre ?
Mafemme, |'autre jour, n'a-t-elle pas voulu

Me faire tout quitter, m'amener au spectacle,

Me faire malgré moi crier bravo, miracle,

Pour son cher protégé, que je n'ai jamais lu,

Par bonheur : « Ah I Monsieur, venez, 1a piece est belle,
Nous devons a l'auteur cette marque de zéle.

Il afait desverspour Zizi :

(C'est saperruche), c'est joli

Au possible; il apeint Zizi d'aprés nature.....

Et puis cet homme |4, c'est une créature
Charmante, et d'un coaur excellent,

D'une douceur de moaurs!... D'ailleurs un vrai talent, »
Et fait pour aler loin... Il sensuivait qu'en somme
Le Chantre de Zizi devait ére un grand homme.

MOLIERE.

Vous avez bien raison : il faut de ces tableaux
Pour la palette de Thalie,
Et je voislade quoi fournir a ses pinceaux.

MONSIEUR MISOGRAMME.

Monsieur, s quelque bonne et franche comédie
Ne fait justice enfin de ces originaux,

Je prendrai mon parti : je m'enfuis dans materre.
Elle est dans un canton retiré, solitaire ;

Ce sont de bonnes gens qui peuplent le pays ;
Tant mieux : de mes vassaux je ferai mes amis.

Il ne m'en faut pas davantage.

Peu m'importe lamode, et j'aurail, Sil vous plait ;
A matable, en dépit du bon ton, de l'usage,

Mon Bailli, mes fermiers, le chantre du village,
Qui, je I'espére au moins, ne feront point d'ouvrage,
Et viendront faire mon pi guet ;

Et je prétends qu'aucun valet

Ne soit recu chez moi, Sil n‘apour sy produire
Un bon certificat... commeil ne sait paslire.
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SCENE VI1I.

MOLIERE, seul.

Avec un peu d'humeur il adit verite,
Et son bon sens paréit dans savivacite.
Cette foule d'auteurs est vraiment une plaie

Dont le Pinde gémit et laraison seffraie. Pinde : Chaine de montagnes qui
sépare la Thessdlie et I'Athamanie,
contrée d'Epire, sétendait des monts
Cambuniens ala chaine de I'Othrys.
Elle était consacrée a Apollon et aux

SCENE VII1. Mises (8]

Moliére, Monsieur Claque.

MONSIEUR CLAQUE, il entreen separlant a

[ui-méme.
Palsambleu, celui-la pouvait-il se prévoir ?
On dit bien vrai que danslavie
On ne peut du matin au soir
Jamais compter sur rien ; mais du moinsa Thalie
Jen diral mon avis: nous verrons s pourtant.....

MOLIERE.

Vous ne paraissez pas content,
Monsieur ; puis-je savoir ?....

MONSIEUR CLAQUE.

Ah! Monsieur, je vous prie

De m'excuser : je ne vous voyais point....

Matéte est troublée atel point !....

Et qui diable tiendrait au revers qui m'assomme ?
Oui, Monsieur, vous voyez un homme

Ruiné, furieux : un coup inattendu

M'6te mon existence ; enfin j'ai tout perdu,

M es appointements et ma place,

Jose dire un état que je m'étais formeé......

Je suis, pour vous compter en un mot ma disgrace ;
Un Capitaine réformé

MOLIERE.
Réformé! Dans le temps ou la France est en guerre ?

MONSIEUR CLAQUE.

Oh! Laguerre et la paix, tous les temps m'étaient bons,
Mes campagnes, mes garnisons,

Mon service .... étaient au parterre.

Je ne vous cacherien ; car au premier abord

Jai vu qui vous étiez : je ne m'y méprends guére ;
Vous venez de Province, ou je me trompe fort,

Pour débuter : voilal'habit de caractere.

Sans doute en ce moment vous allez répéter.
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MOLIERE.
Mais en effet ici je joue un réle.

MONSIEUR CLAQUE.
Eh! maisj'en éaissr... il n'était pas besoin
Demeleconfirmer : oh! Jeflairedeloin.
Un Débutant.

MOLIERE, a part.

Mafoi, le personnage est dréle:
On peut sen amuser

MONSIEUR CLAQUE.
Vraiment j'ai pu juger
Qu'ici vous étiez étranger.
Est-il dans les foyers quelqu'un qui ne connaisse
Monsieur Clague ?

MOLIERE.
Monsieur Clague!

MONSIEUR CLAQUE.

R Eh ! Oui, c'est mon nom.
A vos pareilsje m'intéresse ;

Et s je puisvous étre bon,

Disposez de moi. Je confesse

Que mes moyens sont bien déchus;;

Je ne suis pas ce que jefus.

Montrant la Salle.
Voila de mon malheur la cause trop fatale.

MOLIERE.
Et qui donc |'aproduit ?

MONSIEUR CLAQUE.

Qui !... Lanouvelle salle,
Le parterre détruit.... Ah ! C'est détruire tout,
Lagloire, les succes, le spectacle, le golt.
Tout un public assis! Beau projet ! Fort utile !
Eh ! Comment gouverner cette masse immobile,
Lui donner désormais lavie et I'action,
En diriger I'impulsion ?
Mais contre cet abus hautement je réclame :
Un parterre sans chefs, c'est comme un corps sans ame.

MOLIERE.
Il avait donc des chefs ?
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MONSIEUR CLAQUE.

Comment ! Mes compagnons ;
Et moi, Monsieur, depuis vingt ans nous 'y régnons.
C'éait une trés bonne affaire,
Tous les intéressés, braves gens, comme moi.
N'est-ce pas un honnéte emploi,
De préter aux talents un appui nécessaire ?
L es nouveautés et les débuts
Payaient a mes travaux de bien justes tributs :
Toute peine vaut son salaire,
Fallait-il pas avoir mes bureaux, mes commis ?

MOLIERE.
Vous aviez-1a4, Monsieur, un petit ministere.

MONSIEUR CLAQUE.

Tout débutant chez moi d'abord était admis,
Conduit par mes agents ou par quelques amis,
Et du premier coup d'cal je jugeais son physique.

MOLIERE.
Son physique ! Comment ! Qu'entendez-vous par-la ?

MONSIEUR CLAQUE.

Parbleu, |a question est bonne ; mais cela _
Se comprend de soi-méme, et faut-il qu'on I'explique ?

MOLIERE.
Mais encor ?

MONSIEUR CLAQUE.

o _ Par ce mot on entend alafois
Le maintien, lafigure, et lataille et lavoix,
Les dons extérieurs, les qualités prescrites....

MOLIERE.

Mais, si vous m'aviez dit d'abord ce que vous me dites.
Je vous aurais compris sans peine.

MONSIEUR CLAQUE.

Mais pourtant ;
C'est le mot consacré, c'est le terme technique ;
Et jamais on n'annonce actrice ou débutant,
Qu'on ne parle de leur physigque.

MOLIERE.
Pardon.
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MONSIEUR CLAQUE.
Prétendez-vous que je m'exprime mal ?
Vous étes, ce me semble, un peu provincia.
Votre physique avous, par exemple, est comique.

MOLIERE.
Je vous suis obligé, Monsieur, pour mon physique.

MONSIEUR CLAQUE.

Oui, jevousai toise.... Jai fait avec succes
Débuter ici vingt sujets

Qui nevous valaient pas : plusle talent est mince,
Plus cela colte aussi : rien n'est plus important
Que d'avoir a Paris un début éclatant,

On en est beaucoup mieux payé dans la province.
Dans ces cas-|a, Monsieur, il faut sexécuter :

On fait ce qu'il en doit colter.

Javais mes lieutenants, mes premiers camarades
Qui distribuaient les brigades;;

Chacun avait son poste et répondait d'un coin :
Moi, j'occupais e centre, et tous avaient le soin
D'avoir toujours vers moi le regard et I'oreille ;

Et dés que'avais dit bien, fort bien, amerveille,
Ilsfaisaient un chorus!.... Et puis adroitement

Je savais ranimer un applaudissement...

Allez donc... beau... bravo... C'était un tintamarre,
Et des pieds et des mains, des cannes!... Un succes
Fou.

MOLIERE.
C'est le mot.

MONSIEUR CLAQUE.
Cela se répandait : d'aprés

Un début si brillant, c'était un sujet rare.
Vous sentez que d'avance on payait mes exploits.
Joignez-y les Piéces nouvelles
Quel'on faisait aler, gréce amoi, telles quelles.
Je gagnais en bravo mes vingt écus par mois,
Et ce n'est pastrop cher, Monsieur, en conscience.

MOLIERE.
Oui, celafait surtout une honnéte existence.

MONSIEUR CLAQUE.

Bon ! Est-il rienici de stable et deréel ?

Et c1ui N'aurait pas cru le parterre éternel ?
Voilatous mes talents devenusinutiles :

Avec des spectateurs sur leurs sieges tranquilles ;
Soyez s0r désormais, pour les voir applaudir,
Qu'il faut absolument qu'on leur fasse plaisir.

Je vois que ma carriére est a-peu-pres remplie,
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Et je vais présenter marequéte a Thalie,

Un Mémoire aux comédiens.

Des services comme les miens

Ne sont pas, aprés tout, des titres qu'on rejette ;
Et je suis content, sl j'obtiens

Une pension de retraite.

MOLIERE.
Lademande est trop juste.

MONSIEUR CLAQUE.

Oui : c'est un attentat
Que de priver ainsi les gens de leur état.
Nous verrons... Quant avous, tout ce que je puisfaire,
C'est de vous répéter vos roles de débuit.
Je connais mon public, je sais ce qui peut plaire,
Et je puis vous conduire au but.

MOLIERE.
Vous avez de cet art fait une grande étude ?

MONSIEUR CLAQUE.

Oh'! Non, pastrop ; mais|'habitude !

Moi, j'en a tant formé! Jai fait quelquesingrats;;
Maisil y faut compter, et je n'en parle pas.
Quand vous voudrez, je suisfort avotre service ...
Chez moi ... tousles matins ... de ma profession,
Il ne me reste plus que ce seul exercice...

Mais que sur ma requéte on me fasse justice,

Ou dans mon indignation

Contre lacomédie... enfin je saisqu'en dire...

I me reste un théétre, il me reste un empire,

Ou mavoix, ma cabale atoujours triomphé.

Je puis les perdre encore...

MOLIERE.
Oudonc ?

MONSIEUR CLAQUE.
Dansle café.
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SCENE I X.

MOLIERE, seul.

Voila de ces gens d'une espece

Qu'on ne rencontre qu'a Paris.

Quel métier !... Et pourtant il avait bien son prix,
Et c'est grand dommage qu'il cesse.

Jentends venir de ce coté

Un nouveau personnage... Il al'air éventé.

Il chante, ture lure et flon, flon, flon, chacun a son ton, son allure,
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SCENE X.

Moliéere, Le Vaudeville.

LE VAUDEVILLE, chante.

Air : Pour la Baronne.

Le Vaudeville

A I'honneur de vous saluer ;

Il est tresfété par laville:
Daignez, sil vous plait, agréer
Le Vaudeville

MOLIERE.
Apparemment Monsieur ne parle qu'en chantant

LE VAUDEVILLE, il chante.

Méme Air.
Lorsque je chante,
Souvent le sens n'est pas trop bon,
Larime est quelquefois méchante ;
Mais enfin j'ai toujours raison
Lorsque je chante.

MOLIERE, a part.
Il est naif, au moins; jele trouve amusant.

Haut.

Thalie a dans ces lieux établi son domaine ;
Auprés delle, Monsieur, qu'est-ce qui vous amene ?

LE VAUDEVILLE, il chante.

Air : Non, je neferai pas.

Je suisle plusjoyeux des enfants de Thalie,
Presd'elle je conduis Momus et laFolie;
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Et mes chants et leurs jeux, au Théétre Francais,
Ont souvent partagé I'honneur de ses succes.

MOLIERE.

On m'adit qu'autrefois on vous vit a sa cour,
Accompagner Legrand, Fuzelier et Dancourt.
Maissi jesais bien votre histoire,

Votre sgour natal, votre empire est la Foire,
Et c'est-la que vous étes né,

Que Panard et Vadé, Piron, Favart, Le Sage ;
De leur esprit vous ont orné.
Prétendriez-vous davantage ?

LE VAUDEVILLE, il chante.

Air : Mon petit coalr.
Ignorez-vous jusqu'ol va ma puissance,
Ce qu'elle obtient et d'éclat et de prix ?
Jai relevé mon obscure naissance,
Et suis enfin I'idole de Paris.
Jai triomphé, méme de l'ariette,
Dont les attraits ont régné si longtemps;;
Elle me céde, et sa prompte défaite
Rend mes succes encor plus éclatants.

MOLIERE.

Vraiment, je vous en félicite, _
Il faut que vous ayez acquis bien du mérite.

LE VAUDEVILLE, il chante.

Air : V'lacequec'est qu'd'aller au bois.
D'un théétre plein d'agrément
Jesuislagloire et |'ornement.
Jy répéte journellement
Trois heures entiéres,
Mes chansons |égeres,
Et ['on sécrie atout moment :
C'est charmant, oh ! C'est charmant.

Air : Est-ce un bonheur d'avoir untirelire, lire, etc.

Je crois que mes atours
Siéraient bien a Thalie,

Je veux par mon secours
Lavoir mieux accueillie,
Tout plein d'ardeur,

Pour son honneur,

Et pour son tirelire, lire,

Et pour son toureloure, loure,
Pour son bonheur.

MOLIERE.

A part.
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Je sens que ses refrains m'amusent déja moins.

Haut.

Monsieur du Vaudeville, elle doit de vos soins
Sans doute étre reconnaissante,

Et peut de vos talents essayer la douceur.

Je ne vous croyais pas devenu grand Seigneur ;
Mais craignez du public lafaveur inconstante,
Souvent il prend pour go(t ce qui n'est qu'engouement ;
Il épuise un plaisir, et I'use promptement.
Vous pouvez lui plaire un moment,

Et ce n'est pas un grand miracle;

Mais enfin, vos couplets s souvent répétes,
Trois heures de chansons et de frivolités,

Ne sauraient former un spectacle.

Pour un quart-d'heure, c'est fort bien ;

Mais retenez de moi cette lecon utile :

Il ne faut abuser derien,

Et pas méme du Vaudeville.

Apercevant la Muse du Drame.
Qu'est-ce encor ?.... Celui-lan'est passi gai que vous.

SCENE XI.

Moliére, Le Vaudeville, Le Muse du Drame.
Elleal'air d'observer le Théatre, sansregarder les Acteurs.
Elleal'air d'observer le Théatre, sansregarder les Acteurs.

MOLIERE.

Quel noir accoutrement ! Quelle mine fantasque'!
Je crois qu'il vacourir le masgue.

Monsieur .... ou Madame .... entre nous,

905 Jenesaistrop lequel, avotre air amphibie.....

Ici, chercheriez-vous Thalie ?

LA MUSE DU DRAME.
Qui, moi ! m'en préservele Ciel !
Pour qui me prenez-vous ?

MOLIERE.
Pardon, si je m'abuse.

LA MUSE DU DRAME.
Je suis une dixieme Muse:

MOLIERE.
910  Qui, vous!
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LA MUSE DU DRAME.
Moi ; rien n'est plus réel.

MOLIERE.

Je ne m'en doutais pas ; et le nom de Madame ;
Pourrait-on le savoir ?

LA MUSE DU DRAME.
C'est... laMuse du Drame.

MOLIERE.
Jen connaissais deux jusgu'ici,
Ainsi que chacun sait, Thalie et Melpomene.

LA MUSE DU DRAME.

Sur moi toutes les deux ont usurpé la Scene.
Lavéritable Muse, en un mot, lavoici.

MOLIERE, apart.
Je n'al donc pas encor connu ma souveraine.

Haut.

Peut-on vous demander ce que C'est que ces mots
Tracés sur des papiers, découpés en lambeaux ?

LA MUSE DU DRAME.

|ls sont puissants, sacrés!.... avec une douzaine
De ces mots-la, Monsieur, qui sont un vrai trésor,
Jai fait mille chef-d'cauvre, et j'en puis faire encor.

Tournant autour d'elle, et lisant sur les papiers.

MOLIERE.

Ah! Cid !... Oh, Dieu!... Grand Dieu!... Vertu!... Crime!...
Nature!...

LE VAUDEVILLE, il chante.

Jaime la Nature, moi,
Jaime la Nature.

LA MUSE DU DRAME.

Joignez-y force points, force exclamations,
Delongs cris douloureux, et des convulsions,
Il nem'en faut pas plus ; laréussite est siire :
Jugez si j'ai formé des disciples nombreux.
Votre emphatique Tragédie,

Depuis deux siecles applaudie,

Dictait dans son Ecole un code rigoureux.

Il lui faut des moeurs héroiques,

Des intéréts d'Etat, des crimes politiques,
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Des révolutions qui changent I'univers,

De grands hommes et de beaux vers.

Moi, j'ai mis de cOté ces ressources frivoles...
Je puis méme au besoin me passer de paroles.

MOLIERE.
Souvent vous feriez bien, si j'en crois ce qu'on dit.

LA MUSE DU DRAME.

L a Pantomime me suffit :

L a Pantomime seule établit mon empire.

Jai le plus grand mépris pour le talent d'écrire.
Jexerce un tout autre pouvoir.

Un geste qui fait peur, un accent qui déchire,
Lafigure du désespoair...

Elle fait une grimace horrible.
Oui, voilatout mon art et ma seule magie.

MOLIERE.
Si bien que I'Auteur peut se passer de génie,
L es acteurs de talent, les spectateurs de godit...
C'est un genre commode, il dispense de tout.

LA MUSE DU DRAME.
Qui, legolt ! Letalent ! Bagatelle, folie,
Mots denués de sens... lapitié, laterreur :
Voilales grands ressorts !

MOLIERE.

_ Le dégodt et I'horreur,
Voilales grands abus!

LA MUSE DU DRAME.
. L'horreur, c'est ma partie
A moi ; je ne me borne pas
A cesvulgaires attentats,
Dont cent foisle Théétre arevu la peinture,
Meurtre, empoisonnement, parricide, parjure,
Inceste, trahison... Non, des crimes nouvealx,
Qui pourtant sont dans la nature,
Pour la premiére fois créés sous mes pinceaux,
Des spectacles affreux, d'incroyables tableaux :
Voila mes coups de maitre... Ici, je mefigure,
Dans un sujet tout neuf que je traite aujourd'hui,
Un amant accablé des peines qu'il endure,
Qui creusera sa sepulture,
On verrale tombeau se refermer sur lui.

MOLIERE.
Jai vu sur latragique scene
L es personnages expirer.
Madame, vous alez plus loin que Melpomene,
Vouslesy faites enterrer.
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LA MUSE DU DRAME, mesurant le Théatre.
Je dessine de I'odl un vaste cimetiére.

MOLIERE.
Local digne de vous!

LA MUSE DU DRAME, se passionnant.
Laplaintive misére,
Des enfants affamés qui demandent du pain,
Mourants dans les bras de leur mére,
975  Desvieillards expirants au bord d'un grand chemin,
Des gibets, des cachots...

MOLIERE.
Ah'! je perds patience,
Il faut que j'éclate alafin.
Vous prenez pour un art cette sombre démence!
Eh ! Quoi donc ! Au Théétre on n'irasassembler,
980  Que pour y voir accumuler,
Dans les plus dégoltantes Scéenes,
L'amas humiliant des miséres humaines ?
Ce sont-la les tableaux qu'on veut nous étaler ?
Non, par ces peintures affreuses,
985 Trop présdelaréalité,
Par ces images doul oureuses
Qui désolent I'hnumanité,
Vous corrompez sans fruit la douceur noble et pure
D'un plaisir qui fut inventé
990  Pour consoler des maux que nous fait la nature.
Ce n'est pas celle-laqu'au thédtre il faut voir :
On doit ade tels maux une pitiéréelle ;
Maiselle est ameére et cruelle;
Il faut que I'art exerce un moins triste pouvoir,
995  Qu'il émeuve mon coaur, et non qu'il le souleve :
Le thédtre n'est pas|'Hépital ou la Gréve. Gréve (la) : Place de Peris sur le bord
Si 'y viens pour verser des pleurs, o0 o i 1 octions
Cen'est pas pour me faire un tourment de mes larmes, |juridiques L]
Non, c'est pour les aimer, pour y trouver des charmes,
1000 Et del'illusion ressentir les douceurs.
A tous les mouvements dont mon ame est saisie,
Se méle un charme heureux, né de la poésie.
En me faisant frémir, en me faisant pleurer,
Elle me donne encore le plaisir d'admirer,
1005 Et ce doux sentiment que son art me procure,
Est un nectar divin versé sur mablessure.
Et vous comparerez a ses puissants attraits,
Qui fondent du théétre et lagloire et I'empire,
Vosinformes tableaux et vos hideux portraits,
1010 Pareils aux réves noirs d'un malade en délire ?
Elle anoblit la scene, et vous l'avilissez ;
Elle attendrit les coaurs, et vous les flétrissez.

LA MUSE DU DRAME.

Sans daigner perdreici mon temps avous répondre,
C'est par mes seuls succes que je veux vous confondre ;
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1015 Je me flatte bientot de I'emporter sur tous,
Et nous verrons qui doit régner en ces lieux....

SCENE XI1 et derniére.

Le fond du théatre souvre. On voit les statues des grands auteurs
Dramatiques. Apollon est entre Melpoméne et Thalie. Chacune d'elle
conduit les acteurs de son genre. Les autres Muses ont aussi leur
suite, qui porte des guirlandes de fleurs et des couronnes de laurier.
Maliere serange a coté de Thalie, et |es autres personnages de la
piéce sont autour d'elle. Aumoment ol |e rideau de I'intérieur se
léve, Apollon, Melpomene et Thalie disent ensemble : Nous.

APOLLON.

Respectez Apollon, les Muses et Moliére,

Et ces bustes sacrés que la France révere,

Ou revivent les traits des immortels auteurs,
1020 De lascéne francaise, appuis et fondateurs,

Organes et soutiens de mes |ois souveraines.

Montrant Melpomene et Thalie.
Du théétre ajamais ces deux Muses sont reines :

Au Vaudeville et & la Muse du Drame.

Non que je veuille, en leur faveur,
Voustraiter I'un et I'autre avec trop de rigueur.
1025 Je connais le danger d'ére s difficile.
Le drame sérieux, le léger vaudeville,
Dont je blame I'abus, sans leur Gter leur prix,
Tous les deux quelquefois admis,
Peuvent entrer dans mon domaine,
1030 Et suivre, maisdeloin, Thalie et Melpomene.
Ils seront mes sujets et non mes favoris.
Jai souffert le burlesque, et Despréaux en gronde.
Scarron le mit en vogue, et jel'al vu déchoir.
Pour satisfaire tout le monde
1035 Je permettrai le genre noir.
Lanouveauté, voila surtout ce qu'on souhaite.
L e théétre eut toujours besoin de son appui.
Le génie embellit tous les genres qu'il traite,
Et leséévejusgu'alui.
1040 Oui, que tous les talents accroissent mon empire :
Que leur rivalité, leur émulation,
Travaille al'affermir, et non ale détruire.
Que cejour, dont la pompe en ceslieux les attire,
Consacre leur réunion.

Aux Muses.

1045  Aux images de ces grands hommes,
Prodiguez de nouveaux honneurs,
Muses, et c'est ainsi que le siecle ou nous sommes
Peut leur donner des successeurs.
De vos eux, de vos dons unissez les douceurs :
1050 || faut de tout dans une féte ;
Et cellegu'ici I'on appréte
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Seralaféte des neuf soaurs.

MOLIERE.

Leur zele avous servir trouveratout facile,

Et pour rendre alafois tous les golts satisfaits,
1055  Surtout pour contenter Monsieur du Vaudeville,

Nous chanterons quelques coupl ets.

On dansg, et les Muses vont placer des guirlandes

Autour des Statues, et les couronner de lauriers.

MOLIERE, il chante.

Air : Chansons, Chansons.
Mes Amis, un couplet de féte
1060 Peut, sansvoix, sans art qui I'appréte,
Etre chanté ;
On ne sy rend pas difficile,
Tout ce qu'il faut au Vaudeville,
C'est lagaité.

THALIE, dlechante.

1065 Cerefrain est fait pour me plaire,
Mon art, mon goQt, mon caractére,
En est flatté.
Je ne permets pas qu'on I'oublie ;
L'heureux attribut de Thalie,

1070 Clest lagaité.

APOLLON, il chante.

Moliere a dit dans ses ouvrages,

A tous lesrangs, atous les ages,

Lavérité;

Cequi rend lalecon si bonne,
1075 C'est le sel dont il |'assaisonne,

C'est lagaité.

MONSIEUR MISOGRAMME, il chante.

Des beaux-esprits mafemme est folle,
Elle a sans doute a leur école,
Bien profité,

1080 Pour moi, mon humeur un peu ronde,
Donnerait tout I'esprit du monde
Pour la gaité.

THALIE, a Melpomeéne.
Ma sceur, vous croyez donc nous entendre et voustaire ?

APOLLON, aThalie.
Lamajestétragique....

THALIE, a Melpomene.
1085 Oh'! Chantez, sil vous plait.
Jamais la dignité méme la plus austere
N'a dérogé pour un couplet.
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MELPOMENE, €elle chante.

Parler aux coeurs est ma science,
Emouvoir, voila ma puissance

Et ma beauté.

Mais quand ma soceur séche vos larmes,
Vous n'en sentez que mieux les charmes
De sagaité.

THALIE.
Il faut bien plus, il faut faire chanter... Madame.

A Apollon.

En montrant la Muse du Drame.
Allez-vous dire aussi lamajesté du Drame ?

LA MUSE DU DRAME, chanted'un ton lamentable.

1100

1105

1110

Air : Mon Coaur charmé de sa chaine, etc.
Aux sombres beautés du Drame,
Quel coaur ne se rendrait pas ?
De saténébreuse flamme
Admirez les noirs éclats.
Hélas!
Hélas!
Rien n'est si beau que le Drame,
Ah! Quele Drame ad'appas!

MOLIERE.

Allons, ne troublons plus sa tristesse profonde ;
L ai ssons a chacun son humeur.

Au Vaudeville.

A votre tour, Monsieur, il faut finir laronde
Vous avez par-tout cet honneur.

LE VAUDEVILLE chante.

Un Auteur tremble et perd courage,
L orsgue devant vous son Ouvrage
Est présenté ;

Mais s la Piece est applaudie,

Ce bruit vient lui rendrelavie

Et lagaite.

La piécefinit par une marche générale.

FIN
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