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LE LIBRAIRE AU LECTEUR

Le Misanthrope, dés sa premiére représentation, ayant regu au
théétre, I'approbation que le lecteur ne lui pourra refuser, et la Cour
étant a Fontainebleau, lorsqu'il parut ; j'ai cru que je ne pouvais rien
faire de plus agréable pour le public, que de Iui faire part de cette
lettre, qui fut écrite, un jour aprés, a une personne de qualité, sur le
sujet de cette comédie. Celui qui I'écrivit étant un homme dont le
mérite et I'esprit est fort connu, sa lettre fut vue de lamelilleure partie
de la Cour, et trouvé s juste par tout ce qu'il y a de gens les plus
éclairés en ces matieres, que je me suis persuadé qu'apres leur avoir
plu, le lecteur me serait obligé du soin que j'avais pris d'en chercher
une copie pour lalui donner, et qu'il lui rendra lajustice que tant de
personnes de la plus haute naissance [ui ont accordée.
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LETTRE ECRITE SUR LA COMEDIE DU
MISANTHROPE.

Monsieur,

Vous devriez étre satisfait de ce que je vous ai dit de la derniére
comédie de Moliére que vous avez vue auss bien que moi, sans
m'obliger & vous écrire mes sentiments. Je ne puis m'empécher de
faire ce que vous souhaitez ; mais souvenez-vous de la sincere amitié
gue vous m'avez promise et n'alez pas exposer a Fontainebleau, au
jugement des courtisans, des remarques que je n'ai faites que pour
vus obéir. Songez a ménager ma réputation ; et pensez que les gens
de la Cour de qui le golt est s raffiné, n'auront pas, pour moi, la
méme indulgence que vous.

Il est a propos, avant que de parler a fond de cette comédie, de voir
quel a été le but de ‘auteur ; et je crois qu'il mérite des louanges, Sil
est venu a bout de ce qu'il sest proposé ; et c'est la premiére chose
quiil faut examiner. Je pourrais vous dire en deux mots, si je voulais
m'exempter de faire un grand discours, quil a pu, e que son
intention étant de plaire, les Critiques ne peuvent pas dire quiil ait
mal fait, puisgu'en faisant mieux (si toutefois il est possible) son
dessein n'aurait peut-étre pas si bien réussi.

Examinons donc les endroits par ou il aplu ; et voyons qu'elle a é&é
le fin de son ouvrage. Il n'a point voulu faire une comédie pleine
dincidents, mais une piece seulement, ou il put parler contre les
moeurs du siecle; C'est ce qui lui a fait prendre pour son héros ; un
misanthrope ; et comme misanthrope veut dire ennemi des hommes ;
on doit demeurer d'accord qu'il ne pouvait choisir un personnage qui
vraisemblablement put mieux parler contre les hommes, que leur
ennemi. Ce choix est encore admirable pour le théétre, et les
chagrins, les dépits, les bizarreries, et les emportements d'un
misanthrope, étant des choses qui font un grand jeu, ce caractére est
un des plus brillants qu'on puisse produire sur la scéne.

On n'a pas seulement remarqué I'adresse de |'auteur dans le choix de
ce personnage, mais encore dans tous les autres ; et comme rien ne
fait paraitre davantage une chose, que celle qui lui est opposée, ou
peut non seulement dire que I'ami du misanthrope, qui est un homme
sage te prudent, fait voir dans son jour la caractére de ce ridicule ;
mais encore que I'humeur du misanthrope fait connaitre la sagesse de
son ami.

Moliére n'étant pas de ceux qui ne font pas tout également bien, n'a
pas été moins heureux dans le choix de ses autres caractéres, puisgque
la maitresse du misanthrope est une jeune veuve, coquette, et tout a
fait médisante. 11 faut sécrier ici, et admirer I'adresse de |'auteur ; ce
n'est pas que le caractére ne soit assez ordinaire, et que plusieurs
n'eussent pu sen servir ; mais I'on doit admirer que dans une piéce,
ou Moliére veut parler contre les moeurs du siécle, et n'épargner
personne, il nous fait voir une médisante, avec un ennemi des
hommes. Je vous laisse a penser, Si ces deux personnes ne peuvent
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pas naturellement parler contre toute la terre, puisque I'un hait les
hommes, et que I'autre se plait a en dire tout le mal qu'elle ne sait. En
vérité, I'adresse de cet auteur est admirable ; ce sont la de ces choses
gue tout le monde ne remarque pas, et qui sont faites avec beaucoup
de jugement. Le misanthrope seul n'aurait pu parler contre tous les
hommes : mais en trouvent le moyen de la faire aider d'une
médisante, c'est avoir trouvé, en méme temps, celui de mettre dans
une seule piece, la derniére mais au portrait du siecle. Il y est tout
entier, puisque nous voyons encore une femme qui veut parditre
prude ; opposée a une coquette, et des marquis qui représentent la
Cour : tellement qu'on peut assurer que dans cette comédie, I'on voit
tout ce qu'on peut dire contre les moeurs du siecle. Mais commeil ne
suffit pas d'avancer une chose, si I'on ne la prouve, je vais, en
examinant cette piece d'acte en acte, vous faire remarquer tout ce que
j'a dit, et vous faire voir cent choses qui sont mises en leur jour,
avec beaucoup d'art, et qui ne sont connues que des personnes aussi
éclairées que vous.

Les choses qui sont les plus précieuses d'ellessmémes, ne seraient
pas souvent estimées ce qu'dles sont, si I'art ne leur avait prété
quelques traits ; et I'on peut dire, que de quelque valeur qu'elles
soient, il augmente toujours leur prix. Une pierre mise en oeuvre, a
beaucoup plus d'éclat qu'auparavant ; et hous ne saurions bien voir le
plus beau tableau du monde, sil n'est dans son jour. Toutes choses
ont besoin d'y étre ; et les actions que I'on nous représente sur la
scéne, nous paraissent plus ou moains belles, selon I'art du poéte nous
les fait paraitre. Ce n'est pas qu'on doive trop sen servir, puisque le
trop d'art n'est plus art, et que c'est en avoir beaucoup, que de ne le
pas montrer. Tout exces est condamnable et nuisible ; et les plus
grandes beautés perdent beaucoup de leur éclat, lorsqu'elles sont
exposées a un trop grand jour. Les productions d'esprit sont de
méme, et surtout, celles qui regardent le théétre ; il leur faut donner
de certains jours qui sont plus difficiles a trouver, que les choses les
plus spirituelles ; car, enfin, il N'y a point d'esprit si grossiers ; qui
n'aient quelquefois de belles pensées ; maisil y en a peu qui sachent
bien les mettre en oeuvre, Sil est possible de parler ainsi. C'est ce que
Moliére fait si bien, et ce que vous pouvez remarquer dans sa piece.
Cette ingénieuse et admirable comédie, commence par le
misanthrope, qui, par son action, fait connaltre a tout le monde que
c'est lui, avant méme douvrir la bouche ; ce qui fait juger quiil
soutiendra bine son caractére, puisgu'il commence si bien de le faire
remarquer.

Dans cette premiére scene, il bl&me ceux qui sont tellement
accoutumés a faire des prestations damitié, qui embrassent
également leurs amis, et ceux qui leur doivent étre indifférents, le
faquin, et I'nonnéte homme ; et dans le méme temps, par la colére ou
il témoigne étre contre son ami, il faut voir que ceux qui regoivent
ces embrassades avec trop de complaisance, ne sont pas moins, ne
sont pas moins dignes de blame, que ceux qui le font ; et par ce que
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lui répond son ami, il fait voir que son dessein est de rompre en
visiére atout le genre humain ; et I'on connait par ce peu de paroles,
le caractére qu'il soutenir pendant toute le piece. Mais comme il ne
pouvait le faire paraitre sans avoir le matiére, |'auteur a cherché
toutes les choses qui peuvent exercer la patience des hommes ; et
comme il n'y en a presque point qu'il qui n'ait quelque proces, et que
c'est une chose fort contraire a I'humeur d'une tel personnage, il n'a
pas marqué de la faire plaider : et comme les plus sages semportent
ordinairement, quand ils ont des proceés, il a pu, justement, faire dire
tout ce qu'il avoulu un misanthrope, qui doit, plus qu'un autre, faire
Voir sa mauvaise humeur, et contre ses juges, et contre sa partie.

Ce n'était pas assez de lui avait fait dire qu'il voulait rompre en
visiére a tout le genre humain, si I'on ne lui donnait lieu de la faire.
Plusieurs disent des choses qu'ils ne font pas ; et I'auditeur ne lui a
pas s tot vu prendre cette résolution, qu'il souhaite d'en voir les
effets : ce qu'il découvre dans la scéne suivante, et ce qui lui doit
faire connaitre |'adresse de |'auteur, qui répond si tot a ses désirs.

Cette seconde scéne réjouit et attache beaucoup puisqu'on voit un
Homme de Qualité, faire au Misanthrope les civilités qu'il vient de
blamer : et sans quiil faut nécessairement, ou qu'il démente son
caracteres, ou qu'il lui rompe en visiére. Mais il est encor, plus
embarrassé dans la suite, car la méme personne lui lit un sonnet, et
veut |'obliger d'en dire son sentiment. Le Misanthrope fait d'abord
voir un peu de prudence, et tche de lui faire comprendre ce qu'il ne
veut pas lui dire ouvertement, pour lui épargner de la confusion ;
mais enfin, il est obligé de lui rompre en visiére ; ce quiil fait d'une
maniéere qui doit beaucoup divertir le spectateur. Il lui fait voir que
son sonnet vaut moins qu'un vieux couplet de chanson qu'il lui dit ;
ce n'est qu'un jeu de paroles qui ne signfient rien ; mais que la
chanson dit beaucoup plus, puisqu'elle fait du moins voir un homme
amoureux, qui abandonnerait une ville, comme Paris, pour sa
maitresse.

Je ne crois pas qu'on puisse rien voir de plus agréable que cette
scéne. Le sonnet n'est point méchant, selon la maniére d'écrire
davjourd'hui ; et ceux qui cherchent ce que I'on appelle pointes et
chutes, plutét que le bon sens, e trouveront, sans doute, bon. Jen vis
méme, ala premiére représentation de cette piece, qui se firent jouer,
pendant qu'on représentait cette scene ; car ils crierent que le sonnet
était bon; avant que le Misanthrope en fit la critique, et demeurérent
ainsi tout confus.

Il'y a cent choses dans cette scéne, qui doivent faire remarquer
I'esprit de I'auteur ; et je choix du sonnet en est un, dans un temps ou
tous nos courtisans font des vers. On peut gjouter a cela, que les gens
de qualité croient que leur naissance les doit excuser, lorsgu'ils
écrivent mal, ; quil sont les premiers a dire, « Cela est écrit
cavalierement, et un gentilhomme n'en doit point savoir davantage
». Mais ils devraient plutét se persuader que les gens de qualité
doivent mieux faire que les autres, ou du moins ne point faire voir ce




HEATRE CLASSIQUE

qu'il nefont pas bien.

Ce premier acte ayant plus a tout le monde, et n'ayant que deux
scenes, doit étre parfaitement beau, puis les Frangais, qui voudraient
toujours voir de nouveaux personnes, sy seraient ennuyés, sil ne les
avait fort attachés et divertis.

Aprés avoir vu le Misanthrope déchainé contre ceux qui font
également des protestations d'amitié a tout le monde, et ceux qui y
répondent, avec le méme emportement ; aprés l'avoir oui parler
contre sa partie, et I'avoir vu condamner le sonnet, et rompre en
visiére a son auteur, on ne pouvait pls souhaiter que le voir
amoureux, puisgue l'amour doit bine donner de la peine aux
personnes de son caractére, et que I'on doit en cet état, en espérer
gquelque chose de plaisant, chacun traitent ordinairement cette
passion selon son tempérament, et c'est d'ou vient que I'on attribue
tant de choses al'amour, qui ne doivent, souvent, étre attribuées qu'a
I'humeur des hommes.

S I'on souhaite de voir le Misanthrope amoureux, on doit étre
satisfait dans cette scéne, puisqu'il y parait avec sa maitresse, mais
avec sa hauteur ordinaire & ceux de son caractére. Il n'est point
soumis, il n'est point languissant mais il lui découvre librement, les
défauts qu'il voit en elle, et lui reproche qu'dlle regoit bine tout
I'univers , et pour douceurs, il lui dit qu'il voudrait bine ne la pas
aimer, et qu'il ne I'aime que pour ses péchers. Ce n'est pas qu'avec
tous ces discours il ne paraisse aussi amoureux que les autres,
comme nous verrons dans la suite. Pendant leur entretien, quelques
gens viennent visiter sa maitresse : il voudrait I'obliger a ne le spas
voir, et comme €elle lui répond, que I'un d'eux la sert dans un proces,
il lui dit, qu'elle devrait perdre sa cause, plutét que de les voir.

Il faut demeurer d'accord, que cette pensée ne se peut payer, et qu'il
ny a qu'un Misanthrope qui puisse dire des choses semblables.
Enfin, toute le compagnie arrive ; et le Misanthrope congoit tant de
dépit,quiil veut sen aler. Cest, ici ou I'esprit de Moliére se fait
remarquer, puisqu'en deux vers, joints a quelque action qui marque
du dépit, il fait voir ce que peut I'amour sur le coeur de tous les
hommes, et sur celui du Misanthrope méme sans le faire sortir de son
caractére. Sa maitresse lui dit deux fois, de demeurer, il témoigne
guil n'en veut rien faire : et sitét qu'elle lui donne congé avec un peu
de froideur, il demeure, et montre en faisant deux ou trois pas pour
sen aller, et en revenant aussitot, que |'amour, pendant ce temps,
combat contre son caractére, et demeure vainqueur : ce que |'auteur a
fait judicieusement, puisgue I'amour surmonte tout. Je trouve, encore
une chose admirable en cet endroit ; c'est la maniére dont les femmes
agissent pour se faire obéir : et comme une femme a le pouvoir de
mettre a la raison, un homme comme le Misanthrope, qui la vient
méme de quereller en lui disant « Je veux que vous demeuriez », et
puis en changeant de ton, « Vous pouvez vous en aler ». Cependant,
cela se fait tous les jours ; et I'on ne peut le voir mieux représenté
qu'il est dans cette scene. Aprés tant de choses i différentes, et s
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naturellement, touchées et représentées dans Il'espace de
conversation, ol se rencontrent deux marquis, I'ami du misanthrope,
et la cousine de la maitresse de ce dernier. La jeune veuve, chez qui
toute le compagnie se trouve, n'est point fachée d'avoir le Cour chez
elle : et comme €elle est hien aise d'en avoir, qu'elle est palitique, et
veut ménager tout le monde, elle n‘avait pas voulu faire dire qu'elle
n'y était pas aux deux marquis, comme le souhaitait le Misanthrope.
La conversation est toute au dépens du prochain, et la coquette
meédisante, fait voir ce qu'elle sait, quand il Sagit de la dauber ; et
gu'elle est de celles qui déchirent sous main, jusqu'a leurs meilleurs
amis.

Cette conversation fait voir, que |'auteur n'est pas épuisé,puisgu'on y
parle de vingt caractéres de gens qui sont admirablement bine
dépeints en peu de vers, chacun, et I'on peut dire que ce sont autant
de sujets de comédie que Maliere donne, libéralement, a ceux qui
sen voudront servir. Le Misanthrope soutient bien son caractére
pendant cette conversation, et leur parle avec la liberté qui lui est
ordinaire. Elle est a peine finie qu'il fait une action digne de lui, en
disant aux deux marquis, qu'il ne sortira point, qu'ils ne soient sortis,
et ils le feraient sans doute, puisque les gens de son caractére ne se
démentent jamais, sils n'éaient obligé de suivre un garde pour le
différend qu'il aeu avec Oronte, en condamnant son sonnet. C'est par
ou cet acte finit.

L'ouverture du troisieme, se fait par une scéne entre les deux
marquis, qui disent des choses fort convenables a leurs caractéres, et
qui font vair, par les applaudissement qu'ils regoivent, que I'on peut
toujours mettre des marquis sur la scéne, tant qu'on leur fait dire
guelque chose que les autres n'aient point encore dit. L'accord qu'ils
font entre eux, de se dire les marques d'estime qu'ils recevront de la
leur maitresse, est une adresse de I'auteur qui prépare la fin de sa
piéce, comme vous remarquerez dans la suite.

Il ya dans le méme acte, une scéne entre deux femme, que I'on
trouve dautant plus belle , que leurs caractéres sont tout a fait
opposés , et de font ainsi paraitre I'un l'autre. L'une est, le jeune
veuve, auss coquette que médisant ; et I'autre une femme qui veut
passer pour prude, et qui dans|'ame, n'est pas moins du monde que la
coquette. Elle donne a cette derniere; des avis charitables sur sa
conduite ; le coquette les recoit fort bien, en apparence ; et lui dit, a
son tour, pour le payer de cette obligation, qu'elle veut ‘avertir de ce
que I'on dit delle, et lui fait un tableau de la vie des feintes prudes,
dont les couleurs sont aussi fortes, que celles que la prude avait
employées pour |ui représenter la vie des coquettes. ; et ce qui doit
faire trouver cette scene fort agréable, est, que celle qui a parlé la
premiére, se fache, quand |'autre e paye en méme monnaie. (

L'on peut assurer, que I'on voit dans cette scéne, tout ce que I'on peut
dire de toutes les femmes, puisqu'elles sont toutes de I'un ou de
|'autre caractére, ou que s €elles ont quelque chose de plus, ou de
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moins, ce qu'elle ont a, toujours, du rapport al'un ou al'autre.

Ces deux femmes; aprés sétre parlé a coeur ouvert touchant leurs
vies, se séparent ; et la coquette laisse la prude avec le Misanthrope,
gu'elle voit entrer chez elle. Comme la prude a de I'esprit, et qu'elle
n'a choisi ce caractére que pour mieux faire ses affaires, elle tache
par toutes sortes de voies d'attirer le Misanthrope qu'elle aime. Elle
le loue, €elle parle contre la coquette, lui veut persuader qu'on la
trompe, et la méne chez elle, pour lui en donner des preuves ; ce qui
donne sujet a une partie des choses qui se passent au quatriéme acte.

Cet acte commence par le récit de [?accommodement du
Misanthrope, avec I'nomme du sonnet ; et I'ami de ce premier en
entretient la cousine de la coquette. Les vers de ce récit sont tout a
fait beau ; mais ce que I'on doit y remarquer, est, que le caractére du
Misanthrope est soutenu avec la méme vigueur qu'il fait paraitre en
ouvrant la piéce. Ces deux personnes parlent, quelque temps, des
sentiments de leurs coeurs, et sont interrompues par le Misanthrope
méme, qui parait furieux et jaloux : et l'auditeur se persuade
aisément parce qu'il avu sortir, lui ainspiré ses sentiments. Le dépit
lui fait faire ce que tous les hommes feraient en sa place, de quelque
humeur qu'ils fussent : il offre son coeur a la belle parente de sa
maitresse; mais €elle lui fait voir que ce n'est que le dépit qui le fait
parler, et qu'une coupable aimée est bient6t innocente. Ils le laissent
avec samaitresse qui parait, et se retirent.

Je ne crois pas qu'on puisse rien voir de plus beau que cette scéne.
Elle est toute sérieuse ; et cependant il y en a peu dans la piéce qui
divertissent davantage. On y voit un portrait, naturellement,
représenté, de ce que les amants font tous les jours, en de semblables
rencontres. Le Misanthrope pasrait d'abord emporté, que jaloux ; il
semble que rien ne peut diminuer sa colere. Cependant, admirez
|'adresse de l'auteur. Ce jaloux, cet emporté, ce furieux, parait tout
radouci, il ne parle que du désir qu'il a de faire du bien a sa maitresse
et ce qui est admirable, est, qu'il lui dit toutes ces choses avant
guelle se soit justifiée ; et lors qu'elle Iui dit qu'il a raison d'ére
jaloux. C'est faire voir ce que peut I'amour sur le coeur de tous les
hommes : et faire connaitre, en méme temps, par une adresse que
I'on ne peut assez admirer, ce que peuvent les femmes sur leurs
amants, en changeant, seulement, le ton de leurs voix, et prenant un
air qui parait ensemble, et fier, et attirant. Pour moi, je ne puis assez
m'étonner, quand je vois une coquette ramener, avant que Sétre
justifiée, non pas un amant soumis, et languissant, mais un
Misanthrope ; et I'obliger non seulement, a la priere de se justifier,
mais encore a des protestations d'amour, qui n'ont pour but que le
bien de I'objet aimé ; et, cependant, demeurer ferme, apres l'avoir
ramené, et ne le point éclaircie, pour avoir le plaisir, de sapplaudir
d'un plein triomphe. Voila ce qui sappelle manier des scéne ; voila
ce qui sappelle travailler avec art ; et représenter, avec des traits
délicats, ce qui se passe tous les jours, dans le Monde. Je ne crois pas
gue les beautés de cette scéne, soient connues de tous ceux qui I'on
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vue représenter. Elle est trop délicatement traités, mais je puis
assurer que tout le monde a remarqué qu'elle était bine écrite,et que
les personnes d'esprit en ont bien su connaitre | es finesses.

Dans le reste de I'acte, le valet du Misanthrope vient cherche son
maitre, pour l'avertir qu'on lui est venu signifier quelque chose qui
regarde son proces. Comme |'esprit parait aussi bien dans les petites
choses, que dans les grandes, on en voit beaucoup dans cette scéne,
puisque le valet exerce la patience du Misanthrope ; et que ce qu'il
dit, ferait moins d'effet, sil éait a un maitre qui fut d'un autre
humeur.

La scéne du valet, au quatriéme acte, devait faire croire que I'on
entendrait, bientdt, parler du proces. Aussi apprend on, a I'ouverture
du cinquieme, qu'il est perdu ; et le Misanthrope agit selon ce que j'ai
dit au premier. Son chagrin, qui I'oblige a se promener, et réver, le
fait retirer dans un coin de la chambre, d'ou il voit aussitot entrer sa
maitresse, accompagnée de I'homme avec qui il a eu démélé pour le
sonnet. |1 la presse de se déclarer, et de faire un choix entre lui, et ses
rivaux ; ce qui donne lieu au Misanthrope, de faire une action qui est
bine d'une homme de son caractére. 1l sort de I'endroit ou il est, et
lui fait la méme priére. La coquette agit, toujours, en femme adroite,
et spirituelle ; et par un procédé qui parait honnéte, leur dit, qu'elle
sait bien quel choix elle doit faire, qu'elle ne balance pas ; mais
gu'elle ne veut point se déclarer en présence de celui qu'elle ne doit
pas choisir. Ils sont interrompus par la prude, et par les marquis, qui
apportent, chacun, une lettre qu'elle a écrite contre eux ; ce que
l'auteur a préparé des le troisiéme acte, en leur faisant promettre
guiils se montreraient ce qu'ils recevraient de leur maitresse. Cette
scéne est fort agréable. Tous les acteurs sont raillés dans les eux
lettre ; et quoi que cela soit nouveau au théétre, il fait voir
néanmoins, la véritable maniére d'agir des coquettes médisantes, qui
parlent, et écrivent, continuellement, contre eux qu'elles voient tous
les jours, et a qui elles font bonne mine. Les marquis la quittent, et
lui témoignent plus de mépris, que de colére.

La coquette parait un peu mortifiée dans cette scéne. Ce n'est pas
gu'elle démente son caractére ; mais la surprise qu'elle a de se voir
abandonnée, et le chagrin d'apprendre que son jeu est découvert, lui
causent un secret dépit qui parait jusques sur son visage. Cet endroit
est tout a fait judicieux. Comme la médisance est un vice, il était
nécessaire, qu'a la fin de la comédie, elle elit quelque sorte de
punition : et |'auteur a trouvé le moyen de la punir, et de lui faire, en
méme temps, soutenir son caractére. 1l ne faut point d'autre preuve,
pour montrer qu'elle se soutient, que le refus qu'ele fait d'épouser le
Misanthrope, et d'aller vivre dans son désert. Il netient quaelledele
faire ; mais leurs humeurs étant incompatibles, ils seraient trop mal
assortis ; et la coquette peut se corriger, en demeurant dans le
Monde, sans choisir un désert pour faire pénitence ; son crime, qui
ne part que d'un esprit encore jeune, ne demandant pas qu'elle ne
fasse une s grande.

-11-
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Pour ce qui regarde le Misanthrope, on peut dire qu'il soutient son
caractére jusqu'au bout. Nous en voyons, souvent qui ont bien de la
peine a le garder pendant le cours d'une comédie : mais si, comme
j'al dit tantét, celui-ci afait connaitre le sien, avant que parler, il faut
voir, en finissant, qu'il le conservera toute se vie, en se retirant du
Monde.

Voila, Monsieur, ce que je pense de la comédie du Misanthrope
amoureux, que je trouve d'autant plus admirable, que le héros en est
le plaisant, sans étre trop ridicule ; et qu'il fait rire les honnétes gens,
sans dire des plaisanterie fades et basses, comme I'on a accoutumé de
voir dans les piéces comiques. Celles de cette nature, me semblent
plus divertissantes, encore que I'on y rie moins haut ; et je crois
gquelle divertissent davantage, qu'elle attachent, et qu'elle sont
continuellement rire dans I'ame. La Misanthrope, malgré sa folie, s
I'on peut ainsi appeler son humeur, a le caractére d'un honnéte
homme, et beaucoup de fermeté, comme I'on peut connaitre dans
I'affaire du sonnet. Nous voyons de grand hommes, dans des pieces
héroiques, qui en ont bien moins, qui n'ont point de caractére, et
démentent, souvent, au théétre, par leur 1acheté, la bonne opinion que
I'histoire afait concevoir d'eux.

L'auteur ne représente pas, finalement, le Misanthrope, sous ce
caractere, mais il fait, encore, parler a son héros, d'une partie des
moeurs du temps ; et ce qui est admirable, est, que bien quil
paraisse, en quelque fagon, ridicule, il dit des choses fort justes. Il est
vrai qu'il semble trop exiger ; maisil faut demander beaucoup, pour
obtenir quelque chose, et pour obliger les hommes a se corriger un
peu de leurs défauts, il est nécessaire de les leur faire paraitre bine
grands.

Moliere, par une adresse qui lui est particuliere, laisse, partout,
deviner plus qu'il ne dit ; et n'imite pas ceux qui parlent beaucoup, et
ne disent rien.

On peur assurer, gque cette piéce est une perpétuelle, et divertissante
instruction ; qu'il y a des tours, et des délicatesses inimitables ; que
les vers sont fort beaux, au sentiment de tout le monde ; les scénes
bine tournées, et bien maniées, et que I'on ne p'est pas de ce monde;
et que I'on ignore sa la maniére de vivre de la Cour, et celle des plus
illustres personnes de laville.

Il n'y arien dans cette comédie, qui ne puisse étre utile, et dont I'on
ne doive profiter. L'ami du Misanthrope est si raisonnable, que tout
le monde devrait I'imiter ; il n'est ni trop vrai, ni trop peu critique ; et
ne portant les choses dans I'un, ni dans I'autre exceés, sa conduite doit
étre approuvée de tout le monde. Pour le misanthrope, il doit inspirer
a tous ses semblbeles, le désir de se corriger. Les coquettes
meédisantes, par |'exemple de Célimene,voyant u'elle peuvent sattirer
des affaires qui les feront méprise, doivent apprendre a ne pas
déchirer, sous main, leurs meilleurs amis. Les fausses prudes,
doivent connditre que leurs grimaces ne servent de rien ; et que
quand elles seraient aussi sages qu'elles le veulent parditre, elles
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seront toujours blamées, tant qu'elles voudront passer pour prudes. Je
ne dis rien des marquis, je les crois les plus incorrigibles ; et il y a
tant de choses a reprendre, encore, en eux, que tout le monde avoue,
gu'on les peut, encore, jouer longtemps, bien qu'ils n'en demeurant
pas d'accord.

Vous trouverez, sans doute, ma lettre trop longue ; mais je n'ai pu
m'arréter , et j'ai trouvé qu'il était difficile de parler sur un si grand
sujet, en peu de mots. Ce long discours ne devrait pas déplaire aux
courtisans, puisgqu'ils ont assez fait voir, par leurs applaudissements,
guiils trouvaient la comédie belle. En tout cas, je n'ai écrit que pour
VOUS ; €t j'espére que vous cacherez ceci, S vous jugez qu'il ne vaille
pas la peine d'étre montré. Ne craignez pas que 'y trouve aredire; je
suis autrement soumis a votre jugement, qu'Oronte ne I'était aux avis
du Misanthrope.
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ACTEURS

ALCESTE, amant de Céliméne.
PHILINTE, un ami d'Alceste.
ORONTE, amant de Céliméne.
CELIMENE, amante d'Alceste.
ELIANTE, cousine de Célimeéne.
ARSINOE, amie de Céliméne.
ACASTE, marquis.
CLITANDRE, marquis.
BASQUE, valet de Célimene.
DU BOIS, vaet d'Alceste.

UN GARDE de la maréchaussée de France.

La scéne est a Paris.
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ACTE |

SCENE PREMIERE.
Philinte, Alceste.

PHILINTE.
Qu'est-ce donc ? Qu'avez-vous ?

ALCESTE.
Laissez-moi, je vous prie.

PHILINTE.
Mais encor dites-moi quelle bizarrerie...

ALCESTE.
Laissez-moi |3, vous dis-je, et courez vous cacher.

PHILINTE.
Mais on entend les gens, au moins, sans se facher.

ALCESTE.
5 Moi, je veux me facher, et ne veux point entendre.

PHILINTE.

Dans vos brusques chagrins je ne puis vous comprendre,
Et quoique amis enfin, je suis tout des premiers...

ALCESTE.

Moi, votre ami ? Rayez cela de vos papiers.
Jai fait jusquesici profession de I'étre ;
10  Maisaprescequ'en vousjeviensde voir paraitre,
Je vous déclare net que je nele suis plus,
Et ne veux nulle place en des coeurs corrompus.

PHILINTE.
Je suis donc bien coupable, Alceste, & votre compte ?

ALCESTE.

Allez, vous devriez mourir de pure honte ;
15 Unetelle action ne saurait sexcuser,
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Et tout homme d'honneur sen doit scandaliser.
Je vous vois accabler un homme de caresses,

Et témoigner pour lui les dernieres tendresses ;
De protestations, d'offres et de serments,

Vous chargez la fureur de vos embrassements;

Et quand je vous demande apres quel est cet homme,
A peine pouvez-vous dire commeil se nomme;
Votre chaleur pour lui tombe en vous séparant,

Et vous me le traitez, amoi, d'indifférent.
Morbleu ! C'est une chose indigne, lache, infame,
De sabaisser ainsi jusgu'atrahir son ame;

Et si, par un malheur, j'en avaisfait autant,

Je m'irais, de regret, pendre tout a l'instant.

PHILINTE.

Je ne vois pas, pour moi, que le cas soit pendable,
Et je vous supplierai d'avoir pour agréable
Que je me fasse un peu gréce sur votre arrét,

Et ne me pende pas pour cela, Sil vous plait.

ALCESTE.
Que la plaisanterie est de mauvaise gréce !

PHILINTE.
Mais, sérieusement, que voulez-vous qu'on fasse ?

ALCESTE.

Je veux qu'on soit sincere, et qu'en homme d'honneur,
On ne l&che aucun mot qui ne parte du coeur.

PHILINTE.

Lorsqu'un homme vous vient embrasser avec joie,

Il faut bien le payer de laméme monnaie,

Répondre, comme on peut, & Ses empressements,

Et rendre offre pour offre, et serments pour serments.

ALCESTE.

Non, je ne puis souffrir cette |ache méthode
Qu'affectent la plupart de vos gens alamode;

Et je ne hais rien tant que les contorsions

De tous ces grands faiseurs de protestations,

Ces affables donneurs d'embrassades frivoles,

Ces obligeants diseurs d'inutiles paroles,

Qui de civilités avec tous font combat,

Et traitent du méme air I'honnéte homme et |e fat.
Quel avantage a-t-on gu'un homme vous caresse,
Vousjure amitié, foi, zéle, estime, tendresse,

Et vous fasse de vous un éoge éclatant,

Lorsque au premier faguin il court en faire autant ?
Non, non, il n'est point d'é@me un peu bien située
Qui veuille d'une estime ainsi prostituée ;

Et la plus glorieuse a des régals peu chers,

Dés qu'on voit qu'on nous méle avec tout I'univers:
Sur quelque prétérence une estime se fonde,

Et c'est n'estimer rien qu'estimer tout le monde.
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Puisque vous y donnez, dans ces vices du temps,
Morbleu ! Vous n'étes pas pour étre de mes gens;;
Je refuse d'un coeur la vaste complaisance

Qui nefait de mérite aucune différence ;

Je veux qu'on me distingue ; et pour le trancher net,
L'ami du genre humain n'est point du tout mon fait.

PHILINTE.

Mais, quand on est du monde, il faut bien que I'on rende

Quelgues dehors civils gue |'usage demande.

ALCESTE.
Non, vous dis-je, on devrait chétier, sans pitie,
Ce commerce honteux de semblants d'amitié.
Je veux gue |'on soit homme, et qu'en toute rencontre
L e fond de notre coeur dans nos discours se montre,
Que ce soit lui qui parle, et que nos sentiments
Ne se masguent jamais sous de vains compliments.

PHILINTE.

Il est bien des endroits ou la pleine franchise
Deviendrait ridicule et serait peu permise;;

Et parfois, n'en déplaise a votre austére honneur,
Il est bon de cacher ce qu'on a dans le coeur.
Serait-il apropos et de la bienséance

Dedire amille gens tout ce que d'eux on pense ?
Et quand on a quelqu'un qu'on hait ou C1Ui déplait,

Lui doit-on déclarer lachose comme elle est ?
ALCESTE.

Oui.
PHILINTE.

Quoi ?Vousiriez dire alavieille Emilie
Qu'ason %?eﬂ sied mal defairelajolie,

Et que le blanc qu'elle a scandalise chacun ?
ALCESTE.

Sans doute.
PHILINTE.

. A Dorilas, quiil est trop importun,
Et quil n'est, ala Cour, oreille qu'il ne lasse
A conter sa bravoure et I'éclat de sarace ?

ALCESTE.
Fort bien.

PHILINTE.
V ous vous moquez.
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ALCESTE.

Je ne me mogue point,
Et je vais n'épargner personne sur ce point.
Mes yeux sont trop blessés, et la Cour et laville
Ne m'offrent rien qu'objets a m'échauffer labile;
Jentre en une humeur noire, en un chagrin profond,
Quand je vois vivre entre eux les hommes commeilsfont ;
Je ne trouve partout que |&che flatterie,
Qu'injustice, intérét, trahison, fourberie ;
Jen'y puis plustenir, |'enrage, et mon dessein
Est de rompre en visiere atout le genre humain.

PHILINTE.

Ce chagrin philosophe est un peu trop sauvage,

Je ris des noirs acces ou je vous envisage,

Et crois voir en nous deux, Sous mémes soins Nourris,
Ces deux freres que peint I'école des maris,

Dont...

ALCESTE.
Mon Dieu ! Laissons|avos comparaisons fades.

PHILINTE.
Non : tout de bon, quittez toutes ces incartades.
Le monde par vos soins ne se changera pas ;
Et puisgue lafranchise a pour vous tant d'appas,
Jevousdiral tout franc que cette maladie,
Partout ou vous allez, donne la comédie,
Et qu'un si grand courroux contre les moeurs du temps
Vous tourne en ridicule aupres de bien des gens.

ALCESTE.

Tant mieux, morbleu ! Tant mieux, c'est ce que je demande ;
Cem'est un fort bon signe, et majoie en est grande :
Tous les hommes me sont atel point odieux,

Que je serais faché d'étre sage a leurs yeux.

PHILINTE.
Vous voulez un grand mal alanature humaine !

ALCESTE.
Oui, j'ai congu pour €elle une effroyable haine.

PHILINTE.

Tous les pauvres mortels, sans nulle exception,
Seront enveloppés dans cette aversion ?
Encore en est-il bien, dans |e siécle ou nous sommes...

ALCESTE.

Non : elle est générale, et je hais tous les hommes::
Les uns, parce qu'ils sont méchants et malfaisants,
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Et les autres, pour étre aux méchants complaisants,
Et n'avoir pas pour eux ces haines vigoureuses
Que doit donner e vice aux ames vertueuses.

De cette complaisance on voit |'injuste excés

Pour |e franc scélérat avec qui j'ai proces:

Au travers de son masgue on voit aplein letraitre ;
Partout il est connu pour tout ce qu'il peut étre ;

Et ses roulements d'yeux et son ton radouci
N'imposent gu'a des gens qui ne sont point d'ici.
On sait que ce pied plat, digne gu'on le confonde,
Par de sales emplois sest pousse dans le monde,

Et que par eux son sort de splendeur revétu

Fait gronder le mérite et rougir la vertu.
Quelgquesttitres honteux qu'en tous lieux on lui donne,
Son misérable honneur ne voit pour lui personne ;
Nommez-le fourbe, infame et scélérat maudit,
Tout le monde en convient, et nul n'y contredit.
Cependant sa grimace est partout bienvenue :

On I'accueille, on lui rit, partout il Sinsinue;

Et Sil est, par la brigue, un rang a disputer, Brigue : Désir ambitieux pour obtenir
Sur le plus honnéte homme on'le voit I'emporter. B e e
Tétebleu ! Ce me sont de mortelles blessures, par mérite. Se dit auss delacabale

De voir gu'avec le vice on garde des mesures ; qui est intéressée & soutenir plutdt un

parti que |'autre dans une élection. [F]

Et parfoisil me prend des mouvements soudains
De fuir dans un désert |'approche des humains.

PHILINTE.

Mon Dieu, des moeurs du temps mettons-nous moins en peine,
Et faisons un peu gréce alanature humaine ;

Ne I'examinons point dans la grande rigueur,

Et voyons ses déefauts avec quel que douceur.

| faut, parmi le monde, une vertu traitable ;

A force de sagesse, on peut étre blamable ;
Laparfaite raison fuit toute extrémité,

Et veut que I'on soit sage avec sobriété.

Cette grande raideur des vertus des vieux ages
Heurte trop notre siécle et les communs usages ;
Elle veut aux mortels trop de perfection :

Il faut fléchir au temps sans obstination ;

Et c'est une folie anulle autre seconde

De vouloir se méler de corriger le monde.

Jobserve, comme vous, cent choses tous les jours,
Qui pourraient mieux aler, prenant un autre cours ;
Mais quoi qu'a chague pas je puisse voir parditre,

En courroux, comme vous, on ne me voit point étre ;
Je prends tout doucement les hommes commeils sont,
Jaccoutume mon ame a souffrir ce gu'ils font ;

Et je croisqu'ala Cour, de méme qu'alaville,

Mon flegme est philosophe autant que votre bile.

ALCESTE.

Mais ce flegme, Monsieur, qui raisonne si bien,

Ce flegme pourra-t-il ne séchauffer derien ?

Et Sil faut, par hasard, qu'un ami vous trahisse,

Que, pour avoir vos biens, on dresse un artifice,

Ou gu'on tache a semer de méchants bruits de vous,
Verrez-vous tout cela sans vous mettre en courroux ?
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PHILINTE.

Oui, je vois ces défauts dont votre &me murmure
Comme vices unis al'humaine nature ;
175 Et mon esprit enfin n'est pas plus offense
De voir un homme fourbe, injuste, intéresse,
Que de voir des vautours affamés de carnage,
Des singes malfaisants, et des loups pleins de rage.

ALCESTE.

Je me verrai trahir, mettre en pieces, voler,
180 Sansquejesois... Morbleu ! Je ne veux point parler,
Impertinence : Extravagance, sottise Tant ce raisonnement est plein d'impertinence.

action, ou parole sotte, ou
déraisonnable. [F]

PHILINTE.

Mafoi ! Vousferez bien de garder le silence.
Contre votre partie éclatez un peu moins,
Et donnez au procés une part de vos soins.

ALCESTE.
185 Jen'en donnerai point, c'est une chose dite.
PHILINTE.
Mais qui voulez-vous donc qui pour vous sollicite ?
ALCESTE.
Qui jeveux ? Laraison, mon bon droit, I'équité.
PHILINTE.
Aucun juge par vous ne seravisité ?
ALCESTE.
Non. Est-ce que ma cause est injuste ou douteuse ?
PHILINTE.
190 Jen demeure d'accord ; mais la brigue est facheuse,
Et...
ALCESTE.

_ Non : j'ai résolu de n'en pas faire un pas.
Jal tort, ou j'al raison.

PHILINTE.
Nevousy fiez pas.

ALCESTE.
Je ne remuerai point.

PHILINTE.

Votre partie est forte,
Et peut, par sa cabale, entrainer...
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ALCESTE.
Il n'importe.

PHILINTE.
Vous vous tromperez.

ALCESTE.
Soit. Jen veux voir le succes.

PHILINTE.
Mais...

ALCESTE.
Jaurai le plaisir de perdre mon proces.

PHILINTE.
Mais enfin...

ALCESTE.

Je verrai, dans cette plaiderie,
Si les hommes auront assez d'effronterie,
Seront assez méchants, scélérats et pervers,
Pour me faire injustice aux yeux de l'univers.

PHILINTE.
Quel homme !

ALCESTE.

Je voudrais, m'en coutét-il grand'chose,
Pour la beauté du fait avoir perdu ma cause.

PHILINTE.

On serirait de vous, Alceste, tout de bon,
Si I'on vous entendait parler de lafagon.

ALCESTE.
Tant pis pour qui rirait.

PHILINTE.

Mais cette rectitude
Que vous voulez en tout avec exactitude,
Cette pleine droiture, ou vous vous renfermez,
Latrouvez-vousici dans ce que vous aimez ?
Je m'éonne, pour moi, qu'étant, commeil le semble,
Vous et le genre humain si fort brouillés ensemble,
Malgré tout ce qui peut vous |e rendre odieux,
Vous ayez pris chez |lui ce qui charme vos yeux ;
Et ce qui me surprend encore davantage,
C'est cet étrange choix ou votre coeur Sengage.

| Paiderie : proces.
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215 Lasincére Eliante a du penchant pour vous,
La prude Arsinoé vous voit d'un oeil fort doux :
Cependant aleurs voeux votre ame se refuse,
Tandis qu'en ses liens Céliméne I'amuse,

Coduette - Cemor seprend en De qui I'numeur coquette et |'esprit médisant
donmma o vie desgrlonts, Calle 220 S?I‘T]b| e s fort donner dans les moeurs d'a présent.

qui aime qu'on lui dise des douceurs, D'ou vient gue, leur portant une haine mortel |e,

qui se plaft aux fleurettes que 'on Iui Vous pouvez bien souffrir ce qu'en tient cette belle ?

conte, et qui n'a pas d'attachement qui
lui fasse peine. [R]

Ne sont-ce plus défauts dans un objet si doux ?
Ne les voyez-vous pas ? Ou |es excusez-vous ?

ALCESTE.

225 Non, I'amour que je sens pour cette jeune veuve
Ne ferme point mes yeux aux défauts gu'on lui trouve,
Et je suis, quelque ardeur gu'elle m'ait pu donner,
L e premier alesvoir, comme ales condamner.
Mais, avec tout cela, quoi que je puisse faire,
230 Jeconfesse mon faible, elleal’art de me plaire:
Jai beau voir ses défauts, et j'ai beau I'en blamer,
En dépit qu'on en ait, elle sefait aimer ;
Sagréace est laplusforte ; et sans doute maflamme Flamme : il se dit communément de
De ces vices du temps pourra purger son ame. Vamour profane. [F]

PHILINTE.

235 Sl vousfaites cela, vous ne ferez pas peu.
Vous croyez étre donc ame delle ?

ALCESTE.

_ _ N ~ Oui, parbleu!
Jenel'aimerais pas, s je ne croyais |'étre.

PHILINTE.

Maiss son amitié pour vous se fait paraitre,
D'ou vient que vos rivaux vous causent de I'ennui ?

ALCESTE.

240 C'est qu'un coeur bien atteint veut qu'on soit tout alui,
Etjeneviensici quadessein delui dire
Tout ce que la-dessus ma passion m'inspire.

PHILINTE.
Pour moi, si je n‘avais qu'aformer des desirs,
L acousine Eliante aurait tous mes soupirs ;
245 Son coeur, qui vous estime, est solide et sincere,
Et ce choix plus conforme était mieux votre affaire.

ALCESTE.

Il est vrai ; maraison mele dit chaquejour ;
Mais laraison n'est pas ce qui regle I'amour.

PHILINTE.

Je crains fort pour vos feux ; et I'espoir ou vous étes
250  Pourrait...
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SCENE I1.
Oronte, Alceste, Philinte.

ORONTE.
. Jal su la-bas que, pour quelgues empl ettes,
Eliante est sortie, et Céliméne auss ;
Mais comme I'on m'adit que vous étiez ici,
Jai monté pour vous dire, et d'un coeur véritable,
Que j'al congu pour vous une estime incroyable,
255 Et que, depuis longtemps, cette estime m'amis
Dans un ardent désir d'étre de vos amis.
Oui, mon coeur au mérite aime arendre justice,
Et je brdle qu'un noeud d'amitié nous unisse :
Je crois qu'un ami chaud, et de ma qualité,
260 N'est pas assurément pour étre rejete.
C'est avous, sil vous plait, que ce discours sadresse.

En cet endroit Alceste parait tout réveur, et semble n'entendre pas
qu'Oronte lui parle.

ALCESTE.
A moi, Monsieur ?

ORONTE.
A vous. Trouvez-vous qu'il vous blesse ?

ALCESTE.

Non pas ; mais lasurprise est fort grande pour moi,
Et je n'attendais pas I'honneur que je recois.

ORONTE.

265 L'estime ou je vous tiens ne doit point vous surprendre,

Et de tout |'univers vous la pouvez prétendre.

ALCESTE.
Monsieur...

ORONTE.
_ L'état n'arien qui ne soit au-dessous
Du mérite éclatant que I'on découvre en vous.

ALCESTE.
Monsieur...

ORONTE.

. Oui, de ma part, je vous tiens préférable
270 A tout ce quej'y vois de plus considérable.
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ALCESTE.
Monsieur...

ORONTE.
Sois-je du ciel écrasé, si je mens!
Et pour vous confirmer ici mes sentiments,
Souffrez qu'a coeur ouvert, Monsieur, je vous embrasse,
Et gqu'en votre amitié je vous demande place.
Touchez |4, Sil vous plait, vous me la promettez,
Votre amitié ?

ALCESTE.
Monsieur...

ORONTE.
Quoi ?Vousy résistez ?

ALCESTE.

Monsieur, c'est trop d’honneur que vous me voulez faire ;
Mais I'amitié demande un peu plus de mystere,

Et c'est assurément en profaner le nom

Que de vouloir le mettre a toute occasion.

Avec lumiére et choix cette union veut naitre ;

Avant que nous lier, il faut nous mieux connaitre ;

Et nous pourrions avoir telles complexions,

Que tous deux du marché nous nous repentirions.

ORONTE.

Parbleu ! C'est |a-dessus parler en homme sage,

Et je vous en estime encore davantage :

Souffrons donc que le temps forme des noeuds si doux ;
Mais, cePendant, je m'offre entiérement avous:

Sil faut faire ala Cour pour vous guel gue ouverture,
On sait qu'aupres du roi je fais quelque figure ;

Il m'écoute ; et danstout, il en use, mafol !

Le fpl us honnétement du monde avecque mMoi.

Enfin je suis avous de toutes les manieres ;

Et comme votre esprit a de grandes lumieres,

Je viens, pour commencer entre nous ce beau noeud,
Vous montrer un sonnet que j'al fait depuis peu,

Et savoir sil est bon qu'au public je I'expose.

ALCESTE.

Monsieur, je suis mal propre adécider lachose;;
Veuillez m'en dispenser.

ORONTE.
Pourquoi ?
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ALCESTE.

_ ~ Jai le defaut
D'étre un peu plus sincere en celaqu'il ne faut.

ORONTE.

C'est ce que je demande, et j'aurais lieu de plainte,
Si, m'exposant a vous pour me parler sansfeinte,
Vous alliez me trahir, et me déguiser rien.

ALCESTE.
Puisgu'il vous plait ainsi, Monsieur, je le veux bien.

ORONTE.

Sonnet... C'est un sonnet. L'espair... C'est une dame

Qui de quelque espérance avait flatté maflamme.
L'espoir... Ce ne sont point de ces grands vers pompeux,
Mais de petits vers doux, tendres et |langoureux.

A toutes cesinterruptionsil regarde Alceste.

ALCESTE.
Nous verrons bien.

ORONTE.

L'espoir... Jenesaiss lestyle
Pourravous en paraitre assez net et facile,
Et s du choix des mots vous vous contenterez.

ALCESTE.
Nous allons voir, Monsieur.

ORONTE.

. ' ) Au reste, vous saurez
Que je n'ai demeuré qu'un quart d'heure alefaire.

ALCESTE.
Voyons, Monsieur ; letemps nefait rien al'affaire.

ORONTE.

L'espair, il est vrai, nous soulage,
Et nous berce un temps notre ennui ;
Mais, Philis, le triste avantage,
Lorsgue rien ne marche aprés lui !

PHILINTE.
Je suis d§ja charmé de ce petit morceau.
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ALCESTE.
Quoi ?Vous avez le front de trouver celabeau ?

ORONTE.

Vous elites de la complaisance ;
Mais vous en deviez moins avoir,
Et ne vous pas mettre en dépense

Pour ne me donner que I'espoir.

PHILINTE.
Ah! Qu'en termes galants ces choses-la sont mises!

ALCESTE, bas.
Morbleu ! Vil complaisant, vous louez des sottises ?

ORONTE.

Sil faut qu'une attente éternelle
Pousse a bout |'ardeur de mon zéle,
L e trépas sera mon recours.

V0s soins ne m'en peuvent distraire :
Belle Philis, on désespere,
Alors qu'on espére toujours.

PHILINTE.
Lachute en est jolie, amoureuse, admirable.

ALCESTE, bas.

L a peste de ta chute ! Empoisonneur au diable,
En eusses-tu fait une ate casser le nez !

PHILINTE.

Je n'al jamais oui de vers si bien tournés.
ALCESTE.

Morbleu! ...
ORONTE.

Vous me flattez, et vous croyez peut-étre...

PHILINTE.
Non, je ne flatte point.

ALCESTE, bas.
Et que fais-tu donc, traitre ?
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ORONTE.

Mais, pour vous, vous savez quel est notre traité :
340  Parlez-moi, je vous prie, avec sincerite.

ALCESTE.

Monsieur, cette matiere est toujours délicate,
Et sur le bel esprit nous aimons qu'on nous flatte.
Mais un jour, aquelqu'un, dont je tairai e nom,
Je disais, en voyant des vers de safagon,
345  Qu'il faut qu'un galant homme ait toujours grand empire
Sur les démangeai sons qui nous prennent d'écrire ;
Qu'il doit tenir la bride aux grands empressements
Qu'on adefaire éclat de tels amusements;;
Et que, par la chaleur de montrer ses ouvrages,
350 On sexpose ajouer de mauvais personnages.

ORONTE.

Est-ce que vous voulez me déclarer par |a
Quej'ai tort devouloir... ?

ALCESTE.

Jenedispascea;
Maisjelui disais, moi, qu'un froid écrit assomme,
Qu'il ne faut que ce faible a décrier un homme,
355  Et qu'elt-on, d'autre part, cent belles qualités,
On regarde les gens par |eurs méchants cotés.

ORONTE.
Est-ce qu'a mon sonnet vous trouvez aredire ?

ALCESTE.

Je ne dis pas cela; mais, pour ne point écrire,
Je lui mettais aUx yeux comme, dans notre temps,
360 Cette soif agaté de fort honnétes gens.

ORONTE.
Est-ce que j'écrismal ? Et leur ressemblerais-je ?

ALCESTE.
Je nedis pascela; maisenfin, lui disais-je,
Quel besoin s pressant avez-vous de rimer ?
Et qui diantre vous pousse a vous faire imprimer ?

365 Si |I'on peut pardonner I'essor d'un mauvaislivre,
Cen'est gu'aux malheureux qui composent pour vivre.
Croyez-moi, résistez a vos tentations,

Dérobez au public ces occupations ;
Et n'allez point quitter, de quoi que I'on vous somme,

370 Lenom que dans la cour vous avez d'honnéte homme,
Pour prendre, de lamain d'un avide imprimeur,

Celui deridicule et misérable auteur.
C'est ce que je téchai de lui faire comprendre.
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ORONTE.

Voilaqui vafort bien, et je crois vous entendre.
Mais ne puis-je savoir ce que dans mon sonnet... ?

ALCESTE.

Franchement, il est bon & mettre au cabinet.

Vous vous étes réglé sur de méchants modeles,

Et vos expressions ne sont point naturelles.

Qu'est-ce gue : « Nous berce un temps notre ennui » ?
Et que « Rien ne marche apres|ui » ?

Que « Ne vous pas mettre en dépense,

Pour ne me donner que I'espoir » ?

Et que : « Philis, on désespere,

Alors qu'on espere toujours » ?

Ce stylefigure, dont on fait vanité,

Sort du bon caractere et de lavérité :

Cen'est que jeu de mots, qu'affectation pure,

Et ce n'est point ainsi que parle lanature.

Le méchant go(t du siecle, en cela, me fait peur.

Nos peres, tous grossiers, |'avaient beaucoup meilleur,
Et je prise bien moins tout ce que I'on admire,

Qu'une vieille chanson que je m'en vais vous dire :

« Si leroi m'avait donné
Paris, sagrand'ville,

Et qu'il me falllt quitter
L'amour de mamie,
Jediraisau roi Henri :

- Reprenez votre Paris :
Jaime mieux mamie, au gué!
Jaime mieux mamie. »

Larimen'est pasriche, et le style en est vieux :
Mais ne voyez-vous pas que cela vaut bien mieux
Que ces califichets, dont le bon sens murmure,

Et que la passion parle latoute pure ?

« Si leroi m'avait donné
Paris, sagrandville,
Et qu'il mefall(t quitter
L'amour de mamie,
Jediraisau roi Henri :
- Reprenez votre Paris :
Jaime mieux mamie, au gué!
Jame mieux mamie. »

Voilace que peut dire un coeur vraiment épris.

A Philinte.
Oui, Monsieur le rieur, malgré vos beaux esprits,
Jestime plus cela que la pompe fleurie _ Fompe  somposte; appareil
De tous ces faux brillants, ot chacun se récrie. feit pour renglre cuelope action plbs

recommandable, plus solennelle, et
plus éclatante. [F]
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ORONTE.
Et moi, je vous soutiens que mes vers sont fort bons.

ALCESTE.

Pour les trouver ainsi vous avez vos raisons;;
Mais vous trouverez bon que j'en puisse avoir d'autres,
Qui se dispenseront de se soumettre aux votres.

ORONTE.
I me suffit de voir que d'autres en font cas.

ALCESTE.
Cest quiilsont I'art de feindre ; et moi, je nel'ai pas.

ORONTE.
Croyez-vous donc avoir tant d'esprit en partage ?

ALCESTE.
Si jelouaisvos vers, j'en aurais davantage.

ORONTE.
Je me passeral bien que vous les approuviez.

ALCESTE.
[l faut bien, Sil vous plait, que vous vous en passiez.

ORONTE.

Je voudrais bien, pour voir, que, de votre maniere,
Vous en composassiez sur laméme matiére.

ALCESTE.

Jen pourrais, par malheur, faire d'aussi méchants ;
Maisje me garderais de les montrer aux gens.

ORONTE.
Vous me parlez bien ferme, et cette suffisance...

ALCESTE.
Autre part que chez moi cherchez qui vous encense.

ORONTE.
Mais, mon petit Monsieur, prenez-le un peu moins haut.

ALCESTE.
Mafoi ! Mon grand Monsieur, je le prends commeiil faut.
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PHILINTE, se mettant entre-deux.
Eh! Messieurs, c'en est trop : laissez cela, de grace.

ORONTE.

Ah! Jai tort, jel'avoue, et je quitte la place.
Je suis votre valet, Monsieur, de tout mon coeur.

ALCESTE.
Et moi, je suis, Monsieur, votre humble serviteur.

SCENE I11.
Philinte, Alceste.

PHILINTE.

Hébien! Vousle voyez : pour étre trop sincere,
Vous voilasur les bras une facheuse affaire ;
Et j'al bien vu qu'Oronte, afin d'étre flatté...

ALCESTE.
Ne me parlez pas.

PHILINTE.
Mais...

ALCESTE.
Plus de société.

PHILINTE.
Clest trop...

ALCESTE.
Laissez-moi |la

PHILINTE.
Sije...

ALCESTE.
Point de langage.

PHILINTE.
Maisquoi... ?

ALCESTE.
Je n'‘entends rien.
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PHILINTE.
Mais...

ALCESTE.
Encore ?

PHILINTE.
On outrage...

ALCESTE.
445 Ah, parbleu! C'en est trop ; ne suivez point mes pas.

PHILINTE.
Vous vous moguez de moi, je ne vous quitte pas.
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ACTE I

SCENE PREMIERE.
Alceste, Cédimene.

ALCESTE.

Madame, voulez-vous que je vous parle net ?

Devosfagons d'agir je suis mal satisfait ;

Contre elles dans mon coeur trop de bile sassemble,
450  Et je sens qu'il faudra que nous rompions ensemble.

Oui, je vous tromperais de parler autrement ;

TO6t ou tard nous romprons indubitablement ;

Et je vous promettrais mille fois e contraire,

Que je ne serais pas en pouvoir de lefaire.

CELIMENE.

455 C'est pour me quereller donc, ace que je Vvaois,
Que vous avez voulu me ramener chez moi ?

ALCESTE.

Je ne querelle point ; mais votre humeur, Madame,

Ouvre au premier venu trop d'acces dans votre ame:

Vous avez trop d'amants qu'on voit vous obséder,
460  Et mon coeur de cela ne peut saccommoder.

CELIMENE.

Des amants que je fais me rendez-vous coupable ?
Puis-je empécher les gens de me trouver aimable ?
Et lorsque pour me voir ilsfont de doux efforts,
Dois-je prendre un baton pour les mettre dehors ?

ALCESTE.

465 Non, ce n'est pas, Madame, un baton qu'il faut prendre,
Mais un coeur aleurs voeux moins facile et moins tendre.
Je sai's que vos appas vous suivent en tous lieux ;
Mais votre accueil retient ceux qu'attirent vos yeux ;
Et sa douceur offerte a qui vous rend les armes
470  Achéve sur les coeurs I'ouvrage de vos charmes.
Le trop riant espoir que vous leur présentez
Attache autour de vous leurs assiduités ;
Et votre complaisance un peu moins éendue
De tant de soupirants chasserait la cohue.
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475  Mais au moins dites-moi, Madame, par quel sort
Votre Clitandre al'heur de vous plaire s fort ?
Sur quel fonds de mérite et de vertu sublime
Appuyez-vous en lui I'honneur de votre estime ?
Est-ce par I'ongle long qu'il porte au petit doigt
480  QU'il sest acquis chez vous I'estime ou I'on le voit ?
Vous étes-vous rendue, avec tout le beau monde,
Au mérite éclatant de sa perruque blonde ?
Sont-ce ses grands canons qui vous le font aimer ?
L'amas de ses rubans a-t-il su vous charmer ?
Rhi e, g;m duRhinl e dsat | 485 ESt-ce par les appas de sa vaste rhingrave
situes o long du Rhin, et de quelques Qu'il agagne votre ame en faisant votre esclave ?
princes dAllemagne. [L] Ou safagon derire et son ton de fausset
Ont-ils de vous toucher su trouver |e secret ?

CELIMENE.

Qu'injustement de lui vous prenez de I'ombrage !
490  Ne savez-vous pas bien pourquoi je le ménage,

Et que dans mon proceés, ains qu'il m'a promis,

Il peut intéresser tout ce qu'il ad'amis ?

ALCESTE.
Perdez votre proces, Madame, avec constance,
Et ne ménagez point un rival qui m'offense. Rivl : Terme relatif, qui sedit de
deux personnes qui ont la méme
. . prétention. Il se dit proprement d'un
CEL | M EN E concurrent en amour, et figurément
. . j ’ ; d'un compétiteur, et d'un concurrent
495  Mais de tout I'univers vous devenez J al oux. en toutes sortes de poursuites. [F]
ALCESTE.

C'est que tout I'univers est bien recu de vous.

CELIMENE.

C'est ce qui doit rasseoir votre ame effarouchée,
Puisque ma complai sance est sur tous épanchée ;
Et vous auriez plus lieu de vous en offenser,

500 Si vous me lavoyiez sur un seul ramasser.

ALCESTE.

Mais moi, que vous blamez de trop de jalousie,
Qu'ai-je de plus qu'eux tous, Madame, je vous prie ?

CELIMENE.
L e bonheur de savoir que vous étes aimé.

ALCESTE.
Et quel lieu de le croire amon coeur enflammé ?

CELIMENE.

505 Jepense 3u'ayant prisle soin de vous le dire,
Un aveu de la sorte a de quoi vous suffire.
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ALCESTE.

Mais qui m'assurera que, dans le méme instant,
Vous n'en disiez peut-étre aux autres tout autant ?

CELIMENE.

Certes, pour un amant, la fleurette est mignonne,

Et vous me traitez la de gentille personne.

Hé bien ! Pour vous 6ter d'un semblable souci,
Detout ce quej'a dit je me dédisici,

Et rien ne saurait plus vous tromper que vous-méme :
Soyez content.

ALCESTE.

Morbleu ! Faut-il que je vousaime ?
Ah! Ques devos mains je rattrape mon coeur,
Je bénirai le ciel de cerare bonheur !
Jenelecélepas, jefaistout mon possible
A rompre de ce coeur |'attachement terrible ;
Mais mes plus grands efforts n'ont rien fait jusqu'ici,
Et c'est pour mes péchés que je vous aime ainsi.

CELIMENE.
Il est vrai, votre ardeur est pour moi sans seconde.

ALCESTE.

Oui, je puis la-dessus defier tout le monde.
Mon amour ne sngeut concevoir, et jamais
Personne n'a, Madame, aimé comme je fais.

CELIMENE.

En effet, laméthode en est toute nouvelle,

Car vous aimez les gens pour leur faire querelle;
Ce n'est gu'en mots facheux gu'éclate votre ardeur,
Et I'on n'avu jamais un amour si grondeur.

ALCESTE.
Maisil netient qu'a vous que son chagrin ne passe.
A tous nos déemél és coupons chemin, de grace,
Parlons a coeur ouvert, et voyons d'arréter...
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SCENE I1.
Céliméne, Alceste, Basque.
CELIMENE.
Qu'est-ce ?
BASQUE.

Acaste est |a-bas.

CELIMENE.
Hé bien ! Faites monter.

ALCESTE.
Quoi ?L'on ne peut jamais vous parler téte atéte ?
A recevoir le monde on vous voit toujours préte ?
535  Et vous ne pouvez pas, un seul moment de tous,
Vous résoudre a souffrir de n'étre pas chez vous ?

CELIMENE.
Voulez-vous gu'avec lui je me fasse une affaire ?

ALCESTE.
Vous avez des regards qui ne sauraient me plaire.

CELIMENE.

C'est un homme ajamais ne me |e pardonner,
540  Sil savait que savue et pu mimportuner.

ALCESTE.
Et que vous fait cela, pour vous géner de sorte... ?

CELIMENE.

Mon Dieu! De ses pareils labienveillance importe ;
Et ce sont de ces gens qui, je ne sais comment,
Ont gagné dans la cour de parler hautement.

545 Danstous les entretiens on les voit sintroduire ;
Ils ne sauraient servir, maisils peuvent vous nuire ;
Et jamais, quelque appui qu'on puisse avoir d'ailleurs,
On ne doit se brouiller avec ces grands brailleurs.

ALCESTE.

Enfin, quoi qu'il en soit, et sur quoi qu'on se fonde,
550  Vous trouvez des raisons pour souffrir tout le monde ;
Et les précautions de votre jugement...
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SCENE 111.
Basque, Alceste, Cédliméne.

BASQUE.
Voici Clitandre encor, Madame.

ALCESTE.

Il témoigne sen vouloir aller.
Justement.

CELIMENE.
Ou courez-vous ?

ALCESTE.
Je sors.

CELIMENE.
Demeurez.

ALCESTE.
Pourquoi faire ?

CELIMENE.
Demeurez.

ALCESTE.
Je ne puis.

CELIMENE.
Je le veux.

ALCESTE.

. Point d'affaire.
555 Ces conversations ne font que m'ennuyer,
Et c'est trop que vouloir me les faire essuyer.

CELIMENE.
Jeleveux, jele veux.

ALCESTE.
Non, il m'est impossible.

CELIMENE.
Hé bhien ! Allez, sortez, il vous est tout loisible.
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SCENE |V.

Eliante, Philinte, Acaste, Clitandre, Alceste,

560

565

570

Célimene, Basgue.

ELIANTE.

Voici les deux marquis qui montent avec nous :
Vous |'est-on venu dire ?

CELIMENE.
Oui. Des sieges pour tous.

A Alceste.
Vous n'étes pas sorti ?

ALCESTE.

Non ; maisje veux, Madame,
Ou pour eux, ou pour moi, faire expliquer votre ame.

CELIMENE.
Taisez-vous.

ALCESTE.
Aujourd'hui vous vous expliquerez.

CELIMENE.
Vous perdez e sens.

ALCESTE.
Point. VVous vous déclarerez.

CELIMENE.
Ah!

ALCESTE.
Vous prendrez parti.

CELIMENE.
V ous vous moquez, je pense.

ALCESTE.
Non ; mais vous choisirez : c'est trop de patience.

CLITANDRE.

Parbleu ! Je viens du Louvre, ou Cléonte, au levé,
Madame, a bien paru ridicule achevé.

N'a-t-il point quelque ami qui |00t, Sur ses manieres,
D'un charitable avislui préter leslumiéres ?
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CELIMENE.

Dans le monde, avrai dire, il se barbouille fort ;
Partout il porte un air qui saute aux yeux d'abord ;
Et lorsgu'on le revoit aprés un peu d'absence,

On leretrouve encor plus plein d extravagance.

ACASTE.

Parbleu! Sil faut parler de gens extravagants,

Je viens d'en essuyer un des pI us fatigants :

Damon, le raisonneur, qui M'a, ne vous déplaise,
Une heure au grand sole|l tenu hors de ma chaise.

CELIMENE.

C'est un parleur étrange, et qui trouve toujours
L'art de ne vousrien dire avec de grands discours ;
Dans les propos qu'il tient, on ne voit jamais goutte,
Et ce n'est que du bruit que tout ce qu'on écoute.

ELIANTE, aPhilinte.

Ce début n'est pas mal ; et contre le prochain
La conversation prend un assez bon train.

CLITANDRE.
Timante encor, Madame, est un bon caractére.

CELIMENE.

C'est de latéte aux pieds un homme tout mystere,
Qui vous jette af]oas.%lnt un coup d'oeil égare,

Et, sans aucune affaire, est toujours affaire.

Tout cequ'il vous débite en grl maces abonde ;

A force de fagons, il assomme le monde ;

Sans cesseil a, tout bas, pour rompre I'entretien,
Un secret avous dire, et ce secret n'est rien ;
Delamoindre vétilleil fait une merveille,

Et jusques au bonjour, il dit tout al'oreille.

ACASTE.
Et Géralde, Madame ?

CELIMENE.

O I'ennuyeux conteur !
Jamais on ne le voit sortir du grand seigneur ;
Dans le brillant commerce il se méle sans cesse,
Et ne cite jamais que duc, prince ou princesse :
LaqualitéI'entéte ; et tous ses entretiens
Ne sont que de chevaux d'éguipage et de chiens;
Il tutaye en parlant ceux du EI us haut étage,
Et le nom de Monsieur est chez lui hors d'usage.
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CLITANDRE.
On dit gqu'avec Béliseil est du dernier bien.

CELIMENE.

Le pauvre esprit de femme, et le sec entretien !

605 Lorsqu'elle vient me voir, je souffre le martyre :
Il faut suer sans cesse a chercher que lui dire,
Et la stérilité se son expression
Fait mourir &tous coups la conversation.
En vain, pour attaguer son stupide silence,

610 De tousleslieux communs vous prenez |'assistance :
Le beau temps et lapluie, et le froid et e chaud
Sont des fonds qu'avec elle on épuise bientdt.
Cependant sa visite, assez insupportable,
Traine en une longueur encore épouvantable ;

615 Et I'on demande I'heure, et I'on béille vingt fois,
Qu'dlegrouille aussi peu qu'une piece de bois. ﬁr]oui”ef t Terme familier. Se remuer.

ACASTE.
Que vous semble d'Adraste ?

CELIMENE.

Ah! Quel orgueil extréme!
C'est un homme gonflé de I'amour de soi-méme.
Son mérite jamais n'est content de la Cour :
620 Contre elleil fait métier de pester chaque jour,
Et I'on ne donne emploi, charge ni bénéfice,
Qu'atout ce qu'il se croit on ne fasse injustice.

CLITANDRE.

Mais e jeune Cléon, chez qui vont aujourd hui
Nos plus honnétes gens, que dites-vous de lui ?

CELIMENE.

625 Quedeson cuisinier il Sest fait un mérite,
Et que c'est asatable aqui I'on rend visite.

ELIANTE.
Il prend soin d'y servir des metsfort délicats.

CELIMENE.
Oui ; maisjevoudrais bien qu'il ne sy servit pas:
C'est un fort méchant plat que sa sotte personne,
630 Et qui gate, amon golit, tous les repas qu'il donne.

PHILINTE.

On fait assez de cas de son oncle Damis:
Qu'en dites-vous, Madame ?
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CELIMENE.
Il est de mes amis.

PHILINTE.
Je le trouve honnéte homme, et d'un air assez sage.

CELIMENE.
Oui ; maisil veut avoir trop d'esprit, dont j'enrage ;
Il est guindé sans cesse ; et dans tous ses propos,
On voit qu'il setravaille adire de bons mots.
Depuis que danslatéte il sest mis d'étre habile,
Rien ne touche son go(t, tant il est difficile;
Il veut voir des défauts a tout ce qu'on écrit,
Et pense que louer n'est pas d'un bel esprit,
Que C'est étre savant que trouver aredire,
Qu'il n'appartient qu'aux sots d'admirer et derire,
Et qu'en n'approuvant rien des ouvrages du temps,
I se met au-dessus de tous les autres gens ;
Aux conversations mémeil trouve areprendre :
Ce sont propos trop bas pour y daigner descendre ;
Et les deux bras croisés, du haut de son esprit
Il regarde en pitié tout ce que chacun dit.

ACASTE.
Dieu me damne, voila son portrait véritable.

CLITANDRE.
Pour bien peindre les gens vous étes admirable.

ALCESTE.

Allons, ferme, poussez, mes bons amis de Cour ;
Vous n'en épargnez point, et chacun a son tour :
Cependant aucun d'eux a vos yeux ne se montre,
Qu'on ne vous voig, en hate, dler a sarencontre,
Lui présenter lamain, et d'un baiser flatteur
Appuyer les serments d'étre son serviteur.

CLITANDRE.

Pourguoi sen prendre anous ? Si ce gu'on dit vous blesse,
Il faut que le reproche a Madame sadresse.

ALCESTE.

Non, morbleu! C'est avous; et vosris complaisants
Tirent de son esprit tous ces traits médisants.

Son humeur satirique est sans cesse nourrie

Par |e coupable encens de votre flatterie ;

Et son coeur arailler trouverait moins d'appas,

Sil avait observé qu'on ne |'applaudit pas.

C'est ainsi qu'aux flatteurs on doit partout se prendre
Desvices ou |'on voit les humains se répandre.

-40-



670

675

680

685

690

695

HEATRE CLASSIQUE

PHILINTE.
Mais pourguoi pour ces gens un intérét si grand,
Vous qui condamneriez ce qu'en eux on reprend ?

CELIMENE.

Et ne faut-il pas bien que Monsieur contredise ?

A lacommune voix veut-on qu'il se réduise,

Et qu'il ne fasse pas éclater en tous lieux

L 'esprit contrariant qu'il aregu des cieux ?

Le sentiment d'autrul n'est jamais pour lui plaire;

Il prend toujours en main |'opinion contraire,

Et penserait paraitre un homme du commun,

Si I'on voyait qu'il fat del'avis de quelqu'un.
L'honneur de contredire a pour lui tant de charmes,
Qu'il prend contre lui-méme assez souvent les armes ;
Et ses vrais sentiments sont combattus par ui,
Aussitot qu'il les voit dans la bouche d'autrui.

ALCESTE.

L es rieurs sont pour vous, Madame, c'est tout dire,
Et vous pouvez pousser contre moi la satire.

PHILINTE.

Maisil est véritable aussi que votre esprit

Se gendarme toujours contre tout ce qu'on dit,
Et que, par un chagrin que lui-méme il avoue,
Il ne saurait souffrir qu'on blame, ni qu'on loue.

ALCESTE.

C'est que jamais, morbleu ! Les hommes n'ont raison,
Que le chagrin contre eux est toujours de saison,

Et que je vois qu'ils sont, sur toutes les affaires,

L oueurs impertinents, ou censeurs témeéraires.

CELIMENE.
Mais...

ALCESTE.

Non, Madame, non : quand j'en devrais mourir,
Vous avez des plaisirs que je ne puis souffrir ;
Et I'on atort ici de nourrir dans votre ame
Ce grand attachement aux défauts qu'on y blame.

CLITANDRE.

Pour moi, je ne sais pas, mais j'avouerai tout haut
Quej'ai cru jusqu'ici Madame sans défaut.

ACASTE.
De gréces et d'attraits je vois qu'elle est pourvue ;
Mais les défauts qu'elle a ne frappent point mavue.
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ALCESTE.

I1s frappent tous la mienne ; et loin de m'en cacher,
700 Ellesait quej'al soin deleslui reprocher.
Plus on aime quelqu'un, moinsil faut qu'on leflatte ;
A nerien pardonner le pur amour éclate
Et je bannirais, moi, tous ces |aches amants
Que je verrais soumis a tous mes sentiments,
705 Et dont, atous propos, les molles complaisances
Donneraient de I'encens a mes extravagances.

CELIMENE.

Enfin, sil faut qu'a vous sen rapportent les coeurs,
On doit, pour bien aimer, renoncer aux douceurs,
Et du parfait amour mettre I'honneur supréme

710 A bieninjurier les personnes qu'on aime.

ELIANTE.

L'amour, pour I'ordinaire, est peu fait aceslois,
Et I'on voit les amants vanter toujours leur choix ;
Jamais leur passion n'y voit rien de blamable,
Et dans |'objet aimé tout leur devient aimable :

715 |ls comptent les défauts pour des perfections,
Et savent y donner de favorables noms.
Lapéle est aux jasmins en blancheur comparable ;
Lanoire afaire peur, une brune adorable ;
Lamaigreadelataille et delaliberté;

720 Lagrasse est dans son port pleine de majesté ;
Lamalpropre sur soi, de peu d'attraits chargée,
Est mise sous |e nom de beauté négligée ;

La géante parait une déesse aux yeux ;
Lanaine, un abrégé des merveilles des cieux ;

725 L'orgueilleuse ale coeur digne d'une couronne;;
Lafourbe ade I'esprit ; la sotte est toute bonne ;
Latrop grande parleuse est d'agréable humeur ;
Et la muette garde une honnéte pudeur.

C'est ainsi qu'un amant dont I'ardeur est extréme

730  Aime jusqu'aux défauts des personnes qu'il aime.

ALCESTE.
Et moi, je soutiens, moi...

CELIMENE.

_ ~ Brisonslacediscours,
Et dansla galerie allons faire deux tours.
Quoi ?Vousvous en allez, messieurs ?

CLITANDRE et ACASTE.
Non pas, Madame.

ALCESTE.

La peur de leur départ occupe fort votre ame. .
735 Sortez quand vous voudrez, messieurs ; mais j'avertis
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Que je ne sors qu'apres que Vous Serez sortis.

ACASTE.

A moins de voir Madame en &re importunée,
Rien ne m'appelle ailleurs de toute lajournée.

CLITANDRE.
Moi, pourvu que je puisse étre au petit couché,
Je n'al point d'autre affaire ou je sois attaché.

CELIMENE.
C'est pour rire, je crois.

ALCESTE.

_ ~ Non, en aucune sorte::
Nous verrons si c'est moi que vous voudrez qui sorte.

SCENE V.

Basgue, Alceste, C&limeéne, Eliante, Acaste,

745

Philinte, Clitandre.

BASQUE.

Monsieur, un homme est a qui voudrait vous parler,
Pour affaire, dit-il, qu'on ne peut reculer.

ALCESTE.
Dis-lui que je n'ai point d'affaires si pressées.

BASQUE.
Il porte une jagquette a grand'basgues plissées,
Avec du d'or dessus.

CELIMENE.

_ _ Allez voir ce que C'est,
Ou bien faites-le entrer.

ALCESTE.
Qu'est-ce donc qu'il vous plait ?
Venez, Monsieur
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SCENE VI.

Garde, Alceste, Céliméne, Eliante, Acaste,
Philinte, Clitandre.

GARDE.
Monsieur, j'ai deux mots avous dire.

ALCESTE.
750  Vous pouvez parler haut, Monsieur, pour m'en instruire.

GARDE.

Messieurs les maréchaux, dont j'ai commandement,
Vous mandent de venir les trouver promptement,
Monsieur.

ALCESTE.
Qui ?Moi, Monsieur ?

GARDE.
V ous-méme.

ALCESTE.
Et pourquoi faire ?

PHILINTE.
C'est d'Oronte et de vous laridicule affaire.

CELIMENE.
755  Comment ?

PHILINTE.

. ~ Oronte et |ui se sont tantot bravés
Sur certains petits vers, qu'il n'a pas approuveés;
Et I'on veut assoupir la chose en sa naissance.

ALCESTE.
Moi, je n'aurai jamais de |ache complaisance.

PHILINTE.
Maisil faut suivrel'ordre : alons, disposez-vous...

ALCESTE.

760  Quel accommodement veut-on faire entre nous ?
Lavoix de ces messieurs me condamnera-t-elle
A trouver bons les vers qui font notre querelle ?
Je ne me dédis point de ce quej'en ai dit,
Je les trouve mechants.
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PHILINTE.
Mais, d'un plus doux esprit...

ALCESTE.
Je n'en démordrai point : les vers sont exécrables.

PHILINTE.

Vous devez faire voir des sentiments traitables.
Allons, venez.

ALCESTE.
_ ~Jiral ; maisrien n‘aura pouvoir
De me faire dedire.

PHILINTE.
Allons vousfaire voir.

ALCESTE.

Hors qu'un commandement exprés du roi me vienne
De trouver bonsles vers dont on se met en peine,

Je soutiendrai toujours, morbleu ! Qu'ils sont mauvais,
Et gu'un homme est pendable apres les avoir faits.

A Clitandre et Acaste, qui rient.
Par |a sangbleu ! Messieurs, je ne croyais pas étre
Si plaisant que je suis.

CELIMENE.

Allez vite paraitre
Ou vous devez.

ALCESTE.

. ~ Jy vais, Madame, et sur mes pas
Je reviens en ce lieu, pour vuider nos débats.
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ACTE |11

SCENE PREMIERE.
Clitandre, Acaste.

CLITANDRE.
Cher marquiis, je te vois|'ame bien satisfaite :
Toute chose t'égaye, et rien ne t'inquiete.
En bonne foi, crois-tu, sans t'éblouir les yeux,
Avoir de grands sujets de paraitre joyeux ?

ACASTE.

Parbleu ! Je ne vois pas, lorsque je m'examine,
Ou prendre aucun sujet d'avoir I'ame chagrine.
Jai du bien, je suisjeune, et sors d'une maison
Qui se peut dire noble avec quelque raison ;

Et je crois, par le rang que me donne marace,
Qui'il est fort peu d'emplois dont je ne sois en passe.
Pour le coeur, dont sur tout nous devons faire cas,
On sait, sans vanité, que je n'en manque pas,

Et I'on m'avu pousser, dans |le monde, une affaire
D'une assez vigoureuse et gaillarde maniere.

Pour de I'esprit, j'en ai sans doute, et du bon godt
A juger sans étude et raisonner de tout,

A faire aux nouveautés, dont je suisidolatre,
Figure de savant sur les bancs du théétre,

Y décider en chef, et faire du fracas

A tous les beaux endroits qui méritent des has.

Je suis assez adroit ; j'al bon air, bonne mine,

Les dents belles surtout, et lataille fort fine.
Quant a se mettre bi en,dj ecrois, sans me flatter,
Qu'on serait mal venu de me le disputer.

Je me vois dans |'estime autant qu'on y puisse étre,
Fort aimé du beau sexe, et bien aupres du méitre.
Je crois gqu'avec cela, mon cher marquis, je crois
Qu'on peut, par tout pays, étre content de soi.

CLITANDRE.

Oui ; mais, trouvant ailleurs des conquétes faciles,
Pourguoi pousser ici des soupirsinutiles ?

-46-



HEATRE CLASSIQUE

ACASTE.

Moi ? Parbleu ! Je ne suisdetaille ni d’humeur
A pouvoir d'une belle essuyer lafroideur.
C'est aux gens mal tournés, aux mérites vulgaires,
810 A brdler constamment pour des beautés séveres,
A languir aleurs pieds et souffrir leurs rigueurs,
A chercher le secours des soupirs et des pleurs,
Et t&cher, par des soins d'une trés longue suite,
D'obtenir ce qu'on nie aleur peu de mérite.
815 Maislesgensdemon air, marquis, ne sont pas faits
Pour aimer a crédit, et faire tous lesfrais.
Quelque rare que soit le mérite des belles,
Je pense, Dieu merci ! Qu'on vaut son prix comme elles,
Que pour se faire honneur d'un coeur comme le mien,
820 Cen'est paslaraison qu'il neleur colterien,
Et qu'au moins, atout mettre en de justes balances,
Il faut qu'afrais communs se fassent les avances.

CLITANDRE.
Tu penses donc, marquis, étre fort bienici ?

ACASTE.
Jai quelque lieu, marquis, de le penser aingi.

CLITANDRE.

825  Crois-moi, déetache-toi de cette erreur extréme::
Tu te flattes, mon cher, et t'aveugles toi-méme.

ACASTE.
Il est vral, je me flatte et m'aveugle en effet.

CLITANDRE.
Mais qui te fait juger ton bonheur si parfait ?

ACASTE.
Je me flatte.

CLITANDRE.
Sur quoi fonder tes conjectures ?

ACASTE.
830 Jem'aveugle.

CLITANDRE.
En as-tu des preuves qui soient slres ?

ACASTE.
Je mabuse, te dis-je.
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CLITANDRE.

_ _ Est-ce que de ses voeux
Cédlimeéne t'afait quelques secrets aveux ?

ACASTE.
Non, je suis maltraité.

CLITANDRE.
Réponds-moai, jeteprie.

ACASTE.
Je n'al que des rebuts.

CLITANDRE.

Laissons laraillerie,
Et me dis quel espoir on peut t'avoir donné.

ACASTE.

Je suisle miserable, et toi le fortuné :
On a pour ma personne une aversion grande,
Et quelqu'un de cesjours il faut que je me pende.

CLITANDRE.

O ¢a, veux-tu, marquis, pour gjuster nos voeux,

Que nous tombions d'accord d'une chose tous deux ?
Que qui pourramontrer une marque certaine

D'avoir meilleure part au coeur de Céliméne,
L'autreici fera place au vainqueur prétendu,

Et ledélivrerad'unrival assidu ?

ACASTE.

Ah, parbleu! Tu me plais avec un tel langage,
Et du bon de mon coeur a celaje m'engage.
Mais, chut !
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SCENE I1.
Célimene, Acaste, Clitandre.

CELIMENE.
Encoreici ?

CLITANDRE.
L'amour retient nos pas.

CELIMENE.

Je viens d'ouiir entrer un carrosse la-bas
Savez-vous qui c'est ?

CLITANDRE.
Non.

SCENE I11.
Basque, Célimene, Acaste, Clitandre.

BASQUE.

o . Arsinoe, Madame,
Monteici pour vous voir.

CELIMENE.
Que me veut cette femme ?

BASQUE.
Eliante |&bas est al'entretenir.

CELIMENE.
De quoi savise-t-elle et qui lafait venir ?

ACASTE.

Pour prude consommée en tous lieux elle passe,
et I'ardeur de son zéle...

CELIMENE.

Oui, oui, franche grimace :
Dans|'ame €elle est du monde, et ses soins tentent tout
Pour accrocher quelgu'un, sans en venir a bout.
Elle ne saurait voir qu'avec un oeil d'envie
L es amants déclarés dont une autre est suivie;;
Et son triste mérite, abandonné de tous,
Contre |e siecle aveugle est toujours en courroux.
Elle téche a couvrir d'un faux voile de prude
Ce que chez elle on voit d'affreuse solitude ;
Et pour sauver I'honneur de ses faibles appas,
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Elle attache du crime au pouvoir gu'ils n‘'ont pas.
Cependant un amant plairait fort ala dame,

Et méme pour Alceste elle atendresse d'ame

Ce quil merend de soins outrage ses attraits,

Elle veut que ce soit un vol quejelui fais;

Et son jaloux dépit, qu'avec peine elle cache,

En tous endroits, sous main, contre moi se détache.
Enfinjen'al rien vu de s sot amon gré,

Elle est impertinente au supréme degré,

Et...

SCENE | V.
Arsinoé, Célimene.

CELIMENE.

Ah'! Quel heureux sort en ce lieu vous amene ?
Madame, sans mentir, j'étais de vous en peine.

ARSINOE.
Je viens pour quelque avis quej'ai cru vous devoir.

CELIMENE.
Ah, mon Dieu! Que je suis contente de vous voir !

ARSINOE.
Leur départ ne pouvait plus a propos se faire.

CELIMENE.
V oulons-nous nous asseoir ?

ARSINOE.
Il n'est pas nécessaire,

Madame. L'amitié doit surtout éclater
Aux choses qui le plus nous peuvent importer ;
Et commeil n'en est point de plus grande importance
Que celles de I'nonneur et de la bienséance,
Je viens, par un avis qui touche votre honneur,
Témoigner |'amiti€ que pour vous a mon coeur.
Hier j'étais chez des gens de vertu singuliére,
Ou sur vous du discours on tournala matiére ;
Et 13, votre conduite, avec ses grands éclats,
Madame, eut le malheur qu'on ne laloua pas.
Cette foule de gens dont vous souffrez visite,
Votre galanterie, et les bruits qu'elle excite
Trouverent des censeurs plus qu'il n'aurait fallu,
Et bien plus rigoureux que je n‘eusse voulu.
Vous pouvez bien penser quel parti je sus prendre :
Jefis ce que je pus pour vous pouvoir defendre,
Je vous excusai fort sur votre intention,
Et voulus de votre ame étre la caution.
Mais vous savez qu'il est des chosesdanslavie
Qu'on ne peut excuser, quoiqu'on en ait envie;
Et je me vis contrainte a demeurer d'accord
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900 Que l'air dont vous viviez vous faisait un peu tort,
Qu'il prenait dans le monde une méchante face,
Qu'il n'est conte facheux que partout on n'en fasse,
Et que, sl vous vouliez, tous vos déportements
Pourraient moins donner prise aux mauvais jugements.

905  Nonquej'y croie, au fond, I'nonnéteté blessee :
Me préserveleciel d'en avoir la pensée!
Mais aux ombres du crime on préte aisément foi,
Et ce n'est pas assez de bien vivre pour soi.
Madame, je vous crois I'ame trop raisonnable,

910  Pour ne pas prendre bien cet avis profitable,
Et pour |'attribuer qu'aux mouvements secrets
D'un zéle qui m'attache a tous vos intéréts.

CELIMENE.

Madame, j'ai beaucoup de gréaces avousrendre :
Untel avism'oblige, et loin de le mal prendre,
915  Jen prétends reconnaitre, al'instant, lafaveur,
Par un avis aussi qui touche votre honneur ;
Et comme je vous vois vous montrer mon amie
En m'apprenant les bruits que de moi I'on publie,
Je veux suivre, amon tour, un exemple si doux,
920  Envous avertissant de ce qu'on dit de vous.
En un lieu, l'autre jour, ou je faisais visite,
Je trouvai quelques gens d'un trés rare mérite,
Qui, parlant des vrais soins d'une ame qui vit bien,
Firent tomber sur vous, Madame, |'entretien.
925 La, votre pruderie et vos éclats de zéle
Ne furent pas cités comme un fort bon modéle :
Cette affectation d'un grave extérieur,
Vos discours éternels de sagesse et d'honneur,
Vos mines et vos cris aux ombres d'indécence
930  Que d'un mot ambigu peut avoir I'innocence,
Cette hauteur d'estime ou vous étes de vous,
Et ces yeux de piti€ que vous jetez sur tous,
Vos frequentes legons, et vos aigres censures
Sur des choses qui sont innocentes et pures,
935 Tout cela, s je puisvous parler franchement,
Madame, fut blamé d'un commun sentiment.
A quoi bon, disaient-ils, cette mine modeste,
Et ce sage dehors que dément tout |e reste ?
Elle est abien prier exacte au dernier point ;
940 Maisellebat ses gens, et ne les paye point.
Danstousles lieux dévots elle éale un grand zéle ;
Mais elle met du blanc et veut paraitre belle.
Ellefait des tableaux couvrir les nudités;;
Mais elle ade I'amour pour les réalités.
945 Pour moi, contre chacun je pris votre défense,
Et leur assurai fort que c'était médisance ;
Mais tous les sentiments combattirent le mien ;
Et leur conclusion fut que vous feriez bien
De prendre moins de soin des actions des autres,
950  Et de vous mettre un peu plus en peine des votres ;
Qu'on doit se regarder soi-méme un fort long temps,
Avant que de songer a condamner les gens;
Qu'il faut mettre le poids d'une vie exemplaire
Dans les corrections qu'aux autres on veut faire ;
955  Et qu'encor vaut-il mieux sen remettre, au besoin,
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A ceux aqui leciel enacommisle soin.

Madame, je vous crois aussi trop raisonnable,

Pour ne pas prendre bien cet avis profitable,

Et pour |'attribuer qu'aux mouvements secrets
960 D'un zele qui m'attache atous vos intéréts.

ARSINOE.
A quoi gu'en reprenant on soit assujettie,
Je ne m'attendai's pas a cette repartie, .
Madame, et je vois bien, par ce qu'elle ad'aigreur,
Que mon sincere avis vous a blessée au coeur.

CELIMENE.

965 Au contraire, Madame ; et si |'on était sage,
Ces avis mutuels seraient mis en usage :
On détruirait par I3, traitant de bonne foi,
Ce grand aveuglement ou chacun est pour Soi.
Il netiendra qu'avous qu'avec le méme zéle
970  Nous ne continuions cet office fidele,
Et ne prenions grand soin de nous dire, entre nous,
Ce que nous entendrons, vous de moi, moi de vous.

ARSINOE.

Ah'! Madame, de vous je ne puis rien entendre :
C'est en moi que I'on peut trouver fort a reprendre.

CELIMENE.

975  Madame, on peut, je crois, louer et blamer tout,
Et chacun araison suivant I'age ou le godi.
Il est une saison pour la galanterie ;
Il en est une aussi propre ala pruderie.
On peut, par politique, en prendre le parti,

980  Quand de nos jeunes ans |'éclat est amorti :
Cela sert a couvrir de facheuses disgraces.
Je nedis pas qu'un jour je ne suive vos traces:
L'ége ameneratout, et ce n'est pas le temps,
Madame, comme on sait, d'étre prude avingt ans.

ARSINOE.

985 Certes, vous vous targuez d'un bien faible avantage,
Et vous faites sonner terriblement votre age.
Ce que de plus que vous on en pourrait avoir
N'est pas un si grand cas pour sen tant prévaloir ;
Et je ne sais pourquoi votre ame ainsi Semporte,

990 Madame, a me pousser de cette étrange sorte.

CELIMENE.

Et moi, je ne sais pas, Madame, aussi pourquoi

On vous voit, en tous lieux, vous déchainer sur moi.

Faut-il de vos chagrins, sans cesse, a moi vous prendre ?

Et puis-je mais des soins qu'on ne va pas vous rendre ?
995 Si mapersonne aux gens inspire de I'amour,

Et si I'on continue a m'offrir chague jour

Des voeux que votre coeur peut souhaiter qu'on m'éte,

Jen'y saurais que faire, et ce n'est pas mafaute :
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Vous avez le champ libre, et je n'empéche pas
1000 Que pour les attirer vous n'ayez des appas.

ARSINOE.

Hélas! Et croyez-vous que I'on se mette en peine
De ce nombre d'amants dont vous faiteslavaine,
Et qu'il ne nous soit pas fort aisé de juger
A quel prix aujourd’hui I'on peut les engager ?
1005 Pensez-vous faire croire, avoir comme tout roule,
Que votre seul mérite attire cette foule ?
Qu'ils ne bralent pour vous que d'un honnéte amour,
Et que pour vos vertus ils vous font tous la cour ?
On ne saveugle point par de vaines défaites,
1010 Lemonde n'est point dupe ; et j'en vois qui son faites
A pouvoir inspirer de tendres sentiments,
Qui chez elles pourtant ne fixent point d'amants ;
Et de la nous pouvonstirer des conséquences,
Qu'on n'acquiert point leurs coeurs sans de grandes avances,
1015 Qu'aucun pour nos beaux yeux n'est notre soupirant,
Et qu'il faut acheter tous les soins qu'on nous rend.
Ne vous enflez donc point d'une si grande gloire
Pour les petits brillants d'une faible victoire ;
Et corrigez un peu I'orguell de vos appas,
1020 Detraiter pour celales gens de haut en bas.
Si nos yeux enviaient les conquétes des votres,
Je pense qu'on pourrait faire comme les autres,
Ne se point ménager, et vous faire bien voir
Que I'on a des amants quand on en veut avoir.

CELIMENE.

1025 Ayez-en donc, Madame, et voyons cette affaire :
Par ce rare secret efforcez-vous de plaire ;
Et sans...

ARSINOE.

Brisons, Madame, un pareil entretien :
Il pousserait trop loin votre esprit et le mien ;
Et j'aurais pris d§ale congé qu'il faut prendre,
1030 Si mon carrosse encor ne m'obligeait d'attendre.

CELIMENE.

Autant qu'il vous plairavous pouvez arréter,
Madame, et |&-dessus rien ne doit vous héter ;
Mais, sans vous fatiguer de ma cérémonie,
Je m'en vais vous donner meilleure compagnie ;
1035 Et Monsieur, qu'a propos le hasard fait venir,
Remplira mieux ma place a vous entretenir.
Alceste, il faut quej'aille écrire un mot de lettre,
Que, sans me faire tort, je ne saurais remettre.
Soyez avec Madame : elle aura la bonté
1040 D'excuser aisément mon incivilité.
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SCENE V.

Alceste, Arsinoé.

ARSINOE.

Vous voyez, elle veut que je vous entretienne,
Attendant un moment que mon carrosse vienne ;
Et jamais tous ses soins ne pouvaient m'offrir rien
Qui me fat plus charmant gu'un pareil entretien.
En vérité, les gens d'un mérite sublime

Entrainent de chacun et I'amour et |'estime;

Et le vOtre, sans doute, a des charmes secrets

Qui font entrer mon coeur dans tous vos intéréts.
Je voudrais que la Cour, par un regard propice,

A ce que vous valez rendit plus de justice :

Vous avez avous plaindre, et je suis en courroux,
Quand je vois chaque jour gu'on ne fait rien pour vous.

ALCESTE.
Moi, Madame ! Et sur quoi pourrais-je en rien prétendre ?
Quel service al'Etat est-ce qu'on m'avu rendre ?
Qu'ai-jefait, sil vous plait, de s brillant de soi, _
Pour me plaindre ala Cour gu'on ne fait rien pour moi ?

ARSINOE.

Tous ceux sur qui la Cour jette des yeux propices,
N'ont pas toujours rendu de ces fameux services.
Il faut I'occasion, ainsi que le pouvoir ;

Et le mérite enfin que vous nous faites voir
Devrait...

ALCESTE.

Mon Dieu ! Laissons mon mérite, de grace ;
De quoi voulez-vous la que la Cour sembarrasse ?
Elle aurait fort afaire, et ses soins seraient grands
D'avoir a déterrer e mérite des gens.

ARSINOE.

Un mérite éclatant se déterre lui-méme:

Du votre, en bien des lieux, on fait un cas extréme ;
Et vous saurez de moi qu'en deux fort bons endroits
Vous ftes hier loué par des gens d'un grand poids.

ALCESTE.

Eh ! Madame, I'on loue aujourd'hui tout le monde,
Et le siecle par [an‘arien gu'on ne confonde :
Tout est d'un grand mérite également doué,

Ce n'est plus un honneur que de se voir loué ;
D'éloges on regorge, alatéte on lesjette,

Et mon valet de chambre est mis dans la gazette.
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ARSINOE.

Pour moi, je voudrais bien que, pour vous montrer mieux,
Une charge ala Cour vous pQt frapper les yeux.

Pour peu que d'y songer vous hous fassiez les mines,

On peut pour vous servir remuer des machines,

Et j'ai des gens en main que j'emploieral pour vous,

Qui vous feront atout un chemin assez doux.

ALCESTE.
Et que voudriez-vous, Madame, quej'y fisse ?
L'humeur dont je me sens veut que je m'en bannisse.
Leciel ne m'apoint fait, en me donnant le jour,
Une ame compatible avec |'air dela Cour ;
Je ne me trouve point les vertus nécessaires
Pour y bien réussir et faire mes affaires.
Etre franc et sincére est mon plus grand talent ;
Je ne sais point jouer les hommes en parlant ;
Et qui n'apas e don de cacher ce qu'il pense
Doit faire en ce pays fort peu de résidence.
Hors de la Cour, sans doute, on n'a pas cet appui,
Et ces titres d'honneur qu'elle donne aujourd'hui ;
Maison n'a J)as aussi, perdant ces avantages,
L e chagrin de jouer de fort sots personnages :
On n'apoint a souffrir mille rebuts cruels,
On n'apoint alouer les vers de messieurs tels,
A donner del'encens a Madame unetelle,
Et de nos francs marquis essuyer la cervelle.

ARSINOE.
Laissons, puisqu'il vous plait, ce chapitre de Cour ;
Maisil faut que mon coeur vous plaigne en votre amour ;
Et pour vous découvrir |&-dessus mes penseées,
Je souhaiterais fort vos ardeurs mieux placées.
Vous méritez, sans doute, un sort beaucoup plus doux,
Et celle qui vous charme est indigne de vous.

ALCESTE.

Mais, en disant cela, songez-vous, je vous prie,
Que cette personne est, Madame, votre amie ?

ARSINOE.
Oui ; mais maconscience est blessée en effet
De souffrir plus longtemps le tort que I'on vous fait ;
L 'état oul je vous vois afflige trop mon ame,
Et je vous donne avis qu'on trahit votre flamme.

ALCESTE.

C'est me montrer, Madame, un tendre mouvement,
Et de pareils avis obligent un amant !
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ARSINOE.

Oui, toute mon amie, €lle est et je lanomme
Indigne d'asservir le coeur d'un galant homme ;
1115 Etlesien n'apour vous que de feintes douceurs.

ALCESTE.

Cela se peut, Madame : on ne voit pasles coeurs;;
Mais votre charité se serait bien passée
De jeter dans le mien une telle pensee.

ARSINOE.

Si vous ne voulez pas étre désabuse,
1120 || faut nevousrien dire, il est assez aisé.

ALCESTE.

Non ; mais sur ce sujet quoi que I'on nous expose,
L es doutes sont facheux plus que tout autre chose ;
Et je voudrais, pour moi, qu'on ne me fit savoir
Que ce gu'avec clarté I'on peut me faire voir.

ARSINOE.

1125 Heébien! C'est assez dit ; et sur cette matiére
Vous allez recevoir une pleine lumiere.
Oui, je veux que de tout vos yeux vous fassent foi :
Donnez-moi seulement la main jusque chez moi ;
Lajevousfera voir une preuve fidele

1130 Del'infidélité du coeur de votre belle ;
Et si pour d'autres yeux le votre peut briler,
On pourravous offrir de quoi vous consoler.
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ACTE IV

SCENE PREMIERE.
Eliante, Philinte.

PHILINTE.
Non, I'on n'a point vu d'@me a manier si dure,
Ni d'accommodement plus pénible a conclure :
En vain de tous c6tés on |'avoulu tourner,
Hors de son sentiment on n'a pu I'entrainer ;
Et jamais différend si bizarre, je pense,
N'avait de ces messieurs occupé la prudence.
" Non, messieurs, disait-il je ne me dédis point,
Et tomberai d'accord de tout, hors de ce point.
De quoi soffense-t-il ? Et que veut-il me dire ?
Y vat-il de sagloire ane pas bien écrire ?
Que lui fait mon avis, qu'il aprisdetravers ?
On peut étre honnéte homme et faire mal desvers::
Cen'est point al'honneur que touchent ces matieres ;
Je e tiens galant homme en toutes les maniéres,
Homme de qualité, de mérite et de coeur,
Tout ce qu'il vous plaira, mais fort méchant auteur.
Je loueral, si 'on veut, son train et sa dépense,
Son adresse a cheval, aux armes, aladanse;
Mais pour louer sesvers, je suis son serviteur ;
Et lorsque d'en mieux faire on n'a pas le bonheur,
On ne doit de rimer avoir aucune envie,
Qu'on n'y soit condamné sur peine de lavie. "
Enfin toute la gréce et |'accommodement
Ou sest, avec effort, plié son sentiment,
C'est de dire, croyant adoucir bien son style :
" Monsieur, je suisfaché d'étre si difficile,
Et pour I'amour de vous, je voudrais, de bon coeur,
Avoir trouvé tant6t votre sonnet meilleur. "
Et dans une embrassade, on leur a, pour conclure,
Fait vite envelopper toute la procédure.

ELIANTE.
Dans sesfacons d'agir, il est fort singulier ;
Maisj'en fars, je l'avoue, un cas particulier,
Et la sincérité dont son ame se pique
A quelgue chose, en soi, de noble et d'héroique.
C'est une vertu rare au siecle d'aujourd‘hui,
Et je lavoudrais voir partout comme chez lui.
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PHILINTE.

Pour moi, plusjelevaois, plus surtout je m'étonne
De cette passion ou son coeur Sabandonne :

De I'humeur dont le ciel avoulu le former,

Je ne sais pas comment il Savise d'aimer ;

Et je sais moins encor comment votre cousine
Peut étre la personne ou son penchant I'incline.

ELIANTE.

Celafait assez voir que I'amour, dans les coeurs,
N'est pas toujours produit par un rapport d'humeurs;
Et toutes ces raisons de douces sympathies

Dans cet exemple-ci se trouvent démenties.

PHILINTE.
Mais croyez-vous gu'on |'aime, aux choses qu'on peut voir ?

ELIANTE.
C'est un point qu'il n'est pas fort aisé de savoir.
Comment pouvoir juger Sil est vrai gu'ellel'aime ?
Son coeur de ce qu'il sent n'est pas bien sOr lui-méme ;
Il aime quelquefois sans qu'il le sache bien,
Et croit aimer auss parfois qu'il n'en est rien.

PHILINTE.

Je crois que notre ami, prés de cette cousine,
Trouvera des chagrins plus qu'il ne simagine;

Et Sil avait mon coeur, adire vérité,

Il tournerait ses voeux tout d'un autre coté,

Et par un choix plusjuste, on le verrait, Madame,
Profiter des bontés que lui montre votre ame.

ELIANTE.

Pour moi, je n'en fais point de fagons, et je crois
Qu'on doit, sur de tels points, étre de bonnefoi :
Je ne m'oppose point a toute satendresse ;

Au contraire, mon coeur pour €elle sintéresse ;
Et s c'était qu'amoi la chose pit tenir,
Moi-méme ace qu'il aime on me verrait I'unir.
Mais si dans un tel choix, comme tout se peut faire,
Son amour éprouvait quelque destin contraire,
Sil falait que d'un autre on couronnét les feux,
Je pourrais me résoudre a recevoir ses voeux ;
Et le refus souffert, en pareille occurrence,
Nem'y ferait trouver aucune répugnance.

PHILINTE.

Et moi, de mon c6té, je ne m'oppose pas,
Madame, a ces bontés qu'ont pour lui vos appas ;
Et lui-méme, sil veut, il peut bien vousinstruire
De ce que la-dessusj'al prissoin delui dire.
Mais si, par un hymen qui lesjoindrait eux deux,
Vous étiez hors d'état de recevoir ses voeux,
Tous les miens tenteraient la faveur éclatante
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Qu'avec tant de bonté votre ame lui présente :
Heureux si, quand son coeur sy pourra dérober,
Elle pouvait sur moi, Madame, retomber.

ELIANTE.
Vous vous divertissez, Philinte.

PHILINTE.

Non, Madame,
Et je vous parleici du meilleur de mon ame.
Jattends I'occasion de m'offrir hautement,
Et de tous mes souhaits j'en presse le moment.

SCENE I1.
Alceste, Eliante, Philinte,

ALCESTE.

Ah ! Faitess-moi raison, Madame, d'une offense
Qui vient de triompher de toute ma constance.

ELIANTE.
Qu'est-ce donc ? Qu'avez-vous qui VOUS puisse émouvoir ?

ALCESTE.

Jal ce gue sans mourir je ne puis concevoir ;

Et le déchainement de toute la nature

Ne m'accablerait pas comme cette aventure.
C'en est fait... Mon amour... Je ne saurais parler.

ELIANTE.
Que votre esprit un peu téche a se rappeler.

ALCESTE.
Ojusteciel ! Faut-il qu'on joigne atant de graces
Lesvices odieux des amesles plus basses ?

ELIANTE.
Mais encor qui vous peut... ?

ALCESTE.
Ah! Tout est ruiné;
Je suis, je suistrahi, je suis assassiné :
Célimene... EGt-on pu croire cette nouvelle ?
Céliméne me trompe et n'est qu'une infidéle.

ELIANTE.
Avez-vous, pour le croire, un juste fondement ?

-59-



1235

1240

1245

1250

1255

1260

HEATRE CLASSIQUE

PHILINTE.

Peut-étre est-ce un soupgon congu |égérement,
Et votre esprit jaloux prend parfois des chimeres...

ALCESTE.

Ah, morbleu! Méez-vous, Monsieur, de vos affaires.
C'est de satrahison n'étre que trop certain,

Que I'avair, dans ma poche, écrite de samain.

Oui, Madame, une |ettre écrite pour Oronte

A produit a mes yeux madisgrace et sa honte :
Oronte, dont j'ai cru qu'elle fuyait les soins,

Et que de mesrivaux je redoutais le moins.

PHILINTE.

Une lettre peut bien tromper par |'apparence,
Et n'est pas quelquefois si coupable qu'on pense.

ALCESTE.

Monsieur, encore un coup, laissez-moi, sil vous plait,
Et ne prenez souci que de votre intéerét.

ELIANTE.
Vous devez modérer vos transports, et I'outrage...

ALCESTE.

Madame, c'est a vous qu'appartient cet ouvrage ;
C'est avous que mon coeur a recours aujourd hui
Pour pouvoir saffranchir de son cuisant ennui.
Vengez-moi d'une ingrate et perfide parente,

Qui trahit lachement une ardeur si constante ;
Vengez-moi de ce trait qui doit vous faire horreur.

ELIANTE.
Moi, vous venger | Comment ?

ALCESTE.

En recevant mon coeur.
Acceptez-le, Madame, au lieu de l'infidele :
C'est par laque je puis prendre vengeance delle ;
Et jelaveux punir par les sincéres voeux,
Par |e profond amour, |es soins respectueux,
Les devoirs empressés et |'assidu service
Dont ce coeur vavous faire un ardent sacrifice.

ELIANTE.

Je compatis, sans doute, a ce que vous souffrez,

Et ne méprise point le coeur que vous m'offrez ;
Mais peut-étre le mal n'est pas si grand qu'on pense,
Et vous pourrez quitter ce désir de vengeance.
Lorsque I'injure part d'un objet plein d'appas,

On fait force desseins qu'on n'exécute pas :
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1265 On abeau voir, pour rompre, une raison puissante,
Une coupable aimeée est bientdt innocente ;
Tout le mal gu'on lui veut se dissipe aisement,
Et I'on sait ce que c'est gu'un courroux d'un amant.

ALCESTE.

Non, non, Madame, non : I'offense est trop mortelle,
1270 |l n'est point de retour, et je romps avec elle;

Rien ne saurait chan?er le dessein quej'en fals

Et je me punirais de ['estimer jamais.

Lavoici. Mon courroux redoubl e a cette approche ;

Je vais de sanoirceur lui faire un vif reproche,
1275 Pleinement la confondre, et vous porter apres

Un coeur tout dégagé de ses trompeurs attraits.

SCENE I11.
Cédimene, Alceste.

ALCESTE.
O ciel | De mes transports puis-je étre ici le maitre ?

CELIMENE.

Ouais! Quel est donc letrouble ol je vous vois paréitre ?
Et que me veulent dire et ces soupirs poussés,
1280 Et ces sombres regards que sur moi vous lancez ?

ALCESTE.

Que toutes |es horreurs dont une @me est capable
A vos déloyautés n'ont rien de comparable ;

Que le sort, les démons, et le ciel en courroux
N'ont jamai srien produit de s méchant que vous.

CELIMENE.
1285 Voila certainement des douceurs que j'admire.

ALCESTE.
Ah! Ne plaisantez point, il n'est pastempsderire:
Rougissez bien plutét, vous en avez raison ;
Et j'ai de sOrstémoins de votre trahison.
Voila ce que marquaient les troubles de mon éame:
1290 Ce n'était pas en vain que salarmait maflamme;
Par ces fréquents soupgons, qu'on trouvait odieux,
Je cherchais e malheur gu'ont rencontré mes yeux ;
Et malgré tous vos soins et votre adresse afeindre,
Mon astre me disait ce que j'avais a craindre.
1295 Mais ne présumez pas que, sans étre venge,
Je souffre le dépit de me voir outrageé.
Je sais que sur les voeux on n'a point de puissance,
Que I'amour veut partout naitre sans dépendance,
Que jamais par laforce on n'entra dans un coeur,
1300 Et que toute &me est libre a nommer son vainqueur.
Aussi ne trouverais-je aucun sujet de plainte,
Si pour moi votre bouche avait parlé sansfeinte;;
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Et, rgjetant mes voeux des le premier abord,

Mon coeur n‘aurait eu droit de sSen prendre qu'au sort.
Mais d'un aveu trompeur voir ma flamme applaudie,
C'est une trahison, c'est une perfidie,

Qui ne saurait trouver de trop grands chétiments,

Et je puis tout permettre & mes ressentiments.

Oul, oui, redoutez tout apres un tel outrage ;

Je ne suisplusamoi, je suistout alarage:

Percé du coup mortel dont vous m'assassinez,

Mes sens par laraison ne sont plus gouvernés,

Je céde aux mouvements d'une juste colere,

Et je ne réponds pas de ce que je puisfaire.

CELIMENE.

D'ou vient donc, je vous prie, un tel emportement ?
Avez-vous, dites-moi, perdu le jugement ?

ALCESTE.

Oui, oui, jel'al perdu, lorsque dans votre vue

Jai pris, pour mon malheur, le poison qui me tue,
Et quej'a cru trouver quelque sincérité

Dans les traitres appas dont je fus enchanté.

CELIMENE.
De quelle trahison pouvez-vous donc vous plaindre ?

ALCESTE.

Ah ! Que ce coeur est double et sait bien I'art de feindre !
Mais pour le mettre about, j'ai des moyens tous préts::
Jetez ici les yeux, et connaissez vos traits;;

Ce billet découvert suffit pour vous confondre,

Et contre ce témoin on n'arien arépondre.

CELIMENE.
Voiladonc le sujet qui voustrouble I'esprit ?

ALCESTE.
V ous ne rougissez pas en voyant cet écrit ?

CELIMENE.
Et par quelle raison faut-il que j'en rougisse ?

ALCESTE.
Quoi ?Vousjoignezici I'audace al'artifice ?
L e désavouerez-vous, pour n‘avoir point de seing ?

CELIMENE.
Pourguoi désavouer un billet de mamain ?

ALCESTE.

Et vous pouvez le voir sans demeurer confuse
Du crime dont vers moi son style vous accuse ?
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CELIMENE.
Vous étes, sans mentir, un grand extravagant.

ALCESTE.

Quoi ?Vous bravez ainsi ce témoin convaincant ?
Et ce qu'il m'afait voir de douceur pour Oronte
N'adonc rien qui m'outrage, et qui vous fasse honte ?

CELIMENE.
Oronte ! Qui vous dit que lalettre est pour lui ?

ALCESTE.

Les gens qui dans mes mains I'ont remise aujourd’hui.
Mais je veux consentir qu'elle soit pour un autre :
Mon coeur en a-t-il moins a se plaindre du votre ?

En serez-vous vers moi moins coupable en effet ?

CELIMENE.

Maissi c'est une femme aqui vace billet,
En quoi vous blesse-t-il ? Et qu'a-t-il de coupable ?

ALCESTE.

Ah'! Le déour est bon, et I'excuse admirable.

Je ne mattendais pas, je I'avoue, a ceftrait,

Et me voaila, par |a, convaincu tout afait.
Osez-Vous recourir a ces ruses grossi eres ?

Et croyez-vousles gens si prives de lumiéres ?
Voyons, voyons un peu par quel biais, de quel air,
Vous voulez soutenir un mensonge si clair,

Et comment vous pourrez tourner pour une femme
Tous les mots d'un billet qui montre tant de flamme ?
Ajustez, pour couvrir un manquement de foi,
Cequejemenvaislire...

CELIMENE.

_ Il ne me plait pas, moi.
Je vous trouve plaisant d'user d'un tel empire,
Et de me dire au nez ce que vous m'osez dire.

ALCESTE.

Non, non : sans semporter, prenez un peu souci
De mejustifier les termes que voici.

CELIMENE.

Non, je n'en veux rien faire ; et dans cette occurrence,
Tout ce que vous croirez m'est de peu d'importance.

ALCESTE.

De gréce, montrez-moi, je serai setisfait,
Qu'on peut pour une femme expliquer ce billet.
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CELIMENE.

1365 Non, il est pour Oronte, et je veux qu'on le croie;
Je recois tous ses soins avec beaucoup de joie;
Jadmire ce quiil dit, j'estime ce qu'il est,

Et je tombe d'accord de tout ce qu'il vous plait.
Faites, prenez parti, que rien ne vous arréte,
1370 Et ne me rompez pas davantage la téte.

ALCESTE.
Ciel ! Rien de plus cruel peut-il étre inventé ?
Et jamais coeur fut-il de la sorte traité ?
Quoi ? D'un juste courroux je suis ému contre elle,
C'est moi qui me viens plaindre, et c'est moi qu'on querelle!

1375 On pousse ma douleur et mes soupcons a bout,

On me laisse tout croire, on fait gloire de tout ;
Et cependant mon coeur est encore assez lache
Pour ne pouvoir briser la chaine qui |'attache,
Et pour ne pas sarmer d'un généreux méepris

1380 Contre l'ingrat objet dont il est trop épris!

Ah! Que vous savez bienici, contre moi-méme,
Perfide, vous servir de mafaiblesse extréme,

Et ménager pour vous I'exces prodigieux

De ce fatal amour né de vos traitres yeux !

1385 Défendez-vous au moins d'un crime qui m'accable,
Et cessez d'affecter d'étre envers moi coupable ;
Rendez-moi, Sil se peut, ce billet innocent :

A vous préter les mains matendresse consent ;
Efforcez-vousici de paraitre fidéle,
1390 Etje m'efforcerai, moi, de vous croire telle.

CELIMENE.

Allez, vous étes fou, dans vos transports jaloux,
Et ne méritez pas |'amour qu'on a pour vous.
Je voudrais bien savoir qui pourrait me contraindre
A descendre pour vous aux bassesses de feindre,
1395 Et pourguoi, i mon coeur penchait d'autre cote,
Je neledirais pas avec sinceérité.
Quoi ? De mes sentiments I'obligeante assurance
Contre tous vos soupcons ne prend pas ma défense ?
Auprés d'un tel garant, sont-ils de quelque poids ?
1400 N'est-ce pas m'outrager que d'écouter leur voix ?
Et puisque notre coeur fait un effort extréme
Lorsgu'il peut se résoudre a confesser qu'il aime,
Puisgue I'honneur du sexe, ennemi de nos feux,
Soppose fortement a de pareils aveux,
1405 L'amant qui voit pour lui franchir un tel obstacle
Doit-il impunément douter de cet oracle ?
Et n'est-il pas coupable en ne sassurant pas
A ce qu'on ne dit point qu'apres de grands combats ?
Allez, de tels soupgons méritent ma coléere,
1410 Et vous ne valez pas que I'on vous considere :
Je suis sotte, et veux mal amasimplicité
De conserver encor pour vous gquelque bonté ;
Je devrais autre part attacher mon estime,
Et vous faire un sujet de plainte légitime.
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ALCESTE.

1415 Ah! Traitresse, mon faible est étrange pour vous'!
V ous me trompez sans doute avec des mots si doux ;
Maisil n'importe, il faut suivre ma destinée :
A votre foi mon ame est toute abandonnée ;
Je veux voir, jusqu'au bout, quel seravotre coeur,
1420 Et sl de metrahir il auralanoirceur.

CELIMENE.
Non, vous ne m'aimez point commeil faut que I'on aime.

ALCESTE.

Ah! Rien n'est comparable a mon amour extréme ;
Et dans |'ardeur qu'il a de se montrer atous,
Il vajusqu'aformer des souhaits contre vous.

1425 Qui, Je voudrais qu'aucun ne vous trouvéat aimable,
Que vous fussiez réduite en un sort misérable,
Que lecid, en naissant, ne vous eit donnérien,
Que vous n'eussiez ni rang, ni naissance, ni bien,
Afin que de mon coeur |'éclatant sacrifice

1430 Vous pat d'un pareil sort réparer I'injustice,
Et quej'eusselajoieet lagloire, en cejour,
De vous voir tenir tout des mains de mon amour.

CELIMENE.

C'est me vouloir du bien d'une étrange maniere !
Me préserve le ciel que vous ayez matiere... !
1435 Voici Monsieur Du Bois, plaisamment figuré.

SCENE | V.
Du Bois, Célimene, Alceste.

ALCESTE.

Que veut cet équipage, et cet air effaré ?
Qu'as-tu ?

DU BOIS.
Monsieur...

ALCESTE.
Hébien ?
DU BOIS.
Voici bien des mysteres.

ALCESTE.
Qu'est-ce ?
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DU BOIS.
Nous sommes mal, Monsieur, dans nos affaires.
ALCESTE.
Quoi ?
DU BOIS.

Parlerai-je haut ?

ALCESTE.
Oui, parle, et promptement.

DU BOIS.
N'est-il point [aquelqu'un... ?

ALCESTE.

Ah'! Que d'amusement !
Veux-tu parler ?

DU BOIS.
Monsieur, il faut faireretraite.

ALCESTE.
Comment ?

DU BOIS.
Il faut d'ici déloger sans trompette.

ALCESTE.
Et pourquoi ?

DU BOIS.
Je vous dis qu'il faut quitter celieu.

ALCESTE.
Lacause ?

DU BOIS.
Il faut partir, Monsieur, sans dire adieu.

ALCESTE.
Mais par quelle raison me tiens-tu ce langage ?

DU BOIS.
Par laraison, Monsieur, qu'il faut plier bagage.
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ALCESTE.

Ah'! Jete casseral |a téte assurément,
Si tu ne veux, maraud, t'expliquer autrement.

DU BOIS.

Monsieur, un homme noir et d'habit et de mine
Est venu nous laisser, jusque dans la cuisine,

Un papier griffonné d'une telle facon,

Quiil faudrait, pour lelire, étre pis que démon.
C'est de votre proces, je n'en fais aucun doute ;
Maisle diable d'enfer, je crois, n'y verrait goutte.

ALCESTE.
Hé bien ? Quoi ? Ce papier, qu'a-t-il adéméler,
Traitre, avec le départ dont tu viens me parler ?

DU BOIS.

C'est pour vous direici, Monsieur, qu'une heure ensuite,
Un homme qui souvent vous vient rendre visite

Est venu vous chercher avec empressement,

Et ne vous trouvant pas, m'a chargé doucement,

Sachant que je vous sers avec beaucoup de zéle,
Devousdire... Attendez, comme est-ce qu'il Sappelle ?

ALCESTE.
Laisse la son nom, traitre, et dis ce qu'il t'adit.

DU BOIS.

C'est un de vos amis enfin, cela suffit.
Il m'adit que d'ici votre péril vous chasse,
Et que d'étre arrété le sort vous y menace.

ALCESTE.
Mais quoi ? N'a-t-il voulu te rien spécifier ?

DU BOIS.

Non : il m'ademandé de |'encre et du papier,
Et vous afait un mot, ot vous pourrez, je pense,
Du fond de ce mystéere avoir la connaissance.

ALCESTE.
Donne-le donc.

CELIMENE.
Que peut envelopper ceci ?

ALCESTE.
Jenesais; maisj'aspire am'en voir éclairci.
Auras-tu bient6t fait, impertinent au diable ?
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DU BOIS, apres|'avoir longtemps cherché.
Mafoi ! Jel'al, Monsieur, laissé sur votre table.

ALCESTE.
1475 Jenesaisqui metient...

CELIMENE.

~ Nevous emportez pas,
Et courez déméler un pareil embarras.

ALCESTE.

Il semble que le sort, quelque soin que je prenne,

Ait juré d'empécher que je vous entretienne ;

Mais pour en triompher, souffrez a mon amour
1480 De vousrevoir, Madame, avant lafin du jour.
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ACTEYV

SCENE PREMIERE.
Alceste, Philinte.

ALCESTE.
Larésolution en est prise, vous dis-je.

PHILINTE.

Mais, quel que soit ce coup, faut-il quil vous ablige... *

ALCESTE.

Non : vous avez beau faire et beau me raisonner,
Rien de ce que je dis ne me peut détourner :
Trop de perversité regne au siécle ol nous sommes,
Et je veux metirer du commerce des hommes.
Quoi ? Contre ma partie on voit tout alafois
L'honneur, la probité, la pudeur, et leslois;

On publie en tous lieux I'équité de ma cause ;
Sur lafoi de mon droit mon ame se repose :
Cependant je me vois trompé par le succes;;

Jal pour moi lajustice, et je perds mon proces !
Un traitre, dont on sait la scandaleuse histoire,
Est sorti triomphant d'une fausseté noire !

Toute labonne foi céde asatrahison !

Il trouve, en m'égorgeant, moyen d'avoir raison !
Le poids de sagrimace, ou brille I'artifice,
Renverse le bon droit, et tourne lajustice !

Il fait par un arrét couronner son forfait !

Et non content encor du tort que I'on me fait,

Il court parmi le monde un livre abominable,

Et de qui lalecture est méme condamnable,

Un livre amériter laderniere rigueur,

Dont le fourbe ale front de me faire I'auteur !

Et |&-dessus, on voit Oronte qui murmure,

Et tAche méchamment d'appuyer I'imposture !
Lui, qui d'un honnéte homme ala cour tient le rang,
A qui je n'al rien fait qu'étre sincére et franc,

Qui me vient, malgré moi, d'une ardeur empressee,
Sur des vers qu'il afaits demander ma pensée ;
Et parce que j'en use avec honnéteté,

Et neleveux trahir, lui ni lavérite,

Il @ide am'accabler d'un crimeimaginaire!

?
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Le voila devenu mon plus grand adversaire !

Et jamais de son coeur je n'aurai de pardon,

Pour n‘avoir pas trouvé que son sonnet f(t bon !

Et les hommes, morbleu ! Sont faits de cette sorte !
C'est aces actions que lagloire les porte !
Voilalabonnefoi, le z8le vertueux,

Lajustice et I'nonneur que |'on trouve chez eux !
Allons, c'est trop souffrir les chagrins qu'on nous forge :
Tirons-nous de ce bois et de ce coupe-gorge.

Puisque entre humains ainsi vous vivez en vrais loups,
Traitres, vous ne m'aurez de mavie avec vous.

PHILINTE.

Je trouve un peu bien prompt le dessein ou vous étes,
Et tout lemal n'est pas s grand que vous le faites :
Ce que votre partie ose vous imputer

N'apoint eu le crédit de vous faire arréter ;

On voit son faux rapport lui-méme se détruire,

Et c'est une action qui pourrait bien [ui nuire.

ALCESTE.

Lui ? De semblablestoursil ne craint point I'éclat ;
Il apermission d'étre franc scélérat ;

Et loin qu'a son crédit nuise cette aventure,

On I'en verrademain en meilleure posture.

PHILINTE.

Enfin il est constant qu'on n'a point trop donné

Au bruit que contre vous samalice atourné :

De ce cOte d§avous n'avez rien acraindre ;

Et pour votre proces, dont vous pouvez vous plaindre,
Il vous est en justice aisé d'y revenir,

Et contre cet arrét...

ALCESTE.

Non : je veux m'y tenir.
Quelgue sensible tort qu'un tel arrét me fasse,
Je me garderai bien de vouloir qu'on le casse::
Ony voit trop aplein le bon droit maltraite,
Et je veux qu'il demeure ala postérité
Comme une margue insigne, un fameux témoignage
De la méchancete des hommes de notre age.
Ce sont vingt mille francs qu'il m'en pourra co(ter ;
Mais, pour vingt mille francs, j'aurai droit de pester
Contre I'iniquité de la nature humaine,
Et de nourrir pour elle une immortelle haine.

PHILINTE.
Mais enfin...

ALCESTE.

Mais enfin, vos soins sont superflus :
Que pouvez-vous, Monsieur, me dire la-dessus ?
Aurez-vous bien le front de me vouloir en face
Excuser les horreurs de tout ce qui se passe ?
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PHILINTE.

Non : je tombe d'accord de tout ce qu'il vous plait :
Tout marche par cabale et par pur intérét ;

Cen'est plus que la ruse aujourd’hui qui I'emporte,
Et les hommes devraient étre faits d'autre sorte.
Mais est-ce une raison que leur peu d'équité

Pour vouloir setirer de leur société ?

Tous ces défauts humains nous donnent danslavie
Des moyens d'exercer notre philosophie :

C'est le plus bel emploi que trouve lavertu ;

Et si de probité tout était revétu,

Si tous les coeurs étaient francs, justes et dociles,
La plupart des vertus nous seraient inutiles,
Puisgu'on en met |'usage a pouvoir sans ennuli
Su;()jporter, dans nos droits, I'injustice d'autrui ;

Et de méme qu'un coeur d'une vertu profonde...

ALCESTE.

Je sais que vous parlez, Monsieur, le mieux du monde ;
En beaux raisonnements vous abondez toujours ;
Mais vous perdez le temps et tous vos beaux discours.
Laraison, pour mon bien, veut que je meretire :

Je n'al point sur malangue un assez grand empire ;
Dece quejediraisje ne répondrais pas,

Et je me jetterais cent choses sur les bras.
Laissez-moi, sans dispute, attendre Célimene :

Il faut qu'elle consente au dessein qui m'amene ;

Je vaisvoir si son coeur ade I'amour pour moi,

Et c'est ce moment-ci qui doit m'en fairefoi.

PHILINTE.
Montons chez Eliante, attendant sa venue.

ALCESTE.

Non : de trop de souci je me sens I'ame émue.
Allez-vous-en lavoir, et me laissez enfin _
Dans ce petit coin sombre, avec mon noir chagrin.

PHILINTE.

C'est une compagnie étrange pour attendre,
Et je vais obliger Eliante a descendre.
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SCENE I1.
Oronte, Cé&imene, Alceste.

ORONTE.

Oui, c'est avous de voir si par des noeuds si doux,
Madame, vous voulez m'attacher tout & vous.

I me faut de votre ame une pleine assurance :

Un amant |a-dessus n'aime point qu'on balance.

Si I'ardeur de mes feux a pu vous émouvoir,

Vous ne devez point feindre ame lefaire voir ;

Et la preuve, aprestout, que je vous en demande,
C'est de ne plus souffrir qu'Alceste vous prétende,
De le sacrifier, Madame, a mon amour,

Et de chez vous enfin le bannir des ce jour.

CELIMENE.

Mais quel sujet si grand contre lui vousirrite,
Vousaqui j'ai tant vu parler de son mérite ?

ORONTE.

Madame, il ne faut point ces éclaircissements;;

Il Sagit de savoir quels sont vos sentiments.
Choisissez, sil vous plait, de garder I'un ou l'autre :
Ma résolution n'attend rien que la vétre.

ALCESTE, sortant du coin ou il s était retiré.

Oui, Monsieur araison : Madame, il faut choisir,
Et sademandeici saccorde a mon désir.

Pareille ardeur me presse, et méme soin m'amene ;
Mon amour veut du votre une marque certaine,

L es choses ne sont plus pour trainer en longueur,
Et voici le moment d'expliquer votre coeur.

ORONTE.

Je ne veux point, Monsieur, d'une flamme importune
Troubler aucunement votre bonne fortune.

ALCESTE.

Je ne veux point, Monsieur, jaloux ou non jaloux,
partager de son coeur rien du tout avec vous.

ORONTE.
Si votre amour au mien lui semble préférable...

ALCESTE.
Si du moindre penchant elle est pour vous capable...

ORONTE.
Je jure den'y rien prétendre désormais.
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ALCESTE.
Je jure hautement de ne lavoir jamais.

ORONTE.
Madame, c'est a vous de parler sans contrainte.

ALCESTE.
Madame, vous pouvez vous expliquer sans crainte.

ORONTE.
Vous n‘avez qu'a nous dire ou sattachent vos voeux.

ALCESTE.
Vous n'avez qu'atrancher, et choisir de nous deux.

ORONTE.
Quoi ? Sur un pareil choix vous semblez étre en peine !

ALCESTE.
Quoi ? Votre ame balance et parait incertaine !

CELIMENE.

Mon Dieu ! Que cette instance est |a hors de saison,
Et que vous témoignez, tous deux, peu deraison !

Je sais prendre parti sur cette préférence,

Et ce n'est pas mon coeur maintenant qui balance :

Il n'est point suspendu, sans doute, entre vous deux,
Et rien n'est s tot fait que le choix de nos voeux.

Mais je souffre, avrai dire, une génetrop forte

A prononcer en face un aveu de lasorte :

Je trouve que ces mots qui sont désobligeants

Ne se doivent point dire en présence des gens;;

Qu'un coeur de son penchant donne assez de lumiere,
Sans qu'on nous fasse aler jusqu'arompre en visiere ;
Et qu'il suffit enfin que de plus doux témoins
Instruisent un amant du malheur de ses soins.

ORONTE.

Non, non, un franc aveu n'arien que j'appréhende :
Jy consens pour ma part.

ALCESTE.

Et moi, jele demande :
C'est son éclat surtout qu'ici j'ose exiger,
Et je ne prétends point vous voir rien ménager.
Conserver tout le monde est votre grande étude ;
Mais plus d'amusement, et plus d'incertitude :
Il faut vous expliquer nettement |a-dessus,
Ou bien pour un arrét je prends votre refus ;
Je saural, de ma part, expliquer ce silence,
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Et metiendral pour dit tout le mal que j'en pense.

ORONTE.

Je vous sais fort bon gré, Monsieur, de ce courroux,
Et jelui disici méme chose que vous.

CELIMENE.

Que vous me fatiguez avec un tel caprice!
Ce que vous demandez a-t-il delajustice ?
Et ne vous dis-je pas quel motif me retient ?
Jen vais prendre pour juge Eliante qui vient.

SCENE I11.

Eliante, Philinte, C&imeéne, Oronte, Alceste.

1655

1660

1665

CELIMENE.
Je mevois, macousine, ici persécutée
Par des gens dont I'humeur y parait concertée.
Ils veulent I'un et |'autre, avec méme chaleur,
Que je prononce entre eux le choix que fait mon coeur,
Et que, par un arrét qu'en face il me faut rendre,
Je défende al'un d'eux tous les soins qu'il peut prendre.
Dites-moi s jamais celasefait ains.

ELIANTE.

N'allez point |a-dessus me consulter ici :
Peut-étre y pourriez-vous étre mal adressée,
Et je suis pour les gens qui disent leur pensee.

ORONTE.
Madame, c'est en vain que vous vous défendez.

ALCESTE.
Tous vos détoursici seront mal secondés.

ORONTE.
[l faut, il faut parler, et |&cher la balance.

ALCESTE.
Il ne faut que poursuivre a garder le silence.

ORONTE.
Je ne veux qu'un seul mot pour finir nos débats.

ALCESTE.
Et moi, je vous entends si vous ne parlez pas.
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SCENE |V.

Acaste, Clitandre, Arsinoé, Philinte, Eliante,
Oronte, Cé&imene, Alceste.

ACASTE.

Madame, nous venons tous deux, sans vous deplaire,
1670 Eclaircir avec vous une petite affaire.

CLITANDRE.

Fort a propos, Messieurs, vous Vous trouvez ici,
Et vous étes mélés dans cette affaire aussi.

ARSINOE.

Madame, vous serez surprise de mavue;

Mais ce sont ces messieurs qui causent mavenue :
1675 Tous deux ils m'ont trouvée, et se sont plaints a moi

D'un trait a qui mon coeur ne saurait préter foi.

Jai du fond de votre ame une trop haute estime,

Pour vous croire jamais capable dun tel crime :

Mes yeux ont démenti leurs témoins les plusforts;
1680 Et I'amitié passant sur de petits discords,

Jai bien voulu chez vous leur faire compagnie,

Pour vous voir vous laver de cette calomnie.

ACASTE.
Oui, Madame, voyons, d'un esprit adouci,
Comment vous vous prendrez a soutenir Ceci.
1685 Cette lettre par vous est écrite a Clitandre ?

CLITANDRE.
Vous avez pour Acaste écrit ce billet tendre ?

ACASTE.

Messieurs, ces traits pour vous n'‘ont point d'obscurité,
Et je ne doute pas que sacivilité
A connaitre samain n'ait trop su vous instruire ;
1690 Mais ceci vaut assez lapeinedelelire.
Vous étes un étrange homme de condamner mon
enjouement, et de me reprocher que je n'ai jamais tant de

joie que lorsgue je ne suis pas avec vous. Il n'y arien de

plus injuste ; et Si vous ne venez bien vite me demander
pardon de cette offense, je ne vous |la pardonnerai de ma
vie. Notre grand flandrin de vicomte...

Il devrait étreici.

Notre grand flandrin de vicomte, par qui vous
commencez vos plaintes, est un homme qui ne saurait me
revenir ; et depuis que je I'ai vu, trois quarts d'heure
durant, cracher dans un puits pour faire des ronds, je n'‘ai
pu jamais prendre bonne opinion de lui. Pour le petit
marquis...
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C'est moi-méme, messieurs, sans nulle vanité.

Pour le petit marquis, qui metint hier longtemps [amain, | Rubans: tissuplat fort mince, dont la

je trouve quil n'y a rien de s mince que toute sa

largeur ne passe pas trois ou quatre
doigts, et qui sert anouer, lier et

personne ; et ce sont de ces mérites qui n'ont que la cape | serrer quelque chose. 11 sert auss
et I'épée. Pour I'hnomme aux rubans verts... orner les habits. [F]

A vousle dé, Monsieur.

Pour I'hnomme aux rubans verts, il me divertit quelquefois
avec ses brusqueries et son chagrin bourru ; mais il est
cent moments ou je le trouve le plus facheux du monde.
Et pour I'nomme alaveste...

Voici votre paquet.

Et pour I'nomme alaveste, qui sest jeté dans le bel esprit
et veut étre auteur malgré tout le monde, je ne puis me
donner la peine d'écouter ce qu'il dit; et sa prose me
fatigue autant que ses vers. Mettez-vous donc en téte que
je ne me divertis pas toujours si bien que vous pensez ;
gue je vous trouve a dire plus gque je ne voudrais, dans
toutes les parties ou I'on m'entraine; et que c'est un
merveilleux assaisonnement aux plaisirs qu'on godte que
la présence des gens qu'on aime.

CLITANDRE.
Me voici maintenant moi.

Votre Clitandre dont vous me parlez, et qui fait tant le
doucereux, est le dernier des hommes pour qui j'aurais de
I'amitié. |l est extravagant de se persuader qu'on l'aime;
et vous I'étes de croire gu'on ne vous aime pas. Changez,
pour étre raisonnable, vos sentiments contre les siens ; et
voyez-moi le plus que vous pourrez, pour maider a
porter le chagrin d'en étre obsédée.

1695

1700

1705

D'un fort beau caractére on voit 1ale modéle,
Madame, et vous savez comment cela sappelle ?
Il suffit : nous alons|'un et I'autre en tous lieux
Montrer de votre coeur e portrait glorieux.

ACASTE.

Jaurais de quoi vous dire, et belle est lamatiére ;
Mais je ne vous tiens pas digne de ma colére ;

Et je vous ferai voir que les petits marquis

Ont, pour se consoler, des coeurs du plus haut prix.

ORONTE.

Quoi ? De cette facon je vois qu'on me déchire,
Apréstout ce gu'amoi je vous ai vu m'écrire !

Et votre coeur, paré de beaux semblants d'amour,
A tout le genre humain se promet tour atour !
Allez, j'étais trop dupe, et je vais ne plus |'étre.
Vous me faites un bien, me faisant vous connaitre :
Jy profite d'un coeur qu'ainsi vous me rendez,
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Et trouve ma vengeance en ce que vous perdez.

A Alceste,

Monsieur, je ne fais plus d'obstacle a votre flamme,
Et vous pouvez conclure affaire avec Madame.

ARSINOE.

Certes, voilale trait du monde le plus noir ;

Je ne m'en sauraistaire, et me sens émouvoir.
Voit-on des procédés qui soient pareils aux votres ?
Je ne prends point de part aux intéréts des autres ;
Mais Monsieur, que chez vous fixait votre bonheur,
Un homme comme lui, de mérite et d'honneur,

Et qui vous chérissait avec idolétrie,

Devait-il... ?

ALCESTE.

L aissez-moi, Madame, je vous prie,
Vuider mes intéréts moi-méme |a-dessus,
Et ne vous chargez point de ces soins superflus.
Mon coeur a beau vous voir prendreici saquerelle,
Il n'est point en état de payer ce grand zéle;
Et ce n'est pas avous que je pourrai songer,
Si par un autre choix je cherche a me venger.

ARSINOE.
Hé! Croyez-vous, Monsieur, qu'on ait cette pensee,
Et que de vous avoir on soit tant empressée ?
Je vous trouve un esprit bien plein de vanité,
Si de cette créance il peut sétre flatte.
Le rebut de Madame est une marchandise
Dont on aurait grand tort d'étre si fort éprise.
Détrompez-vous, de gréce, et portez-le moins haut :
Ce ne sont pas des gens comme moi qu'il vous faut ;
Vous ferez bien encor de soupirer pour €lle,
Et je brGle de voir une union si belle.

Elle seretire.

ALCESTE.
Hébien ! Je me suistu, malgré ce que je vois,
Et j'ai laissé parler tout le monde avant moi :
Ai-je pris sur moi-méme un assez long empire,
Et puis-je maintenant... ?

CELIMENE.

Oui, vous pouvez tout dire :
Vous en étes en droit, lorsgue vous vous plaindrez,
Et de me reprocher tout ce que vous voudrez.
Jai tort, je le confesse, et mon ame confuse
Ne cherche avous payer d'aucune vaine excuse.
Ja desautresici méprisé le courroux,
Mais je tombe d'accord de mon crime envers vous.
V otre ressentiment, sans doute, est raisonnable :
Je sais combien je dois vous paraitre coupable,
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Que toute chose dit quej'ai pu vous trahir,
1750  Et qu'enfin vous avez sujet de me hair.
Faites-le, j'y consens.

ALCESTE.
S Hé! Lepuis-je, treitresse ?
Puis-je ains triompher de toute ma tendresse ?
Et quoique avec ardeur je veuille vous hair,
Trouvé-je un coeur en moi tout prét a m'obéir ?

A Eliante et Philinte.

1755V ous voyez ce que peut une indigne tendresse,
Et je vous fais tous deux témoins de ma faiblesse.
Mais, avousdire vrai, ce n'est pas encor tout,
Et vous allez me voir la pousser jusqu'au bout,
Montrer que c'est atort que sages on nous NoMmMme,
1760 Et que dans tous les coeursil est toujours de I'nomme.
Oui, je veux bien, perfide, oublier vosforfaits ;
Jen saurai, dans mon ame, excuser tous les traits,
Et meles couvrirai du nom d'une faiblesse
Ou le vice du temps porte votre jeunesse,
1765 Pourvu que votre coeur veuille donner les mains
Au dessein quej'a fait de fuir tous les humains,
Et que dans mon désert, ou j'ai fait voeu de vivre,
Vous soyez, sanstarder, résolue ame suivre :
C'est par |a seulement que, dans tous les esprits,
1770 Vous pouvez réparer le mal de vos écrits,
Et qu'aprés cet eclat, gu'un noble coeur abhorre,
[l peut m'étre permis de vous aimer encore.

CELIMENE.

Moi, renoncer au monde avant que de vieillir,
Et dans votre désert aller m'ensevelir !

ALCESTE.

1775 Et Sil faut qu'ames feux votre flamme réponde,
Que vous doit importer tout |e reste du monde ?
Vos désirs avec moi ne sont-ils pas contents ?

CELIMENE.

La solitude effraye une ame de vingt ans :

Je ne sens point la mienne assez grande, assez forte,
1780 Pour me résoudre a prendre un dessein de la sorte.

Si le don de ma main peut contenter vos voeux,

Je pourrai me résoudre a serrer de tels noeuds ;

Et I'nymen...

ALCESTE.

Non : mon coeur a présent vous déteste,
Et ce refuslui seul fait plus que tout le reste.
1785 Puisque vous n'étes point, en des liens si doux,
Pour trouver tout en moi, comme moi tout en vous,
Allez, je vous refuse, et ce sensible outrage
De vosindignes fers pour jamais me dégage.

Cdimeéne seretire, et Alceste parle & Eliante.
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Madame, cent vertus ornent votre beauté,

Et jen'al vu gu'en vous de la sincérité ;

De vous, depuis longtemps, je fais un cas extréme ;
Mais laissez-moi toujours vous estimer de méme ;
Et souffrez que mon coeur, dans ses troubles divers,
Ne se présente point al'honneur de vos fers:

Je m'en sens trop indigne, et commence a connaitre
Que le ciel pour ce noeud ne m'avait point fait naitre ;
Que ce serait pour vous un hommage trop bas

Que le rebut d'un coeur qui ne vous valait pas;

Et qu'enfin...

ELIANTE.

V ous pouvez suivre cette pensée :
Ma main de se donner n'est pas embarrassée ;
Et voila votre ami, sans trop m'inquiéter,
Qui, s jel'en priais, la pourrait accepter.

PHILINTE.

Ah ! Cet honneur, Madame, est toute mon envie,
Et j'y sacrifierais et mon sang et mavie.

ALCESTE.

Puissiez-vous, pour godter de vrais contentements,
L'un pour |'autre a jamais garder ces sentiments !
Trahi de toutes parts, accablé d'injustices,

Je vais sortir d'un gouffre ot triomphent les vices,
Et chercher sur laterre un endroit ecarté

Ou d'étre homme d'honneur ont ait la liberté.

PHILINTE.

Allons, Madame, allons employer toute chose,
Pour rompre |e dessein que son coeur se propose.

FIN
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Extrait du privilege

Par gréce et privilége du Roi, donné a Fontainebleau le 21 juin 1666.
signé, Par le Roi en son conseil, BERAUD : il est permis a J.B.P. de
MOLIERE, Comédien de la Troupe de Monsieur le Duc d'Orléans,
de faire imprimer, vendre et débiter une comédie par lui composée,
intitulée, Le Misanthrope, pendant cing années : Et défenses sont
faites a tous autres, de I'imprimer, ni vendre, d'autre édition que de
celle de I'exposant, ou de ceux qui auront droit de lui, a peine de
quinze cent livres damende, confiscation des exemplaires
contrefaits; et de tous dépens, dommages et intéréts, comme il est
porté plus amplement par lesdites L ettres.

Et le dit Sieur DE MOLIERE a cédé son droit de privilége & JEAN
RIBOU, Marchand libraire a Paris, pour en jouir suivant |'accord fait
entre-eux.

Registré sur le livre de la Communauté, signé, PIGET, Syndic.
Achevé dimprimer pour le premiére fois, le 24 décembre 1666.

A PARIS, chez JEAN RIBOU, au Palais, vis avis de la Porte de
I'Eglise dela Saint Chapelle, al'lmage Saint-Louis.
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PRESENTATION des éditionsdu THEATRE CLASSIQUE

Les éditions sSappuient sur les éditions originaes
disponibles et le lien vers la source éectronique est
signalée. Les variantes sont mentionnées dans de rares
cas.

Pour faciliter, la lecture et la recherche d'occurences de
mots, |'orthographe a éé modernisée. Ainsi, entre autres,
les 'y' en fin de mots sont remplacés par des 'i', les
graphies des verbes conjugués ou a l'infinitif en 'oitre’ est
transformé en ‘ditre’ quand la la graphie moderne
I'impose. Il se peut, en conségquence, que certaines rimes
des textes en vers ne semblent pas rimer. Les mots ‘encor’
et 'avecque' sont conservés avec leur graphie ancienne
guand le nombre de syllabes des vers peut en étre altéré.
L es caracteres majuscul es accentués sont marqués.

La ponctuation est la plupart du temps conservée a
I'exception des fins de répligques se terminant par une
virgule ou un point-virgule, ainss que quand la
compréhension est sérieusement remise en cause. Une
note I'indique dans les cas les plus significatifs.

Des notes explicitent les sens vieillis ou perdus de mots
ou expressions, les noms de personnes et de lieux avec
des définitions et notices issues des dictionnaires comme
- principalement - le Dictionnaire Universel Antoine
Furetiere (1701) [F], le Dictionnaire de Richelet [R],
mais aussi Dictionnaire Historique de I'Ancien Langage
Francais de La Curne de Saint Palaye (1875) [SP], le
dictionnaire Universel Francais et Latin de Trévoux
(1707-1771) [T], le dictionnaire Trésor de langue
francaise tant ancienne que moderne de Jean Nicot
(1606) [N], le Dictionnaire etymologique de la langue
francoise par M. Ménage ; éd. par A. F. Jault (1750), Le
Dictionnaire des arts et des sciences de M. D. C. de
I'Académie frangoise (Thomas Corneille) [TC], le
Dictionnaire critique de la langue francaise par M. |'abbé
Feraud [FC], le dictionnaire de I'Académie Francgaise
[AC] suivi de I'année de son édition, le dictionnaire
d'Emile Littré [L], pour les lieux et les personnes le
Dictionnaire universel d'Histoire et de Géographie de
M.N. Bouillet (1878) [B] ou le Dictionnare
Biographique des tous les hommes morts ou vivants de
Michaud (1807) [M].
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