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PERSONNAGES.

ALEXANDRE DE MEDICIS, duc de Florence.
LORENZO DE MEDICIS (LORENZACCIO), son cousin.
COME DE MEDICIS, son cousin.
LE CARDINAL CIBO.
LE MARQUIS CIBO, son frère.
SIRE MAURICE, chancelier des Huit.
LE CARDINAL BACCIO VALORI, commissaire apostolique.
JULIEN SALVIATI.
PHILIPPE STROZZI.
PIERRE STROZZI, fils de Philippe.
THOMAS STROZZI, fils de Philippe.
LÉON STROZZI, prieur de Capoue, fils de Philippe.
ROBERTO CORSINI, provéditeur de la forteresse.
PALLA RUCCELLAI, seigneur républicain.
ALAMANNO SALVIATI, seigneur républicain.
FRANCOIS PAZZI, seigneur républicain.
BINDO ALTOVITI, oncle de Lorenzo.
VENTURI, bourgeois.
TEBALDEO, peintre.
SCORONCONCOLO, spadassin.
LES HUIT.
GIOMO LE HONGROIS, écuyer du duc.
MAFFIO, bourgeois.
CATHERINE GINORI, tante de Lorenzo.
LA MARQUISE CIBO.
DEUX DAMES DE LA COUR.
UN OFFICIER ALLEMAND.
UN ORFÈVRE.
UN MARCHAND.
DEUX PRÉCEPTEURS.
DEUX ENFANTS.
PAGES.
SOLDATS.
MOINES.
COURTISANS.
BANNIS.
ÉCOLIERS.
DOMESTIQUES.
BOURGEOIS.
MARIE SODERINI, mère de Lorenzo.
LOUISE STROZZI.

La scène est à Florence

Nota : Texte issu de "Un spectacle dans un fauteuil, par
Alfred de Musset. Prose. I."- 1834. pp. 21-278
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ACTE I

SCÈNE PREMIÈRE.
Entrent Le Duc et Lorenzo, couverts de leurs
manteaux ; Giomo, une lanterne à la main.

Un jardin. - Clair de lune ; un pavillon dans le fond, un autre sur le
devant.

LE DUC.
Qu'elle se fasse attendre encore un quart d'heure, et je
m'en vais. Il fait un froid de tous les diables.

LORENZO.
Patience, altesse, patience.

LE DUC.
Elle devait sortir de chez sa mère à minuit ; il est minuit,
et elle ne vient pourtant pas.

LORENZO.
Si elle ne vient pas, dites que je suis un sot, et que la
vieille mère est une honnête femme.

LE DUC.
Entrailles du pape ! Avec tout cela je suis volé d'un
millier de ducats !

LORENZO.
Nous n'avons avancé que moitié. Je réponds de la petite.
Deux grands yeux languissants, cela ne trompe pas. Quoi
de plus curieux pour le connaisseur que la débauche à la
mamelle ? Voir dans une enfant de quinze ans la rouée à
venir ; étudier, ensemencer, infiltrer paternellement le
filon mystérieux du vice dans un conseil d'ami, dans une
caresse au menton ; tout dire et ne rien dire, selon le
caractère des parents ; - habituer doucement l'imagination
qui se développe à donner des corps à ses fantômes, à
toucher ce qui l'effraye, à mépriser ce qui la protège !
Cela va plus vite qu'on ne pense ; le vrai mérite est de
frapper juste. Et quel trésor que celle-ci ! Tout ce qui
peut faire passer une nuit délicieuse à Votre Altesse !
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Tant de pudeur ! Une jeune chatte qui veut bien des
confitures, mais qui ne veut pas se salir la patte. Proprette
comme une Flamande ! La médiocrité bourgeoise en
personne. D'ailleurs, fille de bonnes gens, à qui leur peu
de fortune n'a pas permis une éducation solide ; point de
fond dans les principes, rien qu'un léger vernis ; mais
quel flot violent d'un fleuve magnifique sous cette couche
de glace fragile qui craque à chaque pas ! Jamais arbuste
en fleur n'a promis de fruits plus rares, jamais je n'ai
humé dans une atmosphère enfantine plus exquise odeur
de courtisanerie.

LE DUC.
Sacrebleu ! Je ne vois pas le signal. Il faut pourtant que
j'aille au bal chez Nasi ; c'est aujourd'hui qu'il marie sa
fille.

GIOMO.
Allons au pavillon, monseigneur. Puisqu'il ne s'agit que
d'emporter une fille qui est à moitié payée, nous pouvons
bien taper aux carreaux.

LE DUC.
Viens par ici ; le Hongrois a raison.

Ils s'éloignent. - Entre Maffio.
Il me semblait dans mon rêve voir ma soeur traverser
notre jardin tenant une lanterne sourde, et couverte de
pierreries. Je me suis éveillé en sursaut. Dieu sait que ce
n'est qu'une illusion, mais une illusion trop forte pour que
le sommeil ne s'enfuie pas devant elle. Grâce au ciel, les
fenêtres du pavillon où couche la petite sont fermées
comme de coutume ; j'aperçois faiblement la lumière de
sa lampe entre les feuilles de notre vieux figuier.
Maintenant mes folles terreurs se dissipent ; les
battements précipités de mon coeur font place à une
douce tranquillité. Insensé ! Mes yeux se remplissent de
larmes, comme si ma pauvre soeur avait couru un
véritable danger. - Qu'entends-je ? Qui remue là entre les
branches ?

La soeur de Maffio passe dans l'éloignement.
Suis-je éveillé ? C'est le fantôme de ma soeur. Il tient une
lanterne sourde, et un collier brillant étincelle sur sa
poitrine aux rayons de la lune. Gabrielle ! Gabrielle ! Où
vas-tu ?

Rentrent Giomo et le duc.

GIOMO.
Ce sera le bonhomme de frère pris de somnambulisme. -
Lorenzo conduira votre belle au palais par la petite porte
; et quant à nous, qu'avons-nous à craindre ?
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MAFFIO.
Qui êtes-vous ? Holà ! Arrêtez !

Il tire son épée.

GIOMO.
Honnête rustre, nous sommes tes amis.

MAFFIO.
Où est ma soeur ? Que cherchez-vous ici ?

GIOMO.
Ta soeur est dénichée, brave canaille. Ouvre la grille de
ton jardin.

MAFFIO.
Tire ton épée et défends-toi, assassin que tu es !

GIOMO, saute sur lui et le désarme.
Halte-là ! Maître sot, pas si vite.

MAFFIO.
Ô honte ! Ô excès de misère ! S'il y a des lois à Florence
si quelque justice vit encore sur la terre, par ce qu'il y a
de vrai ; et de sacré au monde, je me jetterai aux pieds du
duc, et il vous fera pendre tous les deux.

GIOMO.
Aux pieds du duc ?

MAFFIO.
Oui, oui, je sais que les gredins de votre espèce égorgent
impunément les familles. Mais que je meure,
entendez-vous, je ne mourrai pas silencieux comme tant
d'autres. Si le duc ne sait pas que sa ville est une forêt
pleine de bandits, pleine d'empoisonneurs et de filles
déshonorées, en voilà un qui le lui dira. Ah ! Massacre !
Ah ! Fer et sang ! J'obtiendrai justice de vous !

GIOMO, l'épée à la main.
Faut-il frapper, Altesse ?

LE DUC.
Allons donc ! frapper ce pauvre homme ! Va te
recoucher, mon ami ; nous t'enverrons demain quelques
ducats.
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Il sort.

MAFFIO.
C'est Alexandre de Médicis !

GIOMO.
Lui-même, mon brave rustre. Ne te vante pas de sa visite,
si tu tiens à tes oreilles.

Il sort.

SCÈNE II.
Un Marchand de Soieries et Un Orfèvre

ouvrent leurs boutiques.
Une rue. - Le point du jour. Plusieurs masques sortent d'une maison

illuminée.

LE MARCHAND DE SOIERIES.
Hé, hé, père Mondella, voilà bien du vent pour mes
étoffes.

Il étale ses pièces de soie.

L'ORFÈVRE, bâillant.
C'est à se casser la tête. Au diable leur noce ! Je n'ai pas
fermé l'oeil de la nuit.

LE MARCHAND DE SOIERIES.
Ni ma femme non plus, voisin ; la chère âme s'est tournée
et retournée comme une anguille. Ah ! Dame ! Quand on
est jeune, on ne s'endort pas au bruit des violons.

L'ORFÈVRE.
Jeune ! Jeune ! Cela vous plaît à dire. On n'est pas jeune
avec une barbe comme celle-là, et cependant Dieu sait si
leur damnée de musique me donne envie de danser.

Deux écoliers passent.

PREMIER ÉCOLIER.
Rien n'est plus amusant. On se glisse contre la porte au
milieu des soldats, et on les voit descendre avec leurs
habits de toutes les couleurs. Tiens, voilà la maison des
Nasi.

Il souffle dans ses doigts.
Mon portefeuille me glace les mains.
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DEUXIÈME ÉCOLIER.
Et on nous laissera approcher ?

PREMIER ÉCOLIER.
En vertu de quoi est-ce qu'on nous en empêcherait ?
Nous sommes citoyens de Florence. Regarde tout ce
monde autour de la porte ; en voilà des chevaux, des
pages et des cent soixante livrées ! Tout cela va et vient,
il n'y a qu'à s'y connaître un peu ; je suis capable de
nommer toutes les personnes d'importance on observe
bien tous les costumes, et le soir on dit à l'atelier : J'ai une
terrible envie de dormir, j'ai passé la nuit au bal chez le
prince Aldobrandini, chez le comte Salviati, le prince
était habillé de telle façon, la princesse de telle autre, et
on ne ment pas. Viens, prends ma cape par derrière.

Ils se placent contre la porte de la maison.

L'ORFÈVRE.
Entendez-vous les petits badauds ? Je voudrais qu'un de
mes apprentis fît un pareil métier.

LE MARCHAND DE SOIERIES.
Bon ! Bon ! Père Mondella, où le plaisir ne coûte rien, la
jeunesse n'a rien à perdre. Tous ces grands yeux étonnés
de ces petits polissons me réjouissent le coeur. - Voilà
comme j'étais, humant l'air et cherchant les nouvelles. Il
paraît que la Nasi est une belle gaillarde et que Martelli
est un heureux garçon. C'est une famille bien florentine,
celle-là ! Quelle tournure ont tous ces grands seigneurs !
J'avoue que ces fêtes-là me font plaisir, moi. On est dans
son lit bien tranquille, avec un coin de ses rideaux
retroussé, on regarde de temps en temps les lumières qui
vont et viennent dans le palais ; on attrape un petit air de
danse sans rien payer, et on se dit : Hé ! Hé ! Ce sont mes
étoffes qui dansent, mes belles étoffes du bon Dieu, sur le
cher corps de tous ces braves et loyaux seigneurs.

L'ORFÈVRE.
Il en danse plus d'une qui n'est pas payée, voisin ; ce sont
celles-là qu'on arrose de vin et qu'on frotte sur les
murailles avec le moins de regret. Que les grands
seigneurs s'amusent, c'est tout simple, - ils sont nés pour
cela. Mais il y a des amusements de plusieurs sortes,
entendez-vous ?

LE MARCHAND DE SOIERIES.
Oui, oui, comme la danse, le cheval, le jeu de paume et
tant d'autres. Qu'entendez-vous vous-même, père
Mondella ?
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L'ORFÈVRE.
Cela suffit. - Je me comprends. - C'est-à-dire que les
murailles de tous ces palais-là n'ont jamais mieux prouvé
leur solidité. Il leur fallait moins de force pour défendre
les aïeux de l'eau du ciel, qu'il ne leur en faut pour
soutenir les fils quand ils ont trop pris de leur vin.

LE MARCHAND DE SOIERIES.
Un verre de vin est de bon conseil, père Mondella. Entrez
donc dans ma boutique, que je vous montre une pièce de
velours.

L'ORFÈVRE.
Oui, de bon conseil et de bonne mine, voisin ; un bon
verre de vin vieux a une bonne mine au bout d'un bras
qui a sué pour le gagnera ; on le soulève gaiement d'un
petit coup, et il s'en va donner du courage au coeur de
l'honnête homme qui travaille pour sa famille. Mais ce
sont des tonneaux sans vergogne, que tous ces
godelureaux de la Cour. À qui fait-on plaisir en
s'abrutissant jusqu'à la bête féroce ? À personne, pas
même à soi, et à Dieu encore moins.

LE MARCHAND DE SOIERIES.
C'était l'usage au carnaval de traîner
dans les rues un énorme ballon qui
renversait les passants et les
devantures des boutiques. Pierre
Strozzi avait été arrêté pour ce fait.
[AdM]

Le carnaval a été rude, il faut l'avouer et leur maudit
ballons m'a gâté de la marchandise pour une cinquantaine
de florins. Dieu merci ! Les Strozzi l'ont payé.

L'ORFÈVRE.
Les Strozzi ! Que le ciel confonde ceux qui ont osé porter
la main sur leur neveu ! Le plus brave homme de
Florence, c'est Philippe Strozzi.

LE MARCHAND DE SOIERIES.
Cela n'empêche pas Pierre Strozzi d'avoir traîné son
maudit ballon sur ma boutique, et de m'avoir fait trois
grandes taches dans une aune de velours brodé. À propos,
père Mondella, nous verrons-nous à Montolivet ?

L'ORFÈVRE.
Ce n'est pas mon métier de suivre les foires ; j'irai
cependant à Montolivet par piété. C'est un saint
pèlerinage, voisin, et qui remet tous les péchés.

LE MARCHAND DE SOIERIES.
Et qui est tout à fait vénérable, voisin, et qui fait gagner
les marchands plus que tous les autres jours de l'année.
C'est plaisir de voir ces bonnes dames, sortant de la
messe, manier, examiner toutes les étoffes. Que Dieu
conserve Son Altesse ! La Cour est une belle chose.
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L'ORFÈVRE.
La Cour ! Le peuple la porte sur le dos, voyez-vous !
Florence était encore (il n'y a pas longtemps de cela) une
bonne maison bien bâtie ; tous ces grands palais, qui sont
les logements de nos grandes familles, en étaient les
colonnes. Il n'y en avait pas une, de toutes ces colonnes,
qui dépassât les autres d'un pouce, elles soutenaient à
elles toutes une vieille voûte bien cimentée, et nous nous
promenions là-dessous sans crainte d'une pierre sur la
tête. Mais il y a de par le monde deux architectes
malavisés qui ont gâté l'affaire ; je vous le dis en
confidence, c'est le pape et l'empereur Charles.
L'empereur Charles a commencé par entrer par une assez
bonne brèche dans la susdite maison. Après quoi, ils ont
jugé à propos de prendre une des colonnes dont je vous
parle, à savoir celle de la famille des Médicis, et d'en
faire un clocher, lequel clocher a poussé comme un
champignon de malheur dans l'espace d'une nuit. Et puis,
savez-vous, voisin ! comme l'édifice branlait au vent,
attendu qu'il avait la tête trop lourde et une jambe de
moins, on a remplacé le pilier devenu clocher par un gros
pâté informe fait de boue et de crachat, et on a appelé
cela la citadelle.

Les Allemands se sont installés dans ce maudit trou,
comme des rats dans un fromage, et il est bon de savoir
que, tout en jouant aux dés et en buvant leur vin aigrelet,
ils ont l'oeil sur nous autres. Les familles florentines ont
beau crier, le peuple et les marchands ont beau dire, les
Médicis gouvernent au moyen de leur garnison ; ils nous
dévorent comme une excroissance vénéneuse dévore un
estomac malade. C'est en vertu des hallebardes qui se
promènent sur la plate-forme qu'un bâtard, une moitié de
Médicis, un butor que le ciel avait fait pour être garçon
boucher ou valet de charrue, couche dans le lit de nos
filles, boit nos bouteilles, casse nos vitres ; et encore le
paye-t-on pour cela.

LE MARCHAND DE SOIERIES.
Peste ! Peste ! Comme vous y allez ! Vous avez l'air de
savoir tout cela par coeur ; il ne ferait pas bon dire cela
dans toutes les oreilles, voisin Mondella.

L'ORFÈVRE.
Et quand on me bannirait comme tant d'autres ! On vit à
Rome aussi bien qu'ici. Que le diable emporte la noce,
ceux qui y dansent et ceux qui la font !

Il rentre. Le marchand se mêle aux curieux. - Passe un bourgeois
avec sa femme.

LA FEMME.
Guillaume Martelli est un bel homme, et riche. C'est un
bonheur pour Nicolo Nasi d'avoir un gendre comme
celui-là. Tiens ! Le bal dure encore. - Regarde donc
toutes ces lumières.
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LE BOURGEOIS.
Et nous, notre fille, quand la marierons-nous ?

LA FEMME.
Comme tout est illuminé ! Danser encore à l'heure qu'il
est, c'est là une jolie fête ! - On dit que le duc y est.

LE BOURGEOIS.
Faire du jour la nuit et de la nuit le jour, c'est un moyen
commode de ne pas voir les honnêtes gens. Une belle
invention, ma foi, que des hallebardes à la porte d'une
noce ! Que le bon Dieu protège la ville ! Il en sort tous
les jours de nouveau, de ces chiens d'Allemands, de leur
damnée forteresse.

LA FEMME.
Regarde donc le joli masque. Ah ! La belle robe ! Hélas !
Tout cela coûte très cher, et nous sommes bien pauvres à
la maison.

Ils sortent.

UN SOLDAT, au marchand.
Gare ! Canaille ! laisse passer les chevaux.

LE MARCHAND DE SOIERIES.
Canaille toi-même, Allemand du diable !

Le soldat le frappe de sa pique.

LE MARCHAND, se retirant.
Voilà comme on suit la capitulation ! Ces gredins-là
maltraitent les citoyens.

Il rentre chez lui.

L'ÉCOLIER, à son camarade.
Vois-tu celui-là qui ôte son masque ? C'est Palla
Ruccellai. Un fier luron ! Ce petit-là, à côté de lui, c'est
Thomas Strozzi, Masaccio, comme on dit.

UN PAGE, criant.
Le cheval de Son Altesse !

LE SECOND ÉCOLIER.
Allons-nous-en, voilà le duc qui sort.
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LE PREMIER ÉCOLIER.
Crois-tu pas qu'il va te manger ?

La foule augmente à la porte.

L'ÉCOLIER.
Celui-là, c'est Nicolini ; celui-là, c'est le provéditeur.

Le duc sort, vêtu en religieuse, avec Julien Salviati, habillé de même,
tous deux masqués.

LE DUC, montant à cheval.
Viens-tu, Julien ?

SALVIATI.
Non, Altesse, pas encore.

Il lui parle à l'oreille.

LE DUC.
Bien, bien, ferme !

SALVIATI.
Elle est belle comme un démon. - Laissez-moi faire ! Si
je peux me débarrasser de ma femme !...

Il rentre dans le bal.

LE DUC.
Tu es gris, Salviati. Le diable m'emporte, tu vas de
travers.

Il part avec sa suite.

L'ÉCOLIER.
Maintenant que voilà le duc parti, il n'y en a pas pour
longtemps.

Les masques sortent de tous côtés.

LE SECOND ÉCOLIER.
Rose, vert, bleu, j'en ai plein les yeux ; la tête me tourne.

UN BOURGEOIS.
Il paraît que le souper a duré longtemps. En voilà deux
qui ne peuvent plus se tenir.

Le provéditeur monte à cheval ; une bouteille cassée lui tombe sur
l'épaule.
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LE PROVEDITEUR.
Eh, ventrebleu ! Quel est l'assommeur, ici ?

UN MASQUE.
Eh ! Ne le voyez-vous pas, seigneur Corsini ? Tenez,
regardez à la fenêtre ; c'est Lorenzo, avec sa robe de
nonne.

LE PROVEDITEUR.
Lorenzaccio, le diable soit de toi ! Tu as blessé mon
cheval.

La fenêtre se ferme.
Peste soit de l'ivrogne et de ses farces silencieuses ! Un
gredin qui n'a pas souri trois fois dans sa vie, et qui passe
le temps à des espiègleries d'écolier en vacance !

Il part. - Louise Strozzi sort de la maison, accompagnée de Julien
Salviati ; il lui tient l'étrier. Elle monte à cheval ; un écuyer et une

gouvernante la suivent.

JULIEN.
La jolie jambe, chère fille ! Tu es un rayon de soleil, et tu
as brûlé la moelle de mes os.

LOUISE.
Seigneur, ce n'est pas là le langage d'un cavalier.

JULIEN.
Quels yeux tu as, mon cher coeur ! Quelle belle épaule à
essuyer, tout humide et si fraîche ! Que faut-il te donner
pour être ta camériste cette nuit ? Le joli pied à
déchausser !

LOUISE.
Lâche mon pied, Salviati.

JULIEN.
Non, par le corps de Bacchus ! Jusqu'à ce que tu m'aies
dit quand nous coucherons ensemble.

Louise frappe son cheval et part au galop.

UN MASQUE, à Julien..
La petite Strozzi s'en va rouge comme la braise-vous
l'avez fâchée, Salviati.
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JULIEN.
Baste ! Colère de jeune fille et pluie du matin...

Il sort.

SCÈNE III.
Le Marquis, en habit de voyage ; La Marquise

; Ascanio ; Le Cardinal Cibo, assis.
Chez le marquis Cibo.

LE MARQUIS, embrassant son fils.
Je voudrais pouvoir t'emmener, petit, toi et ta grande épée
qui te traîne entre les jambes. Prends patience ; Massa
n'est pas bien loin, et je te rapporterai un bon cadeau.

LA MARQUISE.
Adieu, Laurent ; revenez, revenez !

LE CARDINAL.
Marquise, voilà des pleurs qui sont de trop. Ne dirait-on
pas que mon frère part pour la Palestine ? Il ne court pas
grand danger dans ses terres, je crois.

LE MARQUIS.
Mon frère, ne dites pas de mal de ces belles larmes.

Il embrasse sa femme.

LE CARDINAL.
Je voudrais seulement que l'honnêteté n'eût pas cette
apparence.

LA MARQUISE.
L'honnêteté n'a-t-elle point de larmes, monsieur le
cardinal ? Sont-elles toutes au repentir ou à la crainte ?

LE MARQUIS.
Non, par le ciel ! Car les meilleures sont à l'amour.
N'essuyez pas celles-ci sur mon visage, le vent s'en
chargera en route ; qu'elles se sèchent lentement ! Eh
bien, ma chère, vous ne me dites rien pour vos favoris ?
N'emporterai-je pas, comme de coutume, quelque belle
harangue sentimentale à faire de votre part aux roches et
aux cascades de mon vieux patrimoine ?
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LA MARQUISE.
Cascatelle : Petite cascade. [L]Ah ! Mes pauvres cascatelles !

LE MARQUIS.
C'est la vérité, ma chère âme, elles sont toutes tristes sans
vous.

Plus bas.
Elles ont été joyeuses autrefois, n'est-il pas vrai,
Ricciarda ?

LA MARQUISE.
Emmenez-moi !

LE MARQUIS.
Je le ferais si j'étais fou, et je le suis presque, avec ma
vieille mine de soldat. N'en parlons plus ; - ce sera
l'affaire d'une semaine. Que ma chère Ricciarda voie ses
jardins quand ils sont tranquilles et solitaires ; les pieds
boueux de mes fermiers ne laisseront pas de trace dans
ses allées chéries. C'est à moi de compter mes vieux
troncs d'arbres qui me rappellent ton père Albéric, et tous
les brins d'herbe de mes bois ; les métayers et leurs
boeufs, tout cela me regarde. À la première fleur que je
verrai pousser, je mets tout à la porte, et je vous emmène
alors.

LA MARQUISE.
La première fleur de notre belle pelouse m'est toujours
chère. L'hiver est si long ! Il me semble toujours que ces
pauvres petites ne reviendront jamais.

ASCANIO.
Quel cheval as-tu, mon père, pour t'en aller ?

LE MARQUIS.
Viens avec moi dans la cour, tu le verras.

Il sort. - La marquise reste seule avec le cardinal. - Un silence.

LE CARDINAL.
N'est-ce pas aujourd'hui que vous m'avez demandé
d'entendre votre confession, marquise ?

LA MARQUISE.
Dispensez-m'en, Cardinal. Ce sera pour ce soir, si Votre
Éminence est libre, ou demain, comme elle voudra. - Ce
moment-ci n'est pas à moi.
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Elle se met à la fenêtre et fait un signe d'adieu à son mari.

LE CARDINAL.
Si les regrets étaient permis à un fidèle serviteur de Dieu,
j'envierais le sort de mon frère. - Un si court voyage si
simple, si tranquille ! Une visite à une de ses terres qui
n'est qu'à quelques pas d'ici ! - Une absence d'une
semaine, - et tant de tristesse, une si douce tristesse,
veux-je dire, à son départ ! Heureux celui qui sait se faire
aimer ainsi après sept années de mariage ! N'est-ce pas
sept années, marquise ?

LA MARQUISE.
Oui, cardinal ; mon fils a six ans.

LE CARDINAL.
Étiez-vous hier à la noce des Nasi ?

LA MARQUISE.
Oui, j'y étais.

LE CARDINAL.
Et le duc en religieuse ?

LA MARQUISE.
Pourquoi le duc en religieuse ?

LE CARDINAL.
On m'avait dit qu'il avait pris ce costume ; il se peut
qu'on m'ait trompé.

LA MARQUISE.
Il l'avait en effet. Ah ! Malaspina, nous sommes dans un
triste temps pour toutes les choses saintes !

LE CARDINAL.
On peut respecter les choses saintes, et, dans un jour de
folie, prendre le costume de certains couvents, sans
aucune intention hostile à la Sainte Église catholique.

LA MARQUISE.
L'exemple est à craindre, et non l'intention. Je ne suis pas
comme vous, cela m'a révoltée. Il est vrai que je ne sais
pas bien ce qui se peut et ce qui ne se peut pas, selon vos
règles mystérieuses. Dieu sait où elles mènent. Ceux qui
mettent les mots sur leur enclume, et qui les tordent avec
un marteau et une lime, ne réfléchissent pas toujours que
ces mots représentent des pensées, et ces pensées des
actions.
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LE CARDINAL.
Bon ! Bon, le duc est jeune, marquise, et gageons que cet
habit coquet des nonnes lui allait à ravir.

LA MARQUISE.
On ne peut mieux, il n'y manquait que quelques gouttes
du sang de son cousin, Hippolyte de Médicis.

LE CARDINAL.
Et le bonnet de la Liberté, n'est-il pas vrai, petite soeur ?
Quelle haine pour ce pauvre duc !

LA MARQUISE.
Et vous, son bras droit, cela vous est égal que le duc de
Florence soit le préfet de Charles-Quint, le commissaire
civil du pape, comme Baccio est son commissaire
religieux ? Cela vous est égal, à vous, frère de mon
Laurent, que notre soleil, à nous, promène sur la citadelle
des ombres allemandes ? Que César parle ici dans toutes
les bouches ? Que la débauche serve d'entremetteuse à
l'esclavage, et secoue ses grelots sur les sanglots du
peuple ? Ah ! Le clergé sonnerait au besoin toutes ses
cloches pour en étouffer le bruit a pour réveiller l'aigle
impérial, s'il s'endormait sur nos pauvres toits.

Elle sort.

LE CARDINAL, seul, soulève la tapisserie et appelle
à voix basse.

Agnolo !

Entre un page.
Quoi de nouveau aujourd'hui ?

AGNOLO.
Cette lettre, monseigneur.

LE CARDINAL.
Donne-la-moi.

AGNOLO.
Hélas ! Éminence, c'est un péché.

LE CARDINAL.
Rien n'est un péché quand on obéit à un prêtre de l'Eglise
romaine.
	Agnolo remet la lettre.
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LE CARDINAL.
Cela est comique d'entendre les fureurs de cette pauvre
marquise, et de la voir courir à un rendez-vous d'amour
avec le cher tyran, toute baignée de larmes républicaines.

Il ouvre la lettre et lit.
« Ou vous serez à moi, ou vous aurez fait mon malheur,
le vôtre, et celui de nos deux maisons. »Le style du duc
est laconique, mais il ne manque pas d'énergie. Que la
marquise soit convaincue ou non, voilà le difficile à
savoir. Deux mois de cour presque assidue, c'est
beaucoup pour Alexandre ; ce doit être assez pour
Ricciarda Cibo.

Il rend la lettre au page.
Remets cela chez ta maîtresse ; tu es toujours muet,
n'est-ce pas ? Compte sur moi.

Il lui donne sa main à baiser et sort.

SCÈNE IV.
Le Duc Alexandre, sur une terrasse.

Des pages exercent des chevaux dans la cour. Entrent Valori et Sire
Maurice. Une cour du palais du duc.

LE DUC, à Valori.
Votre Éminence a-t-elle reçu ce matin des nouvelles de la
Cour de Rome ?

VALORI.
Paul III envoie mille bénédictions à Votre Altesse, et fait
les voeux les plus ardents pour sa prospérité.

LE DUC.
Rien que des voeux, Valori ?

VALORI.
Sa Sainteté craint que le duc ne se crée de nouveaux
dangers par trop d'indulgence. Le peuple est mal habitué
à la domination absolue ; et César, à son dernier voyage,
en a dit autant, je crois, à Votre Altesse.

LE DUC.
Voilà, pardieu, un beau cheval, sire Maurice ! Eh !
Quelle croupe de diable !

- 19 -



SIRE MAURICE.
Superbe, Altesse.

LE DUC.
Ainsi, monsieur le commissaire apostolique, il y a encore
quelques mauvaises branches à élaguer. César et le pape
ont fait de moi un roi ; mais, par Bacchus, ils m'ont mis
dans la main une espèce de sceptre qui sent la hache
d'une lieue. Allons, voyons, Valori, qu'est-ce que c'est ?

VALORI.
Je suis un prêtre, Altesse ; si les paroles que mon devoir
me force à vous rapporter fidèlement doivent être
interprétées d'une manière aussi sévère, mon coeur me
défend d'y ajouter un mot.

LE DUC.
Oui, oui, je vous connais pour un brave. Vous êtes,
pardieu, le seul prêtre honnête homme que j'aie vu de ma
vie.

VALORI.
Monseigneur, l'honnêteté ne se perd ni ne se gagne sous
aucun habit, et parmi les hommes il y a plus de bons que
de méchants.

LE DUC.
Ainsi donc, point d'explications ?

SIRE MAURICE.
Voulez-vous que je parle, monseigneur ? Tout est facile à
expliquer.

LE DUC.
Eh bien ?

SIRE MAURICE.
Les désordres de la Cour irritent le pape.

LE DUC.
Que dis-tu là, toi ?

SIRE MAURICE.
J'ai dit les désordres de la Cour, Altesse ; les actions du
duc n'ont d'autre juge que lui-même. C'est Lorenzo de
Médicis que le pape réclame comme transfuge de sa
justice.
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LE DUC.
De sa justice ? Il n'a jamais offensé de pape, à ma
connaissance, que Clément VII, feu mon cousin, à cette
heure, est en enfer.

SIRE MAURICE.
Clément VII a laissé sortir de ses États le libertin qui, un
jour d'ivresse, avait décapité les statues de l'arc de
Constantin. Paul III ne saurait pardonner au modèle titré
de la débauche florentine.

LE DUC.
Ah ! parbleu, Alexandre Farnèse est un plaisant garçon !
Si la débauche l'effarouche, que diable fait-il de son
bâtard, le cher Pierre Farnèse, qui traite si joliment
l'évêque de Fano ? Cette mutilation revient toujours sur
l'eau, à propos de ce pauvre Renzo. Moi, je trouve cela
drôle, d'avoir coupé la tête à tous ces hommes de pierre.
Je protège les arts comme un autre, et j'ai chez moi les
premiers artistes de l'Italie ; mais je n'entends rien au
respect du pape pour ces statues qu'il excommunierait
demain, si elles étaient en chair et en os.

SIRE MAURICE.
Lorenzo est un athée, il se moque de tout. Si le
gouvernement de Votre Altesse n'est pas entouré d'un
profond respect, il ne saurait être solide. Le peuple
appelle Lorenzo, Lorenzaccio ; on sait qu'il dirige vos
plaisirs, et cela suffit.

LE DUC.
Paix ! Tu oublies que Lorenzo de Médicis est cousin
d'Alexandre.

Entre le cardinal Cibo.
Cardinal, écoutez un peu ces messieurs qui disent que le
pape est scandalisé des désordres de ce pauvre Renzo, et
qui prétendent que cela fait tort à mon gouvernement.

LE CARDINAL.
Messire Francesco Molza vient de débiter à l'Académie
romaine une harangue en latin contre le mutilateur de
l'arc de Constantin.

LE DUC.
Allons donc, vous me mettriez en colère ! Renzo, un
homme à craindre ! Le plus fieffé poltron ! Une
femmelette, l'ombre d'un ruffian énervé ! Un rêveur qui
marche nuit et jour sans épée, de peur d'en apercevoir
l'ombre à son côté ! d'ailleurs un philosophe, un gratteur
de papier, un méchant poète qui ne sait seulement pas
faire un sonnet ! Non, non, je n'ai pas encore peur des
ombres ! Eh ! Corps de Bacchus ! Que me font les
discours latins et les quolibets de ma canaille ! J'aime

- 21 -



Lorenzo, moi, et, par la mort de Dieu ! Il restera ici.

LE CARDINAL.
Si je craignais cet homme, ce ne serait pas pour votre
Cour, ni pour Florence, mais pour vous, Duc.

LE DUC.
Plaisantez-vous, cardinal, et voulez-vous que je vous dise
la vérité ?

Il lui parle bas.
Tout ce que je sais de ces damnés bannis, de tous ces
républicains entêtés qui complotent autour de moi, c'est
par Lorenzo que je le sais. Il est glissant comme une
anguille ; il se fourre partout et me dit tout. N'a-t-il pas
trouvé moyen d'établir une correspondance avec tous ces
Strozzi de l'enfer ? Oui, certes, c'est mon entremetteur ;
mais croyez que son entremise, si elle nuit à quelqu'un,
ne me nuira pas. Tenez !

Lorenzo parait au fond d'une galerie basse.
Regardez-moi ce petit corps maigre, ce lendemain d'orgie
ambulant. Regardez-moi ces yeux plombés, ces mains
fluettes et maladives, à peine assez fermes pour soutenir
un éventail, ce visage morne, qui sourit quelquefois, mais
qui n'a pas la force de rire. C'est là un homme à craindre
? Allons, allons, vous vous moquez de lui Hé ! Renzo,
viens donc ici, voilà sire Maurice qui te cherche dispute.

LORENZO, monte l'escalier de la terrasse.
Bonjour, messieurs les amis de mon cousin.

LE DUC.
Lorenzo, écoute ici. Voilà une heure que nous parlons de
toi. Sais-tu la nouvelle ? Mon ami, on t'excommunie en
latin et sire Maurice t'appelle un homme dangereux, le
cardinal aussi ; quant au bon Valori, il est trop honnête
homme pour prononcer ton nom.

LORENZO.
Pour qui dangereux, Eminence ? Pour les filles de joie ou
pour les saints du paradis ?

LE CARDINAL.
Les chiens de Cour peuvent être pris de la rage comme
les autres chiens

LORENZO.
Une insulte de prêtre doit se faire en latin.
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SIRE MAURICE.
Il s'en fait en toscan, auxquelles on peut répondre.

LORENZO.
Sire Maurice, je ne vous voyais pas, excusez-moi, j'avais
le soleil dans les yeux ; mais vous avez un bon visage, et
votre habit me paraît tout neuf.

SIRE MAURICE.
Comme votre esprit ; je l'ai fait faire d'un vieux pourpoint
de mon grand-père.

LORENZO.
Cousin, quand vous aurez assez de quelque conquête des
faubourgs, envoyez-la donc chez sire Maurice. Il est
malsain de vivre sans femme, pour un homme qui a,
comme lui, le cou court et les mains velues.

SIRE MAURICE.
Celui qui se croit le droit de plaisanter doit savoir se
défendre. À votre place, je prendrais une épée.

LORENZO.
Si l'on vous a dit que j'étais un soldat, c'est une erreur ; je
suis un pauvre amant de la science.

SIRE MAURICE.
Votre esprit est une épée acérée, mais flexible. C'est une
arme trop vile ; chacun fait usage des siennes.

Il tire son épée.

VALORI.
Devant le duc, l'épée nue !

LE DUC, riant.
Laissez faire, laissez faire. Allons, Renzo, je veux te
servir de témoin ; qu'on lui donne une épée !

LORENZO.
Monseigneur que dites-vous là ?

LE DUC.
Eh bien ! Ta gaieté s'évanouit si vite ? Tu trembles,
cousin ? Fi donc ! Tu fais honte au nom des Médicis. Je
ne suis qu'un bâtard, et je le porterais mieux que toi, qui
es légitime ? Une épée, une épée ! Un Médicis ne se
laisse point provoquer ainsi. Pages, montez ici ; toute la
Cour le verra, et je voudrais que Florence entière y fût.
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LORENZO.
Son Altesse se rit de moi.

LE DUC.
J'ai ri tout à l'heure, mais maintenant je rougis de honte.
Une épée !

Il prend l'épée d'un page et la présente à Lorenzo.

VALORI.
Monseigneur, c'est pousser trop loin les choses. Une épée
tirée en présence de Votre Altesse est un crime
punissable dans l'intérieur du palais.

LE DUC.
Qui parle ici, quand je parle ?

VALORI.
Votre Altesse ne peut avoir eu d'autre dessein que celui
de s'égayer un instant, et sire Maurice lui-même n'a point
agi dans une autre pensée.

LE DUC.
Et vous ne voyez pas que je plaisante encore ? Qui diable
pense ici à une affaire sérieuse ? Regardez Renzo, je vous
en prie ; ses genoux tremblent, il serait devenu pâle, s'il
pouvait le devenir. Quelle contenance, juste Dieu ! je
crois qu'il va tomber.

Lorenzo chancelle ; il s'appuie sur la balustrade et glisse à terre tout
d'un coup.

LE DUC, riant aux éclats.
Quand je vous le disais ! Personne ne le sait mieux que
moi ; la seule vue d'une épée le fait trouver mal. Allons,
chère Lorenzetta, fais-toi emporter chez ta mère.

Les pages relèvent Lorenzo.

SIRE MAURICE.
Double poltron ! Fils de catin !

LE DUC.
Silence, sire Maurice, pesez vos paroles, c'est moi qui
vous le dis maintenant. Pas de ces mots-là devant moi.

VALORI.
Pauvre jeune homme !

Sire Maurice et Valori sortent.
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LE CARDINAL, resté seul avec le duc.
Vous croyez à cela, monseigneur ?

LE DUC.
Je voudrais bien savoir comment je n'y croirais pas.

LE CARDINAL.
Hum ! C'est bien fort.

LE DUC.
C'est justement pour cela que j'y crois. Vous figurez-vous
qu'un Médicis se déshonore publiquement, par partie de
plaisirs ? D'ailleurs ce n'est pas la première fois que cela
lui arrive ; jamais il n'a pu voir une épée.

LE CARDINAL.
C'est bien fort, c'est bien fort !

Ils sortent.

SCÈNE V.
Devant l'église de Saint-Miniato, à Montolivet. La foule sort de

l'église.

UNE FEMME, à sa voisine.
Retournez-vous ce soir à Florence ?

LA VOISINE.
On allait à Montolivet tous les
vendredis de certains mois ; c'était à
Florence ce que Longchamp était
autrefois à Paris : les marchands y
trouvaient l'occasion d'une foire et y
transportaient leurs boutiques. [AdM]

Je ne reste jamais plus d'une heure ici, et je n'y viens
jamais qu'un seul vendredi ; je ne suis pas assez riche
pour m'arrêter à la foire. Ce n'est pour moi qu'une affaire
de dévotion, et que cela suffise pour mon salut, c'est tout
ce qu'il me faut.

UNE DAME DE LA COUR, à une autre.
Comme il a bien prêché ! c'est le confesseur de ma fille.

Elle s'approche d'une boutique.
Blanc et or, cela fait bien, le soir ; mais, le jour, le moyen
d'être propre avec cela !

Le marchand et l'orfèvre devant leurs boutiques, avec quelques
cavaliers.

L'ORFÈVRE.
La citadelle ! Voilà ce que le peuple ne souffrira jamais.
Voir tout d'un coup s'élever sur la ville cette nouvelle
tour de Babel, au milieu du plus maudit baragouin ! les
Allemands ne pousseront jamais à Florence, et pour les y
greffer, il faudra un vigoureux lien.
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LE MARCHAND DE SOIERIES.
Voyez, mesdames ; que Vos Seigneuries acceptent un
tabouret sous mon auvent.

UN CAVALIER.
Tu es du vieux sang florentin, père Mondella ; la haine de
la tyrannie fait encore trembler tes doigts sur tes ciselures
précieuses, au fond de ton cabinet de travail.

L'ORFÈVRE.
C'est vrai, Excellence. Si j'étais un grand artiste,
j'aimerais les princes, parce qu'eux seuls peuvent faire
entreprendre de grands travaux. Les grands artistes n'ont
pas de patrie. Moi, je fais des saints ciboires et des
poignées d'épée.

UN AUTRE CAVALIER.
À propos d'artiste, ne voyez-vous pas dans ce petit
cabaret ce grand gaillard qui gesticule devant des
badauds ? Il frappe son verre sur la table ; si je ne me
trompe, c'est ce hâbleur de Cellini.

LE PREMIER CAVALIER.
Allons-y donc, et entrons ; avec un verre de vin dans la
tête, il est curieux à entendre, et probablement quelque
bonne histoire est en train.

Ils sortent. Deux bourgeois s'assoient.

PREMIER BOURGEOIS.
Il y a eu une émeute à Florence ?

DEUXIÈME BOURGEOIS.
Presque rien. - Quelques pauvres jeunes gens ont été tués
sur le Vieux-Marché.

PREMIER BOURGEOIS.
Quelle pitié pour les familles !

DEUXIÈME BOURGEOIS.
Voilà des malheurs inévitables. Que voulez-vous que
fasse la jeunesse sous un gouvernement comme le nôtre ?
On vient crier à son de trompe que César est à Bologne,
et les badauds répètent : « César est à Bologne », en
clignant des yeux d'un air d'importance, sans réfléchir à
ce qu'on y fait. Le jour suivant, ils sont plus heureux
encore d'apprendre et de répéter : "Le pape est à Bologne
avec César." Que s'ensuit-il ? Une réjouissance publique.
Ils n'en voient pas davantage ; et puis un beau matin ils se
réveillent tout engourdis des fumées du vin impérial, et
ils voient une figure sinistre à la grande fenêtre du palais
des Pazzi. Ils demandent quel est ce personnage, et on
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leur répond que c'est leur roi. Le pape et l'empereur sont
accouchés d'un bâtard qui a droit de vie et de mort sur
nos enfants, et qui ne pourrait pas nommer sa mère.

L'ORFÈVRE, s'approchant.
Flandrin : Sobriquet que l'on donne
aux hommes élancés. C'est un grand
flandrin. Il est du style familier. [Ac]

Vous parlez en patriote, ami ; je vous conseille de
prendre garde à ce flandrin.

Passe un officier allemand.

L'OFFICIER.
Otez-vous de là, messieurs ; des dames veulent s'asseoir.

Deux dames de la Cour entrent et s'assoient.

PREMIÈRE DAME.
Cela est de Venise ?

LE MARCHAND DE SOIERIES.
Oui, magnifique Seigneurie ; vous en lèverai-je quelques
aunes ?

PREMIÈRE DAME.
Si tu veux. J'ai cru voir passer Julien Salviati.

L'OFFICIER.
Il va et vient à la porte de l'église ; c'est un galant.

DEUXIÈME DAME.
C'est un insolent. Montrez-moi des bas de soie.

L'OFFICIER.
Il n'y en aura pas d'assez petits pour vous.

PREMIÈRE DAME.
Laissez donc, vous ne savez que dire. Puisque vous
voyez Julien, allez lui dire que j'ai à lui parler.

L'OFFICIER.
J'y vais et je le ramène.

Il sort.

PREMIÈRE DAME.
Il est bête à faire plaisir, ton officier ; que peux-tu faire
de cela ?
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DEUXIÈME DAME.
Tu sauras qu'il n'y a rien de mieux que cet homme-là.

Elles s'éloignent. - Entre le prieur de Capoue.

LE PRIEUR.
Donnez-moi un verre de limonade, brave homme.

Il s'assoit.

UN DES BOURGEOIS.
Voilà le prieur de Capoue ; c'est là un patriote !

Les deux bourgeois se rassoient.

LE PRIEUR.
Vous venez de l'église, messieurs ? que dites-vous du
sermon ?

LE BOURGEOIS.
Il était beau, seigneur Prieur.

DEUXIÈME BOURGEOIS, à l'orfèvre.
Cette noblesse des Strozzi est chère au peuple, parce
qu'elle n'est pas fière. N'est-il pas agréable de voir un
grand seigneur adresser librement la parole à ses voisins
d'une manière affable ? Tout cela fait plus qu'on ne
pense.

LE PRIEUR.
S'il faut parler franchement, j'ai trouvé le sermon trop
beau. J'ai prêché quelquefois, et je n'ai jamais tiré grande
gloire du tremblement des vitres ! Mais une petite larme
sur la joue d'un brave homme m'a toujours été d'un grand
prix.

Entre Salviati.

SALVIATI.
On m'a dit qu'il y avait ici des femmes qui me
demandaient tout à l'heure. Mais je ne vois de robe ici
que la vôtre, Prieur. Est-ce que je me trompe ?

LE MARCHAND DE SOIERIES.
Excellence, on ne Vous a pas trompé. Elles se sont
éloignées ; mais je pense qu'elles vont revenir. Voilà dix
aunes d'étoffes et quatre paires de bas pour elles.
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SALVIATI, s'asseyant.
Voilà une jolie femme qui passe. - Où diable l'ai-je donc
vue ? - Ah ! parbleu, c'est dans mon lit.

LE PRIEUR, au bourgeois.
Je crois avoir vu votre signature sur une lettre adressée au
duc.

LE BOURGEOIS.
Je le dis tout haut : c'est la supplique adressée par les
bannis.

LE PRIEUR.
En avez-vous dans votre famille ?

LE BOURGEOIS.
Deux, Excellence, mon père et mon oncle. Il n'y a plus
que moi d'homme à la maison.

LE DEUXIÈME BOURGEOIS, à l'orfèvre.
Comme ce Salviati a une méchante langue !

L'ORFÈVRE.
Cela n'est pas étonnant ; un homme à moitié ruiné, vivant
des générosités de ces Médicis, et marié comme il l'est à
une femme déshonorée partout ! Il voudrait qu'on dît de
toutes les femmes ce qu'on dit de la sienne.

SALVIATI.
N'est-ce pas Louise Strozzi qui passe sur ce tertre ?

LE MARCHAND DE SOIERIES.
Elle-même, Seigneurie. Peu de dames de notre noblesse
me sont inconnues. Si je ne me trompe, elle donne la
main à sa soeur cadette.

SALVIATI.
J'ai rencontré cette Louise la nuit dernière au bal des
Nasi. Elle a, ma foi, une jolie jambe, et nous devons
coucher ensemble au premier jour.

LE PRIEUR, se retournant.
Comment l'entendez-vous ?
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SALVIATI.
Cela est clair, elle me l'a dit. Je lui tenais l'étrier, ne
pensant guère à malice ; je ne sais par quelle distraction
je lui pris la jambe, et voilà comme tout est venu.

LE PRIEUR.
Julien, je ne sais pas si tu sais que c'est de ma soeur que
tu parles.

SALVIATI.
Je le sais très bien ; toutes les femmes sont faites pour
coucher avec les hommes, et ta soeur peut bien coucher
avec moi.

LE PRIEUR, se lève.
Vous dois-je quelque chose, brave homme ?

Il jette une pièce de monnaie sur la table, et sort.

SALVIATI.
J'aime beaucoup ce brave prieur, à qui un propos sur sa
soeur, a fait oublier le reste de son argent. Ne dirait-on
pas que toute la vertu de Florence s'est réfugiée chez ces
Strozzi ? Le voilà qui se retourne. Écarquille les yeux
tant que tu voudras, tu ne me feras pas peur.

SCÈNE VI.
Marie Soderini, Catherine.

Le bord de l'Arno.

CATHERINE.
Le soleil commence à baisser. De larges bandes de
pourpre traversent le feuillage, et la grenouille fait sonner
sous les roseaux sa petite cloche de cristal. C'est une
singulière chose que toutes les harmonies du soir avec le
bruit lointain de cette ville.

MARIE.
Il est temps de rentrer ; noue ton voile autour de ton cou.

CATHERINE.
Catherine Ginori est belle-soeur de
Marie ; elle lui donne le nom de mère,
parce qu'il y a entre elles une
différence d'âge très grande : Catherine
n'a guère que vingt-deux-ans. [AdM]

Pas encore, à moins que vous n'ayez froid. Regardez, ma
mère chérie ; que le ciel est beau ! Que tout cela est vaste
et tranquille ! Comme Dieu est partout ! Mais vous
baissez la tête ; vous êtes inquiète depuis ce matin.
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MARIE.
Inquiète, non, mais affligée. N'as-tu pas entendu répéter
cette fatale histoire de Lorenzo ? Le voilà la fable de
Florence.

CATHERINE.
Ô ma mère ! La lâcheté n'est point un crime, le courage
n'est pas une vertu ; pourquoi la faiblesse serait-elle
blâmable ? Répondre des battements de son coeur est un
triste privilège. Et pourquoi cet enfant n'aurait-il pas le
droit que nous avons toutes, nous autres femmes ? Une
femme qui n'a peur de rien n'est pas aimable, dit-on.

MARIE.
Aimerais-tu un homme qui a peur ? Tu rougis, Catherine
Lorenzo est ton neveu, mais figure-toi qu'il s'appelle de
tout autre nom, qu'en penserais-tu ? Quelle femme
voudrait s'appuyer sur son bras pour monter à cheval ?
quel homme lui serrerait la main ?

CATHERINE.
Cela est triste, et cependant ce n'est pas de cela que je le
plains. Son coeur n'est peut-être pas celui d'un Médicis
mais, hélas ! c'est encore moins celui d'un honnête
homme.

MARIE.
N'en parlons pas, Catherine ; il est assez cruel pour une
mère de ne pouvoir parler de son fils.

CATHERINE.
Ah ! Cette Florence ! C'est là qu'on l'a perdu ! N'ai-je pas
vu briller quelquefois dans ses yeux le feu d'une noble
ambition ? Sa jeunesse n'a-t-elle pas été l'aurore d'un
soleil levant ? Et souvent encore, aujourd'hui, il me
semble qu'un éclair rapide... Je me dis, malgré moi, que
tout n'est pas mort en lui.

MARIE.
Ah ! tout cela est un abîme ! Tant de facilité, un si doux
amour de la solitude ! Ce ne sera jamais un guerrier que
mon Renzo, disais-je en le voyant rentrer de son collège,
avec ses gros livres sous le bras, mais un saint amour de
la vérité brillait sur ses lèvres et dans ses yeux noirs ; il
lui fallait s'inquiéter de tout, dire sans cesse : "Celui-là
est pauvre, celui-là est ruiné ; comment faire ?" Et cette
admiration pour les grands hommes de son Plutarque !
Catherine, Catherine, que de fois je l'ai baisé au front en
pensant au père de la patrie !
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CATHERINE.
Ne vous affligez pas.

MARIE.
Je dis que je ne veux pas parler de lui, et j'en parle sans
cesse. Il y a de certaines choses, vois-tu, les mères ne s'en
taisent que dans le silence éternel. Que mon fils eût été
un débauché vulgaire, que le sang des Soderini eût été
pâle dans cette faible goutte tombée de mes veines, je ne
me désespérerais pas ; mais j'ai espéré et j'ai eu raison de
le faire. Ah ! Catherine. il n'est même plus beau, comme
une fumée malfaisante, la souillure de son coeur lui est
montée au visage. Le sourire, ce doux épanouissement
qui rend la jeunesse semblable aux fleurs, s'est enfui de
ses joues couleur de soufre, pour y laisser grommeler une
ironie ignoble et le mépris de tout.

CATHERINE.
Il est encore beau quelquefois dans sa mélancolie
étrange.

MARIE.
Sa naissance ne l'appelait-elle pas au trône ? N'aurait-il
pas pu y faire monter un jour avec lui la science d'un
docteur, la plus belle jeunesse du monde, et couronner
d'un diadème d'or tous mes songes chéris ? Ne devais-je
pas m'attendre à cela ? Ah ! Cattina, pour dormir
tranquille, il faut n'avoir jamais fait certains rêves. Cela
est trop cruel d'avoir vécu dans un palais de fées, où
murmuraient les cantiques des anges, de s'y être
endormie, bercée par son fils, et de se réveiller dans une
masure ensanglantée, pleine de débris d'orgie et de restes
humains, dans les bras d'un spectre hideux qui vous tue
en vous appelant encore du nom de mère.

CATHERINE.
Des ombres silencieuses commencent à marcher sur la
route. Rentrons, Marie, tous ces bannis me font peur.

MARIE.
Pauvres gens ! Ils ne doivent que faire pitié ! Ah ! Ne
puis-je voir un seul objet qu'il ne m'entre une épine dans
le coeur ? Ne puis-je plus ouvrir les yeux ? Hélas ! Ma
Cattina, ceci est encore l'ouvrage de Lorenzo. Tous ces
pauvres bourgeois ont eu confiance en lui ; il n'en est pas
un parmi tous ces pères de famille chassés de leur patrie,
que mon fils n'ait trahi. Leurs lettres, signées de leurs
noms, sont montrées au duc. C'est ainsi qu'il fait tourner à
un infâme usage jusqu'à la glorieuse mémoire de ses
aïeux. Les républicains s'adressent à lui comme à
l'antique rejeton de leur protecteur ; sa maison leur est
ouverte, les Strozzi eux-mêmes y viennent. Pauvre
Philippe ! Il y aura une triste fin pour tes cheveux gris !
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Ah ! Ne puis-je voir une fille sans pudeur un malheureux
privé de sa famille, sans que tout cela ne me crie : Tu es
la mère de nos malheurs ! Quand serai-je là ?

Elle frappe la terre.

CATHERINE.
Ma pauvre mère, vos larmes se gagnent.

Elles s'éloignent. - Le soleil est couché. - Un groupe de bannis se
forme au milieu d'un champ.

UN DES BANNIS.
Où allez-vous ?

UN AUTRE.
À Pise ; et vous ?

LE PREMIER.
À Rome.

UN AUTRE.
Et moi à Venise ; en voilà deux qui vont à Ferrare. Que
deviendrons-nous ainsi éloignés les uns des autres ?

UN QUATRIÈME.
Adieu, voisin, à des temps meilleurs.

Il s'en va.

LE SECOND.
Adieu, pour nous, nous pouvons aller ensemble jusqu'à la
Croix de la Vierge ;

Il sort avec un autre. - Arrive Maffio.

LE PREMIER BANNI.
C'est toi, Maffio ? Par quel hasard es-tu ici ?

MAFFIO.
Je suis des vôtres. Vous saurez que le duc a enlevé ma
soeur ; J'ai tiré l'épée ; une espèce de tigre avec des
membres de fer s'est jeté à mon cou et m'a désarmé.
Après quoi j'ai reçu l'ordre de sortir de la ville, et une
bourse à moitié pleine de ducats.

LE SECOND BANNI.
Et ta soeur, où est-elle ?
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MAFFIO.
On me l'a montrée ce soir sortant du spectacle dans une
robe comme n'en a pas l'impératrice ; que Dieu lui
pardonne. Une vieille l'accompagnait, qui a laissé trois de
ses dents à la sortie. Jamais je n'ai donné de ma vie un
coup de poing qui m'ait fait ce plaisir-là.

LE TROISIÈME BANNI.
Qu'ils crèvent tous dans leur fange crapuleuse, et nous
mourrons contents.

LE QUATRIÈME.
Philippe Strozzi nous écrira à Venise, quelque jour nous
serons tous étonnés de trouver une armée à nos ordres.

LE TROISIÈME.
Que Philippe vive longtemps ! Tant qu'il y aura un
cheveu sur sa tête, la liberté de l'Italie n'est pas morte.

Une partie du groupe se détache ; tous les bannis s'embrassent.

UNE VOIX.
À des temps meilleurs !

UNE AUTRE
À des temps meilleurs !

Deux bannis montent sur une plate-forme d'où l'on découvre la ville.

LE PREMIER.
Adieu, Florence, peste de l'Italie ; adieu, mère stérile, qui
n'as plus de lait pour tes enfants.

LE SECOND.
Adieu, Florence, la bâtarde, spectre hideux de l'antique
Florence, adieu, fange sans nom.

TOUS LES BANNIS.
Adieu, Florence ! Maudites soient les mamelles de tes
femmes ! Maudits soient tes sanglots ! Maudites les
prières de tes églises, le pain de tes blés, l'air de tes rues !
Malédiction sur la dernière goutte de ton sang corrompu !
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ACTE II

SCÈNE PREMIÈRE.
Chez les Strozzi.

PHILIPPE, dans son cabinet.
Dix citoyens bannis dans ce quartier-ci seulement ! Le
vieux Galeazzo et le petit Maffio bannis, sa soeur
corrompue devenue une fille publique en une nuit !
Pauvre petite ! Quand l'éducation des basses classes
sera-t-elle assez forte pour empêcher les petites filles de
rire lorsque leurs parents pleurent ! La corruption est-elle
donc une loi de nature ? Ce qu'on appelle la vertu, est-ce
donc l'habit du dimanche qu'on met pour aller à la messe
? Le reste de la semaine, on est à la croisée, et, tout en
tricotant, on regarde les jeunes gens passer. Pauvre
humanité ! Quel nom portes-tu donc ? Celui de ta race,
ou celui de ton baptême ? Et nous autres, vieux rêveurs,
quelle tache originelle avons-nous lavée sur la face
humaine depuis quatre ou cinq mille ans que nous
jaunissons avec nos livres ? Qu'il t'est facile à toi, dans le
silence du cabinet, de tracer d'une main légère une ligne
mince et pure comme un cheveu sur ce papier blanc !
Qu'il t'est facile de bâtir des palais et des villes avec ce
petit compas et un peu d'encre ! Mais l'architecte qui a
dans son pupitre des milliers de plans admirables ne peut
soulever de terre le premier pavé de son édifice quand il
vient se mettre à l'ouvrage avec son dos voûté et ses idées
obstinées. Que le bonheur des hommes ne soit qu'un rêve,
cela est pourtant dur, que le mal soit irrévocable, éternel,
impossible à changer... Non ! Pourquoi le philosophe qui
travaille pour tous regarde-t-il autour de lui ? Voilà le
tort. Le moindre insecte qui passe devant ses yeux lui
cache le soleil. Allons-y donc plus hardiment ! La
république, il nous faut ce mot-là. Et quand ce ne serait
qu'un mot, c'est quelque chose, puisque les peuples se
lèvent quand il traverse l'air... Ah ! Bonjour, Léon.

Entre le prieur de Capoue.

LE PRIEUR.
Je viens de la foire de Montolivet.
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PHILIPPE.
Etait-ce beau ? Te voilà aussi, Pierre ? Assieds-toi donc,
j'ai à te parler.

Entre Pierre Strozzi.

LE PRIEUR.
C'était très beau, et je me suis assez amusé, sauf certaine
contrariété un peu trop forte que j'ai quelque peine à
digérer.

PIERRE.
Bah ! Qu'est-ce donc ?

LE PRIEUR.
Figurez-vous que j'étais entré dans une boutique pour
prendre un verre de limonade... Mais non, cela est
inutile... Je suis un sot de m'en souvenir.

PHILIPPE.
Que diable as-tu sur le coeur ? Tu parles comme une âme
en peine.

LE PRIEUR.
Ce n'est rien, un méchant propos, rien de plus. Il n'y a
aucune importance à attacher à tout cela.

PIERRE.
Un propos ? Sur qui ? Sur toi ?

LE PRIEUR.
Non pas sur moi précisément. Je me soucierais bien d'un
propos sur moi.

PIERRE.
Sur qui donc ? Allons, parle si tu veux.

LE PRIEUR.
J'ai tort ; on ne se souvient pas de ces choses-là quand on
sait la différence d'un honnête homme à un Salviati.

PIERRE.
Salviati ? Qu'a dit cette canaille ?
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LE PRIEUR.
C'est un misérable, tu as raison. Qu'importe ce qu'il peut
dire ? Un homme sans pudeur, un valet de Cour qui, à ce
qu'on raconte, a pour femme la plus grande dévergondée
! Allons, voilà qui est fait, je n'y penserai pas davantage.

PIERRE.
Penses-y et parle, Léon, c'est-à-dire que cela me démange
de lui couper les oreilles. De qui a-t-il médit ? De nous ?
De mon père ? Ah ! Sang du Christ, je ne l'aime guère, ce
Salviati. Il faut que je sache cela, entends-tu ?

LE PRIEUR.
Si tu y tiens, je te le dirai. Il s'est exprimé devant moi,
dans une boutique, d'une manière vraiment offensante sur
le compte de notre soeur.

PIERRE.
Ô mon Dieu ! Dans quels termes ? Allons, parle donc !

LE PRIEUR.
Dans les termes les plus grossiers.

PIERRE.
Diable de prêtre que tu es ! Tu me vois hors de moi
d'impatience, et tu cherches tes mots ! Dis les choses
comme elles sont, parbleu ! Un mot est un mot ; il n'y a
pas de bon Dieu qui tienne.

PHILIPPE.
Pierre, Pierre ! Tu manques à ton frère.

LE PRIEUR.
Il a dit qu'il coucherait avec elle, voilà son mot et qu'elle
le lui avait promis.

PIERRE.
Qu'elle couche... Ah ! Mort de mort, de mille morts !
Quelle heure est-il ?

PHILIPPE.
Où vas-tu ? Allons, es-tu fait de salpêtre ? Qu'as-tu à
faire de cette épée ? Tu en as une au côté.
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PIERRE.
Je n'ai rien à faire ; allons dîner, le dîner est servi.

Ils sortent.

SCÈNE II.
Entrent LORENZO et VALORI.

Le portail d'une église.

VALORI.
Comment se fait-il que le duc n'y vienne pas ? Ah !
monsieur, quelle satisfaction pour un chrétien que ces
pompes magnifiques de l'Eglise romaine ! Quel homme
pourrait y être insensible ? L'artiste ne trouve-t-il pas là le
paradis de son coeur' ? Le guerrier, le prêtre et le
marchand n'y rencontrent-ils pas tout ce qu'ils aiment ?
Cette admirable harmonie des orgues, ces tentures
éclatantes de velours et de tapisseries, ces tableaux des
premiers maîtres, les parfums tièdes et suaves que
balancent les encensoirs, et les chants délicieux de ces
voix argentines, tout cela peut choquer, par son ensemble
mondain, le moine sévère et ennemi du plaisir. Mais rien
n'est plus beau, selon moi, qu'une religion qui se fait
aimer par de pareils moyens. Pourquoi les prêtres
voudraient-ils servir un Dieu jaloux ? La religion n'est
pas un oiseau de proie ; c'est une colombe compatissante
qui plane doucement sur tous les rêves et sur tous les
amours.

LORENZO.
Sans doute ; ce que vous dites là est parfaitement vrai et
parfaitement faux, comme tout au monde.

TEBALDEO FRECCIA, s'approchant de Valori.
Ah ! monseigneur, qu'il est doux de voir un homme tel
que Votre Eminence parler ainsi de la tolérance et de
l'enthousiasme sacré ! Pardonnez à un citoyen obscur, qui
brûle de ce feu divin, de vous remercier de ce peu de
paroles que je viens d'entendre. Trouver sur les lèvres
d'un honnête homme ce qu'on a soi-même dans le coeur,
c'est le plus grand des bonheurs qu'on puisse désirer.

VALORI.
N'êtes-vous pas le petit Freccia ?
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TEBALDEO.
Mes ouvrages ont peu de mérite ; je sais mieux aimer les
arts que je ne sais les exercer. Ma jeunesse tout entière
s'est passée dans les églises. Il me semble que je ne puis
admirer ailleurs Raphaël et notre divin Buonarroti. Je
demeure alors durant des journées devant leurs ouvrages,
dans une extase sans égale. Le chant de l'orgue me révèle
leur pensée, et me fait pénétrer dans leur âme ; je regarde
les personnages de leurs tableaux si saintement
agenouillés, et j'écoute, comme si les cantiques du choeur
sortaient de leurs bouches entrouvertes. Des bouffées
d'encens aromatique passent entre eux et moi dans une
vapeur légère. Je crois y voir la gloire de l'artiste ; c'est
aussi une triste et douce fumée, et qui ne serait qu'un
parfum stérile, si elle ne montait à Dieu.

VALORI.
Vous êtes un vrai coeur d'artiste ; venez à mon palais, et
ayez quelque chose sous votre manteau quand vous y
viendrez. Je veux que vous travailliez pour moi.

TEBALDEO.
C'est trop d'honneur que me fait Votre Eminence. Je suis
un desservant bien humble de la sainte religion de la
peinture.

LORENZO.
Pourquoi remettre vos offres de service ? Vous avez, il
me semble, un cadre dans les mains.

TEBALDEO.
Il est vrai ; mais je n'ose le montrer à de si grands
connaisseurs. C'est une esquisse bien pauvre d'un rêve
magnifique.

LORENZO.
Vous faites le portrait de vos rêves ? Je ferai poser pour
vous quelques-uns des miens.

TEBALDEO.
Réaliser des rêves, voilà la vie du peintre. Les plus
grands ont représenté les leurs dans toute leur force, et
sans y rien changer. Leur imagination était un arbre plein
de sève ; les bourgeons s'y métamorphosaient sans peine
en fleurs, et les fleurs en fruits ; bientôt ces fruits
mûrissaient à un soleil bienfaisant, et, quand ils étaient
mûrs, ils se détachaient d'eux-mêmes et tombaient sur la
terre, sans perdre un seul grain de leur poussière
virginale. Hélas ! Les rêves des artistes médiocres sont
des plantes difficiles à nourrir, et qu'on arrose de larmes
bien amères pour les faire bien peu prospérera.

- 39 -



Il montre son tableau.

VALORI.
Sans compliment, cela est beau. Non pas du premier
mérite, il est vrai : pourquoi flatterais-je un homme qui
ne se flatte pas lui-même ? Mais votre barbe n'est pas
encore poussée, jeune homme.

LORENZO.
Est-ce un paysage ou un portrait ? De quel côté faut-il le
regarder, en long ou en large ?

TEBALDEO.
Votre Seigneurie se rit de moi. C'est la vue du Campo
Santo.

LORENZO.
Combien y a-t-il d'ici à l'immortalité ?

VALORI.
Il est mal à vous de plaisanter cet enfant. Voyez comme
ses grands yeux s'attristent à chacune de vos paroles.

TEBALDEO.
L'immortalité, c'est la foi. Ceux à qui Dieu a donné des
ailes y arrivent en souriant.

VALORI.
Tu parles comme un élève de Raphaël.

TEBALDEO.
Seigneur, c'était mon maître. Ce que j'ai appris vient de
lui.

LORENZO.
Viens chez moi, je te ferai peindre la Mazzafirra toute
nue.

TEBALDEO.
Je ne respecte point mon pinceau, mais je respecte mon
art. Je ne puis faire le portrait d'une courtisane.

LORENZO.
Ton Dieu s'est bien donné la peine de la faire ; tu peux
bien te donner celle de la peindre. Veux-tu me faire une
vue de Florence ?
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TEBALDEO.
Oui, monseigneur.

LORENZO.
Comment l'y prendrais-tu ?

TEBALDEO.
Je me placerais à l'orient, sur la rive gauche de l'Arno.
C'est de cet endroit que la perspective est la plus large et
la plus agréable.

LORENZO.
Tu peindrais Florence, les places, les maisons et les rues
?

TEBALDEO.
Oui, Monseigneur.

LORENZO.
Pourquoi donc ne peux-tu peindre une courtisane, si tu
peux peindre un mauvais lieu ?

TEBALDEO.
On ne m'a point encore appris à parler ainsi de ma mère.

LORENZO.
Qu'appelles-tu ta mère ?

TEBALDEO.
Florence, seigneur.

LORENZO.
Alors, tu n'es qu'un bâtard, car ta mère n'est qu'une catin.

TEBALDEO.
Une blessure sanglante peut engendrer la corruption dans
le corps le plus sain. Mais des gouttes précieuses du sang
de ma mère sort une plante odorante qui guérit tous les
maux. L'art, cette fleur divine, a quelquefois besoin du
fumier pour engraisser le sol et le fécondera.

LORENZO.
Comment entends-tu ceci ?
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TEBALDEO.
Les nations paisibles et heureuses ont quelquefois brillé
d'une clarté pure, mais faible. Il y a plusieurs cordes à la
harpe des anges ; le zéphyr peut murmurer sur les plus
faibles, et tirer de leur accord une harmonie suave et
délicieuse, mais la corde d'argent ne s'ébranle qu'au
passage du vent du nord. C'est la plus belle et la plus
noble, et cependant le toucher d'une rude main lui est
favorable. L'enthousiasme est frère de la souffrance.

LORENZO.
C'est-à-dire qu'un peuple malheureux fait les grands
artistes. Je me ferais volontiers l'alchimiste de ton
alambic ; les larmes des peuples y retombent en perles.
Par la mort du diable ! Tu me plais. Les familles peuvent
se désoler, les nations mourir de misère, cela échauffe la
cervelle de monsieur. Admirable poète ! Comment
arranges-tu tout cela avec ta piété ?

TEBALDEO.
Je ne ris point du malheur des familles, je dis que la
poésie est la plus douce des souffrances, et qu'elle aime
ses soeurs. Je plains les peuples malheureux, mais je
crois en effet qu'ils font les grands artistes. Les champs
de bataille font pousser les moissons, les terres
corrompues engendrent le blé céleste.

LORENZO.
Ton pourpoint est usé, en veux-tu un à ma livrée ?

TEBALDEO.
Je n'appartiens à personne. Quand la pensée veut être
libre, le corps doit l'être aussi.

LORENZO.
J'ai envie de dire à mon valet de chambre de te donner
des coups de bâton.

TEBALDEO.
Pourquoi, monseigneur ?

LORENZO.
Parce que cela me passe par la tête. Es-tu boiteux de
naissance ou par accident ?
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TEBALDEO.
Je ne suis pas boiteux ; que voulez-vous dire par là ?

LORENZO.
Tu es boiteux ou tu es fou.

TEBALDEO.
Pourquoi, monseigneur ? Vous vous riez de moi.

LORENZO.
Si tu n'étais pas boiteux, comment resterais-tu, à moins
d'être fou, dans une ville où, en l'honneur de tes idées de
liberté, le premier valet d'un Médicis peut t'assommera
sans qu'on y trouve à redire ?

TEBALDEO.
J'aime ma mère Florence ; c'est pourquoi je reste chez
elle. Je sais qu'un citoyen peut être assassiné en plein jour
et en pleine rue, selon le caprice de ceux qui la
gouvernent ; c'est pourquoi je porte ce stylet à ma
ceinture.

LORENZO.
Frapperais-tu le duc si le duc te frappait, comme il lui est
arrivé souvent de commettre, par partie de plaisir, des
meurtres facétieux ?

TEBALDEO.
Je le tuerais, s'il m'attaquait.

LORENZO.
Tu me dis cela, à moi ?

TEBALDEO.
Pourquoi m'en voudrait-on ? Je ne fais de mal à personne.
Je passe les journées à l'atelier. Le dimanche, je vais à
l'Annonciade ou à Sainte-Marie ; les moines trouvent que
j'ai de la voix ; ils me mettent une robe blanche et une
calotte rouge, et je fais ma partie dans les choeurs,
quelquefois un petit solo : ce sont les seules occasions où
je vais en public. Le soir je vais chez ma maîtresse, et
quand la nuit est belle, je la passe sur son balcon.
Personne ne me connaît, et je ne connais personne ; à qui
ma vie ou ma mort peut-elle être utile ?
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LORENZO.
Es-tu républicain ? Aimes-tu les princes ?

TEBALDEO.
Je suis artiste ; j'aime ma mère et ma maîtresse.

LORENZO.
Viens demain à mon palais, je veux te faire faire un
tableau d'importance pour le jour de mes noces.

Ils sortent.

SCÈNE III.
Chez la marquise Cibo.

LE CARDINAL, seul.
Le pape Paul III. [AdM]Oui, je suivrai tes ordres, Farnèse ! Que ton commissaire

apostolique s'enferme avec sa probité dans le cercle étroit
de son office, remuerai d'une main ferme la terre
glissante sur laquelle il n'ose marcher. Tu attends cela de
moi, je l'ai compris, et j'agirai sans parler, comme tu as
commandé. Tu as deviné qui j'étais, lorsque tu m'as placé
auprès d'Alexandre sans me revêtir d'aucun titre qui me
donnât quelque pouvoir sur lui. C'est d'un autre qu'il se
défiera, en m'obéissant à son insu. Qu'il épuise sa force
contre des ombres d'hommes gonflés d'une ombre de
puissance, je serai l'anneau invisible qui l'attachera, pieds
et poings liés, à la chaîne de fer dont Rome et César
tiennent les deux bouts. Si mes yeux ne me trompent pas,
c'est dans cette maison qu'est le marteau dont je me
servirai. Alexandre aime ma belle-soeur ; que cet amour
l'ait flattée, cela est croyable ; ce qui peut en résulter est
douteux, mais ce qu'elle en veut faire, c'est là ce qui est
certain pour moi. Qui sait jusqu'où pourrait aller
l'influence d'une femme exaltée, même sur cet homme
grossier, sur cette armure vivante ? Un si doux péché
pour une si belle cause, cela est tentant, n'est-il pas vrai,
Ricciarda ? Presser ce coeur de lion sur ton faible coeur
tout percé de flèches sanglantes, comme celui de saint
Sébastien ; parler, les yeux en pleurs, des malheurs de la
patrie, pendant que le tyran adoré passera ses rudes mains
dans ta chevelure dénouée ; faire jaillir d'un rocher
l'étincelle sacrée, cela valait bien le petit sacrifice de
l'honneur conjugal, et de quelques autres bagatelles.
Florence y gagnerait tant, et ces bons maris n'y perdent
rien ! Mais il ne fallait pas me prendre pour confesseur.

La voici qui s'avance, son livre de prières à la main.
Aujourd'hui donc tout va s'éclaircir ; laisse seulement
tomber ton secret dans l'oreille du prêtre, le courtisan
pourra bien en profiter, mais, en conscience, il n'en dira
rien.
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Entre la marquise de Cibo. Le Cardinal, s'asseyant.
Me voilà prêt.

La marquise s'agenouille auprès de lui sur son prie-Dieu.

LA MARQUISE.
Bénissez-moi, mon père, parce que j'ai péché.

LE CARDINAL.
Avez-vous dit votre Confiteor ? Nous pouvons
commencer, marquise.

LA MARQUISE.
Je m'accuse de mouvements de colère, de doutes
irréligieux et injurieux pour notre saint-père le pape.

LE CARDINAL.
Continuez.

LA MARQUISE.
J'ai dit hier dans une assemblée, à propos de l'évêque de
Fano, que la sainte Église catholique était un lieu de
débauche.

LE CARDINAL.
Continuez.

LA MARQUISE.
J'ai écouté des discours contraires à la fidélité que j'ai
jurée à mon mari.

LE CARDINAL.
Qui vous a tenu ces discours ?

LA MARQUISE.
J'ai lu une lettre écrite dans la même pensée.

LE CARDINAL.
Qui vous a écrit cette lettre ?

LA MARQUISE.
Je m'accuse de ce que j'ai fait, et non de ce qu'ont fait les
autres.
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LE CARDINAL.
Ma fille, vous devez me répondre, si vous voulez que je
puisse vous donner l'absolution en toute sécurité. Avant
tout, dites-moi si vous avez répondu à cette lettre.

LA MARQUISE.
J'y ai répondu de vive voix, mais non par écrit.

LE CARDINAL.
Qu'avez-vous répondu ?

LA MARQUISE.
J'ai accordé à la personne qui m'avait écrit la permission
de me voir comme elle le demandait.

LE CARDINAL.
Comment s'est passée cette entrevue ?

LA MARQUISE.
Je me suis accusée déjà d'avoir écouté des discours
contraires à mon honneur.

LE CARDINAL.
Comment y avez-vous répondu ?

LA MARQUISE.
Comme il convient à une femme qui se respecte.

LE CARDINAL.
N'avez-vous point laissé entrevoir qu'on finirait par vous
persuader ?

LA MARQUISE.
Non, mon père.

LE CARDINAL.
Avez-vous annoncé à la personne dont il s'agit la
résolution de ne plus écouter de semblables discours à
l'avenir ?

LA MARQUISE.
Oui, mon père.
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LE CARDINAL.
Cette personne vous plaît-elle ?

LA MARQUISE.
Mon coeur n'en sait rien, j'espère.

LE CARDINAL.
Avez-vous averti votre mari ?

LA MARQUISE.
Non, mon père. Une honnête femme ne doit point
troubler son ménage par des récits de cette sorte.

LE CARDINAL.
Ne me cachez-vous rien ? Ne s'est-il rien passé entre
vous et la personne dont il s'agit, que vous hésitiez à me
confier

LA MARQUISE.
Rien, mon père.

LE CARDINAL.
Pas un regard tendre ? Pas un baiser pris à la dérobée ?

LA MARQUISE.
Non, mon père.

LE CARDINAL.
Cela est-il sûr, ma fille ?

LA MARQUISE.
Mon beau-frère, il me semble que je n'ai pas l'habitude de
mentir devant Dieu.

LE CARDINAL.
Vous avez refusé de me dire le nom que je vous ai
demandé tout à l'heure ; je ne puis cependant vous donner
l'absolution sans le savoir.

LA MARQUISE.
Pourquoi cela ? Lire une lettre peut être un péché mais
non pas lire une signature. Qu'importe le nom à la chose
?
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LE CARDINAL.
Il importe plus que vous ne pensez.

LA MARQUISE.
Malaspina, vous en voulez trop savoir. Refusez-moi
l'absolution, si vous voulez ; je prendrai pour confesseur
le premier prêtre venu, qui me la donnera.

Elle se lève.

LE CARDINAL.
Quelle violence, marquise ! Est-ce que je ne sais pas que
c'est du duc que vous voulez parler ?

LA MARQUISE.
Du duc ! - Eh bien ! Si vous le savez, pourquoi
voulez-vous me le faire dire ?

LE CARDINAL.
Pourquoi refusez-vous de le dire ? Cela m'étonne.

LA MARQUISE.
Et qu'en voulez-vous faire, vous, mon confesseur ? Est-ce
pour le répéter à mon mari que vous tenez si fort à
l'entendre ? Oui, cela est bien certain ; c'est un tort que
d'avoir pour confesseur un de ses parents. Le ciel m'est
témoin qu'en m'agenouillant devant vous, j'oublie que je
suis votre belle-soeur, mais vous prenez soin de me le
rappeler. Prenez garde, Cibo, prenez garde à votre salut
éternel, tout cardinal que vous êtes.

LE CARDINAL.
Revenez donc à cette place, marquise ; il n'y a pas tant de
mal que vous croyez.

LA MARQUISE.
Que voulez-vous dire ?

LE CARDINAL.
Qu'un confesseur doit tout savoir, parce qu'il peut tout
diriger, et qu'un beau-frère ne doit rien dire, à certaines
conditions.

LA MARQUISE.
Quelles conditions ?
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LE CARDINAL.
Non, non, je me trompe ; ce n'était pas ce mot-là que je
voulais employer. Je voulais dire que le duc est puissant,
qu'une rupture avec lui peut nuire aux plus riches familles
mais qu'un secret d'importance entre des mains
expérimentées peut devenir une source de biens
abondante.

LA MARQUISE.
Une source de biens ! Des mains expérimentées ! - Je
reste là, en vérité, comme une statue. Que couves-tu,
prêtre, sous ces paroles ambiguës ? Il y a certains
assemblages de mots qui passent par instants sur vos
lèvres, à vous autres ; on ne sait qu'en penser.

LE CARDINAL.
Revenez donc vous asseoir là, Ricciarda. Je ne vous ai
point encore donné l'absolution.

LA MARQUISE.
Parlez toujours ; il n'est pas prouvé que j'en veuille.

LE CARDINAL, se levant.
Prenez garde à vous, marquise ! Quand on veut me
braver en face, il faut avoir une armure solide et sans
défaut ; je ne veux point menacer, je n'ai qu'un mot à
vous dire : prenez un autre confesseur.

Il sort.

LA MARQUISE, seule.
Cela est inouï. S'en aller en serrant les poings, les yeux
enflammés de colère ! Parler de mains expérimentées, de
direction à donner à certaines choses ! Eh ! Mais qu'y
a-t-il donc ? Qu'il voulût pénétrer mon secret pour en
informer mon mari, je le conçois ; mais, si ce n'est pas là
son but, que veut-il donc faire de moi ? La maîtresse du
duc ? Tout savoir, dit-il, et tout diriger ! Cela n'est pas
possible ; il y a quelque autre mystère plus sombre et plus
inexplicable là-dessous ; Cibo ne ferait pas un pareil
métier. Non ! Cela est sûr ; je le connais. C'est bon pour
un Lorenzaccio ; mais lui ! Il faut qu'il ait quelque sourde
pensée, plus vaste que cela et plus profonde. Ah ! comme
les hommes sortent d'eux-mêmes tout à coup après dix
ans de silence ! Cela est effrayant.

Maintenant, que ferai-je ? Est-ce que j'aime Alexandre ?
Non, je ne l'aime pas, non, assurément ; j'ai dit que non
dans ma confession, et je n'ai pas menti. Pourquoi
Laurent est-il à Massa ? Pourquoi le duc me presse-t-il ?
Pourquoi ai-je répondu que je ne voulais plus le voir ?
Pourquoi ? - Ah ! Pourquoi y a-t-il dans tout cela un
aimant, un charme inexplicable qui m'attire ?
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Elle ouvre sa fenêtre.
Que tu es belle, Florence, mais que tu es triste ! Il y a là
plus d'une maison où Alexandre est entré la nuit, couvert
de son manteau, c'est un libertin je le sais. - Et pourquoi
est-ce que tu te mêles à tout cela, toi, Florence ? Qui
est-ce donc que j'aime ? Est-ce toi ? Est-ce lui ?

AGNOLO, entrant.
Madame, Son Altesse vient d'entrer dans la cour.

LA MARQUISE.
Cela est singulier ; ce Malaspina m'a laissée toute
tremblante.

SCÈNE IV.
Marie Soderini, Catherine ; Lorenzo, assis.

Au palais des Soderini.

CATHERINE, tenant un livre.
Quelle histoire vous lirai-je, ma mère ?

MARIE.
Ma Cattina se moque de sa pauvre mère. Est-ce que je
comprends rien à tes livres latins ?

CATHERINE.
Celui-ci n'est point en latin, mais il en est traduit. C'est
l'histoire romaine.

LORENZO.
Je suis très fort sur l'histoire romaine. Il y avait une fois
un jeune gentilhomme nommé Tarquin le fils.

CATHERINE.
Ah ! c'est une histoire de sang.

LORENZO.
Pas du tout ; c'est un conte de fées. Brutus était un fou,
un monomane, et rien de plus. Tarquin était un duc plein
de sagesse, qui allait voir en pantoufles si les petites filles
dormaient bien.

CATHERINE.
Dites-vous aussi du mal de Lucrèce ?
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LORENZO.
Elle s'est donné le plaisir du péché et la gloire du trépas.
Elle s'est laissé prendre toute vive comme une alouette au
piège, et puis elle s'est fourré bien gentiment son petit
couteau dans le ventre.

MARIE.
Si vous méprisez les femmes, pourquoi affectez-vous de
les rabaisser devant votre mère et votre soeur ?

LORENZO.
Je vous estime, vous et elle. Hors de là, le monde me fait
horreur.

MARIE.
Sais-tu le rêve que j'ai eu cette nuit, mon enfant ?

LORENZO.
Quel rêve ?

MARIE.
Ce n'était point un rêve, car je ne dormais pas. J'étais
seule dans cette grande salle, ma lampe était loin de moi,
sur cette table auprès de la fenêtre. Je songeais aux jours
où j'étais heureuse, aux jours de ton enfance, mon
Lorenzino. Je regardais cette nuit obscure, et je me disais
: il ne rentrera qu'au jour, lui qui passait autrefois les
nuits à travailler. Mes yeux se remplissaient de larmes, et
je secouais la tête en les sentant couler. J'ai entendu tout
d'un coup marcher lentement dans la galerie ; je me suis
retournée, un homme vêtu de noir venait à moi, un livre
sous le bras - c'était toi, Renzo : « Comme tu reviens de
bonne heure ! » me suis-je écriée. Mais le spectre s'est
assis auprès de la lampe sans me répondre ; il a ouvert
son livre, et j'ai reconnu mon Lorenzino d'autrefois.

LORENZO.
Vous l'avez vu ?

MARIE.
Comme je te vois.

LORENZO.
Quand s'en est-il allé ?

MARIE.
Quand tu as tiré la cloche ce matin en rentrant.
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LORENZO.
Mon spectre, à moi ! Et il s'en est allé quand je suis rentré
?

MARIE.
Il s'est levé d'un air mélancolique, et s'est effacé comme
une vapeur du matin.

LORENZO.
Catherine, Catherine, lis-moi l'histoire de Brutus.

CATHERINE.
Qu'avez-vous ? vous tremblez de la tête aux pieds.

LORENZO.
Ma mère, asseyez-vous ce soir à la place où vous étiez
cette nuit, et si mon spectre revient, dites-lui qu'il verra
bientôt quelque chose qui l'étonnera.

On frappe.

CATHERINE.
C'est mon oncle Bindo et Baptista Venturi.

Entrent Bindo et Venturi.

BINDO, bas à Marie.
Je viens tenter un dernier effort.

MARIE.
Nous Vous laissons ; puissiez-vous réussir !

Elle sort avec Catherine.

BINDO.
Lorenzo, pourquoi ne démens-tu pas l'histoire
scandaleuse qui court sur ton compte ?

LORENZO.
Quelle histoire ?

BINDO.
On dit que tu t'es évanoui à la vue d'une épée.

LORENZO.
Le croyez-vous, mon oncle ?
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BINDO.
Je t'ai vu faire des armes à Rome ; mais cela ne
m'étonnerait pas que tu devinsses plus vil qu'un chien, au
métier que tu fais ici.

LORENZO.
L'histoire est vraie, je me suis évanoui. Bonjour, Venturi.
À quel taux sont vos marchandises ? comment va le
commerce ?

VENTURI.
Seigneur, je suis à la tête d'une fabrique de soie ; mais
c'est me faire injure que de m'appeler marchand.

LORENZO.
C'est vrai. Je voulais dire seulement que vous aviez
contracté au collège l'habitude innocente de vendre de la
soie.

BINDO.
J'ai confié au seigneur Venturi les projets qui occupent en
ce moment tant de familles à Florence. C'est un digne
ami de la liberté, et j'entends, Lorenzo, que vous le
traitiez comme tel. Le temps de plaisanter est passé. Vous
nous avez dit quelquefois que cette confiance extrême
que le duc vous témoigne n'était qu'un piège de votre
part. Cela est-il vrai ou faux ? Êtes-vous des nôtres, ou
n'en êtes-vous pas ? Voilà ce qu'il nous faut savoir.
Toutes les grandes familles voient bien que le despotisme
des Médicis n'est ni juste ni tolérable. De quel droit
laisserions-nous s'élever paisiblement cette maison
orgueilleuse sur les ruines de nos privilèges ? La
capitulation n'est point observée. La puissance de
l'Allemagne se fait sentir de jour en jour d'une manière
plus absolue. Il est temps d'en finir et de rassembler les
patriotes. Répondrez-vous à cet appel ?

LORENZO.
Qu'en dites-vous, seigneur Venturi ? Parlez, parlez !
Voilà mon oncle qui reprend haleine. Saisissez cette
occasion, si vous aimez votre pays.

VENTURI.
Seigneur, je pense de même, et je n'ai pas un mot ajouter.

LORENZO.
Pas un mot ? Pas un beau petit mot bien sonore ? Vous ne
connaissez pas la véritable éloquence. On tourne une
grande période autour d'un beau petit mot, pas trop court
ni trop long, et rond comme une toupie. On rejette son
bras gauche en arrière de manière à faire faire à son
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manteau des plis pleins d'une dignité tempérée par la
grâce ; on lâche sa période qui se déroule comme une
corde ronflante, et la petite toupie s'échappe avec un
murmure délicieux. On pourrait presque la ramasser dans
le creux de la main, comme les enfants des rues.

BINDO.
Tu es un insolent ! Réponds, ou sors d'ici.

LORENZO.
Je suis des vôtres, mon oncle. Ne voyez-vous pas à ma
coiffure que je suis républicain dans l'âme ? Regardez
comme ma barbe est coupée. N'en doutez pas un seul
instant, l'amour de la patrie respire dans mes vêtements
les plus cachés.

On sonne à la porte d'entrée. La cour se remplit de pages et de
chevaux.

UN PAGE, en entrant.
Le duc !

Entre Alexandre.

LORENZO.
Quel excès de faveur, mon prince ! Vous daignez visiter
un pauvre serviteur en personne ?

LE DUC.
Quels sont ces hommes-là ? J'ai à te parler.

LORENZO.
J'ai l'honneur de présenter à Votre Altesse mon oncle
Bindo Altoviti, qui regrette qu'un long séjour à Naples ne
lui ait pas permis de se jeter plus tôt à vos pieds. Cet
autre seigneur est l'illustre Baptista Venturi, qui fabrique,
il est vrai, de la soie mais qui n'en vend point. Que la
présence inattendue d'un si grand prince dans cette
humble maison ne vous trouble pas, mon cher oncle, ni
vous non plus, digne Venturi. Ce que vous demandez
vous sera accordé, ou vous serez en droit de dire que mes
supplications n'ont aucun crédit auprès de mon gracieux
souverain.

LE DUC.
Que demandez-vous, Bindo ?

BINDO.
Altesse, je suis désolé que mon neveu...
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LORENZO.
Le titre d'ambassadeur à Rome n'appartient à personne en
ce moment. Mon oncle se flattait de l'obtenir de vos
bontés. Il n'est pas dans Florence un seul homme qui
puisse soutenir la comparaison avec lui, dès qu'il s'agit du
dévouement et du respect qu'on doit aux Médicis.

LE DUC.
En vérité, Renzino ? Eh bien ! mon cher Bindo, voilà qui
est dit. Viens demain au palais.

BINDO.
Altesse, je suis confondu. Comment reconnaître ?...

LORENZO.
Le seigneur Venturi, bien qu'il ne vende point de soie,
demande un privilège pour ses fabriques.

LE DUC.
Quel privilège ?

LORENZO.
Vos armoiries sur la porte, avec le brevet. Accordez-le
lui, monseigneur, si vous aimez ceux qui vous aiment.

LE DUC.
Voilà qui est bon. Est-ce fini ? Allez, messieurs, la paix
soit avec vous.

VENTURI.
Altesse !... Vous me comblez de joie... Je ne puis
exprimer...

LE DUC, à ses gardes.
Qu'on laisse passer ces deux personnes.

BINDO, sortant, bas à Venturi.
C'est un tour infâme.

VENTURI, de même.
Qu'est-ce que vous ferez ?
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BINDO, de même.
Que diable veux-tu que je fasse ? Je suis nommé.

VENTURI, de même.
Cela est terrible.

Ils sortent.

LE DUC.
La Cibo est à moi.

LORENZO.
J'en suis fâché.

LE DUC.
Pourquoi ?

LORENZO.
Parce que cela fera tort aux autres.

LE DUC.
Ma foi, non, elle m'ennuie déjà. Dis-moi donc, mignon,
quelle est donc cette belle femme qui arrange ces fleurs
sur cette fenêtre ? Voilà longtemps que je la vois sans
cesse en passant.

LORENZO.
Où donc ?

LE DUC.
Là-bas, en face, dans le palais.

LORENZO.
Oh ! ce n'est rien.

LE DUC.
Rien ? Appelles-tu rien ces bras-là ? Quelle Vénus,
entrailles du diable !

LORENZO.
C'est une voisine.
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LE DUC.
Je veux parler à cette voisine-là. Eh ! parbleu, si je ne me
trompe, c'est Catherine Ginori.

LORENZO.
Non.

LE DUC.
Je la reconnais très bien ; c'est ta tante. Peste ! J'avais
oublié cette figure-là. Amène-la donc souper.

LORENZO.
Cela serait très difficile. C'est une vertu.

LE DUC.
Allons donc ! Est-ce qu'il y en a pour nous autres ?

LORENZO.
Je lui demanderai, si vous voulez. Mais je vous avertis
que c'est une pédante ; elle parle latin.

LE DUC.
Bon ! Elle ne fait pas l'amour en latin. Viens donc par ici
; nous la verrons mieux de cette galerie.

LORENZO.
Une autre fois, mignon ; - à l'heure qu'il est je n'ai pas de
temps à perdre : - il faut que j'aille chez le Strozzi.

LE DUC.
Quoi ! Chez ce vieux fou ?

LORENZO.
Oui, chez ce vieux misérable, chez cet infâme. Il paraît
qu'il ne peut se guérir de cette singulière lubie d'ouvrir sa
bourse à toutes ces viles créatures qu'on nomme bannis,
et que ces meurt-de-faim se réunissent chez lui tous les
jours, avant de mettre leurs souliers et de prendre leurs
bâtons. Maintenant, mon projet est d'aller au plus vite
manger le dîner de ce vieux gibier de potence, et de lui
renouveler l'assurance de ma cordiale amitié. J'aurai ce
soir quelque bonne histoire à vous conter, quelque
charmante fredaine qui pourra faire lever de bonne heure
demain matin quelques-unes de toutes ces canailles.
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LE DUC.
Que je suis heureux de t'avoir, mignon ! J'avoue que je ne
comprends pas comment ils te reçoivent.

LORENZO.
Bon ! Si vous saviez comme cela est aisé de mentir
impudemment au nez d'un butor ! Cela prouve bien que
vous n'avez jamais essayé. A propos, ne m'avez-vous pas
dit que vous vouliez donner votre portrait, je ne sais plus
à qui ? J'ai un peintre à vous amener, c'est un protégé.

LE DUC.
Bon, bon, mais pense à la tante. C'est pour elle que je
suis venu te voir ; le diable m'emporte, tu as une tante qui
me revient.

LORENZO.
Et la Cibo ?

LE DUC.
Je te dis de parler de moi à ta tante.

Ils sortent.

SCÈNE V.
Philippe Strozzi, Le Prieur ; Louise, occupée à

travailler ; Lorenzo, couché sur un sofa.
Une salle du palais des Strozzi.

PHILIPPE.
Dieu veuille qu'il n'en soit rien ! Que de haines
inextinguibles, implacables, n'ont pas commencé
autrement ! Un propos ! La fumée d'un repas jasant sur
les lèvres épaisses d'un débauché ! Voilà les guerres de
famille, voilà comme les couteaux se tirent. On est
insulté, et on tue ; on a tué, et on est tué. Bientôt les
haines s'enracinent ; on berce les fils dans les cercueils de
leurs aïeux, et des générations entières sortent de terre
l'épée à la main.

LE PRIEUR.
J'ai peut-être eu tort de me souvenir de ce méchant
propos et de ce maudit voyage à Montolivet ; mais le
moyen d'endurer ces Salviati ?
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PHILIPPE.
Ah ! Léon, Léon, je te le demande ; qu'y aurait-il de
changé pour Louise et pour nous-mêmes, si tu n'avais
rien dit à mes enfants ? La vertu d'une Strozzi ne
peut-elle oublier un mot d'un Salviati ? L'habitant d'un
palais de marbre doit-il savoir les obscénités que la
populace écrit sur ses murs ? Qu'importe le propos d'un
Julien ? Ma fille en trouvera-t-elle moins un honnête mari
? Ses enfants la respecteront-ils moins ? M'en
souviendrai-je, moi, son père, en lui donnant le baiser du
soir ? Où en sommes-nous, si l'insolence du premier venu
tire du fourreau des épées comme les nôtres ? Maintenant
tout est perdu ; voilà Pierre furieux de tout ce que tu nous
as conté. Il s'est mis en campagne ; il est allé chez les
Pazzi. Dieu sait ce qui peut arriver ! Qu'il rencontre
Salviati, voilà le sang répandu, le mien, mon sang sur le
pavé de Florence ! Ah ! Pourquoi suis-je père ?

LE PRIEUR.
Si l'on m'eût rapporté un propos sur ma soeur, quel qu'il
fût, j'aurais tourné le dos, et tout aurait été fini là. Mais
celui-là m'était adressé ; il était si grossier que je me suis
figuré que le rustre ne savait de qui il parlait ; - mais il le
savait bien.

PHILIPPE.
Oui, ils le savent, les infâmes ! ils savent bien où ils
frappent ! Le vieux tronc d'arbre est d'un bois trop solide
; ils ne viendraient pas l'entamer. Mais ils connaissent la
fibre délicate qui tressaille dans ses entrailles, lorsqu'on
attaque son plus faible bourgeon. Ma Louise ! Ah !
Qu'est-ce donc que la raison ? Les mains me tremblent à
cette idée. Juste Dieu ! La raison, est-ce donc la vieillesse
?

LE PRIEUR.
Pierre est trop violent.

PHILIPPE.
Pauvre Pierre ! Comme le rouge lui est monté au front !
Comme il a frémi en t'écoutant raconter l'insulte faite à sa
soeur ! C'est moi qui suis un fou, car je t'ai laissé dire.
Pierre se promenait par la chambre à grands pas, inquiet,
furieux, la tête perdue ; il allait et venait, comme moi
maintenant Je le regardais en silence ; c'est un si beau
spectacle qu'un sang pur montant à un front sans
reproche. Ô ma patrie ! Pensais-je, en voilà un, et c'est
mon aîné. Ah ! Léon, j'ai beau faire, je suis un Strozzi.
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LE PRIEUR.
Il n'y a peut-être pas tant de danger que vous le pensez. -
C'est un grand hasard s'il rencontre Salviati ce soir. -
Demain, nous verrons tous les choses plus sagement.

PHILIPPE.
N'en doutez pas : Pierre le tuera, ou il se fera tuer.

Il ouvre la fenêtre.
Où sont-ils maintenant ? Voilà la nuit ; la ville se couvre
de profondes ténèbres. Ces rues sombres me font
horreurs ; - le sang coule quelque part, j'en suis sûr.

LE PRIEUR.
Calmez-vous.

PHILIPPE.
À la manière dont mon Pierre est sorti, je suis sûr qu'on
ne le reverra que vengé ou mort. Je l'ai vu décrocher son
épée en fronçant le sourcil ; il se mordait les lèvres, et les
muscles de ses bras étaient tendus comme des arcs. Oui,
oui, maintenant il meurt ou il est vengé, cela n'est pas
douteux.

LE PRIEUR.
Remettez-vous, fermez cette fenêtre.

PHILIPPE.
Eh bien, Florence, apprends-la donc à tes pavés, la
couleur de mon noble sang ! il y a quarante de tes fils qui
l'ont dans les veines. Et moi, le chef de cette famille
immense, plus d'une fois encore ma tête blanche se
penchera du haut de ces fenêtres, dans les angoisses
paternelles ! plus d'une fois, ce sang que tu bois peut-être
à cette heure avec indifférence, séchera au soleil de tes
places. Mais ne ris pas ce soir du vieux Strozzi, qui a
peur pour son enfant. Sois avare de sa famille, car il
viendra un jour où tu la compteras, où tu te mettras avec
lui à la fenêtre, et où le coeur te battra aussi lorsque tu
entendras le bruit de nos épées.

LOUISE.
Mon père, mon père ! Vous me faites peur.

LE PRIEUR, bas à Louise.
N'est-ce pas Thomas qui rôde sous ces lanternes ? Il m'a
semblé le reconnaître à sa petite taille ; le voilà parti.
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PHILIPPE.
Pauvre ville, où les pères attendent ainsi le retour de leurs
enfants ! Pauvre patrie ! pauvre patrie ! Il y en a bien
d'autres à cette heure qui ont pris leurs manteaux et leurs
épées pour s'enfoncer dans cette nuit obscure ; et ceux
qui les attendent ne sont point inquiets ; ils savent qu'ils
mourront demain de misère, s'ils ne meurent de froid
cette nuit. Et nous, dans ces palais somptueux, nous
attendons qu'on nous insulte pour tirer nos épées ! Le
propos d'un ivrogne nous transporte de colère, et disperse
dans ces sombres rues nos fils et nos amis ! Mais les
malheurs publics ne secouent pas la poussière de nos
armes. On croit Philippe Strozzi un honnête homme,
parce qu'il fait le bien sans empêcher le mal ! Et
maintenant, moi, père, que ne donnerais-je pas pour qu'il
y eût au monde un être capable de me rendre mon fils et
de punir juridiquement l'insulte faite à ma fille ! Mais
pourquoi empêcherait-on le mal qui m'arrive, quand je
n'ai pas empêché celui qui arrive aux autres, moi qui en
avais le pouvoir ? Je me suis courbé sur des livres, et j'ai
rêvé pour ma patrie ce que j'admirais dans l'antiquité. Les
murs criaient vengeance autour de moi, et je me bouchais
les oreilles pour m'enfoncer dans mes méditations ; il a
fallu que la tyrannie vînt me frapper au visage pour me
faire dire : Agissons ! Et ma vengeance a des cheveux
gris.

Entrent Pierre avec Thomas et François Pazzi.

PIERRE.
C'est fait ; Salviati est mort.

Il embrasse sa soeur.

LOUISE.
Quelle horreur ! Tu es couvert de sang.

PIERRE.
Nous l'avons attendu au coin de la rue des Archers ;
François a arrêté son cheval ; Thomas l'a frappé à la
jambe, et moi...

LOUISE.
Tais-toi ! Tais-toi ! Tu me fais frémir. Tes yeux sortent
de leurs orbites ; tes mains sont hideuses ; tout ton corps
tremble, et tu es pâle comme la mort.

LORENZO, se levant.
Tu es beau, Pierre, tu es grand comme la vengeance.
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PIERRE.
Qui dit cela ? Te voilà ici, toi, Lorenzaccio.

Il s'approche de son père.
Quand donc fermerez-vous votre porte à ce misérable ?
Ne savez-vous donc pas ce que c'est, sans compter
l'histoire de son duel avec Maurice ?

PHILIPPE.
C'est bon, je sais tout cela. Si Lorenzo est ici, c'est que
j'ai de bonnes raisons pour l'y recevoir. Nous en parlerons
en temps et lieu.

PIERRE, entre ses dents.
Hum ! Des raisons pour recevoir cette canaille ! Je
pourrais bien en trouver, un de ces matins, une très bonne
aussi pour le faire sauter par les fenêtres. Dites ce que
vous voudrez, j'étouffe dans cette chambre de voir une
pareille lèpre se traîner sur nos fauteuils.

PHILIPPE.
Allons, paix ! Tu es un écervelé ! Dieu veuille que ton
coup de ce soir n'ait pas de mauvaises suites pour nous !
Il faut commencer par te cacher.

PIERRE.
Me cacher ! Et au nom de tous les saints, pourquoi me
cacherais-je ?

LORENZO, à Thomas.
En sorte que vous l'avez frappé à l'épaule ?... Dites-moi
donc un peu...

Il l'entraîne dans l'embrasure d'une fenêtre ; tous deux
s'entretiennent à voix basse.

PIERRE.
Non, mon père, je ne me cacherai pas. L'insulte a été
publique, il nous l'a faite au milieu d'une place. Moi, je
l'ai assommé au milieu d'une rue, et il me convient
demain matin de le raconter à toute la ville. Depuis quand
se cache-t-on pour avoir vengé son honneur ? Je me
promènerais volontiers l'épée nue, et sans en essuyer une
goutte de sang.

PHILIPPE.
Viens par ici, il faut que je te parle. Tu n'es pas blessé,
mon enfant ? Tu n'as rien reçu dans tout cela ?

Ils sortent.
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SCÈNE VI.
Le Duc, à demi nu ; Tebaldeo, faisant son

portrait ; Giomo joue de la guitare.
Au palais du duc.

GIOMO, chantant.
Quand je mourrai, mon échanson,
Porte mon coeur à ma maîtresse.
Qu'elle envoie au diable la messe,
La prêtraille et les oraisons.

5 Les pleurs ne sont que de l'eau claire.
Dis-lui qu'elle éventre un tonneau ;
Qu'on entonne un choeur sur ma bière
J'y répondrai du fond de mon tombeau.

LE DUC.

Je savais bien que j'avais quelque chose à te demander.
Dis-moi, Hongrois, que t'avait donc fait ce garçon que je
t'ai vu bâtonner tantôt d'une si joyeuse manière ?

GIOMO.
Ma foi, je ne saurais le dire, ni lui non plus.

LE DUC.
Pourquoi ? Est-ce qu'il est mort ?

GIOMO.
C'est un gamin d'une maison voisine ; tout à l'heure, en
passant, il m'a semblé qu'on l'enterrait.

LE DUC.
Quand mon Giomo frappe, il frappe ferme.

GIOMO.
Cela vous plaît à dire ; je vous ai vu tuer un homme d'un
coup plus d'une fois.

LE DUC.
Tu crois ! J'étais donc gris ? Quand je suis en pointe de
gaieté, tous mes moindres coups sont mortels.

À Tebaldeo.
Qu'as-tu donc, petit ? Est-ce que la main te tremble ? Tu
louches terriblement.
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TEBALDEO.
Rien, Monseigneur, plaise à Votre Altesse.

Entre Lorenzo.

LORENZO.
Cela avance-t-il ? Êtes-vous content de mon protégé ?

Il prend la cotte de mailles du duc sur le sofa.
Vous avez là une jolie cotte de mailles, mignon ! Mais
cela doit être bien chaud.

LE DUC.
En vérité, si elle me gênait, je n'en porterais pas. Mais
c'est du fil d'acier ; la lime la plus aiguë n'en pourrait
ronger une maille, et en même temps c'est léger comme
de la soie. Il n'y a peut-être pas la pareille dans toute
l'Europe ; aussi je ne la quitte guère ; jamais, pour mieux
dire.

LORENZO.
C'est très léger, mais très solide. Croyez-vous cela à
l'épreuve du stylet ?

LE DUC.
Assurément.

LORENZO.
Au fait, j'y réfléchis à présent, vous la portez toujours
sous votre pourpoint. L'autre jour, à la chasse, j'étais en
croupe derrière vous, et en vous tenant à bras-le-corps, je
la sentais très bien. C'est une prudente habitude.

LE DUC.
Ce n'est pas que je me défie de personne ; comme tu dis,
c'est une habitude, - pure habitude de soldat.

LORENZO.
Votre habit est magnifique. Quel parfum que ces gants !
Pourquoi donc posez-vous à moitié nu ? Cette cotte de
mailles aurait fait son effet dans votre portrait ; vous avez
eu tort de la quitter.

LE DUC.
C'est le peintre qui l'a voulu. Cela vaut toujours mieux,
d'ailleurs, de poser le cou découvert ; regarde les
antiques.
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LORENZO.
Où diable est ma guitare ? Il faut que je fasse un second
dessus à Giomo.

Il sort.

TEBALDEO.
Altesse, je n'en ferai pas davantage aujourd'hui.

GIOMO, à la fenêtre.
Que fait donc Lorenzo ? Le voilà en contemplation
devant le puits qui est au milieu du jardin ; ce n'est pas là,
il me semble, qu'il devrait chercher sa guitare.

LE DUC.
Donne-moi mes habits. Où est donc ma cotte de mailles ?

GIOMO.
Je ne la trouve pas, j'ai beau chercher, elle s'est envolée.

LE DUC.
Renzino la tenait il n'y a pas cinq minutes ; il l'aura jetée
dans un coin en s'en allant, selon sa louable coutume de
paresseux.

GIOMO.
Cela est incroyable ; pas plus de cotte de mailles que sur
ma main.

LE DUC.
Allons, tu rêves ! Cela est impossible.

GIOMO.
Voyez vous-même, Altesse ; la chambre n'est pas si
grande.

LE DUC.
Renzo la tenait là, sur ce sofa.

Rentre Lorenzo.
Qu'as-tu donc fait de ma cotte ? Nous ne pouvons plus la
trouver.

LORENZO.
Je l'ai remise où elle était. Attendez ; non, je l'ai posée sur
ce fauteuil ; non, c'était sur le lit. Je n'en sais rien, mais
j'ai trouvé ma guitare.
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Il chante en s'accompagnant.
Bonjour, madame l'abbesse...

GIOMO.
Dans le puits du jardin, apparemment ? Car vous étiez
penché dessus tout à l'heure d'un air tout à fait absorbé.

LORENZO.
Cracher dans un puits pour faire des ronds est mon plus
grand bonheur. Après boire et dormir, je n'ai pas d'autre
occupation.

Il continue à jouer.
Bonjour, bonjour, abbesse de mon coeur...

LE DUC.
Cela est inouï que cette cotte se trouve perdue ! Je crois
que je ne l'ai pas ôtée deux fois dans ma vie, si ce n'est
pour me coucher.

LORENZO.
Laissez donc, laissez donc. N'allez-vous pas faire un
valet de chambre d'un fils de pape ? Vos gens la
trouveront.

LE DUC.
Que le diable t'emporte ! C'est toi qui l'as égarée.

LORENZO.
Si j'étais duc de Florence, je m'inquiéterais d'autre chose
que de mes cottes. À propos, j'ai parlé de vous à ma chère
tante. Tout est au mieux ; venez donc un peu ici que je
vous parle à l'oreille.

GIOMO, bas au duc.
Cela est singulier, au moins ; la cotte de mailles est
enlevée.

LE DUC.
On la retrouvera.

Il s'assoit à côté de Lorenzo.

GIOMO, à part.
Quitter la compagnie pour aller cracher dans le puits, cela
n'est pas naturel. Je voudrais retrouver cette cotte de
mailles, pour m'ôter de la tête une vieille idée qui se
rouille de temps en temps. Bah ! Un Lorenzaccio ! La
cotte est sous quelque fauteuil.
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SCÈNE VII.
Entre Salviati, couvert de sang et boitant ;

deux  hommes le soutiennent.
Devant le palais.

SALVIATI, criant.
Alexandre de Médicis ! Ouvre ta fenêtre et regarde un
peu comme on traite tes serviteurs !

LE DUC, à la fenêtre.
Qui est là dans la boue ? Qui se traîne aux murailles de
mon palais avec ces cris épouvantables ?

SALVIATI.
Les Strozzi m'ont assassiné ; je vais mourir à ta porte.

LE DUC.
Lesquels des Strozzi, et pourquoi ?

SALVIATI.
Parce que j'ai dit que leur soeur était amoureuse de toi
mon noble duc. Les Strozzi ont trouvé leur soeur insultée,
parce que j'ai dit que tu lui plaisais ; trois d'entre eux
m'ont assassiné. J'ai reconnu Pierre et Thomas ; je ne
connais pas le troisième.

LE DUC.
Fais-toi monter ici. Par Hercule ! les meurtriers passeront
la nuit en prison, et on les pendra demain matin.

Salviati entre dans le palais.
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ACTE III

SCÈNE PREMIÈRE.
Lorenzo ; Scoronconcolo, faisant des armes.

La chambre à coucher de Lorenzo.

SCORONCONCOLO.
Maître, as-tu assez du jeu ?

LORENZO.
Non, crie plus fort. Tiens, pare celle-ci ! Tiens, meurs !
Tiens, misérable !

SCORONCONCOLO.
À l'assassin ! On me tue ! On me coupe la gorge !

LORENZO.
Meurs ! Meurs ! Meurs ! - Frappe donc du pied.

SCORONCONCOLO.
À moi, mes archers ! Au secours ! On me tue ! Lorenzo
de l'enfer !

LORENZO.
Meurs, infâme ! Je te saignerai, pourceau, je te saignerai !
Au coeur ! Au coeur ! Il est éventré. - Crie donc, frappe
donc, tue donc ! Ouvre-lui les entrailles ! Coupons-le par
morceaux, et mangeons, mangeons ! J'en ai jusqu'au
coude. Fouille dans la gorge, roule-le, roule ! Mordons,
mordons, et mangeons !

Il tombe épuisé.

SCORONCONCOLO, s'essuyant le front.
Tu as inventé un rude jeu, maître, et tu y vas en vrai tigre
; mille millions de tonnerres ! Tu rugis comme une
caverne pleine de panthères et de lions.
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LORENZO.
Ô jour de sang, jour de mes noces ! Ô soleil ! Soleil ! Il y
a assez longtemps que tu es sec comme le plomb ; tu te
meurs de soif, soleil ! Son sang t'enivrera. Ô ma
vengeance ! Qu'il y a longtemps que tes ongles poussent !
Ô dents d'Ugolin ! Il vous faut le crâne, le crâne !

SCORONCONCOLO.
Es-tu en délire ? As-tu la fièvre ?

LORENZO.
Lâche, lâche, - ruffian - le petit maigre les pères, les
filles, - des adieux, des adieux sans fin, - les rives de
l'Arno pleines d'adieux ! - Les gamins l'écrivent sur les
murs. - Ris, vieillard, ris dans ton bonnet blanc ; - tu ne
vois pas que mes ongles poussent ? - Ah ! Le crâne, le
crâne !

Il s'évanouit.

SCORONCONCOLO.
Maître, tu as un ennemi.

Il lui jette de l'eau à la figure.
Allons, maître, ce n'est pas la peine de tant te démener.
On a des sentiments élevés ou on n'en a pas ; je
n'oublierai jamais que tu m'as fait avoir une certaine
grâce sans laquelle je serais loin. Maître, si tu as un
ennemi, dis-le, et je t'en débarrasserai sans qu'il y
paraisse autrement.

LORENZO.
Ce n'est rien ; je te dis que mon seul plaisir est de faire
peur à mes voisins.

SCORONCONCOLO.
Depuis que nous trépignons dans cette chambre et que
nous y mettons tout à l'envers, ils doivent être bien
accoutumés à notre tapage. Je crois que tu pourrais
égorger trente hommes dans ce corridor, et les rouler sur
ton plancher, sans qu'on s'aperçoive dans la maison qu'il
s'y passe du nouveau. Si tu veux faire peur aux voisins, tu
l'y prends mal. Ils ont eu peur la première fois, c'est vrai,
mais maintenant ils se contentent d'enrager, et ne s'en
mettent pas en peine jusqu'au point de quitter leurs
fauteuils ou d'ouvrir leurs fenêtres.

LORENZO.
Tu crois ?
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SCORONCONCOLO.
Tu as un ennemi, maître. Ne t'ai-je pas vu frapper du pied
la terre, et maudire le jour de ta naissance ? N'ai-je pas
des oreilles ? et, au milieu de tes fureurs, n'ai-je pas
entendu résonner distinctement un petit mot bien net : la
vengeance ? Tiens, maître, crois-moi, tu maigris-tu n'as
plus le mot pour rire comme devant ; - crois-moi, il n'y a
rien de si mauvaise digestion qu'une bonne haine. Est-ce
que sur deux hommes au soleil il n'y en a pas toujours un
dont l'ombre gêne l'autre ? Ton médecin est dans ma
gaine ; laisse-moi te guérir.

Il tire son épée.

LORENZO.
Ce médecin-là t'a-t-il jamais guéri, toi ?

SCORONCONCOLO.
Quatre ou cinq fois. Il y avait un jour à Padoue une petite
demoiselle qui me disait...

LORENZO.
Montre-moi cette épée. Ah ! Garçon, c'est une brave
lame.

SCORONCONCOLO.
Essaye-la, et tu verras.

LORENZO.
Tu as deviné mon mal, j'ai un ennemi. Mais pour lui je ne
me servirai pas d'une épée qui ait servi pour d'autres.
Celle qui le tuera n'aura ici-bas qu'un baptême ; elle
gardera son nom.

SCORONCONCOLO.
Quel est le nom de l'homme ?

LORENZO.
Qu'importe ! M'es-tu dévoué ?

SCORONCONCOLO.
Pour toi, je remettrais le Christ en croix.

LORENZO.
Je te le dis en confidence, - je ferai le coup dans cette
chambre, et c'est précisément pour que mes chers voisins
ne s'en étonnent pas que je les accoutume à ce bruit de
tous les jours. Écoute bien, et ne te trompe pas. Si je
l'abats du premier coup, ne t'avise pas de le toucher. Mais
je ne suis pas plus gros qu'une puce, et c'est un sanglier.
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S'il se défend, je compte sur toi pour lui tenir les mains ;
rien de plus, entends-tu ? c'est à moi qu'il appartient. Je
t'avertirai en temps et lieu.

SCORONCONCOLO.
Amen.

SCÈNE II.
Entrent Philippe et Pierre.

Au palais Strozzi

PIERRE.
Quand je pense à cela, j'ai envie de me couper la main
droite. Avoir manqué cette canaille ! Un coup si juste, et
l'avoir manqué ! À qui n'était-ce pas rendre service que
de faire dire aux gens : il y a un Salviati de moins dans
les rues ? Mais le drôle a fait comme les araignées, - il
s'est laissé tomber en repliant ses pattes crochues, et il a
fait le mort de peur d'être achevé.

PHILIPPE.
Que t'importe qu'il vive ? Ta vengeance n'en est que plus
complète. On le dit blessé de telle manière qu'il s'en
souviendra toute sa vie.

PIERRE.
Oui, je le sais bien, voilà comme vous voyez les choses.
Tenez, mon père, vous êtes bon patriote, mais encore
meilleur père de famille ; ne vous mêlez pas de tout cela.

PHILIPPE.
Qu'as-tu encore en tête ? Ne saurais-tu vivre un quart
d'heure sans penser à mal ?

PIERRE.
Non, par l'enfer ! Je ne saurais vivre un quart d'heure
tranquille dans cet air empoisonné. Le ciel me pèse sur la
tête comme une voûte de prison, et il me semble que je
respire dans les rues des quolibets et des hoquets
d'ivrognes. Adieu, j'ai affaire à présent.

PHILIPPE.
Où vas-tu ?
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PIERRE.
Pourquoi voulez-vous le savoir ? Je vais chez les Pazzi.

PHILIPPE.
Attends-moi donc, car j'y vais aussi.

PIERRE.
Pas à présent, mon père, ce n'est pas un bon moment pour
vous.

PHILIPPE.
Parle-moi franchement.

PIERRE.
Cela est entre nous. Nous sommes là une cinquantaine,
les Ruccellai et d'autres, qui ne portons pas le bâtard dans
nos entrailles.

PHILIPPE.
Ainsi donc ?

PIERRE.
Ainsi donc les avalanches se font quelquefois au moyen
d'un caillou gros comme le bout du doigt.

PHILIPPE.
Mais vous n'avez rien d'arrêté ? Pas de plan, pas de
mesures prises ? Ô enfants, enfants ! Jouer avec la vie et
la mort ! Des questions qui ont remué le monde ! Des
idées qui ont blanchi des milliers de têtes, et qui les ont
fait rouler comme des grains de sable sur les pieds du
bourreau ! des projets que la Providence elle-même
regarde en silence et avec terreur, et qu'elle laisse achever
à l'homme, sans oser y toucher ! Vous parlez de tout cela
en faisant des armes et en buvant un verre de vin
d'Espagne, comme s'il s'agissait d'un cheval ou d'une
mascarade ! Savez-vous ce que c'est qu'une république,
que l'artisan au fond de son atelier, que le laboureur dans
son champ, que le citoyen sur la place, que la vie entière
d'un royaume ? le bonheur des hommes, Dieu de justice !
Ô enfants, enfants ! Savez-vous compter sur vos doigts ?

PIERRE.
Un bon coup de lancette guérit tous les maux.
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PHILIPPE.
Guérir ! Guérir ! Savez-vous que le plus petit coup de
lancette doit être donné par le médecin ? Savez-vous qu'il
faut une expérience longue comme la vie, et une science
grande comme le monde, pour tirer du bras d'un malade
une goutte de sang ? N'étais-je pas offensé aussi, la nuit
dernière, lorsque tu avais mis ton épée nue sous ton
manteau ? Ne suis-je pas le père de ma Louise, comme tu
es son frère ? N'était-ce pas une juste vengeance ? Et
cependant sais-tu ce qu'elle m'a coûté ? Ah ! Les pères
savent cela, mais non les enfants. Si tu es père un jour,
nous en parlerons.

PIERRE.
Vous qui savez aimer, vous devriez savoir haïr.

PHILIPPE.
Voyez la conspiration des Pazzi.
[AdM]

Qu'ont donc fait à Dieu ces Pazzi ? Ils invitent leurs amis
à venir conspirer, comme on invite à jouer aux dés, et
leurs amis, en entrant dans leur cour, glissent dans le
sang de leurs grands-pères. Quelle soif ont donc leurs
épées ? Que voulez-vous donc, que voulez-vous ?

PIERRE.
Et pourquoi vous démentir vous-même ? Ne vous ai-je
pas entendu cent fois dire ce que nous disons ? Ne
savons-nous pas ce qui vous occupe, quand vos
domestiques voient à leur lever vos fenêtres éclairées des
flambeaux de la veille ? Ceux qui passent les nuits sans
dormir ne meurent pas silencieux.

PHILIPPE.
Où en viendrez-vous ? Réponds-moi.

PIERRE.
Les Médicis sont une peste. Celui qui est mordu par un
serpent n'a que faire d'un médecin ; il n'a qu'à se brûler la
plaie.

PHILIPPE.
Et quand vous aurez renversé ce qui est, que voulez-vous
mettre à la place ?

PIERRE.
Nous sommes toujours sûrs de ne pas trouver pire.
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PHILIPPE.
Je vous le dis, comptez sur vos doigts.

PIERRE.
Les têtes d'une hydre sont faciles à compter.

PHILIPPE.
Et vous voulez agir ? Cela est décidé ?

PIERRE.
Nous voulons couper les jarrets aux meurtriers de
Florence.

PHILIPPE.
Cela est irrévocable ? Vous voulez agir ?

PIERRE.
Adieu, mon père, laissez-moi aller seul.

PHILIPPE.
Depuis quand le vieil aigle reste-t-il dans le nid, quand
ses aiglons vont à la curée ? Ô mes enfants ! Ma brave et
belle jeunesse ! Vous qui avez la force que j'ai perdue,
vous qui êtes aujourd'hui ce qu'était le jeune Philippe,
laissez-le avoir vieilli pour vous ! Emmène-moi, mon
fils, je vois que vous allez agir. Je ne vous ferai pas de
longs discours, je ne dirai que quelques mots ; il peut y
avoir quelque chose de bon dans cette tête grise : deux
mots, et ce sera fait. Je ne radote pas encore, je ne vous
serai pas à charge ; ne pars pas sans moi, mon enfant,
attends que je prenne mon manteau.

PIERRE.
Venez mon noble père ; nous baiserons le bas de votre
robe. Vous êtes notre patriarche, venez voir marcher au
soleil les rêves de votre vie. La liberté est mûre ; venez,
vieux jardinier de Florence, voir sortir de terre la plante
que vous aimez.

Ils sortent.
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SCENE III.
Un Officier Allemand et des soldats ; Thomas

Strozzi, au milieu d'eux.
Une rue.

L'OFFICIER.
Si nous ne le trouvons pas chez lui, nous le trouverons
chez les Pazzi.

THOMAS.
Va ton train, et ne sois pas en peine ; tu sauras ce qu'il en
coûte.

L'OFFICIER.
Pas de menace ; j'exécute les ordres du duc, et n'ai rien à
souffrir de personne.

THOMAS.
Imbécile ! qui arrête un Strozzi sur la parole d'un Médicis
!

Il se forme un groupe autour d'eux.

UN BOURGEOIS.
Pourquoi arrêtez-vous ce seigneur ? Nous le connaissons
bien, c'est le fils de Philippe.

UN AUTRE.
Lâchez-le, nous répondons pour lui.

LE PREMIER.
Oui, oui, nous répondons pour les Strozzi. Laisse-le aller,
ou prends garde à tes oreilles.

L'OFFICIER.
Hors de là, canaille ! Laissez passer la justice du duc, si
vous n'aimez pas les coups de hallebarde.

Pierre et Philippe arrivent.

PIERRE.
Qu'y a-t-il ? Quel est ce tapage ? Que fais-tu là, Thomas ?
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LE BOURGEOIS.
Empêche-le, Philippe, empêche-le d'emmener ton fils en
prison.

PHILIPPE.
En prison ? Et sur quel ordre ?

L'OFFICIER.
Qu'on saisisse cet homme !

Les soldats arrêtent Pierre.

PIERRE.
Lâchez-moi, misérables, ou je vous éventre comme des
pourceaux !

PHILIPPE.
Sur quel ordre agissez-vous, monsieur ?

L'OFFICIER, montrant l'ordre du duc.
Voilà mon mandat. J'ai ordre d'arrêter Pierre et Thomas
Strozzi.

Les soldats repoussent le peuple, qui leur jette des cailloux.

PIERRE.
De quoi nous accuse-t-on ? qu'avons-nous fait ?
Aidez-moi, mes amis, rossons cette canaille.

Il tire son épée. Un autre détachement de soldats arrive.

L'OFFICIER.
Venez ici, prêtez-moi main-forte.

Pierre est désarmé.
En marche ! Et le premier qui approche de trop près, un
coup de pique dans le ventre ! Cela leur apprendra à se
mêler de leurs affaires.

PIERRE.
On n'a pas le droit de m'arrêter sans un ordre des Huit. Je
me soucie bien des ordres d'Alexandre ! Où est l'ordre
des Huit ?

L'OFFICIER.
C'est devant eux que nous vous menons.
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PIERRE.
Si c'est devant eux, je n'ai rien à dire. De quoi suis-je
accusé ?

UN HOMME DU PEUPLE.
Comment, Philippe, tu laisses emmener tes enfants au
tribunal des Huit ?

PIERRE.
Répondez donc, de quoi suis-je accusé ?

L'OFFICIER.
Cela ne me regarde pas.

Les soldats sortent avec Pierre et Thomas.

PIERRE, en sortant.
N'ayez aucune inquiétude, mon père, les Huit me
renverront souper à la maison, et le bâtard en sera pour
ses frais de justice.

PHILIPPE, seul, s'asseyant sur un banc.
J'ai beaucoup d'enfants, mais pas pour longtemps, si cela
va si vite. Où en sommes-nous donc si une vengeance,
aussi juste que le ciel que voilà est clair, est punie comme
un crime ! Eh quoi ! Les deux aînés d'une famille vieille
comme la ville, emprisonnés comme des voleurs de
grand chemin ! La plus grossière insulte châtiée, un
Salviati frappé, seulement frappé, et des hallebardes en
jeu ! Sors donc du fourreau, mon épée ! Si le saint
appareil des exécutions judiciaires devient la cuirasse des
ruffians et des ivrognes, que la hache et le poignard, cette
arme des assassins, protègent l'homme de bien. Ô Christ !
La justice devenue une entremetteuse ! L'honneur des
Strozzi souffleté en place publique, et un tribunal
répondant des quolibets d'un rustre ! Un Salviati jetant à
la plus noble famille de Florence son gant taché de vin et
de sang, et, lorsqu'on le châtie, tirant pour se défendre le
coupe-tête du bourreau ! Lumière du soleil ! j'ai parlé, il
n'y a pas un quart d'heure, contre les idées de révolte, et
voilà le pain qu'on me donne à manger, avec mes paroles
de paix sur les lèvres ! Allons, mes bras, remuez ! Et toi,
vieux corps courbé par l'âge et par l'étude, redresse-toi
pour l'action !

Entre Lorenzo.

LORENZO.
Demandes-tu l'aumône, Philippe, assis au coin de cette
rue ?
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PHILIPPE.
Je demande l'aumône à la justice des hommes ; je suis un
mendiant affamé de justice, et mon honneur est en
haillons.

LORENZO.
Quel changement va donc s'opérer dans le monde, et
quelle robe nouvelle va revêtir la nature, si le masque de
la colère s'est posé sur le visage auguste et paisible du
vieux Philippe ? Ô mon père, quelles sont ces plaintes ?
Pour qui répands-tu sur la terre les joyaux les plus
précieux qu'il y ait sous le soleil, les larmes d'un homme
sans peur et sans reproche ?

PHILIPPE.
Il faut nous délivrer des Médicis, Lorenzo. Tu es un
Médicis toi-même, mais seulement par ton nom. Si je t'ai
bien connu, si la hideuse comédie que tu joues m'a trouvé
impassible et fidèle spectateur, que l'homme sorte de
l'histrion ! Si tu as jamais été quelque chose d'honnête,
sois-le aujourd'hui. Pierre et Thomas sont en prison.

LORENZO.
Oui, oui, je sais cela.

PHILIPPE.
Est-ce là ta réponse ? Est-ce là ton visage, homme sans
épée ?

LORENZO.
Que veux-tu ? dis-le, et tu auras alors ma réponse.

PHILIPPE.
Agir ! Comment, je n'en sais rien. Quel moyen employer,
quel levier mettre sous cette citadelle de mort, pour la
soulever et la pousser dans le fleuve, quoi faire, que
résoudre, quels hommes aller trouver, je ne puis le savoir
encore, mais agir, agir, agir ! Ô Lorenzo, le temps est
venu. N'es-tu pas diffamé, traité de chien et de sans-coeur
? Si je t'ai tenu en dépit de tout ma porte ouverte, ma
main ouverte, mon coeur ouvert, parle, et que je voie si je
me suis trompé. Ne m'as-tu pas parlé d'un homme qui
s'appelle aussi Lorenzo, et qui se cache derrière le
Lorenzo que voilà ? Cet homme n'aime-t-il pas sa patrie,
n'est-il pas dévoué à ses amis ? Tu le disais, et je l'ai cru.
Parle, parle, le temps est venu.

LORENZO.
Si je ne suis pas tel que vous le désirez, que le soleil me
tombe sur la tête !
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PHILIPPE.
Ami, rire d'un vieillard désespéré, cela porte malheur. Si
tu dis vrai, à l'action ! J'ai de toi des promesses qui
engageraient Dieu lui-même, et c'est sur ces promesses
que je t'ai reçu. Le rôle que tu joues est un rôle de boue et
de lèpre, tel que l'enfant prodigue ne l'aurait pas joué
dans un jour de démence, et cependant je t'ai reçu. Quand
les pierres criaient à ton passage quand chacun de tes pas
faisait jaillir des mares de sang humain, je t'ai appelé du
nom sacré d'ami, je me suis fait sourd pour te croire,
aveugle pour t'aimer ; j'ai laissé l'ombre de ta mauvaise
réputation passer sur mon honneur, et mes enfants ont
douté de moi en trouvant sur ma main la trace hideuses
du contact de la tienne. Sois honnête, car je l'ai été ; agis,
car tu es jeune, et je suis Vieux.

LORENZO.
Pierre et Thomas sont en prison ; est-ce là tout ?

PHILIPPE.
Ô ciel et terre ! Oui, c'est là tout. Presque rien, deux
enfants de mes entrailles qui vont s'asseoir au banc des
voleurs. Deux têtes que j'ai baisées autant de fois que j'ai
de cheveux gris, et que je vais trouver demain matin
clouées sur la porte de la forteresse ; oui, c'est là tout,
rien de plus, en vérité.

LORENZO.
Ne me parle pas sur ce ton. Je suis rongé d'une tristesse
auprès de laquelle la nuit la plus sombre est une lumière
éblouissante.

Il s'assoit près de Philippe.

PHILIPPE.
Que je laisse mourir mes enfants, cela est impossible,
vois-tu ! On m'arracherait les bras et les jambes, que,
comme le serpent, les morceaux mutilés de Philippe se
rejoindraient encore et se lèveraient pour la vengeance. Je
connais si bien tout cela ! Les Huit ! Un tribunal
d'hommes de marbre ! Une forêt de spectres sur laquelle
passe de temps en temps le vent lugubre du doute qui les
agite pendant une minute, pour se résoudre en un mot
sans appel ! Un mot, un mot, ô conscience ! Ces
hommes-là mangent, ils dorment, ils ont des femmes et
des filles ! Ah ! Qu'ils tuent, qu'ils égorgent, mais pas
mes enfants, pas mes enfants !

LORENZO.
Pierre est un homme ; il parlera, et il sera mis en liberté.
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PHILIPPE.
Ô mon Pierre, mon premier-né !

LORENZO.
Rentrez chez vous, tenez-vous tranquille ; ou faites
mieux, quittez Florence. Je vous réponds de tout, si vous
quittez Florence.

PHILIPPE.
Moi, un banni ! Moi dans un lit d'auberge à mon heure
dernière ! Ô Dieu ! Et tout cela pour une parole d'un
Salviati !

LORENZO.
Sachez-le, Salviati voulait séduire votre fille, mais non
pas pour lui seul. Alexandre a un pied dans le lit de cet
homme ; il y exerce le droit du seigneur sur la
prostitution.

PHILIPPE.
Et nous n'agirions pas ! Ô Lorenzo, Lorenzo ! Tu es un
homme ferme, toi, parle-moi, je suis faible, et mon coeur
est trop intéressé dans tout cela. Je m'épuise, vois-tu, j'ai
trop réfléchi ici-bas, j'ai trop tourné sur moi-même,
comme un cheval de pressoir- je ne vaux plus rien pour la
bataille. Dis-moi ce que tu penses, je le ferai.

LORENZO.
Rentrez chez vous, mon bon monsieur.

PHILIPPE.
Voilà qui est certain, je vais aller chez les Pazzi. Là sont
cinquante jeunes gens, tous déterminés. Ils ont juré d'agir
; je leur parlerai noblement, comme un Strozzi et comme
un père, et ils m'entendront. Ce soir, j'inviterai à souper
les quarante membres de ma famille ; je leur raconterai
ce qui m'arrive. Nous verrons, nous verrons ! rien n'est
encore fait. Que les Médicis prennent garde à eux !
Adieu, je vais chez les Pazzi ; aussi bien, j'y allais avec
Pierre, quand on l'a arrêté.

LORENZO.
Il y a plusieurs démons, Philippe. Celui qui te tente en ce
moment n'est pas le moins à craindre de tous.
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PHILIPPE.
Que veux-tu dire ?

LORENZO.
Prends-y garde, c'est un démon plus beau que Gabriel. La
liberté, la patrie, le bonheur des hommes, tous ces mots
résonnent à son approche comme les cordes d'une lyre ;
c'est le bruit des écailles d'argent de ses ailes
flamboyantes. Les larmes de ses yeux fécondent la terre,
et il tient à la main la palme des martyrs. Ses paroles
épurent l'air autour de ses lèvres ; son vol est si rapide
que nul ne peut dire où il va. Prends-y garde ! Une fois
dans ma vie, je l'ai vu traverser les cieux. J'étais courbé
sur mes livres-le toucher de sa main a fait frémir mes
cheveux comme une plume légère. Que je l'aie écouté ou
non, n'en parlons pas.

PHILIPPE.
Je ne te comprends qu'avec peine, et je ne sais pourquoi
j'ai peur de te comprendre.

LORENZO.
N'avez-vous dans la tête que cela : délivrer vos fils ?
Mettez la main sur la conscience ; quelque autre pensée
plus vaste, plus terrible, ne vous entraîne-t-elle pas,
comme un chariot étourdissant, au milieu de cette
jeunesse ?

PHILIPPE.
Eh bien ! Oui, que l'injustice faite à ma famille soit le
signal de la liberté. Pour moi, et pour tous, j'irai !

LORENZO.
Prends garde à toi, Philippe, tu as pensé au bonheur de
l'humanité.

PHILIPPE.
Que veut dire ceci ? Es-tu dedans comme au dehors une
vapeur infecte ? Toi qui m'as parlé d'une liqueur
précieuse dont tu étais le flacon, est-ce là ce que tu
renfermes ?

LORENZO.
Je suis en effet précieux pour vous, car je tuerai
Alexandre.
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PHILIPPE.
Toi ?

LORENZO.
Moi, demain ou après-demain. Rentrez chez vous, tâchez
de délivrer vos enfants ; si vous ne le pouvez pas, laissez
leur subir une légère punition ; je sais pertinemment qu'il
n'y a pas d'autres dangers pour eux, et je vous répète que,
d'ici à quelques jours, il n'y aura pas plus d'Alexandre de
Médicis à Florence, qu'il n'y a de soleil à minuit.

PHILIPPE.
Quand cela serait vrai, pourquoi aurais-je tort de penser à
la Liberté ? Ne viendra-t-elle pas quand tu auras fait ton
coup, si tu le fais ?

LORENZO.
Philippe, Philippe, prends garde à toi. Tu as soixante ans
de vertu sur ta tête grise ; c'est un enjeu trop cher pour le
jouer aux dés.

PHILIPPE.
Si tu caches sous ces sombres paroles quelque chose que
je puisse entendre, parle ; tu m'irrites singulièrement.

LORENZO.
Tel que tu me vois, Philippe, j'ai été honnête. J'ai cru à la
vertu, à la grandeur humaine, comme un martyr croit à
son Dieu. J'ai versé plus de larmes sur la pauvre Italie,
que Niobé sur ses filles.

PHILIPPE.
Eh bien, Lorenzo ?

LORENZO.
Ma jeunesse a été pure comme l'or. Pendant vingt ans de
silence, la foudre s'est amoncelée dans ma poitrine ; et il
faut que je sois réellement une étincelle du tonnerre, car
tout à coup, une certaine nuit que j'étais assis dans les
ruines du Colisée antique, je ne sais pourquoi je me levai,
je tendis vers le ciel mes bras trempés de rosée, et je jurai
qu'un des tyrans de ma patrie mourrait de ma main.
J'étais un étudiant paisible, et je ne m'occupais alors que
des arts et des sciences, et il m'est impossible de dire
comment cet étrange serment s'est fait en moi. Peut-être
est-ce là ce qu'on éprouve quand on devient amoureux.
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PHILIPPE.
J'ai toujours eu confiance en toi, et cependant je crois
rêver.

LORENZO.
Et moi aussi. J'étais heureux alors, j'avais le coeur et les
mains tranquilles, mon nom m'appelait au trône, et je
n'avais qu'à laisser le soleil se lever et se coucher pour
voir fleurir autour de moi toutes les espérances humaines.
Les hommes ne m'avaient fait ni bien ni mal, mais j'étais
bon, et, pour mon malheur éternel, j'ai voulu être grand.
Il faut que je l'avoue, si la Providence m'a poussé à la
résolution de tuer un tyran, quel qu'il fût, l'orgueil m'y a
poussé aussi. Que te dirais-je de plus ? tous les Césars du
monde me faisaient penser à Brutus.

PHILIPPE.
L'orgueil de la vertu est un noble orgueil. Pourquoi t'en
défendrais-tu ?

LORENZO.
Tu ne sauras jamais, à moins d'être fou, de quelle nature
est la pensée qui m'a travaillé. Pour comprendre
l'exaltation fiévreuse qui a enfanté en moi le Lorenzo qui
te parle, il faudrait que mon cerveau et mes entrailles
fussent à nu sous un scalpel. Une statue qui descendrait
de son piédestal pour marcher parmi les hommes sur la
place publique, serait peut-être semblable à ce que j'ai
été, le jour où j'ai commencé à vivre avec cette idée : il
faut que je sois un Brutus.

PHILIPPE.
Tu m'étonnes de plus en plus.

LORENZO.
J'ai voulu d'abord tuer Clément VII. Je n'ai pu le faire
parce qu'on m'a banni de Rome avant le temps. J'ai
recommencé mon ouvrage avec Alexandre. Je voulais
agir seul, sans le secours d'aucun homme. Je travaillais
pour l'humanité ; mais mon orgueil restait solitaire au
milieu de tous mes rêves philanthropiques. Il fallait donc
entamer par la ruse un combat singulier avec mon
ennemi. Je ne voulais pas soulever les masses, ni
conquérir la gloire bavarde d'un paralytique comme
Cicéron. Je voulais arriver à l'homme, me prendre corps à
corps avec la tyrannie vivante la tuer, porter mon épée
sanglante sur la tribune, et laisser la fumée du sang
d'Alexandre monter au nez des harangueurs, pour
réchauffer leur cervelle ampoulées.
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PHILIPPE.
Quelle tête de fer as-tu, ami ! Quelle tête de fer !

LORENZO.
La tâche que je m'imposais était rude avec Alexandre.
Florence était, comme aujourd'hui, noyée de vin et de
sang. L'Empereur et le pape avaient fait un duc d'un
garçon boucher. Pour plaire à mon cousin, il fallait
arriver à lui, porté par les larmes des familles, pour
devenir son ami, et acquérir sa confiance, il fallait baiser
sur ses lèvres épaisses tous les restes de ses orgies. J'étais
pur comme un lis, et cependant je n'ai pas reculé devant
cette tâche. Ce que je suis devenu à cause de cela, n'en
parlons pas. Tu dois comprendre que j'ai souffert, et il y a
des blessures dont on ne lève pas l'appareil impunément.
Je suis devenu vicieux, lâche, un objet de honte et
d'opprobre ; qu'importe ? ce n'est pas de cela qu'il s'agit.

PHILIPPE.
Tu baisses la tête, tes yeux sont humides.

LORENZO.
Non, je ne rougis point ; les masques de plâtre n'ont point
de rougeur au service de la honte. J'ai fait ce que j'ai fait.
Tu sauras seulement que j'ai réussi dans mon entreprise.
Alexandre viendra bientôt dans un certain lieu d'où il ne
sortira pas debout. Je suis au terme de ma peine, et sois
certain, Philippe, que le buffle sauvage, quand le bouvier
l'abat sur l'herbe, n'est pas entouré de plus de filets, de
plus de noeuds coulants, que je n'en ai tissés autour de
mon bâtard. Ce coeur, jusques auquel une armée ne serait
pas parvenue en un an, il est maintenant à nu sous ma
main ; je n'ai qu'à laisser tomber mon stylet pour qu'il y
entre. Tout sera fait. Maintenant, sais-tu ce qui m'arrive,
et ce dont je veux t'avertir ?

PHILIPPE.
Tu es notre Brutus, si tu dis vrai.

LORENZO.
Je me suis cru un Brutus, mon pauvre Philippe ; je me
suis souvenu du bâton d'or couvert d'écorce. Maintenant
je connais les hommes, et je te conseille de ne pas t'en
mêler.

PHILIPPE.
Pourquoi ?
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LORENZO.
Ah ! Vous avez vécu tout seul, Philippe. Pareil à un fanal
éclatant, vous êtes resté immobile au bord de l'océan des
hommes et vous avez regardé dans les eaux la réflexion
de votre propre lumière. Du fond de votre solitude, vous
trouviez l'océan magnifique sous le dais splendide des
cieux. Vous ne comptiez pas chaque flot, vous ne jetiez
pas la sonde ; vous étiez plein de confiance dans
l'ouvrage de Dieu. Mais moi, pendant ce temps-là, j'ai
plongé ; je me suis enfoncé dans cette mer houleuse de la
vie ; j'en ai parcouru toutes les profondeurs, couvert de
ma cloche de verre ; tandis que vous admiriez la surface,
j'ai vu les débris des naufrages, les ossements et les
Léviathans.

PHILIPPE.
Ta tristesse me fend le coeur.

LORENZO.
C'est parce que je vous vois tel que j'ai été, et sur le point
de faire ce que j'ai fait, que je vous parle ainsi. Je ne
méprise point les hommes ; le tort des livres et des
historiens est de nous les montrer différents de ce qu'ils
sont. La vie est comme une cité, on peut y rester
cinquante ou soixante ans sans voir autre chose que des
promenades et des palais ; mais il ne faut pas entrer dans
les tripots, ni s'arrêter, en rentrant chez soi, aux fenêtres
des mauvais quartiers. Voilà mon avis, Philippe ; s'il
s'agit de sauver tes enfants, je te dis de rester tranquille ;
c'est le meilleur moyen pour qu'on te les renvoie après
une petite semonce. S'il s'agit de tenter quelque chose
pour les hommes, je te conseille de te couper les bras, car
tu ne seras pas longtemps à t'apercevoir qu'il n'y a que toi
qui en aies.

PHILIPPE.
Je conçois que le rôle que tu joues t'ait donné de pareilles
idées. Si je te comprends bien, tu as pris, dans un but
sublime, une route hideuse, et tu crois que tout ressemble
à ce que tu as vu.

LORENZO.
Je me suis réveillé de mes rêves, rien de plus ; je te dis le
danger d'en faire. Je connais la vie, et c'est une vilaine
cuisine, sois-en persuadé, ne mets pas la main là-dedans,
si tu respectes quelque chose.

PHILIPPE.
Arrête ! Ne brise pas comme un roseau mon bâton de
vieillesse. Je crois à tout ce que tu appelles des rêves ; je
crois à la vertu, à la pudeur et à la liberté.
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LORENZO.
Et me voilà dans la rue, moi, Lorenzaccio ? Et les enfants
ne me jettent pas de la boue ? Les lits des filles sont
encore chauds de ma sueur, et les pères ne prennent pas,
quand je passe, leurs couteaux et leurs balais pour
m'assommer ? Au fond de ces dix mille maisons que
voilà, la septième génération parlera encore de la nuit où
j'y suis entré, et pas une ne vomit à ma vue un valet de
charrue qui me fende en deux comme une bûche pourrie
? L'air que vous respirez, Philippe, je le respire ; mon
manteau de soie bariolé traîne paresseusement sur le
sable fin des promenades ; pas une goutte de poison ne
tombe dans mon chocolat ; que dis-je ? Ô Philippe ! Les
mères pauvres soulèvent honteusement le voile de leurs
filles quand je m'arrête au seuil de leurs portes ; elles me
laissent voir leur beauté avec un sourire plus vil que le
baiser de Judas, tandis que moi, pinçant le menton de la
petite, je serre les poings de rage en remuant dans ma
poche quatre ou cinq méchantes pièces d'or.

PHILIPPE.
Que le tentateur ne méprise pas le faible ; pourquoi tenter
lorsque l'on doute ?

LORENZO.
Suis-je un Satan ? Lumière du ciel ! Je m'en souviens
encore ; j'aurais pleuré avec la première fille que j'ai
séduite, si elle ne s'était mise à rire. Quand j'ai commencé
à jouer mon rôle de Brutus moderne, je marchais dans
mes habits neufs de la grande confrérie du vice, comme
un enfant de dix ans dans l'armure d'un géant de la Fable.
Je croyais que la corruption était un stigmate, et que les
monstres seuls le portaient au front. J'avais commencé à
dire tout haut que mes vingt années de vertu étaient un
masque étouffant ; ô Philippe ! J'entrai alors dans la vie,
et je vis qu'à mon approche tout le monde en faisait
autant que moi ; tous les masques tombaient devant mon
regard ; l'Humanité souleva sa robe, et me montra,
comme à un adepte digne d'elle, sa monstrueuse nudité.
J'ai vu les hommes tels qu'ils sont, et je me suis dit : Pour
qui est-ce donc que je travaille ? Lorsque je parcourais
les rues de Florence, avec mon fantôme à mes côtés, je
regardais autour de moi, je cherchais les visages qui me
donnaient du coeur, et je me demandais : Quand j'aurai
fait mon coup, celui-là en profitera-t-il ?

J'ai vu les républicains dans leurs cabinets, je suis entré
dans les boutiques, j'ai écouté et j'ai guetté. J'ai recueilli
les discours des gens du peuple, j'ai vu l'effet que
produisait sur eux la tyrannie ; j'ai bu, dans les banquets
patriotiques, le vin qui engendre la métaphore et la
prosopopée, j'ai avalé entre deux baisers les larmes les
plus vertueuses ; j'attendais toujours que l'humanité me
laissât voir sur sa face quelque chose d'honnête.
J'observais comme un amant observe sa fiancée, en
attendant le jour des noces !...
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PHILIPPE.
Si tu n'as vu que le mal, je te plains, mais je ne puis te
croire. Le mal existe, mais non pas sans le bien, comme
l'ombre existe, mais non sans la lumière.

LORENZO.
Tu ne veux voir en moi qu'un mépriseur d'hommes ; c'est
me faire injure. Je sais parfaitement qu'il y en a de bons,
mais à quoi servent-ils ? Que font-ils ? Comment
agissent-ils ? Qu'importe que la conscience soit vivante,
si le bras est mort ? Il y a de certains côtés par où tout
devient bon : un chien est un ami fidèle ; on peut trouver
en lui le meilleur des serviteurs, comme on peut voir
aussi qu'il se roule sur les cadavres, et que la langue avec
laquelle il lèche son maître sent la charogne d'une lieue.
Tout ce que j'ai à voir, moi, c'est que je suis perdu, et que
les hommes n'en profiteront pas plus qu'ils ne me
comprendront.

PHILIPPE.
Pauvre enfant, tu me navres le coeur ! Mais si tu es
honnête, quand tu auras délivré ta patrie, tu le
redeviendras. Cela réjouit mon vieux coeur, Lorenzo, de
penser que tu es honnête ; alors tu jetteras ce
déguisement hideux qui te défigure, et tu redeviendras
d'un métal aussi pur que les statues de bronze
d'Harmodius et d'Aristogiton.

LORENZO.
Philippe, Philippe, j'ai été honnête. La main qui a soulevé
une fois le voile de la vérité ne peut plus le laisser
retomber elle reste immobile jusqu'à la mort, tenant
toujours ce voilé terrible, et l'élevant de plus en plus
au-dessus de la tête de l'homme, jusqu'à ce que l'Ange du
sommeil éternel lui bouche les yeux.

PHILIPPE.
Toutes les maladies se guérissent, et le vice est aussi une
maladie.

LORENZO.
Il est trop tard. Je me suis fait à mon métier. Le vice a été
pour moi un vêtement, maintenant il est collé à ma peau.
Je suis vraiment un ruffian, et quand je plaisante sur mes
pareils, je me sens sérieux comme la Mort au milieu de
ma gaieté. Brutus a fait le fou pour tuer Tarquin, et ce qui
m'étonne en lui, c'est qu'il n'y ait pas laissé sa raison.
Profite de moi, Philippe, voilà ce que j'ai à te dire, ne
travaille pas pour ta patrie.
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PHILIPPE.
Si je te croyais, il me semble que le ciel s'obscurcirait
pour toujours, et que ma vieillesse serait condamnée à
marcher à tâtons. Que tu aies pris une route dangereuse,
cela peut être ; pourquoi ne pourrais-je en prendre une
autre qui me mènerait au même point ? Mon intention est
d'en appeler au peuple, et d'agir ouvertement.

LORENZO.
Prends garde à toi, Philippe, celui qui te le dit sait
pourquoi il le dit. Prends le chemin que tu voudras, tu
auras toujours affaire aux hommes.

PHILIPPE.
Je crois à l'honnêteté des républicains.

LORENZO.
Je te fais une gageure. Je vais tuer Alexandre ; une fois
mon coup fait, si les républicains se comportent comme
ils le doivent, il leur sera facile d'établir une république,
la plus belle qui ait jamais fleuri sur la terre. Qu'ils aient
pour eux le peuple, et tout est dit. Je te gage que ni eux ni
le peuple ne feront rien. Tout ce que je te demande, c'est
de ne pas t'en mêler ; parle, si tu le veux, mais prends
garde à tes paroles, et encore plus à tes actions.
Laisse-moi faire mon coup : tu as les mains pures, et moi,
je n'ai rien à perdre.

PHILIPPE.
Fais-le, et tu verras.

LORENZO.
Soit, - mais souviens-toi de ceci. Vois-tu, dans cette
petite maison, cette famille assemblée autour d'une table
? Ne dirait-on pas des hommes ? Ils ont un corps, et une
âme dans ce corps. Cependant, s'il me prenait envie
d'entrer chez eux, tout seul, comme me voilà, et de
poignarder leur fils aîné au milieu d'eux, il n'y aurait pas
un couteau de levé sur moi.

PHILIPPE.
Tu me fais horreur. Comment le coeur peut-il rester
grand, avec des mains comme les tiennes ?

LORENZO.
Viens, rentrons à ton palais, et tâchons de délivrer tes
enfants.
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PHILIPPE.
Mais pourquoi tueras-tu le duc, si tu as des idées pareilles
?

LORENZO.
Pourquoi ? Tu le demandes ?

PHILIPPE.
Si tu crois que c'est un meurtre inutile à ta patrie,
pourquoi le commets-tu ?

LORENZO.
Tu me demandes cela en face ? Regarde-moi un peu. J'ai
été beau, tranquille et vertueux.

PHILIPPE.
Quel abîme ! Quel abîme tu m'ouvres !

LORENZO.
Tu me demandes pourquoi je tue Alexandre ? Veux-tu
donc que je m'empoisonne, ou que je saute dans l'Arno ?
Veux-tu donc que je sois un spectre, et qu'en frappant sur
ce squelette...

Il frappe sa poitrine
Il n'en sorte aucun son ? Si je suis l'ombre de moi-même,
veux-tu donc que je rompe le seul fil qui rattache
aujourd'hui mort coeur à quelques fibres de mon coeur
d'autrefois ? Songes-tu que ce meurtre, c'est tout ce qui
me reste de ma vertu ? Songes-tu que je glisse depuis
deux ans sur un rocher taillé à pic, et que ce meurtre est
le seul brin d'herbe où j'aie pu cramponner mes ongles ?
Crois-tu donc que je n'aie plus d'orgueil, parce que je n'ai
plus de honte, et veux-tu que je laisse mourir en silence
l'énigme de ma vie ? Oui, cela est certain, si je pouvais
revenir à la vertu, si mon apprentissage du vice pouvait
s'évanouir, j'épargnerais peut-être ce conducteur de
boeufs. Mais j'aime le vin, le jeu et les filles,
comprends-tu cela ? Si tu honores en moi quelque chose,
toi qui me parles, c'est mon meurtre que tu honores,
peut-être justement parce que tu ne le ferais pas. Voilà
assez longtemps, vois-tu, que les républicains me
couvrent de boue et d'infamie ; voilà assez longtemps que
les oreilles me tintent, et que l'exécration des hommes
empoisonne le pain que je mâche. J'en ai assez de me
voir conspué par des lâches sans nom, qui m'accablent
d'injures pour se dispenser de m'assommer, comme ils le
devraient. J'en ai assez d'entendre brailler en plein vent le
bavardage humain, il faut que le monde sache un peu qui
je suis, et qui il est. Dieu merci, c'est peut-être demain
que je tue Alexandre, dans deux jours j'aurai fini.
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Ceux qui tournent autour de moi avec des yeux louches,
comme autour d'une curiosité monstrueuse apportée
d'Amérique, pourront satisfaire leur gosier, et vider leur
sac à paroles. Que les hommes me comprennent ou non,
qu'ils agissent ou n'agissent pas, j'aurai dit tout ce que j'ai
à dire ; je leur ferai tailler leurs plumes, si je ne leur fais
pas nettoyer leurs piques, et l'Humanité gardera sur sa
joue le soufflet de mon épée marqué en traits de sang.
Qu'ils m'appellent comme ils voudront, Brutus ou
Erostrate, il ne me plaît pas qu'ils m'oublient. Ma vie
entière est au bout de ma dague, et que la Providence
retourne ou non la tête en m'entendant frapper, je jette la
nature humaine à pile ou face sur la tombe d'Alexandre ;
dans deux jours, les hommes comparaîtront devant le
tribunal de ma volonté.

PHILIPPE.
Tout cela m'étonne, et il y a dans tout ce que tu m'as dit
des choses qui me font peine, et d'autres qui me font
plaisir. Mais Pierre et Thomas sont en prison, et je ne
saurais là-dessus m'en fier à personne qu'à moi-même.
C'est en vain que ma colère voudrait ronger son frein,
mes entrailles sont émues trop vivement. Tu peux avoir
raison, mais il faut que j'agisse ; je vais rassembler mes
parents.

LORENZO.
Comme tu voudras, mais prends garde à toi. Garde-moi
le secret, même avec tes amis, c'est tout ce que je te
demande.

Ils sortent.

SCÈNE IV.
Entre Catherine, lisant un billet.

Au palais Soderini.

CATHERINE.
« Lorenzo a dû vous parler de moi, mais qui pourrait
vous parler dignement d'un amour pareil au mien, Que
ma plume vous apprenne ce que ma bouche ne peut vous
dire, et ce que mon coeur voudrait signer de son sang. »

Alexandre DE MEDICIS.

Si mon nom n'était pas sur l'adresse, je croirais que le
messager s'est trompé, et ce que je lis me fait douter de
mes yeux.

Entre Marie.
Ô ma mère chérie ! voilà ce qu'on m'écrit ;
expliquez-moi, si vous pouvez, ce mystère.
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MARIE.
Malheureuse ! Malheureuse ! Il t'aime ! Où t'a-t-il vue ?
Où lui as-tu parlé ?

CATHERINE.
Nulle part ; un messager m'a apporté cela comme je
sortais de l'église.

MARIE.
Lorenzo, dit-il, a dû te parler de lui ! Ah ! Catherine,
avoir un fils pareil ! Oui, faire de la soeur de sa mère la
maîtresse du duc, non pas même la maîtresse, ô ma fille !
Quels noms portent ces créatures ? je ne puis le dire ; oui,
il manquait cela à Lorenzo. Viens, je veux lui porter cette
lettre ouverte, et savoir, devant Dieu, comment il
répondra.

CATHERINE.
Je croyais que le duc aimait... Pardon, ma mère... Mais je
croyais que le duc aimait la comtesse Cibo... On me
l'avait dit...

MARIE.
Cela est vrai, il l'a aimée, s'il peut aimer.

CATHERINE.
Il ne l'aime plus ? Ah ! Comment peut-on offrir sans
honte un coeur pareil ! Venez, ma mère, venez chez
Lorenzo.

MARIE.
Donne-moi ton bras. Je ne sais ce que j'éprouve depuis
quelques jours, j'ai eu la fièvre toutes les nuits : il est vrai
que, depuis trois mois, elle ne me quitte guère. J'ai trop
souffert, ma pauvre Catherine ; pourquoi m'as-tu lu cette
lettre ? Je ne puis plus rien supporter. Je ne suis plus
jeune, et cependant il me semble que je le redeviendrais à
certaines conditions ; mais tout ce que je vois m'entraîne
vers la tombe. Allons, soutiens-moi, pauvre enfant, je ne
te donnerai pas longtemps cette peine.

Elles sortent.
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SCÈNE V.
La Marquise, parée, devant un miroir.

Chez la marquise.

LA MARQUISE.
Quand je pense que cela est, cela me fait l'effet d'une
nouvelle qu'on m'apprendrait tout à coup. Quel précipice
que la vie ! Comment ! Il est déjà neuf heures, et c'est le
duc que j'attends dans cette toilette ! N'importe, advienne
que pourra, je veux essayer mon pouvoir.

Entre le Cardinal.

LE CARDINAL.
Quelle parure, marquise ! Voilà des fleurs qui
embaument.

LA MARQUISE.
Je ne puis vous recevoir, cardinal ; j'attends une amie :
vous m'excuserez.

LE CARDINAL.
Je vous laisse, je vous laisse. Ce boudoir dont j'aperçois
la porte entrouverte là-bas, c'est un petit paradis. Irai-je
vous y attendre ?

LA MARQUISE.
Je suis pressée, pardonnez-moi. Non, pas dans mon
boudoir ; où vous voudrez.

LE CARDINAL.
Je reviendrai dans un moment plus favorable.

Il sort.

LA MARQUISE.
Pourquoi toujours le visage de ce prêtre ? Quels cercles
décrit donc autour de moi ce vautour à tête chauve, pour
que je le trouve sans cesse derrière moi quand je me
retourne ? Est-ce que l'heure de ma mort serait proche ?

Entre un page qui lui parle à l'oreille.
C'est bon, j'y vais. Ah ! ce métier de servante, tu n'y es
pas fait, pauvre coeur orgueilleux.

Elle sort.
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SCENE VI.
La Marquise, Le Duc.

Le boudoir de la marquise.

LA MARQUISE.
C'est ma façon de penser ; je t'aimerais ainsi.

LE DUC.
Des mots, des mots, et rien de plus.

LA MARQUISE.
Vous autres hommes, cela est si peu pour vous ! Sacrifier
le repos de ses jours, la sainte chasteté de l'honneur,
quelquefois ses enfants même ; ne vivre que pour un seul
être au monde ; se donner, enfin, se donner, puisque cela
s'appelle ainsi ! Mais cela n'en vaut pas la peine ! À quoi
bon écouter une femme ? Une femme qui parle d'autre
chose que de chiffons et de libertinage, cela ne se voit
pas !

LE DUC.
Vous rêvez tout éveillée.

LA MARQUISE.
Oui, par le ciel ! oui, j'ai fait un rêve ; hélas ! les rois
seuls n'en font jamais : toutes les chimères de leurs
caprices se transforment en réalités, et leurs cauchemars
eux-mêmes se changent en marbre. Alexandre !
Alexandre ! Quel mot que celui-là : Je peux si je veux !
Ah ! Dieu lui-même n'en sait pas plus ; devant ce mot, les
mains des peuples se joignent dans une prière craintive,
et le pâle troupeau des hommes retient son haleine pour
écouter.

LE DUC.
N'en parlons plus, ma chère, cela est fatigant.

LA MARQUISE.
Être un roi, sais-tu ce que c'est ? Avoir au bout de son
bras cent mille mains ! Être le rayon de soleil qui sèche
les larmes des hommes ! Être le bonheur et le malheur !
Ah ! Quel frisson mortel cela donne ! Comme il
tremblerait ce vieux du Vatican, si tu ouvrais tes ailes,
toi, mon aiglon ! César est si loin ! La garnison t'est si
dévouée ! Et, d'ailleurs, on égorge une armée, mais l'on
n'égorge pas un peuple. Le jour où tu auras pour toi la
nation tout entière, où tu seras la tête d'un corps libre où
tu diras : « Comme le doge de Venise épouse
l'Adriatique, » ainsi je mets mon anneau d'or au doigt de
ma belle Florence, « et ses enfants sont mes enfants... »
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Ah ! sais-tu ce que c'est qu'un peuple qui prend son
bienfaiteur dans ses bras ? Sais-tu ce que c'est que d'être
montré par un père à son enfant ?

LE DUC.
Je me soucie de l'impôt ; pourvu qu'on le paye, que
m'importe ?

LA MARQUISE.
Mais enfin, on t'assassinera. - Les pavés sortiront de terre
et t'écraseront. Ah ! La Postérité ! N'as-tu jamais vu ce
spectre-là au chevet de ton lit ? Ne t'es-tu jamais
demandé ce que penseront de toi ceux qui sont dans le
ventre des vivants ? Et tu vis, toi, il est encore temps ! Tu
n'as qu'un mot à dire. Te souviens-tu du Père de la Patrie
? Va, cela est facile d'être un grand roi, quand on est roi.
Déclare Florence indépendante, réclame l'exécution du
traité avec l'empire, tire ton épée, et montre-la ; ils te
diront de la remettre au fourreau, que ses éclairs leur font
mal aux yeux. Songe donc comme tu es jeune ! Rien n'est
décidé sur ton compte. - Il y a dans le coeur des peuples
de larges indulgences pour les princes, et la
reconnaissance publique est un profond fleuve d'oubli
pour leurs fautes passées. On t'a mal conseillé, on t'a
trompé. Mais il est encore temps, tu n'as qu'à dire ; tant
que tu es vivant, la page n'est pas tournée dans le livre de
Dieu.

LE DUC.
Assez, ma chère, assez.

LA MARQUISE.
Ah ! Quand elle le sera ! Quand un misérable jardinier,
payé à la journée, viendra arroser à contrecoeur quelques
chétives marguerites autour du tombeau d'Alexandre ;
quand les pauvres respireront gaiement l'air du ciel, et n'y
verront plus planer le sombre météore de ta puissance ; -
quand ils parleront de toi en secouant la tête ; - quand ils
compteront autour de ta tombe les tombes de leurs
parents, - es-tu sûr de dormir tranquille dans ton dernier
sommeil ? - Toi qui ne vas pas à la messe, et qui ne tiens
qu'à l'impôt, es-tu sûr que l'Éternité soit sourde, et qu'il
n'y ait pas un écho de la vie dans le séjour hideux des
trépassés ? Sais-tu où vont les larmes des peuples, quand
le vent les emporte ?

LE DUC.
Tu as une jolie jambe.

LA MARQUISE.
Écoute-moi. Tu es étourdi, je le sais, mais tu n'es pas
méchant ; non, sur Dieu, tu ne l'es pas, tu ne peux pas
l'être. Voyons, fais-toi violence ; réfléchis un instant, un
seul instant, à ce que je te dis. N'y a-t-il rien dans tout
cela ? Suis-je décidément folle ?
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LE DUC.
Tout cela me passe bien par la tête, mais qu'est-ce que je
fais donc de si mal ? Je vaux bien mes voisins, je vaux,
ma foi, mieux que le pape. Tu me fais penser aux Strozzi
avec tous tes discours ; - et tu sais que je les déteste. Tu
veux que je me révolte contre César ; César est mon
beau-père, ma chère amie. Tu te figures que les
Florentins ne m'aiment pas, je suis sûr qu'ils m'aiment,
moi. Eh ! Parbleu, quand tu aurais raison, de qui veux-tu
que j'aie peur ?

LA MARQUISE.
Tu n'as pas peur de ton peuple, - mais tu as peur de
l'empereur. Tu as tué ou déshonoré des centaines de
citoyens, et tu crois avoir tout fait quand tu mets une
cotte de mailles sous ton habit.

LE DUC.
Paix ! Point de ceci.

LA MARQUISE.
Ah ! Je m'emporte, je dis ce que je ne veux pas dire. Mon
ami, qui ne sait pas que tu es brave ? Tu es brave comme
tu es beau. Ce que tu as fait de mal, c'est ta jeunesse, c'est
ta tête, - que sais-je moi ? c'est le sang qui coule
violemment dans ces veines brûlantes, c'est ce soleil
étouffant qui nous pèse. - Je t'en supplie, que je ne sois
pas perdue sans ressource ; que mon nom, que mon
pauvre amour pour toi ne soit pas inscrit sur une liste
infâme. Je suis une femme, c'est vrai, et si la beauté est
tout pour les femmes, bien d'autres valent mieux que
moi. Mais n'as-tu rien, dis-moi, - dis-moi donc, toi !
Voyons ! N'as-tu donc rien, rien là ?

Elle lui frappe le coeur.

LE DUC.
Quel démon ! Assieds-toi donc là, ma petite.

LA MARQUISE.
Eh bien ! oui, je veux bien l'avouer, oui, j'ai de
l'ambition, non pas pour moi ; - mais pour toi ! toi, et ma
chère Florence ! Ô Dieu, tu m'es témoin de ce que je
souffre !

LE DUC.
Tu souffres ? Qu'est-ce que tu as ?

LA MARQUISE.
Non, je ne souffre pas. Écoute ! Écoute ! Je vois que tu
t'ennuies auprès de moi. Tu comptes les moments, tu
détournes la tête ; ne t'en va pas encore : c'est peut-être la
dernière fois que je te vois. Écoute ! Je te dis que
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Florence t'appelle sa peste nouvelle, et qu'il n'y a pas une
chaumière où ton portrait ne soit collé sur les murailles,
avec un coup de couteau dans le coeur. Que je sois folle,
que tu me haïsses demain, que m'importe ? Tu sauras
cela.

LE DUC.
Malheur à toi, si tu joues avec ma colère !

LA MARQUISE.
Oui, malheur à moi ! Malheur à moi !

LE DUC.
Une autre fois, - demain matin, si tu veux-nous pourrons
nous revoir, et parler de cela. Ne te fâche pas, si je te
quitte à présent ; il faut que j'aille à la chasse.

LA MARQUISE.
Oui, malheur à moi ! Malheur à moi !

LE DUC.
Pourquoi ? Tu as l'air sombre comme l'enfer. Pourquoi
diable aussi te mêles-tu de politique ? Allons, allons, ton
petit rôle de femme, et de vraie femme, te va si bien. Tu
es trop dévote ; cela se formera. Aide-moi donc à
remettre mon habit ; je suis tout débraillé.

LA MARQUISE.
Adieu, Alexandre.

Le duc l'embrasse. - Entre le cardinal.

LE CARDINAL.
Ah ! - Pardon, Altesse, je croyais ma soeur toute seule. Je
suis un maladroit ; c'est à moi d'en porter la peine. Je
vous supplie de m'excuser.

LE DUC.
Comment l'entendez-vous ? Allons donc, Malaspina
voilà qui sent le prêtre. Est-ce que vous devez voir ces
choses-là ? Venez donc, venez donc ; que diable est-ce
que cela vous fait ?

Ils sortent ensemble.

LA MARQUISE, seule, tenant le portrait de son mari.
Où es-tu maintenant, Laurent ? Il est midi passé. Tu te
promènes sur la terrasse, devant les grands marronniers.
Autour de toi paissent tes génisses grasses ; tes garçons
de ferme dînent à l'ombre. La pelouse soulève son
manteau blanchâtre aux rayons du soleil ; les arbres,
entretenus par tes soins, murmurent religieusement sur la
tête blanche de leur vieux maître, tandis que l'écho de nos
longues arcades répète avec respect le bruit de ton pas
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tranquille. Ô mon Laurent ! J'ai perdu le trésor de ton
honneur, j'ai voué au ridicule et au doute les dernières
années de ta noble vie. Tu ne presseras plus sur ta
cuirasse un coeur digne du tien ; ce sera une main
tremblante qui t'apportera ton repas du soir quand tu
rentreras de la chasse.

SCÈNE VII.
Les Quarante Strozzi, à souper.

Chez les Strozzi.

PHILIPPE.
Mes enfants, mettons-nous à table.

LES CONVIVES.
Pourquoi reste-t-il deux sièges vides ?

PHILIPPE.
Pierre et Thomas sont en prison.

LES CONVIVES.
Pourquoi ?

PHILIPPE.
Parce que Salviati a insulté ma fille, que voilà, à la foire
de Montolivet, publiquement, et devant son frère Léon.
Pierre et Thomas ont tué Salviati, et Alexandre de
Médicis les a fait arrêter pour venger la mort de son
ruffian.

LES CONVIVES.
Meurent les Médicis !

PHILIPPE.
J'ai rassemblé ma famille pour lui raconter mes chagrins,
et la prier de me secourir. Soupons, et sortons ensuite
l'épée à la main, pour redemander mes deux fils, si vous
avez du coeur.

LES CONVIVES.
C'est dit ; nous voulons bien.

PHILIPPE.
Il est temps que cela finisse, voyez-vous ! On nous tuerait
nos enfants et on déshonorerait nos filles. Il est temps que
Florence apprenne à ces bâtards ce que c'est que le droit
de vie et de mort. Les Huit n'ont pas le droit de
condamner mes enfants et moi, je n'y survivrais pas.
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LES CONVIVES.
N'aie pas peur, Philippe, nous sommes-là.

PHILIPPE.
Je suis le chef de la famille, comment souffrirais-je qu'on
m'insultât ? Nous sommes tout autant que les Médicis, les
Ruccellai tout autant, les Aldobrandini et vingt autres.
Pourquoi ceux-là pourraient-ils faire égorger nos enfants
plutôt que nous les leurs ? Qu'on allume un tonneau de
poudre dans les caves de la citadelle, et voilà la garnison
allemande en déroute. Que reste-t-il à ces Médicis ? Là
est leur force ; hors de là, ils ne sont rien. Sommes-nous
des hommes ? Est-ce à dire qu'on abattra d'un coup de
hache les nobles familles de Florence, et qu'on arrachera
de la terre natale des racines aussi vieilles qu'elle ? C'est
par nous qu'on commence, c'est à nous de tenir ferme.
Notre premier cri d'alarme, comme le coup de sifflet de
l'oiseleur, va rabattre sur Florence une armée tout entière
d'aigles chassés du nid. Ils ne sont pas loin ; ils tournoient
autour de la ville, les yeux fixés sur ses clochers.

Nous y planterons le drapeau noir de la peste ; ils
accourront à ce signal de mort. Ce sont les couleurs de la
colère céleste. Ce soir, allons d'abord délivrer nos fils ;
demain, nous irons tous ensemble, l'épée nue, à la porte
de toutes les grandes familles. Il y a à Florence
quatre-vingts palais, et de chacun d'eux sortira une troupe
pareille à la nôtre, quand la Liberté y frappera.

LES CONVIVES.
Vive la liberté !

PHILIPPE.
Je prends Dieu à témoin que c'est la violence qui me
force à tirer l'épée, que je suis resté durant soixante ans
bon et paisible citoyen, que je n'ai jamais fait de mal à
qui que ce soit au monde, et que la moitié de ma fortune
a été employée à secourir les malheureux.

LES CONVIVES.
C'est vrai.

PHILIPPE.
C'est une juste vengeance qui me pousse à la révolte, et je
me fais rebelle parce que Dieu m'a fait père. Je ne suis
poussé par aucun motif d'ambition, ni d'intérêt, ni
d'orgueil. Ma cause est loyale, honorable et sacrée.
Emplissez vos coupes et levez-vous ! Notre vengeance
est une hostie que nous pouvons briser sans crainte, et
partager devant Dieu. Je bois à la mort des Médicis !
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LES CONVIVES, se lèvent et boivent.
À la mort des Médicis !

LOUISE, posant son verre.
Ah ! Je vais mourir.

PHILIPPE.
Qu'as-tu, ma fille, mon enfant bien-aimée ? Qu'as-tu,
mon Dieu ! Que t'arrive-t-il ? Mon Dieu, mon Dieu,
comme tu pâlis ! Parle, qu'as-tu ? Parle à ton père. Au
secours ! Au secours ! Un médecin ! Vite, vite, il n'est
plus temps.

LOUISE.
Je vais mourir, je vais mourir.

Elle meurt.

PHILIPPE.
Elle s'en va, mes amis, elle s'en va ! Un médecin ! Ma
fille est empoisonnée !

Il tombe à genoux près de Louise.

UN CONVIVE.
Coupez son corset ! Faites-lui boire de l'eau tiède, si c'est
du poison, il faut de l'eau tiède.

Les domestiques accourent.

UN AUTRE CONVIVE.
Frappez-lui dans les mains, ouvrez les fenêtres, et
frappez-lui dans les mains.

UN AUTRE.
Ce n'est peut-être qu'un étourdissement ; elle aura bu
avec trop de précipitation.

UN AUTRE.
Pauvre enfant ! comme ses traits sont calmes ! Elle ne
peut pas être morte ainsi tout d'un coup.

PHILIPPE.
Mon enfant ! Es-tu morte, es-tu morte, Louise, ma fille
bien-aimée ?
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LE PREMIER CONVIVE.
Voilà le médecin qui accourt.

Un médecin entre.

LE SECOND CONVIVE.
Dépêchez-vous, monsieur ; dites-nous si c'est du poison.

PHILIPPE.
C'est un étourdissement, n'est-ce pas ?

LE MEDECIN.
Pauvre jeune fille ! Elle est morte.

Un profond silence règne dans la salle ; Philippe est toujours à
genoux auprès de Louise et lui tient les mains.

UN DES CONVIVES.
C'est du poison des Médicis. Ne laissons pas Philippe
dans l'état où il est. Cette immobilité est effrayante.

UN AUTRE.
Je suis sûr de ne pas me tromper. Il y avait autour de la
table un domestique qui a appartenu à la femme de
Salviati.

UN AUTRE.
C'est lui qui a fait le coup, sans aucun doute. Sortons, et
arrêtons-le.

Ils sortent.

LE PREMIER CONVIVE.
Philippe ne veut pas répondre à ce qu'on lui dit ; il est
frappé de la foudre.

UN AUTRE.
C'est horrible ! C'est un meurtre inouï !

UN AUTRE.
Cela crie vengeance au ciel ! Sortons, et allons égorger
Alexandre.

UN AUTRE.
Oui, sortons, mort à Alexandre ! C'est lui qui a tout
ordonné. Insensés que nous sommes ! ce n'est pas d'hier
que date sa haine contre nous. Nous agissons trop tard.
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UN AUTRE.
Salviati n'en voulait pas à cette pauvre Louise pour son
propre compte ; c'est pour le duc qu'il travaillait. Allons,
partons quand on devrait nous tuer jusqu'au dernier.

PHILIPPE, se lève.
Mes amis, vous enterrerez ma pauvre fille, n'est-ce pas ?

Il met son manteau.
Dans mon jardin, derrière les figuiers. Adieu, mes bons
amis ; adieu, portez-vous bien.

UN CONVIVE.
Où vas-tu, Philippe ?

PHILIPPE.
J'en ai assez, voyez-vous ; j'en ai autant que j'en puis
porter. J'ai mes deux fils en prison, et voilà ma fille
morte. J'en ai assez, je m'en vais d'ici.

UN CONVIVE.
Tu t'en vas ? tu t'en vas sans vengeance ?

PHILIPPE.
Oui, oui. Ensevelissez seulement ma pauvre fille, mais ne
l'enterrez pas, c'est à moi de l'enterrer. Je le ferai à ma
façon, chez de pauvres moines que je connais, et qui
viendront la chercher demain. À quoi sert-il de la
regarder ? Elle est morte ; ainsi cela est inutile. Adieu,
mes amis, rentrez chez vous, portez-vous bien.

UN CONVIVE
Ne le laissez pas sortir, il a perdu la raison.

UN AUTRE.
Quelle horreur ! Je me sens prêt à m'évanouir dans cette
salle.

Il sort.

PHILIPPE.
Ne me faites pas violence, ne m'enfermez pas dans une
chambre où est le cadavre de ma fille ; laissez-moi m'en
aller.

UN CONVIVE.
Venge-toi, Philippe, laisse-nous te venger. Que ta Louise
soit notre Lucrèce ! Nous ferons boire à Alexandre le
reste de son verre.
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UN AUTRE.
La nouvelle Lucrèce ! Nous allons jurer sur son corps de
mourir pour la liberté ! Rentre chez toi, Philippe, pense à
ton pays, ne rétracte pas tes paroles.

PHILIPPE.
Liberté, vengeance, voyez-vous, tout cela est beau. J'ai
deux fils en prison, et voilà ma fille morte. Si je reste ici,
tout va mourir autour de moi ; l'important, c'est que je
m'en aille, et que vous vous teniez tranquilles'. Quand ma
porte et mes fenêtres seront fermées, on ne pensera plus
aux Strozzi ; si elles restent ouvertes, je m'en vais vous
voir tomber tous les uns après les autres. Je suis vieux,
voyez-vous, il est temps que je ferme ma boutique.
Adieu, mes amis, restez tranquilles ; si je n'y suis plus, on
ne vous fera rien. Je m'en vais de ce pas à Venise.

UN CONVIVE?
Il fait un orage épouvantable ; reste ici cette nuit.

PHILIPPE.
N'enterrez pas ma pauvre enfant ; mes vieux moines
viendront demain, et ils l'emporteront. Dieu de justice !
Dieu de justice ! Que t'ai-je fait ?

Il sort en courant.
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ACTE IV

SCÈNE PREMIÈRE.
Entrent Le Duc et Lorenzo.

Au palais du duc.

LE DUC.
J'aurais voulu être là, il devait y avoir plus d'une face en
colère. Mais je ne conçois pas qui a pu empoisonner cette
Louise.

LORENZO.
Ni moi non plus, à moins que ce ne soit vous.

LE DUC.
Philippe doit être furieux ! On dit qu'il est parti pour
Venise. Dieu merci, me voilà délivré de ce vieillard
insupportable. Quant à la chère famille, elle aura la bonté
de se tenir tranquille. Sais-tu qu'ils ont failli faire une
petite révolution dans leur quartier ? On m'a tué deux
Allemands.

LORENZO.
Ce qui me fâche le plus, c'est que cet honnête Salviati a
une jambe coupée. Avez-vous retrouvé votre cotte de
mailles ?

LE DUC.
Non, en vérité ; j'en suis plus mécontent que je ne puis le
dire.

LORENZO.
Méfiez-vous de Giomo ; c'est lui qui vous l'a volée. Que
portez-vous à la place ?
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LE DUC.
Rien. Je ne puis en supporter une autre ; il n'y en a pas
d'aussi légère que celle-là.

LORENZO.
Cela est fâcheux pour vous.

LE DUC.
Tu ne me parles pas de ta tante.

LORENZO.
C'est par oubli, car elle vous adore ; ses yeux ont perdu le
repos depuis que l'astre de votre amour s'est levé dans
son pauvre coeur. De grâce, seigneur, ayez quelque pitié
pour elle ; dites quand vous voulez la recevoir, et à quelle
heure il lui sera loisible de vous sacrifier le peu de vertu
qu'elle a.

LE DUC.
Parles-tu sérieusement ?

LORENZO.
Aussi sérieusement que la Mort elle-même. Je voudrais
voir qu'une tante à moi ne couchât pas avec vous.

LE DUC.
Où pourrais-je la voir ?

LORENZO.
Dans ma chambre, seigneur. Je ferai mettre des rideaux
blancs à mon lit et un pot de réséda sur ma table ; après
quoi je coucherai par écrit sur votre calepin que ma tante
sera en chemise à minuit précis, afin que vous ne
l'oubliiez pas après souper.

LE DUC.
Je n'ai garde. Peste ! Catherine est un morceau de roi. Eh
! Dis-moi, habile garçon, tu es vraiment sûr qu'elle
viendra ? Comment t'y es-tu pris ?

LORENZO.
Je vous dirai cela.
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LE DUC.
Je m'en vais voir un cheval que je viens d'acheter ; adieu
et à ce soir. Viens me prendre après souper ; nous irons
ensemble à ta maison. Quant à la Cibo, j'en ai par-dessus
les oreilles ; hier encore, il a fallu l'avoir sur le dos
pendant toute la chasse. Bonsoir, mignon.

Il sort.

LORENZO, seul.
Ainsi c'est convenu. Ce soir je l'emmène chez moi, et
demain les républicains verront ce qu'ils ont à faire, car le
duc de Florence sera mort. Il faut que j'avertisse
Scoronconcolo. Dépêche-toi, soleil, si tu es curieux des
nouvelles que cette nuit te dira demain.

Il sort.

SCÈNE II.
Pierre et Thomas Strozzi, sortant de prison.

Une rue.

PIERRE.
J'étais bien sûr que les Huit me renverraient absous, et toi
aussi. Viens, frappons à notre porte, et allons embrasser
notre père. Cela est singulier, les volets sont fermés !

LE PORTIER, ouvrant.
Hélas ! Seigneur, vous savez les nouvelles.

PIERRE.
Quelles nouvelles ? Tu as l'air d'un spectre qui sort d'un
tombeau, à la porte de ce palais désert.

LE PORTIER.
Est-il possible que vous ne sachiez rien ?

Deux moines arrivent.

THOMAS.
Et que pourrions-nous savoir ? Nous sortons de prison.
Parle, qu'est-il arrivé ?

LE PORTIER.
Hélas ! Mes pauvres seigneurs ! Cela est horrible à dire.
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LES MOINES, s'approchant.
Est-ce ici le palais des Strozzi ?

LE PORTIER.
Oui ; que demandez-vous ?

LES MOINES.
Nous venons chercher le corps de Louise Strozzi. Voilà
l'autorisation de Philippe, afin que vous nous laissiez
l'emporter.

PIERRE.
Comment dites-vous ? Quel corps demandez-vous ?

LES MOINES.
Éloignez-vous, mon enfant, vous portez sur votre visage
la ressemblance de Philippe ; il n'y a rien de bon à
apprendre ici pour vous.

THOMAS.
Comment ! Elle est morte ? Morte ? Ô Dieu du ciel !

Il s'assoit à l'écart.

PIERRE.
Je suis plus ferme que vous ne pensez. Qui a tué ma
soeur ? car on ne meurt pas à son âge dans l'espace d'une
nuit, sans une cause extraordinaire. Qui l'a tuée, que je le
tue ? Répondez-moi, ou vous êtes mort vous-même !

LE PORTIER.
Hélas ! Hélas ! Qui peut le dire ? Personne n'en sait rien.

PIERRE.
Où est mon père ? Viens, Thomas, point de larmes. Par le
ciel ! Mon coeur se serre comme s'il allait s'ossifier dans
mes entrailles, et rester un rocher pour l'éternité.

LES MOINES.
Si vous êtes le fils de Philippe, venez avec nous. Nous
vous conduirons à lui ; il est depuis hier à notre couvent.

PIERRE.
Et je ne saurai pas qui a tué ma soeur ? Écoutez-moi,
prêtres ; si vous êtes l'image de Dieu, vous pouvez
recevoir un serment. Par tout ce qu'il y a d'instruments de
supplice sous le ciel, par les tortures de l'enfer... Non, je
ne veux pas dire un mot. Dépêchons-nous, que je voie
mon père. Ô Dieu ! Ô Dieu ! Faites que ce que je
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soupçonne soit la vérité, afin que je les broie sous mes
pieds comme des grains de sable. Venez, venez, avant
que je perde la force. Ne me dites pas un mot, il s'agit là
d'une vengeance, voyez-vous, telle que la colère céleste
n'en a pas rêvé.

Ils sortent.

SCÈNE III.
Lorenzo, Scoronconcolo.

Une rue.

LORENZO.
Rentre chez toi, et ne manque pas de venir à minuit ; tu
t'enfermeras dans mon cabinet jusqu'à ce qu'on vienne
t'avertir.

SCORONCONCOLO.
Oui, Monseigneur.

Il sort.

LORENZO, seul.
De quel tigre a rêvé ma mère enceinte de moi ? Quand je
pense que j'ai aimé les fleurs, les prairies et les sonnets de
Pétrarque, le spectre de ma jeunesse se lève devant moi
en frissonnant. Ô Dieu ! pourquoi ce seul mot : « À ce
soir » fait-il pénétrer jusque dans mes os cette joie
brûlante comme un fer rouge ? De quelles entrailles
fauves, de quels velus embrassements suis-je donc sorti ?
Que m'avait fait cet homme ? Quand je pose ma main là,
sur mon coeur, et que je réfléchis, - qui donc m'entendra
dire demain : « Je l'ai tué », sans me répondre : «
Pourquoi l'as-tu tué ? » Cela est étrange. Il a fait du mal
aux autres, mais il m'a fait du bien, du moins à sa
manière. Si j'étais resté tranquille au fond de mes
solitudes de Cafaggiuolo, il ne serait pas venu m'y
chercher, et moi je suis venu le chercher à Florence.
Pourquoi cela ? Le spectre de mon père me conduisait-il,
comme Oreste, vers un nouvel Egisthe ? M'avait-il
offensé alors ? Cela est étrange, et cependant pour cette
action j'ai tout quitté. La seule pensée de ce meurtre a fait
tomber en poussière les rêves de ma vie ; je n'ai plus été
qu'une ruine, dès que ce meurtre, comme un corbeau
sinistre, s'est posé sur ma route et m'a appelé à lui. Que
veut dire cela ? Tout à l'heure, en passant sur la place, j'ai
entendu deux hommes parler d'une comète. Sont-ce bien
les battements d'un coeur humain que je sens là, sous les
os de ma poitrine ? Ah ! pourquoi cette idée me vient-elle
si souvent depuis quelque temps ? Suis-je le bras de Dieu
? Y a-t-il une nuée au- dessus de ma tête ? Quand
j'entrerai dans cette chambre, et que je voudrai tirer mon
épée du fourreau, j'ai peur de tirer l'épée flamboyante de
l'archange, et de tomber en cendres sur ma proie.
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Il sort.

SCÈNE IV.
Entrent Le Cardinal et La Marquise.

Chez le marquis Cibo.

LA MARQUISE.
Comme vous voudrez, Malaspina.

LE CARDINAL.
Oui, comme je voudrai. Pensez-y à deux fois, marquise,
avant de vous jouer à moi. Êtes-vous une femme comme
les autres, et faut-il qu'on ait une chaîne d'or au cou et un
mandat à la main, pour que vous compreniez qui on est ?
Attendez-vous qu'un valet crie à tue-tête en ouvrant une
porte devant moi, pour savoir quelle est ma puissance ?
Apprenez-le : ce ne sont pas les titres qui font l'homme ;
je ne suis ni envoyé du pape ni capitaine de
Charles-Quint, je suis plus que cela.

LA MARQUISE.
Oui, je le sais. César a vendu son ombre au diable ; cette
ombre impériale se promène, affublée d'une robe rouge,
sous le nom de Cibo.

LE CARDINAL.
Vous êtes la maîtresse d'Alexandre, songez à cela ; et
votre secret est entre mes mains.

LA MARQUISE.
Faites-en ce qu'il vous plaira ; nous verrons l'usage qu'un
confesseur sait faire de sa conscience.

LE CARDINAL.
Vous vous trompez ; ce n'est pas par votre confession que
je l'ai appris. Je l'ai vu de mes propres yeux, je vous ai
vue embrasser le duc. Vous me l'auriez avoué au
confessionnal que je pourrais encore en parler sans
péché, puisque je l'ai vu hors du confessionnal.

LA MARQUISE.
Eh bien, après ?

LE CARDINAL.
Pourquoi le duc vous quittait-il d'un pas si nonchalant, et
en soupirant comme un écolier quand la cloche sonne ?
Vous l'aviez rassasié de votre patriotisme, qui, comme
une fade boisson, se mêle à tous les mets de votre table.
Quels livres avez-vous lus, et quelle sotte duègne était
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donc votre gouvernante, pour que vous ne sachiez pas
que la maîtresse d'un roi parle ordinairement d'autre
chose que de patriotisme ?

LA MARQUISE.
J'avoue que l'on ne m'a jamais appris nettement de quoi
devait parler la maîtresse d'un roi ; j'ai négligé de
m'instruire sur ce point, comme aussi, peut-être, de
manger du riz pour m'engraisser à la mode turque.

LE CARDINAL.
Il ne faut pas une grande science pour garder un amant un
peu plus de trois jours.

LA MARQUISE.
Qu'un prêtre eût appris cette science à une femme, cela
eût été fort simple. Que ne m'avez-vous conseillée ?

LE CARDINAL.
Voulez-vous que je vous conseille ? Prenez votre
manteau, et allez-vous glisser dans l'alcôve du duc. S'il
s'attend à des phrases en vous voyant, prouvez-lui que
vous savez n'en pas faire à toutes les heures ; soyez
pareille à une somnambule, et faites en sorte que, s'il
s'endort sur ce coeur républicain, ce ne soit pas d'ennui.
Êtes-vous vierge ? N'y a-t-il plus de vin de Chypre ?
n'avez-vous pas au fond de la mémoire quelque joyeuse
chanson ? N'avez-vous pas lu l'Arétin ?

LA MARQUISE.
Ô ciel ! J'ai entendu murmurer des mots comme ceux-là à
de hideuses vieilles qui grelottent sur le Marché-Neuf. Si
vous n'êtes pas un prêtre, êtes-vous un homme ?
Êtes-vous sûr que le ciel est vide, pour faire ainsi rougir
votre pourpre elle-même ?

LE CARDINAL.
Il n'y a rien de si vertueux que l'oreille d'une femme
dépravée. Feignez ou non de me comprendre, mais
souvenez-vous que mon frère est votre mari.

LA MARQUISE.
Quel intérêt vous avez à me torturer ainsi, voilà ce que je
ne puis comprendre que vaguement. Vous me faites
horreur : que voulez-vous de moi ?

LE CARDINAL.
Il y a des secrets qu'une femme ne doit pas savoir, mais
qu'elle peut faire prospérer en en sachant les éléments.
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LA MARQUISE.
Quel fil mystérieux de vos sombres pensées
voudriez-vous me faire tenir ? Si vos désirs sont aussi
effrayants que vos menaces, parlez ; montrez-moi du
moins le cheveu qui suspend l'épée sur ma tête.

LE CARDINAL.
Je ne puis parler qu'en termes couverts, par la raison que
je ne suis pas sûr de vous. Qu'il vous suffise de savoir
que, si vous eussiez été une autre femme, vous seriez une
reine à l'heure qu'il est. Puisque vous m'appelez l'ombre
de César, vous auriez vu qu'elle est assez grande pour
intercepter le soleil de Florence. Savez-vous où peut
conduire un sourire féminin ? Savez-vous où vont les
fortunes dont les racines poussent dans les alcôves ?
Alexandre est fils du pape, apprenez-le ; et quand le pape
était à Bologne... Mais je me laisse entraîner trop loin.

LA MARQUISE.
Prenez garde de vous confesser à votre tour. Si vous êtes
le frère de mon mari, je suis la maîtresse d'Alexandre.

LE CARDINAL.
Vous l'avez été, marquise, et bien d'autres aussi.

LA MARQUISE.
Je l'ai été ; oui, Dieu merci, je l'ai été !

LE CARDINAL.
J'étais sûr que vous commenceriez par vos rêves ; il
faudra cependant que vous en veniez quelque jour aux
miens. Écoutez-moi, nous nous querellons assez mal à
propos ; mais, en vérité, vous prenez tout au sérieux.
Réconciliez-vous avec Alexandre, et puisque je vous ai
blessée tout à l'heure en vous disant comment, je n'ai que
faire de le répéter. Laissez-vous conduire ; dans un an,
dans deux ans, vous me remercierez. J'ai travaillé
longtemps pour être ce que je suis, et je sais où l'on peut
aller. Si j'étais sûr de vous, je vous dirais des choses que
Dieu lui-même ne saura jamais.

LA MARQUISE.
N'espérez rien, et soyez assuré de mon mépris.

Elle veut sortir.

LE CARDINAL.
Un instant ! Pas si vite ! N'entendez-vous pas le bruit
d'un cheval ? Mon frère ne doit-il pas venir aujourd'hui
ou demain ? Me connaissez-vous pour un homme qui a
deux paroles ? Allez au palais ce soir, ou vous êtes
perdue.
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LA MARQUISE.
Mais enfin, que vous soyez ambitieux, que tous les
moyens vous soient bons, je le conçois ; mais
parlerez-vous plus clairement ? Voyons, Malaspina, je ne
veux pas désespérer tout à fait de ma perversion. Si vous
pouvez me convaincre, faites-le, parlez-moi franchement.
Quel est votre but ?

LE CARDINAL.
Vous ne désespérez pas de vous laisser convaincre,
n'est-il pas vrai ? Me prenez-vous pour un enfant, et
croyez-vous qu'il suffise de me frotter les lèvres de miel
pour me les desserrer ? Agissez d'abord, je parlerai après.
Le jour où, comme femme, vous aurez pris l'empire
nécessaire, non pas sur l'esprit d'Alexandre duc de
Florence, mais sur le coeur d'Alexandre, votre amant, je
vous apprendrai le reste, et vous saurez ce que j'attends.

LA MARQUISE.
Ainsi donc, quand j'aurai lu l'Arétin pour me donner une
première expérience, j'aurai à lire, pour en acquérir une
seconde, le livre secret de vos pensées ? Voulez-vous que
je vous dise, moi, ce que vous n'osez pas me dire ? Vous
servez le pape, jusqu'à ce que l'empereur trouve que vous
êtes meilleur valet que le pape lui-même. Vous espérez
qu'un jour César vous devra bien réellement, bien
complètement, l'esclavage de l'Italie, et ce jour-là, - oh !
ce jour-là, n'est-il pas vrai, celui qui est le roi de la moitié
du monde pourrait bien vous donner en récompense le
chétif héritage des cieux. Pour gouverner Florence en
gouvernant le duc, vous vous feriez femme tout à l'heure,
si vous pouviez. Quand la pauvre Ricciarda Cibo aura
fait faire deux ou trois coups d'Etat à Alexandre, on aura
bientôt ajouté que Ricciarda Cibo mène le duc, mais
qu'elle est menée par son beau-frère ; et, comme vous
dites, qui sait jusqu'où les larmes des peuples devenues
un océan, pourraient lancer votre barque ? Est-ce à peu
près cela ? Mon imagination ne peut aller aussi loin que
la vôtre, sans doute, mais je crois que c'est à peu près
cela.

LE CARDINAL.
Allez ce soir chez le duc, ou vous êtes perdue.

LA MARQUISE.
Perdue ! Et comment ?

LE CARDINAL.
Ton mari saura tout !
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LA MARQUISE.
Faites-le, faites-le, je me tuerai.

LE CARDINAL.
Menace de femme ! Écoutez-moi. Que vous m'ayez
compris bien ou mal, allez ce soir chez le duc.

LA MARQUISE.
Non.

LE CARDINAL.
Voilà votre mari qui entre dans la cour. Par tout ce qu'il y
a de sacré au monde, je lui raconte tout, si vous dites
"non" encore une fois.

LA MARQUISE.
Non, non, non !

Entre le marquis.
Laurent, pendant que vous étiez à Massa, je me suis
livrée à Alexandre, je me suis livrée, sachant qui il était,
et quel rôle misérable j'allais jouer. Mais voilà un prêtre
qui veut m'en faire jouer un plus vil encore ; il me
propose des horreurs pour m'assurer le titre de maîtresse
du duc, et le tourner à son profit.

Elle se jette à genoux.

LE MARQUIS.
Êtes-vous folle ? Que veut-elle dire, Malaspina ? - Eh
bien ! vous voilà comme une statue. Ceci est-il une
comédie, cardinal ? Eh bien donc ! Que faut-il que j'en
pense ?

LE CARDINAL.
Ah ! Corps du Christ !

Il sort.

LE MARQUIS.
Elle est évanouie. Holà qu'on apporte du vinaigre !
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SCÈNE V.
Lorenzo, Deux Domestiques.

La chambre de Lorenzo.

LORENZO.
Quand vous aurez placé ces fleurs sur la table, et celles-ci
au pied du lit, vous ferez un bon feu, mais de manière à
ce que cette nuit la flamme ne flambe pas, et que les
charbons échauffent sans éclairer. Vous me donnerez la
clef, et vous irez vous coucher.

Entre Catherine.

CATHERINE.
Notre mère est malade ; ne viens-tu pas la voir, Renzo ?

LORENZO.
Ma mère est malade ?

CATHERINE.
Hélas ! Je ne puis te cacher la vérité. J'ai reçu hier un
billet du duc, dans lequel il me disait que tu avais dû me
parler d'amour pour lui : cette lecture a fait bien du mal à
Marie.

LORENZO.
Cependant je ne t'avais pas parlé de cela. N'as-tu pas pu
lui dire que je n'étais pour rien là-dedans ?

CATHERINE.
Je le lui ai dit. Pourquoi ta chambre est-elle aujourd'hui si
belle et en si bon état ? Je ne croyais pas que l'esprit
d'ordre fût ton majordome.

LORENZO.
Le duc t'a donc écrit ? Cela est singulier que je ne l'aie
point su. Et, dis-moi, que penses-tu de sa lettre ?

CATHERINE.
Ce que je pense ?

LORENZO.
Oui, de la déclaration d'Alexandre. Qu'en pense ce petit
coeur innocent ?
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CATHERINE.
Que veux-tu que j'en pense ?

LORENZO.
N'as-tu pas été flattée ? Un amour qui fait l'envie de tant
de femmes ! Un titre si beau à conquérir, la maîtresse
de... Va-t'en, Catherine, va dire à ma mère que je te suis.
Sors d'ici. Laisse-moi !

Catherine sort.
Par le ciel ! Quel homme de cire suis-je donc ? Le Vice
comme la robe de Déjanire, s'est-il si profondément
incorporé à mes fibres, que je ne puisse plus répondre de
ma langue, et que l'air qui sort de mes lèvres se fasse
ruffian malgré moi ? J'allais corrompre Catherine ; je
crois que je corromprais ma mère, si mon cerveau le
prenait à tâche ; car Dieu sait quelle corde et quel arc les
dieux ont tendus dans ma tête, et quelle force ont les
flèches qui en partent ! Si tous les hommes sont des
parcelles d'un foyer immense, assurément l'être inconnu
qui m'a pétri a laissé tomber un tison au lieu d'une
étincelle, dans ce corps faible et chancelant.

Je puis délibérer et choisir, mais non revenir sur mes pas
quand j'ai choisi. Ô Dieu ! Les jeunes gens à la mode ne
se font-ils pas une gloire d'être vicieux, et les enfants qui
sortent du collège ont-ils quelque chose de plus pressé
que de se pervertira ? Quel bourbier doit donc être
l'espèce humaine, qui se rue ainsi dans les tavernes avec
des lèvres affamées de débauche, quand moi, qui n'ai
voulu prendre qu'un masque pareil à leurs visages, et qui
ai été aux mauvais lieux avec une résolution inébranlable
de rester pur sous mes vêtements souillés, je ne puis ni
me retrouver moi-même, ni laver mes mains, même avec
du sang ! Pauvre Catherine ! Tu mourrais cependant
comme Louise Strozzi, ou tu te laisserais tomber comme
tant d'autres dans l'éternel abîme, si je n'étais pas là. Ô
Alexandre ! Je ne suis pas dévot, mais je voudrais, en
vérité, que tu fisses ta prière avant de venir ce soir dans
cette chambre. Catherine n'est-elle pas vertueuse,
irréprochable ? Combien faudrait-il pourtant de paroles
pour faire de cette colombe ignorante la proie de ce
gladiateur aux poils roux ? Quand je pense que j'ai failli
parler ! Que de filles maudites par leurs pères rôdent au
coin des bornes, ou regardent leur tête rasée dans le
miroir cassé d'une cellule, qui ont valu autant que
Catherine, et qui ont écouté un ruffian moins habile que
moi ! Eh bien ! J'ai commis bien des crimes, et si ma vie
est jamais dans la balance d'un juge quelconque, il y aura
d'un côté une montagne de sanglots, mais il y aura
peut-être de l'autre une goutte de lait pur tombée du sein
de Catherine, et qui aura nourri d'honnêtes enfants.

Il sort.
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SCÈNE VI.
Entrent Philippe Strozzi et deux moines.

Une vallée, un couvent dans le fond.

Une vallée, un couvent dans le fond.

PHILIPPE.
Avant de la mettre dans son dernier lit, laissez-moi
l'embrasser. Lorsqu'elle était couchée, c'est ainsi que je
me penchais sur elle pour lui donner le baiser du soir. Ses
yeux mélancoliques étaient ainsi fermés à demi, mais ils
se rouvraient au premier rayon du soleil, comme deux
fleurs d'azur ; elle se levait doucement, le sourire sur les
lèvres, et elle venait rendre à son vieux père son baiser de
la veille. Sa figure céleste rendait délicieux un moment
bien triste : le réveil d'un homme fatigué de la vie. Un
jour de plus, pensais-je en voyant l'aurore, un sillon de
plus dans mon champ ! Mais alors j'apercevais ma fille,
la vie m'apparaissait sous la forme de sa beauté, et la
clarté du jour était la bienvenue.

On ferme le tombeau.

PIERRE STROZZI, derrière la scène.
Par ici, venez par ici.

PHILIPPE.
Tu ne te lèveras plus de ta couche ; tu ne poseras pas tes
pieds nus sur ce gazon pour revenir trouver ton père. Ô
ma Louise ! Il n'y a que Dieu qui ait su qui tu étais, et
moi, moi, moi !

PIERRE, entrant.
Ils sont cent à Sestino, qui arrivent du Piémont. Venez,
Philippe, le temps des larmes est passé.

PHILIPPE.
Enfant, sais-tu ce que c'est que le temps des larmes ?

PIERRE.
Les bannis se sont rassemblés à Sestino ; il est temps de
penser à la vengeance. Marchons franchement sur
Florence avec notre petite armée. Si nous pouvons arriver
à propos pendant la nuit, et surprendre les postes de la
citadelle, tout est dit. Par le ciel ! J'élèverai à ma soeur un
autre mausolée que celui-là.

- 115 -



PHILIPPE.
Non, pas moi ; allez sans moi, mes amis.

PIERRE.
Nous ne pouvons-nous passer de vous ; sachez-le, les
confédérés comptent sur votre nom. François Ier
lui-même attend de vous un mouvement en faveur de la
liberté. Il vous écrit comme au chef des républicains
florentins ; voilà sa lettre.

PHILIPPE, ouvre la lettre.
Dis à celui qui t'a apporté cette lettre qu'il réponde ceci
au roi de France : « Le jour où Philippe portera les armes
contre son pays, il sera devenu fou. »

PIERRE.
Quelle est cette nouvelle sentence ?

PHILIPPE.
Celle qui me convient.

PIERRE.
Ainsi vous perdez la cause des bannis, pour le plaisir de
faire une phrase ? Prenez garde, mon père, il ne s'agit pas
là d'un passage de Pline ; réfléchissez avant de dire non.

PHILIPPE.
Il y a soixante ans que je sais ce que je devais répondre à
la lettre du roi de France.

PIERRE.
Cela passe toute idée ! Vous me forceriez a vous dire de
certaines choses... Venez avec nous, mon père, je vous en
supplie. Lorsque j'allais chez les Pazzi, ne m'avez-vous
pas dit : Emmène-moi ? Cela était-il différent alors ?

PHILIPPE.
Très différent. Un père offensé qui sort de sa maison
l'épée à la main, avec ses amis, pour aller réclamer
justice, est très différent d'un rebelle qui porte les armes
contre son pays, en rase campagne et au mépris des lois.

PIERRE.
Il s'agissait bien de réclamer justice ! Il s'agissait
d'assommer Alexandre. Qu'est-ce qu'il y a de changé
aujourd'hui ? Vous n'aimez pas votre pays, ou sans cela
vous profiteriez d'une occasion comme celle-ci.
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PHILIPPE.
Une occasion, mon Dieu ! Cela, une occasion !

Il frappe le tombeau.

PIERRE.
Laissez-vous fléchir.

PHILIPPE.
Je n'ai pas une douleur ambitieuse ; laisse-moi seul, j'en
ai assez dit.

PIERRE.
Vieillard obstiné ! Inexorable faiseur de sentences ! Vous
serez cause de notre perte.

PHILIPPE.
Tais-toi, insolent ! sors d'ici !

PIERRE.
Je ne puis dire ce qui se passe en moi. Allez où il vous
plaira, nous agirons sans vous cette fois. Eh ! Mort de
Dieu ! Il ne sera pas dit que tout soit perdu faute d'un
traducteur de latin !

PHILIPPE.
Ton jour est venu, Philippe ! Tout cela signifie que ton
jour est venu.
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SCÈNE VII.
Entre LORENZO.

Le bord de l'Arno, un quai. On voit une longue suite de palais.

LORENZO.
Voilà le soleil qui se couche ; je n'ai pas de temps à
perdre, et cependant tout ressemble ici à du temps perdu.

Il frappe à une porte.
Holà ! Seigneur Alamanno ! Holà !

ALAMANNO, sur sa terrasse.
Qui est là ? Que me voulez-vous ?

LORENZO.
Je viens vous avertir que le duc doit être tué cette nuit.
Prenez vos mesures pour demain avec vos amis, si vous
aimez la liberté.

ALAMANNO.
Par qui doit être tué Alexandre ?

LORENZO.
Par Lorenzo de Médicis.

ALAMANNO.
C'est toi, Renzinaccio ? Eh ! Entre donc souper avec de
bons vivants qui sont dans mon salon.

LORENZO.
Je n'ai pas le temps ; préparez-vous à agir demain.

ALAMANNO.
Tu veux tuer le duc, toi ? Allons donc ! Tu as un coup de
vin dans la tête.

Il rentre chez lui.

LORENZO, seul.
Peut-être que j'ai tort de leur dire que c'est moi qui tuerai
Alexandre, car tout le monde refuse de me croire.

Il frappe à une autre porte.
Holà ! Seigneur Pazzi ! Holà !
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PAZZI, sur sa terrasse.
Qui m'appelle ?

LORENZO.
Je viens vous dire que le duc sera tué cette nuit. Tâchez
d'agir demain pour la liberté de Florence.

PAZZI.
Qui doit tuer le duc ?

LORENZO.
Peu importe, agissez toujours, vous et vos amis. Je ne
puis vous dire le nom de l'homme.

PAZZI.
Tu es fou, drôle, va-t'en au diable !

Il rentre.

LORENZO, seul.
Il est clair que si je ne dis pas que c'est moi, on me croira
encore bien moins.

Il frappe à une porte.
Holà ! seigneur Corsini !

LE PROVEDITEUR, sur sa terrasse.
Qu'est-ce donc ?

LORENZO.
Le duc Alexandre sera tué cette nuit.

LE PROVEDITEUR.
Vraiment, Lorenzo ! Si tu es gris, va plaisanter ailleurs.
Tu m'as blessé bien mal à propos un cheval, au bal des
Nasi ; que le diable te confonde !

Il rentre.

LORENZO.
Pauvre Florence ! Pauvre Florence !

Il sort.
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SCÈNE VIII.
Entrent Pierre Strozzi et Deux Bannis.

Une plaine.

PIERRE.
Mon père ne veut pas venir. Il m'a été impossible de lui
faire entendre raison.

PREMIER BANNI.
Je n'annoncerai pas cela à mes camarades. Il y a de quoi
les mettre en déroute.

PIERRE.
Pourquoi ? Montez à cheval ce soir, et allez bride abattue
à Sestino ; j'y serai demain matin. Dites que Philippe a
refusé ; mais que Pierre ne refuse pas.

PREMIER BANNI.
Les confédérés veulent le nom de Philippe ; nous ne
ferons rien sans cela.

PIERRE.
Le nom de famille est le même que le mien. Dites que
Strozzi viendra, cela suffit.

PREMIER BANNI.
On me demandera lequel des Strozzi, et si je ne réponds
pas "Philippe", rien ne se fera.

PIERRE.
Imbécile ! Fais ce qu'on te dit, et ne réponds que pour
toi-même. Comment sais-tu d'avance que rien ne se fera ?

PREMIER BANNI.
Seigneur, il ne faut pas maltraiter les gens.

PIERRE.
Allons, monte à cheval, et va à Sestino.

PREMIER BANNI.
Ma foi, monsieur, mon cheval est fatigué, j'ai fait douze
lieues dans la nuit. Je n'ai pas envie de le seller à cette
heure.
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PIERRE.
Tu n'es qu'un sot.

À l'autre banni.
Allez-y, vous ; vous vous y prendrez mieux.

LE DEUXIÈME BANNI.
Le camarade n'a pas tort pour ce qui regarde Philippe ; il
est certain que son nom ferait bien pour la cause.

PIERRE.
Lâches ! Manants sans coeur ! Ce qui fait bien pour la
cause, ce sont vos femmes et vos enfants qui meurent de
faim, entendez-vous ? Le nom de Philippe leur remplira
la bouche, mais il ne leur remplira pas le ventre. Quels
pourceaux êtes-vous ?

LE DEUXIÈME BANNI.
Il est impossible de s'entendre avec un homme aussi
grossier. Allons-nous-en, camarade.

PIERRE.
Va au diable, canaille ! Et dis à tes confédérés que, s'ils
ne veulent pas de moi, le roi de France en veut, lui ! Et
qu'ils prennent garde qu'on ne me donne la main haute
sur vous tous !

LE DEUXIÈME BANNI, à l'autre.
Viens, camarade, allons souper, je suis, comme toi,
excédé de fatigue.

Ils sortent.
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SCÈNE IX.
Entre Lorenzo.
Une place ; il est nuit.

LORENZO.
Je lui dirai que c'est un motif de pudeur, et j'emporterai la
lumière ; - cela se fait tous les jours ; - une nouvelle
mariée, par exemple, exige cela de son mari pour entrer
dans la chambre nuptiale, et Catherine passe pour très
vertueuse. - Pauvre fille ! Qui l'est sous le soleil, si elle
ne l'est pas ? Que ma mère mourût de tout cela, voilà ce
qui pourrait arriver.

Ainsi donc, voilà qui est fait. Patience ! Une heure est
une heure, et l'horloge vient de sonner. Si vous y tenez
cependant ? Mais non, pourquoi ? Emporte le flambeau si
tu veux ; la première fois qu'une femme se donne, cela
est tout simple. - Entrez donc, chauffez-vous donc un
peu. - Oh ! Mon Dieu, oui, pur caprice de jeune fille ; et
quel motif de croire à ce meurtre ? Cela pourra les
étonner, même Philippe.

Te voilà, toi, face livide ?

La lune paraît.
Si les républicains étaient des hommes, quelle révolution
demain dans la ville ! Mais Pierre est un ambitieux ; les
Ruccellai seuls valent quelque chose. - Ah ! Les mots, les
mots, les éternelles paroles ! S'il y a quelqu'un là- haut, il
doit bien rire de nous tous ; cela est très comique, très
comique, vraiment. - Ô bavardage humain ! Ô grand
tueur de corps morts ! Grand défonceur de portes
ouvertes ! Ô hommes sans bras !

Non ! Non ! Je n'emporterai pas la lumière. - J'irai droit
au coeur ; il se verra tuer... Sang du Christ ! on se mettra
demain aux fenêtres.

Pourvu qu'il n'ait pas imaginé quelque cuirasse nouvelle,
quelque cotte de mailles. Maudite invention ! Lutter avec
Dieu et le diable, ce n'est rien ; mais lutter avec des bouts
de ferraille croisés les uns sur les autres par la main sale
d'un armurier ! - Je passerai le second pour entrer ; il
posera son épée là, - ou là, - oui, sur le canapé. - Quant à
l'affaire du baudrier à rouler autour de la garde, cela est
aisé. S'il pouvait lui prendre fantaisie de se coucher, voilà
où serait le vrai moyen. Couché, assis, ou debout ? Assis
plutôt. Je commencerai par sortir, Scoronconcolo est
enfermé dans le cabinet. Alors nous venons, nous venons
! Je ne voudrais pourtant pas qu'il tournât le dos. J'irai à
lui tout droit. Allons, la paix, la paix ! l'heure va venir. -
Il faut que j'aille dans quelque cabaret ; je ne m'aperçois
pas que je prends du froid ; je boirai une bouteille. - Non
; je ne veux pas boire. Où diable vais-je donc ? Les
cabarets sont fermés.
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Est-elle bonne fille ? - Oui, vraiment. - En chemise ? Oh,
non, non, je ne le pense pas. - Pauvre Catherine ! Que ma
mère mourût de tout cela, ce serait triste. Et quand je lui
aurais dit mon projet, qu'aurais-je pu y faire ? Au lieu de
la consoler, cela lui aurait fait dire : « Crime ! Crime ! »
jusqu'à son dernier soupir.

Je ne sais pourquoi je marche, je tombe de lassitude.

Il s'assoit sur un banc.
Pauvre Philippe ! Une fille belle comme le jour ! Une
seule fois je me suis assis près d'elle sous le marronnier,
ces petites mains blanches, comme cela travaillait ! Que
de journées j'ai passées, moi, assis sous les arbres ! Ah !
Quelle tranquillité ! Quel horizon à Cafaggiuolo !
Jeannette était jolie, la petite fille du concierge, en faisant
sécher sa lessive. Comme elle chassait les chèvres qui
venaient marcher sur son linge étendu sur le gazon ! la
chèvre blanche revenait toujours, avec ses grandes pattes
menues.

Une horloge sonne.
Ah ! Ah ! Il faut que j'aille là-bas. - Bonsoir, mignon ; eh
! Trinque donc avec Giorno. - Bon vin ! Cela serait
plaisant qu'il lui vînt à l'idée de me dire : "Ta chambre
est-elle retirée ? Entendra-t-on quelque chose du
voisinage ?" Cela serait plaisant. Ah ! On y a pourvu.
Oui, cela serait drôle qu'il lui vînt cette idée.

Je me trompe d'heure ; ce n'est que la demie. Quelle est
donc cette lumière sous le portique de l'église ? On taille,
on remue des pierres. Il paraît que ces hommes sont
courageux avec les pierres. Comme ils coupent ! Comme
ils enfoncent ! Ils font un crucifix ; avec quel courage ils
le clouent ! Je voudrais voir que leur cadavre de marbre
les prît tout d'un coup à la gorge.

Eh bien, eh bien, quoi donc ? J'ai des envies de danser
qui sont incroyables. Je crois, si je m'y laissais aller, que
je sauterais comme un moineau sur tous ces gros plâtras
et sur toutes ces poutres. Eh, mignon, eh, mignon !
Mettez vos gants neufs, un plus bel habit que cela, tra la
la ! Faites-vous beau, la mariée est belle. Mais, je vous le
dis à l'oreille, prenez garde à son petit couteaux.

Il sort en courant.
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SCÈNE X.
Le Duc, à souper ; Giomo.

Entre le Cardinal Cibo.

Entre le Cardinal Cibo.

LE CARDINAL.
Altesse, prenez garde à Lorenzo.

LE DUC.
Vous voilà, cardinal ! asseyez-vous donc, et prenez donc
un verre.

LE CARDINAL.
Prenez garde à Lorenzo, Duc. Il a été demander ce soir à
l'évêque de Marzi la permission d'avoir des chevaux de
poste cette nuit.

LE DUC.
Cela ne se peut pas.

LE CARDINAL.
Je le tiens de l'évêque lui-même.

LE DUC.
Allons donc ! Je vous dis que j'ai de bonnes raisons pour
savoir que cela ne se peut pas.

LE CARDINAL.
Me faire croire est peut-être impossible ; je remplis mon
devoir en vous avertissant.

LE DUC.
Quand cela serait vrai, que voyez-vous d'effrayant à cela
? Il va peut-être à Cafaggiuolo.

LE CARDINAL.
Ce qu'il y a d'effrayant, Monseigneur, c'est qu'en passant
sur la place pour venir ici, je l'ai vu de mes yeux sauter
sur des poutres et des pierres comme un fou. Je l'ai
appelé, et, je suis forcé d'en convenir, son regard m'a fait
peur. Soyez certain qu'il mûrit dans sa tête quelque projet
pour cette nuit.

- 124 -



LE DUC.
Et pourquoi ces projets me seraient-ils dangereux ?

LE CARDINAL.
Faut-il tout dire, même quand on parle d'un favori ?
Apprenez qu'il a dit ce soir à deux personnes de ma
connaissance, publiquement, sur leur terrasse, qu'il vous
tuerait cette nuit.

LE DUC.
Buvez donc un verre de vin, Cardinal. Est-ce que vous ne
savez pas que Renzo est ordinairement gris au coucher du
soleil ?

Entre sire Maurice.

SIRE MAURICE.
Altesse, défiez-vous de Lorenzo. Il a dit à trois de mes
amis, ce soir, qu'il voulait vous tuer cette nuit.

LE DUC.
Et vous aussi, brave Maurice, vous croyez aux fables ? Je
vous croyais plus homme que cela.

SIRE MAURICE.
Votre Altesse sait si je m'effraye sans raison. Ce que je
dis, je puis le prouver.

LE DUC.
Asseyez-vous donc, et trinquez avec le cardinal ; vous ne
trouverez pas mauvais que j'aille à mes affaires.

Entre Lorenzo.
Eh bien, mignon, est-il déjà temps ?

LORENZO.
Il est minuit tout à l'heure.

LE DUC.
Qu'on me donne mon pourpoint de zibeline.

LORENZO.
Dépêchons-nous ; votre belle est peut-être déjà au
rendez-vous.
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LE DUC.
Quels gants faut-il prendre ? Ceux de guerre, ou ceux
d'amour ?

LORENZO.
Ceux d'amour, Altesse.

LE DUC.
Soit, je veux être un vert-galant.

Ils sortent.

SIRE MAURICE.
Que dites-vous de cela, Cardinal ?

LE CARDINAL.
Que la volonté de Dieu se fait malgré les hommes.

Ils sortent.

SCÈNE XI.
Entrent Le Duc et Lorenzo.

La chambre de Lorenzo.

LE DUC.
Je suis transi, - il fait vraiment froid.

Il ôte son épée.
Eh bien, mignon, qu'est-ce que tu fais donc ?

LORENZO.
Je roule votre baudrier autour de votre épée, et je la mets
sous votre chevet. Il est bon d'avoir toujours une arme
sous la main.

Il entortille le baudrier de manière à empêcher l'épée de sortir du
fourreau.

LE DUC.
Tu sais que je n'aime pas les bavardages, et il m'est
revenu que la Catherine était une belle parleuse. Pour
éviter les conversations, je vais me mettre au lit. A
propos, pourquoi donc as-tu fait demander des chevaux
de poste à l'évêque de Marzi ?
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LORENZO.
Pour aller voir mon frère, qui est très malade, à ce qu'il
m'écrit.

LE DUC.
Va donc chercher ta tante.

LORENZO.
Dans un instant.

Il sort.

LE DUC, seul.
Faire la cour à une femme qui vous répond « oui »
lorsqu'on lui demande « oui ou non », cela m'a toujours
paru très sot, et tout à fait digne d'un Français.
Aujourd'hui surtout que j'ai soupé comme trois moines, je
serais incapable de dire seulement : « Mon coeur, ou mes
chères entrailles », à l'infante d'Espagne. Je veux faire
semblant de dormir ; ce sera peut-être cavalier, mais ce
sera commode.

Il se couche. - Lorenzo rentre l'épée à la main.

LORENZO.
Dormez-vous, seigneur ?

Il le frappe.

LE DUC.
C'est toi, Renzo ?

LORENZO.
Seigneur, n'en doutez pas.

Il le frappe de nouveau. - Entre Scoronconcolo.

SCORONCONCOLO.
Est-ce fait ?

LORENZO.
Regarde, il m'a mordu au doigt. Je garderai jusqu'à la
mort cette bague sanglante, inestimable diamant.

SCORONCONCOLO.
Ah ! Mon Dieu ! C'est le duc de Florence !
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LORENZO, s'asseyant sur le bord de la fenêtre.
Que la nuit est belle ! Que l'air du ciel est pur ! Respire,
respire, coeur navré de joie !

SCORONCONCOLO.
Viens, Maître, nous en avons trop fait ; sauvons-nous.

LORENZO.
Que le vent du soir est doux et embaumé ! Comme les
fleurs des prairies s'entrouvrent ! Ô nature magnifique, ô
éternel repos !

SCORONCONCOLO.
Le vent va glacer sur votre visage la sueur qui en
découle. Venez, seigneur.

LORENZO.
Ah ! Dieu de bonté ! Quel moment !

SCORONCONCOLO, à part.
Son âme se dilate singulièrement. Quant à moi, je
prendrai les devants.

Il veut sortir.

LORENZO.
Attends ! Tire ces rideaux. Maintenant, donne-moi la clef
de cette chambre.

SCORONCONCOLO.
Pourvu que les voisins n'aient rien entendu !

LORENZO.
Ne te souviens-tu pas qu'ils sont habitués à notre tapage ?
Viens, partons.

Ils sortent.
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ACTE V.

SCÈNE PREMIÈRE.
Entrent Valori, Sire Maurice et Guicciardini.

Au palais du duc.

Au palais du duc.

SIRE MAURICE.
Giomo n'est pas revenu encore de son message, cela
devient de plus en plus inquiétant.

GUICCIARDINI.
Le voilà qui entre dans la salle.

Entre Giomo.

SIRE MAURICE.
Eh bien ! Qu'as-tu appris ?

GIOMO.
Rien du tout.

Il sort.

GUICCIARDINI.
Il ne veut pas répondre. Le cardinal Cibo est enfermé
dans le cabinet du duc ; c'est à lui seul que les nouvelles
arrivent.

Entre un autre messager.
Eh bien ! Le duc est-il retrouvé ? Sait-on ce qu'il est
devenu ?

LE MESSAGER.
Je ne sais pas.

Il entre dans le cabinet.
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VALORI.
Quel événement épouvantable, Messieurs, que cette
disparition ! Point de nouvelles du duc ! Ne disiez-vous
pas, sire Maurice, que vous l'avez vu hier soir ? Il ne
paraissait pas malade ?

Rentre Giomo.

GIOMO, à sire Maurice.
Je puis vous le dire à l'oreille, le duc est assassiné.

SIRE MAURICE.
Assassiné ! Par qui ? Où l'avez-vous trouvé ?

GIOMO.
Où vous nous aviez dit : - dans la chambre de Lorenzo.

SIRE MAURICE.
Ah ! Sang du diable ! Le cardinal le sait-il ?

GIOMO.
Oui, Excellence.

SIRE MAURICE.
Que décide-t-il ? Qu'y a-t-il à faire ? Déjà le peuple se
porte en foule vers le palais. Toute cette hideuse affaire a
transpiré ; nous sommes morts si elle se confirme ; on
nous massacrera.

Des valets portant des tonneaux pleins de vin et de comestibles
passent dans le fond.

GUICCIARDINI.
Que signifie cela ? Va-t-on faire des distributions au
peuple ?

Entre un seigneur de la cour.

LE SEIGNEUR.
Le duc est-il visible, Messieurs ? Voilà un cousin à moi,
nouvellement arrivé d'Allemagne, que je désire présenter
à Son Altesse ; soyez assez bons pour le voir d'un oeil
favorable.

GUICCIARDINI.
Répondez-lui, seigneur Valori ; je ne sais que lui dire.
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VALORI.
La salle se remplit à tout instant de ces complimenteurs
du matin. Ils attendent tranquillement qu'on les admette.

SIRE MAURICE, à Giomo.
On l'a enterré là ?

GIOMO.
Ma foi, oui, dans la sacristie. Que voulez-vous ? Si le
peuple apprenait cette mort-là, elle pourrait en causer
bien d'autres. Lorsqu'il en sera temps, on lui fera des
obsèques publiques. En attendant, nous l'avons emporté
dans un tapis.

VALORI.
Qu'allons-nous devenir ?

PLUSIEURS SEIGNEURS, s'approchent.
Nous sera-t-il bientôt permis de présenter nos devoirs à
Son Altesse ? Qu'en pensez-vous, messieurs ?

Entre le cardinal Cibo.

LE CARDINAL.
Oui, messieurs, vous pourrez entrer dans une heure ou
deux. Le duc a passé la nuit à une mascarade, et il repose
en ce moment.

Des valets suspendent des dominos aux croisées.

LES COURTISANS.
Retirons-nous, le duc est encore couché. Il a passé la nuit
au bal.

Les courtisans se retirent. - Entrent les Huit.

NICCOLINI.
Eh bien, Cardinal, qu'y a-t-il de décidé ?

LE CARDINAL.
Primo avulso (...) : Citation latine, Le
rameau, détaché, est soudain remplacé
par un autre.

Primo avulso, non deficit alter
Aureus (...) : Citation de Virgile. 10 Aureus, et simili frondescit virga metallo.

Il sort.

NICCOLINI.
Voilà qui est admirable ; mais qu'y a-t-il de fait ? Le duc
est mort ; il faut en élire un autre, et cela le plus vite
possible. Si nous n'avons pas un duc ce soir ou demain,
c'en est fait de nous. Le peuple est en ce moment comme
l'eau qui va bouillir.
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VETTORI.
Je propose Octavien de Médicis.

CAPPONI.
Pourquoi ? Il n'est pas le premier par les droits du sang.

ACCIAIUOLI.
Si nous prenions le cardinal ?

SIRE MAURICE.
Plaisantez-vous ?

RUCCELLAI.
Pourquoi, en effet, ne prendriez-vous pas le cardinal,
vous qui le laissez, au mépris de toutes les lois, se
déclarer seul juge en cette affaire ?

VETTORI.
C'est un homme capable de la bien diriger.

RUCCELLAI.
Qu'il se fasse donner l'ordre du pape.

VETTORI.
C'est ce qu'il a fait ; le pape a envoyé l'autorisation par un
courrier que le cardinal a fait partir dans la nuit.

RUCCELLAI.
Vous voulez dire par un oiseau, sans doute ; car un
courrier commence par prendre le temps d'aller, avant
d'avoir celui de revenir. Nous traite-t-on comme des
enfants ?

CANIGIANI, s'approchant.
Messieurs, si vous m'en croyez voilà ce que nous ferons :
nous élirons duc de Florence son fils Julien.

RUCCELLAI.
Bravo ! Un enfant de cinq ans ! N'a-t-il pas cinq ans,
Canigiani ?

GUICCIARDINI, bas.
Ne voyez-vous pas le personnage ? C'est le cardinal qui
lui met dans la tête cette sotte proposition. Cibo serait
régent, et l'enfant mangerait des gâteaux.
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RUCCELLAI.
Cela est honteux ; je sors de cette salle, si on y tient de
pareils discours.

Entre Corsi.

CORSI.
Messieurs, le cardinal vient d'écrire à Côme de Médicis.

LES HUIT.
Sans nous consulter ?

CORSI.
Le cardinal a écrit pareillement à Pise, à Arezzo, et à
Pistoie, aux commandants militaires. Jacques de Médicis
sera demain ici avec le plus de monde possible ;
Alexandre Vitelli est déjà dans la forteresse avec la
garnison entière. Quant à Lorenzo, il est parti trois
courriers pour le joindre.

RUCCELLAI.
Qu'il se fasse duc tout de suite, votre cardinal, cela sera
plus tôt fait.

CORSI.
Il m'est ordonné de vous prier de mettre aux voix
l'élection de Côme de Médicis, sous le titre provisoire de
gouverneur de la république florentine.

GIOMO, à des valets qui traversent la salle.
Répandez du sable autour de la porte, et n'épargnez pas le
vin plus que le reste.

RUCCELLAI.
Pauvre peuple ! Quel badaud on fait de toi !

SIRE MAURICE.
Allons, Messieurs, aux voix. Voici vos billets.

VETTORI.
Côme est en effet le premier en droit après Alexandre ;
c'est son plus proche parent.

ACCIAIUOLI.
Quel homme est-ce ? Je le connais fort peu.
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CORSI.
C'est le meilleur prince du monde.

GUICCIARDINI.
Hé, hé, pas tout à fait cela. Si vous disiez le plus diffus et
le plus poli des princes, ce serait plus vrai.

SIRE MAURICE.
Vos voix, Seigneurs.

RUCCELLAI.
Je m'oppose à ce vote formellement, et au nom de tous
les citoyens.

VETTORI.
Pourquoi ?

RUCCELLAI.
Il ne faut plus à la République ni princes, ni ducs, ni
seigneurs ; voici mon vote.

Il montre son billet blanc.

VETTORI.
Votre voix n'est qu'une voix. Nous nous passerons de
vous.

RUCCELLAI.
Adieu donc ; je m'en lave les mains.

GUICCIARDINI, courant après lui.
Eh ! mon Dieu ; Palla, vous êtes trop violent.

RUCCELLAI.
Laissez-moi ! J'ai soixante-deux ans passés ; ainsi vous
ne pouvez pas me faire grand mal désormais.

Il sort.

NICCOLINI.
Vos voix, messieurs !

Il déplie les billets jetés dans un bonnet.
Il y a unanimité. Le courrier est-il parti pour Trebbio ?
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CORSI.
Oui, Excellence. Côme sera ici dans la matinée de
demain à moins qu'il ne refuse.

VETTORI.
Pourquoi refuserait-il ?

NICCOLINI.
Ah ! Mon Dieu ! S'il allait refuser, que deviendrions-nous
? Quinze lieues à faire d'ici à Trebbio pour trouver Côme,
et autant pour revenir, ce serait une journée de perdue.
Nous aurions dû choisir quelqu'un qui fût plus près de
nous.

VETTORI.
Que voulez-vous ! Notre vote est fait, et il est probable
qu'il acceptera. Tout cela est étourdissant.

Ils sortent.

SCÈNE II.
À Venise.

PHILIPPE, dans son cabinet.
J'en étais sûr. - Pierre est en correspondance avec le roi
de France ; le voilà à la tête d'une espèce d'armée, et prêt
à mettre le bourg à feu et à sang. C'est donc là ce qu'aura
fait ce : pauvre nom de Strozzi, qu'on a respecté si
longtemps ! il aura produit un rebelle et deux ou trois
massacres. Ô ma Louise ! Tu dors en paix sous le gazon ;
l'oubli du monde entier est autour de toi comme en toi, au
fond de la triste vallée où je t'ai laissée.

On frappe à la porte.
Entrez.

Entre Lorenzo.

LORENZO.
Philippe, je t'apporte le plus beau joyau de ta couronne.

PHILIPPE.
Qu'est-ce que tu jettes là ? Une clef ?

LORENZO.
Cette clef ouvre ma chambre, et dans ma chambre est
Alexandre de Médicis, mort de la main que voilà.
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PHILIPPE.
Vraiment ! Vraiment ! Cela est incroyable

LORENZO.
Crois-le si tu veux. Tu le sauras par d'autres que par moi.

PHILIPPE, prenant la clef.
Alexandre est mort ! Cela est-il possible ?

LORENZO.
Que dirais-tu, si les républicains t'offraient d'être duc à sa
place ?

PHILIPPE.
Je refuserais, mon ami.

LORENZO.
Vraiment ! Vraiment ! Cela est incroyable.

PHILIPPE.
Pourquoi ? Cela est tout simple pour moi.

LORENZO.
Comme pour moi de tuer Alexandre. Pourquoi ne veux-tu
pas me croire ?

PHILIPPE.
Ô notre nouveau Brutus ! Je te crois et je t'embrasse. La
liberté est donc sauvée ! Oui, je te crois, tu es tel que tu
me l'as dit. Donne-moi ta main. Le duc est mort ! Ah ! il
n'y a pas de haine dans ma joie ; il n'y a que l'amour le
plus pur, le plus sacré pour la patrie, j'en prends Dieu à
témoin.

LORENZO.
Allons, calme-toi ; il n'y a rien de sauvé que moi, qui ai
les reins brisés par les chevaux de l'évêque de Marzi.

PHILIPPE.
N'as-tu pas averti nos amis ? N'ont-ils pas l'épée à la
main à l'heure qu'il est ?

LORENZO.
Je les ai avertis ; j'ai frappé à toutes les portes
républicaines, avec la constance d'un frère quêteur ; je
leur ai dit de frotter leurs épées, qu'Alexandre serait mort
quand ils s'éveilleraient. Je pense qu'à l'heure qu'il est ils
se sont éveillés plus d'une fois, et rendormis à l'avenant.
Mais, en vérité, je ne pense pas autre chose.
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PHILIPPE.
As-tu averti les Pazzi ? L'as-tu dit à Corsini ?

LORENZO.
A tout le monde ; je l'aurais dit, je crois, à la lune, tant
j'étais sûr de n'être pas écouté.

PHILIPPE.
Comment l'entends-tu ?

LORENZO.
J'entends qu'ils ont haussé les épaules, et qu'ils sont
retournés à leurs dîners, à leurs cornets et à leurs femmes.

PHILIPPE.
Tu ne leur as donc pas expliqué l'affaire ?

LORENZO.
Que diantre voulez-vous que j'explique ? Croyez-vous
que j'eusse une heure à perdre avec chacun d'eux ? Je leur
ai dit « préparez-vous » et j'ai fait mon coup.

PHILIPPE.
Et tu crois que les Pazzi ne font rien ? Qu'en sais-tu ? Tu
n'as pas de nouvelles depuis ton départ, et il y a plusieurs
jours que tu es en route.

LORENZO.
Je crois que les Pazzi font quelque chose ; je crois qu'ils
font des armes dans leur antichambre, en buvant du vin
du Midi de temps à autre, quand ils ont le gosier sec.

PHILIPPE.
Tu soutiens ta gageure ; ne m'as-tu pas voulu parier ce
que tu me dis là ? Sois tranquille, j'ai meilleure
espérance.

LORENZO.
Je suis tranquille, plus que je ne puis dire.

PHILIPPE.
Pourquoi n'es-tu pas sorti, la tête du duc à la main ? Le
peuple t'aurait suivi comme son sauveur et son chef.
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LORENZO.
J'ai laissé le cerf aux chiens ; qu'ils fassent eux-mêmes la
curée.

PHILIPPE.
Tu aurais déifié les hommes, si tu ne les méprisais.

LORENZO.
Je ne les méprise point, je les connais. Je suis très
persuadé qu'il y en a très peu de très méchants, beaucoup
de lâches et un grand nombre d'indifférents. Il y en a
aussi de féroce comme les habitants de Pistoie, qui ont
trouvé dans cette affaire une petite occasion d'égorger
tous leurs chanceliers en plein midi au milieu des rues.
J'ai appris cela il n'y a pas une heure.

PHILIPPE.
Je suis plein de joie et d'espoir ; le coeur me bat malgré
moi.

LORENZO.
Tant mieux pour vous.

PHILIPPE.
Puisque tu n'en sais rien, pourquoi en parles-tu ainsi ?
Assurément tous les hommes ne sont pas capables de
grandes choses mais tous sont sensibles aux grandes
choses ; nies-tu l'histoire du monde entier ? Il faut sans
doute une étincelle pour allumer une forêt, mais
l'étincelle peut sortir d'un caillou, et la forêt prend feu.
C'est ainsi que l'éclair d'une seule épée peut illuminer
tout un siècle.

LORENZO.
Je ne nie pas l'histoire, mais je n'y étais pas.

PHILIPPE.
Laisse-moi t'appeler Brutus ! Si je suis un rêveur,
laisse-moi ce rêve-là. Ô mes amis, mes compatriotes !
vous pouvez faire un beau lit de mort au vieux Strozzi, si
vous voulez.

LORENZO.
Pourquoi ouvrez-vous la fenêtre ?
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PHILIPPE.
Ne vois-tu pas sur cette route un courrier qui arrive à
franc étrier ? Mon Brutus ! Mon grand Lorenzo ! La
liberté est dans le ciel ! Je la sens, je la respire.

LORENZO.
Philippe ! Philippe ! Point de cela ; fermez votre fenêtre ;
toutes ces paroles me font mal.

PHILIPPE.
Il me semble qu'il y a un attroupement dans la rue ; un
crieur lit une proclamation. Holà, Jean ! Allez acheter le
papier de ce crieur.

LORENZO.
Ô Dieu ! Ô Dieu !

PHILIPPE.
Tu deviens pâle comme un mort. Qu'as-tu donc !

LORENZO.
N'as-tu rien entendu ?

Un domestique entre, apportant la proclamation.

PHILIPPE.
Non ; lis donc un peu ce papier, qu'on criait dans la rue.

LORENZO, lisant.
« À tout homme, noble ou roturier, qui tuera Lorenzo de
Médicis, traître à la patrie et assassin de son maître, en
quelque lieu et de quelque manière que ce soit, sur toute
la surface de l'Italie, il est promis par le conseil des Huit à
Florence : 1° quatre mille florins d'or sans aucune retenue
; 2° une rente de cent florins par an, pour lui durant sa
vie, et héritiers en ligne directe après sa mort ; 3° la
permission d'exercer toutes les magistratures, de posséder
tous les bénéfices et privilèges de l'Etat, malgré sa
naissance s'il est roturier ; 4° grâce pour toutes ses fautes,
passées et futures, ordinaires et extraordinaires. »

Signé de la main des Huit.

Eh bien, Philippe, vous ne vouliez pas croire tout à
l'heure que j'avais tué Alexandre ? Vous voyez bien que
je l'ai tué.
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PHILIPPE.
Silence ! Quelqu'un monte l'escalier. Cache-toi dans cette
chambre.

Ils sortent.

SCÈNE III.
Entrent DEUX GENTILSHOMMES.

Florence. Une rue.

PREMIER GENTILHOMME.
N'est-ce pas le marquis Cibo qui passe là ? Il me semble
qu'il donne le bras à sa femme ?

Le marquis et la marquise passent.

DEUXIÈME GENTILHOMME.
Il paraît que ce bon marquis n'est pas d'une nature
vindicative. Qui ne sait pas à Florence que sa femme a
été la maîtresse du feu duc ?

PREMIER GENTILHOMME.
Ils paraissent bien raccommodés. J'ai cru les voir se
serrer la main.

DEUXIÈME GENTILHOMME.
La perle des maris, en vérité ! Avaler ainsi une couleuvre
aussi longue que l'Arno, cela s'appelle avoir l'estomac
bon.

PREMIER GENTILHOMME.
Je sais que cela fait parler, - cependant je ne te
conseillerais pas d'aller lui en parler à lui-même ; il est de
la première force à toutes les armes, et les faiseurs de
calembours craignent l'odeur de son jardin.

DEUXIÈME GENTILHOMME.
Si c'est un original il n'y a rien à dire.

Ils sortent.
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SCÈNE IV.
Entrent PIERRE STROZZI et UN

MESSAGER.
Une auberge.

PIERRE.
Ce sont ses propres paroles ?

LE MESSAGER
Oui, Excellence, les paroles du roi lui-même.

PIERRE.
C'est bon.

Le messager sort.
Le roi de France protégeant la liberté de l'Italie, c'est
justement comme un voleur protégeant contre un autre
voleur une jolie femme en voyage. Il la défend jusqu'à ce
qu'il la viole. Quoi qu'il en soit, une route s'ouvre devant
moi, sur laquelle il y a plus de bons grains que de
poussière. Maudit soit ce Lorenzaccio, qui s'avise de
devenir quelque choses ! Ma vengeance m'a glissé entre
les doigts comme un oiseau effarouché ; je ne puis plus
rien imaginer ici qui soit digne de moi. Allons faire une
attaque vigoureuse au bourg, et puis laissons là ces
femmelettes qui ne pensent qu'au nom de mon père, et
qui me toisent toute la journée pour chercher par où je lui
ressemble. Je suis né pour autre chose que pour faire un
chef de bandits.

Il sort.
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SCÈNE V.
L'Orfevre et Le Marchand de Soie, assis.

Une place. - Florence.

LE MARCHAND DE SOIERIES.
Observez bien ce que je dis, faites attention à mes
paroles. Le feu duc Alexandre a été tué l'an 1536, qui est
bien l'année où nous sommes. Suivez-moi toujours. Il a
donc été tué l'an 1536, voilà qui est fait. Il avait vingt-six
ans ; remarquez-vous cela ? Mais ce n'est encore rien ; il
avait donc vingt-six ans, bon. Il est mort le 6 du mois ; ah
! Ah ! Saviez-vous ceci ? n'est-ce pas justement le 6 qu'il
est mort ? Écoutez maintenant. Il est mort à six heures de
la nuit. Qu'en pensez-vous, père Mondella ? voilà de
l'extraordinaire, ou je ne m'y connais pas. Il est donc mort
à six heures de la nuit. Paix ! Ne dites rien encore. Il avait
six blessures. Eh bien ! Cela vous frappe-t-il à présent ?
Il avait six blessures, à six heures de la nuit, le 6 du mois,
à l'âge de vingt-six ans, l'an 1536. Maintenant, un seul
mot : il avait régné six ans.

L'ORFÈVRE.
Quel galimatias me faites-vous là, voisin ?

LE MARCHAND DE SOIERIES.
Comment ! Comment ! Vous êtes donc absolument
incapable de calculer ? Vous ne voyez pas ce qui résulte
de ces combinaisons surnaturelles que j'ai l'honneur de
vous expliquer ?

L'ORFÈVRE.
Non, en vérité, je ne vois pas ce qui en résulte.

LE MARCHAND DE SOIERIES.
Vous ne le voyez pas ? Est-ce possible, voisin, que vous
ne le voyiez pas ?

L'ORFÈVRE.
Je ne vois pas qu'il en résulte la moindre des choses. À
quoi cela peut-il nous être utile ?

LE MARCHAND DE SOIERIES.
Il en résulte que six Six ont concouru à la mort
d'Alexandre. Chut ! Ne répétez pas ceci comme venant
de moi. Vous savez que je passe pour un homme sage et
circonspect ; ne me faites point de tort, au nom de tous
les saints ! La chose est plus grave qu'on ne pense, je
vous le dis comme à un ami.
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L'ORFÈVRE.
Allez-vous promener ! Je suis un homme vieux, mais pas
encore une vieille femme. Le Côme arrive aujourd'hui,
voilà ce qui résulte le plus clairement de notre affaire, il
nous est poussé un beau décideur de paroles dans votre
nuit de six Six. Ah ! Mort de ma vie ! Cela ne fait-il pas
honte ? Mes ouvriers, voisin, les derniers de mes
ouvriers, frappaient avec leurs instruments sur les tables,
en voyant passer les Huit, et ils leur criaient : « Si vous
ne savez ni ne pouvez agir, appelez-nous, qui agirons ».

LE MARCHAND DE SOIERIES.
Il n'y a pas que les vôtres qui aient crié ; c'est un vacarme
de paroles dans la ville, comme je n'en ai jamais entendu,
même par ouï-dire.

L'ORFÈVRE.
On comprend qu'il s'agit ici
d'élections. [AdM]

On demande les boules ; les uns courent après les soldats,
les autres après le vin qu'on distribue, et ils s'en
remplissent la bouche et la cervelle, afin de perdre le peu
de sens commun et de bonnes paroles qui pourraient leur
rester.

LE MARCHAND DE SOIERIES.
Gonfalonier : Titre du chef de
plusieurs républiques de l'Italie. [L]

Il y en a qui voulaient rétablir le Conseil, et élire
librement un gonfalonier, comme jadis.

L'ORFÈVRE.
Il y en a qui voulaient, comme vous dites, mais il n'y en a
pas qui aient agi. Tout vieux que je suis, j'ai été au
Marché-Neuf, moi, et j'ai reçu dans la jambe un bon coup
de hallebarde. Pas une âme n'est venue à mon secours.
Les étudiants seuls se sont montrés.

LE MARCHAND DE SOIERIES.
Je le crois bien. Savez-vous ce qu'on dit, voisin ? On dit
que le provéditeur, Roberto Corsini, est allé hier soir à
l'assemblée des républicains, au palais Salviati.

L'ORFÈVRE.
Rien n'est plus vrai. Il a offert de livrer la forteresse aux
amis de la liberté, avec les provisions, les clefs, et tout le
reste.

LE MARCHAND DE SOIERIES.
Et il l'a fait, voisin ? Est-ce qu'il l'a fait ? C'est une
trahison de haute justice.
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L'ORFÈVRE.
Ah bien oui ! On a braillé, bu du vin sucré, et cassé des
carreaux ; mais la proposition de ce brave homme' n'a
seulement pas été écoutée. Comme on n'osait pas faire ce
qu'il voulait, on a dit qu'on doutait de lui, et qu'on le
soupçonnait de fausseté dans ses offres. Mille millions de
diables ! Que j'enrage ! Tenez, voilà les courriers de
Trebbio qui arrivent ; Côme n'est pas loin d'ici. Bonsoir,
voisin, le sang me démange ! Il faut que j'aille au palais.

Il sort.

LE MARCHAND DE SOIERIES.
Attendez donc, voisin ; je vais avec vous.

Il sort. Entre un précepteur avec le petit Salviati, et un autre avec le
petit Strozzi.

LE PREMIER PRÉCEPTEUR.
Sapientissime doctor, comment se porte votre Seigneurie
? Le trésor de votre précieuse santé est-il dans une
assiette régulière, et votre équilibre se maintient-il
convenable, par ces tempêtes où nous voilà ?

LE DEUXIÈME PRÉCEPTEUR.
C'est chose grave, Seigneur Docteur, qu'une rencontre
aussi érudite et aussi fleurie que la vôtre, sur cette terre
soucieuse et lézardée. Souffrez que je presse cette main
gigantesque, d'où sont sortis les chefs-d'oeuvre de notre
langue. Avouez-le, vous avez fait depuis peu un sonnet.

LE PETIT SALVIATI.
Canaille de Strozzi que tu es !

LE PETIT STROZZI.
Ton père a été rossé, Salviati.

LE PREMIER PRÉCEPTEUR.
Ce pauvre ébat de notre muse serait-il allé jusqu'à vous,
qui êtes homme d'art si consciencieux, si large et si
austère ? Des yeux comme les vôtres, qui remuent des
horizons si dentelés, si phosphorescents, auraient-ils
consenti à s'occuper des fumées peut-être bizarres et
osées d'une imagination chatoyante ?

LE DEUXIÈME PRÉCEPTEUR.
Oh ! Si vous aimez l'art, et si vous nous aimez,
dites-nous, de grâce, votre sonnet. La ville ne s'occupe
que de votre sonnet.
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LE PREMIER PRÉCEPTEUR.
Vous serez peut-être étonné que moi, qui ai commencé
par chanter la monarchie en quelque sorte, je semble
cette fois chanter la république.

LE PETIT SALVIATI.
Ne me donne pas de coups de pied, Strozzi.

LE PETIT STROZZI.
Tiens, chien de Salviati, en voilà encore deux.

LE PREMIER PRÉCEPTEUR.
Voici les vers :

Chantons la Liberté, qui refleurit plus âpre...

LE PETIT SALVIATI.
Coupe-Jarret : Brigand, assassin de
profession. [L]

Faites donc finir ce gamin-là, monsieur, c'est un
coupe-jarret. Tous les Strozzi sont des coupe-jarrets.

LE DEUXIÈME PRÉCEPTEUR.
Allons, petit, tiens-toi tranquille.

LE PETIT STROZZI.
Tu y reviens en sournois ? Tiens, canaille, porte cela à
ton père, et dis-lui qu'il le mette avec l'estafilade qu'il a
reçue de Pierre Strozzi, empoisonneur que tu es ! Vous
êtes des empoisonneurs.

LE PREMIER PRÉCEPTEUR.
Veux-tu te taire, polisson !
	

Il le frappe.

LE PETIT STROZZI.
Aye, aye ! Il m'a frappé.

LE PREMIER PRÉCEPTEUR.
Chantons la Liberté, qui refleurit plus âpre
Sous des soleils plus mûrs et des cieux plus vermeils.

LE PETIT STROZZI.

Aye ! aye ! Il m'a écorché l'oreille.
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LE DEUXIÈME PRÉCEPTEUR.
Vous avez frappé trop fort, mon ami.

Le petit Strozzi rosse le petit Salviati.

LE PREMIER PRÉCEPTEUR.
Eh bien ! Qu'est-ce à dire ?

LE DEUXIÈME PRÉCEPTEUR.
Continuez, je vous en supplie.

LE PREMIER PRÉCEPTEUR.
Avec plaisir, mais ces enfants ne cessent pas de se battre.

Les enfants sortent en se battant. Ils les suivent.

SCÈNE VI.
Entrent des étudiants et des soldats.

Florence. Une rue.

UN ÉTUDIANT.
Puisque les grands seigneurs n'ont que des langues, ayons
des bras. Holà, les boules ! Les boules ! Citoyens de
Florence, ne laissons pas élire un duc sans voter.

UN SOLDAT.
Vous n'aurez pas les boules ; retirez-vous.

L'ÉTUDIANT.
Citoyens, venez ici ; on méconnaît vos droits, on insulte
le peuple.

Un grand tumulte.

LES SOLDATS.
Gare ! Retirez-vous.

UN AUTRE ETUDIANT.
Nous voulons mourir pour nos droits.

UN SOLDAT.
Meurs donc.

Il le frappe.
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L'ÉTUDIANT.
Venge-moi, Roberto, et console ma mère.

Il meurt. Les étudiants attaquent les soldats ; ils sortent en se
battant.

SCÈNE VII.
Philippe ; Lorenzo, tenant une lettre.

Venise. - Le cabinet de Strozzi.

LORENZO.
Voilà une lettre qui m'apprend que ma mère est morte.
Venez donc faire un tour de promenade, Philippe.

PHILIPPE.
Je vous en supplie, mon ami, ne tentez pas la destinée.
Vous allez et venez continuellement, comme si cette
proclamation de mort n'existait pas.

LORENZO.
Au moment où j'allais tuer Clément VII, ma tête a été
mise à prix à Rome. Il est naturel qu'elle le soit dans
toute l'Italie, aujourd'hui que j'ai tué Alexandre. Si je
sortais de l'Italie, je serais bientôt sonné à son de trompe
dans toute l'Europe, et à ma mort, le bon Dieu ne
manquera pas de faire placarder ma condamnation
éternelle dans tous les carrefours de l'immensité.

PHILIPPE.
Votre gaieté est triste comme la nuit ; vous n'êtes pas
changé, Lorenzo.

LORENZO.
Non, en vérité, je porte les mêmes habits, je marche
toujours sur mes jambes, et je bâille avec ma bouche ; il
n'y a de changé en moi qu'une misère : c'est que je suis
plus creux et plus vide qu'une statue de fer-blanc.

PHILIPPE.
Partons ensemble ; redevenez un homme. Vous avez
beaucoup fait, mais vous êtes jeune.

LORENZO.
Je suis plus vieux que le bisaïeul de Saturne ; je vous en
prie, venez faire un tour de promenade.
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PHILIPPE.
Votre esprit se torture dans l'inaction ; c'est là votre
malheur. Vous avez des travers, mon ami.

LORENZO.
J'en conviens ; que les républicains n'aient rien fait à
Florence, c'est là un grand travers de ma part. Qu'une
centaine de jeunes étudiants, braves et déterminés, se
soient fait massacrer en vain ; que Côme, un planteur de
choux, ait été élu à l'unanimité, oh ! je l'avoue, je l'avoue,
ce sont là des travers impardonnables, et qui me font le
plus grand tort.

PHILIPPE.
Ne raisonnons point sur un événement qui n'est pas
achevé. L'important est de sortir d'Italie ; vous n'avez
point encore fini sur la terre.

LORENZO.
J'étais une machine à meurtre, mais à un meurtre
seulement.

PHILIPPE.
N'avez-vous pas été heureux autrement que par ce
meurtre ? Quand vous ne devriez faire désormais qu'un
honnête homme, pourquoi voudriez-vous mourir ?

LORENZO.
Je ne puis que vous répéter mes propres paroles :
Philippe, j'ai été honnête. Peut-être le redeviendrais-je,
sans l'ennui qui me prend. J'aime encore le vin et les
femmes : c'est assez, il est vrai, pour faire de moi un
débauché, mais ce n'est pas assez pour me donner envie
de l'être. Sortons, je vous en prie.

PHILIPPE.
Tu te feras tuer dans toutes ces promenades.

LORENZO.
Cela m'amuse de les voir. La récompense est si grosse
qu'elle les rend presque courageux. Hier, un grand
gaillard à jambes nues m'a suivi un gros quart d'heure au
bord de l'eau sans pouvoir se déterminer à m'assommer.
Le pauvre homme portait une espèce de couteau long
comme une broche, il le regardait d'un air si penaud qu'il
me faisait pitié ; c'était peut-être un père de famille qui
mourait de faim.
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PHILIPPE.
Ô Lorenzo ! Lorenzo ! Ton coeur est très malade. C'était
sans doute un honnête homme ; pourquoi attribuer à la
lâcheté du peuple le respect pour les malheureux ?

LORENZO.
Attribuez cela à ce que vous voudrez. Je vais faire un
tour au Rialto.

Il sort.

PHILIPPE, seul.
Il faut que je le fasse suivre par quelqu'un de mes gens.
Holà ! Jean ! Pippo ! Holà !

Entre un domestique.
Prenez une épée, vous et un autre de vos camarades, et
tenez-vous à une distance convenable du seigneur
Lorenzo, de manière à pouvoir le secourir si on l'attaque.

JEAN.
Oui, monseigneur.

Entre Pippo.

PIPPO.
Monseigneur, Lorenzo est mort. Un homme était caché
derrière la porte, qui l'a frappé par derrière, comme il
sortait.

PHILIPPE.
Courons vite ! Il n'est peut-être que blessé.

PIPPO.
Ne voyez-vous pas tout ce monde ? Le peuple s'est jeté
sur lui. Dieu de miséricorde ! On le pousse dans la
lagune.

PHILIPPE.
Quelle horreur ! Quelle horreur ! Eh quoi ! Pas même un
tombeau ?

Il sort.

- 149 -



SCÈNE VIII.
Florence. - La grande place. Des tribunes publiques sont remplies de

monde. Des gens du peuple accourent de tous côtés.

LE PEUPLE.
Vive Médicis ! Il est duc, duc ! il est duc.

LES SOLDATS.
Gare, canaille !

LE CARDINAL CIBO, sur une estrade, à Côme de
Médicis.

Seigneur, vous êtes duc de Florence. Avant de recevoir
de mes mains la couronne que le Pape et César m'ont
chargé de vous confier, il m'est ordonné de vous faire
jurer quatre choses.

COME.
Lesquelles, Cardinal ?

LE CARDINAL.
Faire la justice sans restriction ; ne jamais rien tenter
contre l'autorité de Charles-Quint, venger la mort
d'Alexandre, et bien traiter le seigneur Jules et la signora
Julia, ses enfants naturels.

COME.
Comment faut-il que je prononce ce serment ?

LE CARDINAL.
Sur l'Evangile.

Il lui présente l'Évangile.

COME.
Je le jure à Dieu et à vous, Cardinal. Maintenant
donnez-moi la main.

Ils s'avancent vers le peuple. On entend Côme parler dans
l'éloignement.

« Très nobles et très puissants Seigneurs, 

Le remerciement que je veux faire à vos très illustres et
très gracieuses Seigneuries, pour le bienfait si haut que je
leur dois, n'est pas autre que l'engagement qui m'est bien
doux, à moi si jeune comme je suis, d'avoir toujours
devant les yeux, en même temps que la crainte de Dieu,
l'honnêteté et la justice, et le dessein de n'offenser
personne, ni dans les biens ni dans l'honneur, et, quant au
gouvernement des affaires, de ne jamais m'écarter du
conseil du jugement des très prudentes et très judicieuses
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Seigneuries auxquelles je m'offre en tout, et recommande
bien dévotement. »

 FIN 
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PRESENTATION des éditions du THEÂTRE CLASSIQUE

Les éditions s'appuient sur les éditions originales
disponibles et le lien vers la source électronique est
signalée. Les variantes sont mentionnées dans de rares
cas.
	Pour faciliter, la lecture et la recherche d'occurences de
mots, l'orthographe a été modernisée. Ainsi, entre autres,
les 'y' en fin de mots sont remplacés par des 'i', les
graphies des verbes conjugués ou à l'infinitif en 'oître' est
transformé en 'aître' quand la la graphie moderne
l'impose. Il se peut, en conséquence, que certaines rimes
des textes en vers ne semblent pas rimer. Les mots 'encor'
et 'avecque' sont conservés avec leur graphie ancienne
quand le nombre de syllabes des vers peut en être altéré.
Les caractères majuscules accentués sont marqués.
	La ponctuation est la plupart du temps conservée à
l'exception des fins de répliques se terminant par une
virgule ou un point-virgule, ainsi que quand la
compréhension est sérieusement remise en cause. Une
note l'indique dans les cas les plus significatifs.
	Des notes explicitent les sens vieillis ou perdus de mots
ou expressions, les noms de personnes et de lieux avec
des définitions et notices issues des dictionnaires comme
- principalement - le Dictionnaire Universel Antoine
Furetière (1701) [F], le Dictionnaire de Richelet [R],
mais aussi Dictionnaire Historique de l'Ancien Langage
Français de La Curne de Saint Palaye (1875) [SP], le
dictionnaire Universel Français et Latin de Trévoux
(1707-1771) [T], le dictionnaire Trésor de langue
française tant ancienne que moderne de Jean Nicot
(1606) [N], le Dictionnaire etymologique de la langue
françoise par M. Ménage ; éd. par A. F. Jault (1750), Le
Dictionnaire des arts et des sciences de M. D. C. de
l'Académie françoise (Thomas Corneille) [TC], le
Dictionnaire critique de la langue française par M. l'abbé
Feraud [FC], le dictionnaire de l'Académie Française
[AC] suivi de l'année de son édition, le dictionnaire
d'Emile Littré [L], pour les lieux et les personnes le
Dictionnaire universel d'Histoire et de Géographie de
M.N. Bouillet (1878) [B] ou le Dictionnaire
Biographique des tous les hommes morts ou vivants de
Michaud (1807) [M].
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