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ARGUMENT.

Chute et conversion de Marie, nièce d'Abraham, ermite.

Marie, après avoir vécu vingt années en solitude, se laisse séduire,

rentre dans le siècle et ne craint pas de se mêler à des courtisanes. Au

bout de deux ans les prières d'Abraham, qui s'était présenté à elle

comme un amant, la rappellent à la vertu. Elle effaça par des larmes

abondantes, par des jeûnes, des prières et des veilles continuées

pendant vingt ans, les traces de ses péchés.
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PERSONNAGES.

ABRAHAM.
EPHREM.
MARIE.
UN AMI D'ABRAHAM.
UN HÔTELIER.

Nota : Texte extrait de "Théâtre européen, Nouvelle
collection des chefs d'oeuvre des théâtres (...) : Théâtre
antérieur à la Renaissance", Paris : Ed. Guerin et Cie,
1835. pp. 3-12
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ABRAHAM

SCÈNE I.
Abraham, Ephrem.

ABRAHAM.
Ephrem, mon frère et le compagnon de ma solitude,
voulez-vous vous entretenir avec moi ou dois-je attendre
que vous ayez fini de louer le Seigneur ?

EPHREM.
Notre conversation ne doit avoir d'autre objet que les
louanges de celui qui a promis de se trouver au milieu de
ceux qui s'assemblent en son nom.

ABRAHAM.
Je ne suis venu que pour m'entretenir avec vous de ce qui
peut être agréable à la divine volonté.

EPHREM.
C'est pourquoi je ne veux pas différer cet entretien même
d'un moment, mais je me donne tout à vous.

ABRAHAM.
Un projet fermente dans mon esprit et je désire que votre
volonté réponde à la mienne.

EPHREM.
Avec un même coeur, avec une même âme, nous devons
vouloir ou ne vouloir pas les mêmes choses.

ABRAHAM.
J'ai une nièce encore en bas âge, privée de l'appui de son
père et de sa mère. La compassion que m'inspire son
isolement me donne pour elle la plus vive affection et son
sort me cause de continuelles inquiétudes.
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EPHREM.
Que vous font les soucis du monde, à vous qui avez
triomphé du siècle ?

ABRAHAM.
Mon seul souci est que l'éclatante beauté de ma nièce ne
soit un jour ternie par la souillure du péché.

EPHREM.
Une telle crainte doit être approuvée.

ABRAHAM.
Je l'espère.

EPHREM.
Quel est son âge ?

ABRAHAM.
Qu'une révolution mensuelle s'accomplisse et elle aura
respiré l'air vital pendant deux olympiades.

EPHREM.
Votre pupille est loin de la maturité.

ABRAHAM.
Aussi ne suis-je pas libre d'inquiétude.

EPHREM.
Où vit-elle ?

ABRAHAM.
Manse : Terme de féodalité. Mesure de
terre jugée nécessaire pour faire vivre
un homme et sa famille. Il y avait des
manses appartenant à des hommes
libres et des manses serviles. [L]

Dans mon humble manse ; car, à la prière de ses parents,
je l'ai prise chez moi pour l'élever ; j'ai résolu de
distribuer ses richesses aux pauvres.

EPHREM.
Le mépris des choses temporelles convient à un esprit
fixé sur le ciel.

ABRAHAM.
Je brûle du désir de fiancer ma nièce au Christ et de la
soumettre à sa discipline.
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EPHREM.
Ce désir est louable.

ABRAHAM.
Le nom qu'elle porte me le commande.

EPHREM.
Quel est son nom ?

ABRAHAM.
Marie.

EPHREM.
Il est vrai que la couronne de la virginité sied bien à
l'excellence de ce nom.

ABRAHAM.
Je ne doute point que, si nous l'exhortons avec douceur il
se vouer au Christ, nous ne la trouvions facile à céder à
nos conseils.

EPHREM.
Rendons-nous auprès d'elle et tâchons de faire
comprendre à son esprit la douceur du célibat.

SCÈNE II.
Les précédents, Marie.

ABRAHAM.
Ô ma fille adoptive ! Ô partie de mon âme ! Marie, cède
à mes avis paternels et aux instructions salutaires de mon
compagnon Ephrem ; tâche d'imiter par ta chasteté la
patronne de la virginité à qui tu ressembles déjà par le
nom.

EPHREM.
Il serait bien peu convenable, ma fille, que vous qui, par
le mystère de votre nom, vous élevez sur l'axe du monde
près de Marie, la mère de Dieu, au milieu des astres qui
ne doivent jamais tomber, vous rampiez, inférieure en
mérite, parmi les plus infimes créatures de la terre.
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MARIE.
J'ignore le mystère de mon nom, ce qui fait que je ne
comprends point ce que signifient les circonlocutions
dont vous vous servez.

EPHREM.
Marie signifie l'étoile de la mer, l'étoile autour de laquelle
roule le monde et sont appelés les peuples.

MARIE.
Pourquoi l'appelle-t-on l'étoile de la mer ?

EPHREM.
Parce qu'elle ne se couche jamais et qu'elle montre aux
navigateurs le sentier du droit chemin.

MARIE.
Et comment pourrait-il se faire que moi, si faible
créature, formée de boue, je pusse atteindre à ce mérite
qui fait briller le mystère de mon nom ?

EPHREM.
Vous le pourrez en conservant la pureté du corps et la
sainteté de l'esprit.

MARIE.
C'est un honneur bien grand pour un être mortel que de se
voir égaler aux rayons des astres.

EPHREM.
Oui, si vous restez vierge et pure, vous serez l'égale des
anges de Dieu. Entourée de leur phalange quand vous
aurez déposé votre grossière enveloppe corporelle,
traversant les airs, franchissant les nuages, vous
parcourrez le cercle du Zodiaque et ne vous arrêterez que
dans les bras du Fils de la Vierge, sur la couche radieuse
de sa mère.

MARIE.
Qui ne sait pas apprécier ce bonheur vit comme la Brute ;
aussi je méprise les biens terrestres, je renonce à
moi-même pour mériter d'être admise un jour à jouir d'un
tel bonheur.

- 9 -



EPHREM.
En vérité, nous trouvons dans le coeur de cette enfant la
maturité d'esprit d'un vieillard.

ABRAHAM.
C'est à la bonté de Dieu qu'elle le doit.

EPHREM.
On ne peut le nier.

ABRAHAM.
Mais bien qu'elle soit éclairée par la grâce divine, il ne
faut pas que dans un âge si faible elle soit livrée à
elle-même.

EPHREM.
Cela est vrai.

ABRAHAM.
Je lui construirai, près de mon humble manse, une cellule
dont l'entrée sera très étroite, et par la fenêtre de laquelle
je lui apprendrai, dans mes fréquentes visites, les
psaumes et les autres parties des livres saints.

EPHREM.
Cela est convenable.

MARIE.
Ephrem, mon père, je me mets sous votre direction.

EPHREM.
Que l'époux céleste à qui vous vous êtes vouée dans un
âge si tendre vous défende, ô ma fille, contre toutes les
fraudes du démon !
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SCÈNE III.
Abraham, Ephrem.

ABRAHAM.
Frère Ephrem, si quelque coup de la bonne ou de la
mauvaise fortune vient à m'atteindre, c'est vous que je
vais trouver le premier ; c'est vous seul que je consulte ;
ne soyez donc pas importuné des plaintes que je profère
mais assistez-moi dans ma douleur.

EPHREM.
Abraham, Abraham, quel malheur éprouvez-vous ?
Pourquoi cette tristesse qui passe toutes les bornes ? Un
solitaire doit-il être agité des mêmes troubles que les
séculiers ?

ABRAHAM.
Un malheur sans égal est tombé sur moi, une douleur
intolérable m'accable.

EPHREM.
Il existe des lacunes dans l'édition de
1835.

Ne me fatiguez pas par un long [détour], dites-moi ce que
vous souffrez.

ABRAHAM.
Marie, ma fille adoptive, que j'ai [nourrie] avec tant de
zèle, que j'ai instruite avec [tant] de soin pendant quatre
lustres...

EPHREM.
Eh bien ?

ABRAHAM.
Hélas ! Elle est perdue.

EPHREM.
Comment cela ?

ABRAHAM.
D'une manière déplorable. Après sa faute, elle s'est
échappée secrètement.

EPHREM.
De quels pièges l'a donc environnée la ruse de l'antique
serpent ?
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ABRAHAM.
Il s'est servi de la coupable passion d'un imposteur qui,
lui rendant de fréquentes visites sous un faux habit de
moine, a enfin amené le coeur de cette jeune fille à
partager son amour ; elle s'est échappée par la fenêtre
pour commettre le crime.

EPHREM.
Ce récit me fait frémir.

ABRAHAM.
Mais lorsque l'infortunée sévit déshonorée, elle se frappa
la poitrine, se meurtrit le visage, déchira ses vêtements,
s'arracha les cheveux et jeta des cris lamentables.

EPHREM.
Ce n'était pas sans raison, car une ruine semblable doit
être pleurée par un torrent de larmes.

ABRAHAM.
Elle gémissait de n'être plus ce qu'elle avait été.

EPHREM.
Malheur à elle !

ABRAHAM.
Elle pleurait de s'être écartée de nos conseils.

EPHREM.
Et beaucoup.

ABRAHAM.
Elle se lamentait en pensant qu'elle avait perdu le fruit de
ses veilles, de ses jeûnes et de ses prières.

EPHREM.
Si elle persévérait dans un tel repentir elle serait sauvée.

ABRAHAM.
Elle n'y a point persévéré, mais à une première faute elle
a ajouté des fautes encore plus grandes.

EPHREM.
Je suis troublé jusqu'au fond du coeur ; [Tous] mes
membres perdent leur force.
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ABRAHAM.
Heur : Bonne fortune. [L] [Après] s'être punie elle-même par sa funeste

[dissimulation], vaincue par l'excès de sa [heur], elle se
précipita dans l'abîme du [découragement].

EPHREM.
[Ah] quelle perte funeste !

ABRAHAM.
[Désespérant] de mériter jamais son pardon, elle rentra
dans le siècle et se fit un instrument de la vanité du
monde.

EPHREM.
Jamais jusqu'à ce jour le démon n'avait remporté une
pareille victoire sur un solitaire.

ABRAHAM.
Nous sommes maintenant la proie des démons.

EPHREM.
Il est étonnant qu'elle ait pu s'échapper à votre insu.

ABRAHAM.
J'avais déjà l'esprit troublé ; déjà une vision effrayante, si
mon esprit n'eût pas été frappé d'aveuglement, me
présageait la ruine de Marie.

EPHREM.
Racontez-moi cette vision.

ABRAHAM.
Il me semblait que j'étais à la porte de ma cellule,
lorsqu'un dragon énorme et qui rependait une odeur
fétide s'abattit avec impétuosité sur une jeune et blanche
colombe qu'il trouva près de moi, la saisit, la dévora et
disparut.

EPHREM.
Cette vision était bien claire.

ABRAHAM.
À mon réveil, réfléchissant à ce que j'avais vu, je craignis
que l'église ne fût menacée d'une persécution qui fit
tomber quelques fidèles dans l'erreur.
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EPHREM.
Cela était à craindre.

ABRAHAM.
Ensuite, me prosternant pour prier, je suppliai celui dont
la prescience connaît l'avenir de me découvrir la suite de
ce songe.

EPHREM.
Vous avez bien agi.

ABRAHAM.
Enfin, la troisième nuit, lorsque je reposais mes membres
fatigués, je crus voir le même dragon rouler mort à mes
pieds et la colombe reparut à mes yeux sans la moindre
blessure.

EPHREM.
Ce récit me comble de joie ; car je ne doute pas que votre
chère Marie ne revienne un jour près de vous.

ABRAHAM.
À mon réveil, en me rappelant ce songe, je me consolais
du malheur que me présageait le premier. Je me recueillis
alors pour penser à ma pupille. Je me souvins aussi, non
sans tristesse, que depuis deux jours je ne l'entendais plus
chanter, selon sa coutume, les louanges du Seigneur.

EPHREM.
Ce souvenir était bien tardif.

ABRAHAM.
Je l'avoue ; je m'approchai, je frappai de la main à la
fenêtre de Marie en l'appelant plusieurs fois ma fille.

EPHREM.
Hélas ! C'était en vain que vous l'appeliez.

ABRAHAM.
Cette idée ne me vint pas encore ; je lui demandai la
cause de sa négligence à remplir ses devoirs pieux, mais
je ne reçus pas le plus faible murmure pour réponse.
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EPHREM.
Que fîtes-vous alors ?

ABRAHAM.
Dès que je m'aperçus que celle que je cherchais était
absente, mes entrailles furent émues de crainte, tout mon
corps trembla.

EPHREM.
On ne peut s'en étonner, et moi-même j'éprouve le même
trouble en vous écoutant.

ABRAHAM.
Je remplis les airs de cris lamentables, demandant quel
loup m'avait enlevé mon agneau, quel brigand retenait ma
fille captive ?

EPHREM.
Vous déploriez avec raison la perte de celle que vous
avez nourrie.

ABRAHAM.
Enfin arrivèrent des gens qui, sachant la vérité, me dirent
tout ce que je vous ai raconté et m'apprirent qu'elle s'était
livrée aux vanités du siècle.

EPHREM.
Où demeure-t-elle ?

ABRAHAM.
On l'ignore.

EPHREM.
Que ferez-vous ?

ABRAHAM.
J'ai un ami fidèle qui parcourt les villes et les campagnes
et ne prendra de repos que lorsqu'il saura quelle terre a
reçu Marie.

EPHREM.
Et s'il découvre sa retraite ?
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ABRAHAM.
Je prendrai d'autres habits ; j'irai la trouver sous
l'extérieur d'un amant ; j'essaierai si mes exhortations ne
peuvent la faire rentrer, après ce cruel naufrage, dans le
port de son premier repos.

EPHREM.
Oui ; mais que ferez-vous si on vous offre à manger de la
viande et à boire des coupes de vin ?

ABRAHAM.
Je ne refuserai point, pour ne pas être reconnu.

EPHREM.
Ce sera user d'un louable discernement, que de relâcher
pour quelques moments le frein étroit de la discipline,
afin de regagner une âme à Jésus-Christ.

ABRAHAM.
Ce qui m'enhardit à exécuter mon projet, c'est de voir que
vous l'approuvez.

EPHREM.
Celui qui connaît les replis des coeurs sait quelle est
l'intention qui nous dirige dans chacune de nos actions ; il
les pèse avec équité et il ne regarde point comme
coupable de prévarication celui qui, s'affranchissant pour
un moment du joug d'un régime austère, ne dédaigne
point de s'assimiler aux créatures les plus faibles pour
ramener plus sûrement une âme qui s'est égarée.

ABRAHAM.
C'est à vous de m'aider de vos prières, de peur que la
malice du démon n'entrave mes projets.

EPHREM.
Que l'être souverainement bon, sans lequel aucun bien
n'est possible, veuille accorder une heureuse issue à vos
desseins.
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SCÈNE IV.
Abraham, L'Ami d'Abraham.

ABRAHAM.
Ne vois-je pas venir cet ami que j'envoyai il y a plus de
deux ans à la recherche de Marie ? C'est lui-même.

L'AMI.
Salut, mon vénérable père !

ABRAHAM.
Salut, fidèle ami Je vous ai attendu longtemps, et je
désespérais maintenant de votre retour.

L'AMI.
Je vous ai fait ainsi attendre parce que je ne voulais pas
prolonger votre inquiétude par des renseignements
incertains ; dès que j'ai eu découvert la vérité, je me suis
hâté de venir.

ABRAHAM.
Avez-vous vu Marie ?

L'AMI.
Je l'ai vue.

ABRAHAM.
Où ?

L'AMI.
C'est une chose lamentable à dire.

ABRAHAM.
Dites-le-moi, je vous prie.

L'AMI.
Elle a choisi la demeure d'un homme qui tient un lieu de
débauche ; cet homme a pour elle le plus grand
attachement, et ce n'est pas sans raison ; car tous les jours
il reçoit beaucoup d'argent des amants de Marie.

ABRAHAM.
Des amants de Marie ?
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L'AMI.
Oui.

ABRAHAM.
Et qui sont ces amants ?

L'AMI.
Ils sont très nombreux.

ABRAHAM.
Hélas ! Ô Jésus ! Quelle monstruosité ! J'apprends que
celle que j'avais élevée pour être ton épouse se livre à des
amants étrangers

L'AMI.
Ce fut de tout temps la coutume des courtisanes de se
livrer à l'amour des étrangers.

ABRAHAM.
Procurez-moi un cheval léger, un habit militaire ; je veux
déposer mon vêtement de religion et me présenter à elle
comme un amant.

L'AMI.
Voici tout ce que vous m'avez demandé.

ABRAHAM.
Apportez-moi, je vous prie, un grand chapeau pour voiler
ma tonsure.

L'AMI.
Cette précaution est surtout nécessaire pour que vous ne
soyez pas reconnu.

ABRAHAM.
Si j'emportais l'unique pièce d'or que je possède pour
payer l'hôte de ma nièce ?

L'AMI.
Sans cela vous ne pourriez parvenir à entretenir Marie.
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SCÈNE V.
Abraham, L'Hôtelier.

ABRAHAM.
Salut, bon hôtelier.

L'HÔTELIER.
Qui me parle ? Hôte, salut !

ABRAHAM.
Avez-vous de la place pour un voyageur qui veut passer
la nuit chez vous ?

L'HÔTELIER.
Oui, sans doute ; nous ne devons fermer notre petite
hôtellerie à personne.

ABRAHAM.
C'est très bien.

L'HÔTELIER.
Entrez, on va vous préparer à souper.

ABRAHAM.
Je vous dois beaucoup pour ce bon accueil ; mais j'ai
quelque chose de plus à vous demander.

L'HÔTELIER.
Demandez ce que vous voudrez ; je vous l'accorderai, si
je le puis.

ABRAHAM.
Acceptez ce petit présent que je vous offre, et faites en
sorte que cette belle fille qui, je le sais, demeure chez
vous, soupe avec nous ce soir.

L'HÔTELIER.
Pourquoi voulez-vous la voir ?

ABRAHAM.
Parce que le fréquent éloge que j'ai entendu faire de sa
beauté m'inspire un vif désir de la connaître.
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L'HÔTELIER.
Ceux qui vantent sa beauté ne mentent point, car les
grâces de son visage surpassent celles de toutes les autres
femmes.

ABRAHAM.
De là vient que je brûle d'amour pour elle.

L'HÔTELIER.
Vieux et décrépit comme vous êtes, je m'étonne que vous
puissiez brûler d'amour pour une jeune femme.

ABRAHAM.
Je vous assure que je ne viens ici que pour la voir.

SCÈNE VI.
Les précédents, Marie.

L'HÔTELIER.
Avancez, Marie, et faites admirer votre beauté à ce
néophyte.

MARIE.
Me voici.

ABRAHAM, à part.
De quelle assurance, de quelle fermeté d'esprit ne dois-je
pas m'armer pour voir celle que j'ai nourrie dans les
retraites de mon ermitage, chargée des parures d'une
courtisane ? Mais il n'est pas temps que mon visage
révèle ce qui se passe dans mon coeur. Je retiens avec un
mâle courage mes larmes prêtes à couler, et sous une
feinte gaîté, je cache l'amertume intérieure de ma
douleur.

L'HÔTELIER.
Heureuse Marie, réjouissez-vous, car aujourd'hui,
non-seulement les jeunes gens de votre âge viennent,
comme de coutume, vous témoigner leur amour, mais on
voit la vieillesse elle-même accourir vers vous.

MARIE.
Tous ceux qui m'aiment reçoivent de moi en retour un
amour égal.
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ABRAHAM.
Approchez, Marie, donnez-moi un baiser.

MARIE.
Non seulement je vous donnerai les plus doux baisers,
mais je caresserai ce col flétri par les ans.

ABRAHAM.
Volontiers.

MARIE, à part.
Quelle est l'odeur que je sens ? Quel parfum
extraordinaire ! Cette saveur me rappelle mon ancienne
abstinence.

ABRAHAM, à part.
C'est à présent qu'il faut feindre et me livrer aux folies
d'un jeune étourdi, de peur que ma gravité ne me fasse
reconnaître et que la honte ne la force à rentrer dans sa
retraite.

MARIE.
Malheureuse que je suis ! D'où suis-je tombée ? Dans
quel abîme de perdition ai-je roulé ?

ABRAHAM.
Ce lieu où s'assemblent les convives ne doit pas entendre
de plaintes.

L'HÔTELIER.
Marie, notre dame, pourquoi soupirez-vous ? pourquoi
versez-vous donc des larmes ? N'êtes-vous pas dans cette
maison depuis deux ans ? Jamais je ne vous ai vu gémir,
jamais je n'ai remarqué que vos propos fussent plus
tristes.

MARIE.
Plût à Dieu que la mort m'eût enlevée il y a trois ans ! Je
ne serais point descendue à cet excès d'opprobre.

ABRAHAM.
Je ne viens pas ici pour pleurer vos péchés, mais pour
partager votre amour.

MARIE.
Un léger repentir m'attristait et me faisait ainsi parler ;
mais livrons-nous à la joie et aux plaisirs de la table ; car,
comme vous m'en faites souvenir, ce n'est pas le moment
de pleurer mes péchés.
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Ils se mettent à table.

ABRAHAM.
Nous avons assez mangé, nous avons assez bu, grâce à
votre libérale hospitalité, ô digne hôtelier !
Permettez-moi de quitter la table pour aller reposer dans
un lit mon corps fatigué et goûter un doux repos.

L'HÔTELIER.
Comme vous voudrez.

MARIE.
Levez-vous, mon seigneur, levez-vous ; je vais vous
accompagner.

ABRAHAM.
Je le désire ; rien ne m'aurait fait sortir d'ici si vous
n'aviez dû me suivre.

SCÈNE VII.
Marie, Abraham.

MARIE.
Voici une chambre où nous serons bien ; voici un lit qui
n'est point celui d'un pauvre. Asseyez-vous, que je vous
épargne la peine d'ôter votre chaussure.

ABRAHAM.
Fermez d'abord le verrou avec soin, que personne ne
puisse entrer.

MARIE.
Que cela ne vous inquiète pas ; je ferai en sorte que
personne ne puisse arriver jusqu'à nous.

ABRAHAM, à part.
Il est temps maintenant d'ôter le grand chapeau qui
couvre ma tête et de montrer qui je suis.

Haut.
Ô ma fille d'adoption ! ô moitié de mon âme, Marie !
Reconnaissez-vous en moi ce vieillard qui vous a nourrie
avec la tendresse d'un père et qui vous a donné pour
épouse au Fils unique du roi des cieux ?
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MARIE.
Ô Dieu ! C'est mon père et mon maître Abraham, qui me
parle !

Elle se prosterne.

ABRAHAM.
Que t'est-il donc arrivé, ma fille ?

MARIE.
De bien grands malheurs.

ABRAHAM.
Qui t'a trompée ? Qui t'a séduite ?

MARIE.
Celui qui a perdu nos premiers pères.

ABRAHAM.
Que sont devenus ces entretiens que tu avais sur la terre
avec les anges ?

MARIE.
Ils sont tout-à-fait perdus.

ABRAHAM.
Où est ta pudeur virginale ? Où est ton admirable
chasteté ?

MARIE.
Perdue ! Tout-à-fait perdue !

ABRAHAM.
Si tu ne rentres pas dans la voie du salut, peux-tu espérer
de recevoir le prix de tes jeûnes, de tes veilles, de tes
prières, puisque, tombée de la hauteur du ciel tu t'es
précipitée dans les profondeurs de l'enfer ?

MARIE.
Hélas !

ABRAHAM.
Pourquoi m'as-tu méprisé ? Pourquoi m'as-tu
abandonné ? Pourquoi ne m'avoir pas instruit de ta
chute ? Aidé de mon cher Ephrem, nous aurions fait pour
toi pénitence.
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MARIE.
Après que je fus tombée dans le péché, souillée comme je
l'étais, je n'osai plus m'approcher de votre sainteté.

ABRAHAM.
Qui jamais vécut exempt de péché, si ce n'est le Fils de la
Vierge ?

MARIE.
Personne.

ABRAHAM.
Pécher est une faiblesse de l'humanité ; ce qui nous
assimile au démon, c'est de persévérer dans le péché. On
doit blâmer non celui qui tombe à l'improviste, mais celui
qui néglige de se relever le plus tôt possible.

MARIE.
Malheureuse que je suis !

ABRAHAM.
Pourquoi te laisses-tu abattre ? pourquoi rester ainsi
immobile, prosternée à terre ? Relève-toi et écoute ce que
je vais te dire.

MARIE.
Je suis tombée frappée de terreur ; je ne pouvais soutenir
vos exhortations paternelles.

ABRAHAM.
Songe, ma fille, à ma tendresse pour toi, et cesse de
craindre.

MARIE.
Je ne puis.

ABRAHAM.
N'est-ce pas pour toi qu'ayant quitté mon désert chéri j'ai
renoncé à toute discipline régulière ? N'est-ce pas pour
toi, que moi, vénérable ermite, je me suis fait le convive
de jeunes débauchés ? Moi, qui depuis si longtemps
m'étais voué au silence, n'ai-je pas proféré des paroles
joviales pour ne pas être reconnu ? Pourquoi baisser les
yeux et regarder la terre ? Pourquoi, ô ma fille,
dédaignes-tu de me répondre ?
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MARIE.
La conscience de mon crime m'accable ; je n'ose lever les
yeux vers le ciel, ni m'entretenir avec vous.

ABRAHAM.
Ne crains pas ; ne te désespères pas, ma fille ; mais sors
de cet abîme de désespoir et mets toute ta confiance en
Dieu.

MARIE.
L'énormité de mes péchés m'a plongée dans le plus
profond désespoir.

ABRAHAM.
Sans doute, vos péchés sont bien grands, ma fille ! Mais
la miséricorde divine est plus grande que toutes les
choses créées. Bannissez donc cette tristesse, et profitez
de ce peu de temps qui vous est donné pour vous
repentir, afin que la grâce divine abonde où abonda le
désordre et l'abomination.

MARIE.
Si j'avais quelque espoir d'obtenir mon pardon, je me
livrerais avec ardeur au repentir.

ABRAHAM.
Irrémissible : Qui ne mérite point de
rémission, de pardon. [L]

Ayez pitié, ma fille, des fatigues auxquelles je me suis
exposé pour vous ; renoncez à ce funeste découragement
qui vous rendrait plus coupable que toutes vos fautes
mêmes n'ont pu le faire ; car celui qui désespère de la
miséricorde de Dieu envers les pécheurs commet un
péché irrémissible. De même que l'étincelle qui jaillit du
caillou ne peut embraser la mer, de même l'amertume de
nos péchés ne peut altérer la clémence divine.

MARIE.
Je ne nie pas la grandeur de la clémence suprême ; mais
quand je considère l'énormité de ma faute, je crains qu'il
n'y ait pas de pénitence qui puisse suffire à l'effacer.

ABRAHAM.
Je me charge du poids de votre iniquité ; retournez
seulement au lieu que vous avez quitté et reprenez le
genre de vie auquel vous avez renoncé.
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MARIE.
Je ne m'oppose à aucun de vos désirs ; j'obéirai
respectueusement à vos ordres.

ABRAHAM.
Je vois bien à présent que j'ai retrouvé ma fille, celle que
j'ai nourrie ; à présent c'est vous que je chérirai
par-dessus toutes choses.

MARIE.
Je possède un peu d'or et quelques vêtements précieux ;
j'attends ce que votre autorité décidera sur ces objets.

ABRAHAM.
Ce que vous avez acquis par le péché, il faut l'abandonner
avec le péché.

MARIE.
Je pensais à les donner aux pauvres ou les offrir aux
saints autels.

ABRAHAM.
Le produit du crime ne saurait être un présent agréable à
Dieu.

MARIE.
Je ne m'occuperai plus de cette idée.

ABRAHAM.
L'étoile du matin paraît ; le jour est venu ; partons.

MARIE.
C'est à vous, père chéri, de précéder, comme le bon
pasteur, la brebis que vous avez retrouvée, et moi,
marchant sur vos traces, je vous suivrai.

ABRAHAM.
Il n'en sera pas ainsi ; j'irai il pied et vous monterez sur
mon cheval, de peur que l'aspérité du chemin ne blesse
vos pieds délicats.

MARIE.
Comment vous louer dignement ? Par quelle
reconnaissance payer tant de bonté ? Loin de me forcer
au repentir par la terreur, vous m'y amenez, moi indigne
de pitié, par les plus douces, par les plus tendres
exhortations.
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ABRAHAM.
Je ne vous demande rien autre chose que de demeurer
fidèle au Seigneur tout le reste de votre vie.

MARIE.
Je m'attacherai à Dieu de toute ma volonté, de toutes mes
forces ; et si le pouvoir de le servir me manque, ce ne
sera jamais du moins la volonté qui me manquera.

ABRAHAM.
Il faut maintenant servir Dieu avec une ardeur égale à
celle que vous avez montrée pour les vanités du monde.

MARIE.
Je fais des voeux pour que, par vos mérites, la volonté
divine s'accomplisse en moi.

SCÈNE VIII.
Les mêmes.

ABRAHAM.
Hâtons notre marche.

MARIE.
Oui, hâtons-nous, car je suis pressée d'arriver.

SCÈNE IX.
Les mêmes.

ABRAHAM.
Avec quelle rapidité nous avons parcouru cette route
difficile !

MARIE.
Tout ce qu'on fait avec dévotion se fait aisément.

ABRAHAM.
Voici votre cellule déserte.

MARIE.
Hélas ! Elle fut témoin de mon crime, je n'ose y entrer.
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ABRAHAM.
On a raison de fuir un lieu où l'ennemi a triomphé.

MARIE.
En quel lieu m'ordonnez-vous de faire pénitence ?

ABRAHAM.
Entrez dans cette autre cellule plus reculée, pour que le
vieux serpent ne trouve plus l'occasion de vous tromper.

MARIE.
Je ne résiste pas ; je veux suivre vos volontés.

ABRAHAM.
Je vais voir mon ami Ephrem, afin qu'il se réjouisse avec
moi de ce que je vous ai retrouvée, lui qui fut le seul à
pleurer avec moi votre perte.

MARIE.
Cela est juste.

SCÈNE X.
Abraham, Ephrem.

EPHREM.
M'apportez-vous quelques bonnes nouvelles ?

ABRAHAM.
Et de très bonnes.

EPHREM.
Je m'en réjouis ; je ne doute pas que vous n'ayez retrouvé
Marie.

ABRAHAM.
Oui, je l'ai retrouvée, et je l'ai ramenée avec joie au
bercail.

EPHREM.
C'est l'oeuvre de la clémence divine ; je le crois.

- 28 -



ABRAHAM.
Sans aucun doute.

EPHREM.
Je voudrais savoir quelle est maintenant sa manière de
vivre.

ABRAHAM.
Elle suit en tous points mes conseils.

EPHREM.
Elle ne peut faire rien qui lui soit plus utile.

ABRAHAM.
Elle s'est soumise à tout ce que je lui ai ordonné, quelque
difficile, quelque pénible que cela fût.

EPHREM.
Cette obéissance est digne d'éloge.

ABRAHAM.
Revêtue d'un cilice, se mortifiant par des veilles et des
jeûnes continuels, elle observe la discipline la plus
austère et force son corps délicat à se soumettre à
l'empire de son âme.

EPHREM.
Il est juste que les souillures d'une volupté criminelle
soient effacées par la plus rude pénitence.

ABRAHAM.
Contrition : Terme de théologie.
Douleur vive et sincère d'avoir offensé
Dieu, laquelle vient moins de la crainte
du châtiment, que d'un sentiment
d'amour et de reconnaissance. [L]

Quand on entend ses gémissements on a le coeur
déchiré ; quand on voit son repentir on se livre soi-même
à la contrition.

EPHREM.
Il en est toujours ainsi.

ABRAHAM.
Elle travaille de toutes ses forces à devenir pour le monde
un exemple de conversion, comme elle a été une cause de
chute.
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EPHREM.
Cela est bien.

ABRAHAM.
Plus elle a été souillée, plus elle veut redevenir pure.

EPHREM.
À ce récit je prie avec plus de joie. Ce jour est pour moi
un jour de bonheur.

ABRAHAM.
C'est avec raison, car les phalanges angéliques louent
joyeusement le Très-Haut de la conversion du pécheur.

EPHREM.
On ne peut s'en étonner, car il n'est pas de plus grand
plaisir pour la persévérance du juste que le repentir de
l'impie.

ABRAHAM.
Nous devons d'autant plus louer la bonté du Seigneur
envers elle qu'en nous reportant dans le passé nous avions
moins d'espérances.

EPHREM.
Félicitons, louons, glorifions le vénérable et clément Fils
unique de Dieu, qui ne veut pas laisser périr ceux qu'il a
rachetés de son sang divin.

ABRAHAM.
À lui honneur, gloire et joie, dans des siècles sans fin !

 FIN 
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