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DEUX PECHEURSEN EAU
CLAIRE

Le premier pécheur arrive avec son pliant et sinstalle au bord de
I'eau. Le deuxieme pécheur vient I'instant d'aprés et sen va a trois
pas de l'autre.

DEUXIEME PECHEUR, en passant.
Bonjour, Monsieur.

PREMIER PECHEUR.
Bonjour, Monsieur.

DEUXIEME PECHEUR, singtallant.
Eh bien, notre maitre a tous n'est pas la aujourd’hui ?

PREMIER PECHEUR.

Oh'! Pensez-vous! Avec ce vent quil afait ce matin et
maintenant cette eau claire... Un pécheur professionnel
n'a pas le droit de venir pécher. Il mentirait & sa
réputation. Il sait trés bien quil n'y a pas un gardon a
prendre aujourd'hui dans lariviere...

DEUXIEME PECHEUR.
Nos points de vue sont différents.

PREMIER PECHEUR.

Il vient ici pour prendre du poisson. Et ce qui nous
intéresse nous, c'est d'en attendre.

DEUXIEME PECHEUR.

Est-ce que vous croyez quil vend du poisson, notre
pécheur ?

PREMIER PECHEUR.

Non, je ne crois pas, vous savez, c'est un ancien garde
des foréts qui a pris sa retraite. Je crois qu'il en cede tout
de méme a I'hostellerie, la nouvelle hostellerie qui est
prés du bois.




DEUXIEME PECHEUR.

Ah'! Aufond, j'aime autant qu'il ne vienne pas. |l sait des
tas de choses en matiére de péche... Mais il finit par en
étre fatiguant. Vous ne trouvez pas, monsieur le
professeur ?

PREMIER PECHEUR.

Je trouve, mais pourquoi m'appelez-vous monsieur le
professeur ?

DEUXIEME PECHEUR.
Mais ce sont les gens du pays qui vous donnent cetitre.

PREMIER PECHEUR.

Oui, parce que j'ai quelques livres chez moi et que,
méme, on m'a surpris a en lire. Les gens d'ici ne lisent
guere... Le journal, un peu, ou des romans populaires...
Quand ils vous voient mettre le nez dansun livrerelié, ca
vous crée tout de suite une réputation a part. Je n'ai
jamais été professeur de ma vie... Ni autre chose... Jai
vécu bétement de mes rentes depuis ma sortie du college
ou j'ai éé simplement un ééve, un éléve qui ne travaillait
pas énormément parce qu'on le forgait a travailler... Une
foisquej'a atteint I'ége adulte et que la société m'adit : «
Maintenant, vous étes dispense d'apprendre », c'est alors
gue je me suis mis a m'instruire un peu.

DEUXIEME PECHEUR.
Il'y a longtemps, sans indiscrétion, que vous habitez le
pays ?

PREMIER PECHEUR.

Ca va chercher dans les huit ans, comme dit mon
jardinier. Depuis que j'ai acheté ma maison, la maison
derrierel'église...

DEUXIEME PECHEUR.
Lagrande maison verte.

PREMIER PECHEUR.

Oui. Elle est assez grande. Elle est méme trop grande
depuis que mes enfants sont mariés et que ma femme
n'est plus de ce monde... Vous, Monsieur, vous n'étes ici
que depuis deux mois ?

DEUXIEME PECHEUR.
Deux mois exactement.




PREMIER PECHEUR.

Je connais tres bien la maison que vous avez achetee...
Elle alppartenalt a un ingénieur de Paris avec qui j'étais
assez lie...

DEUXIEME PECHEUR.
Vous aimez ce pays ?...

PREMIER PECHEUR.

Je ne l'ame ni ne le déteste, pas plus qu'un autre pays. Je
vous dirai quil n'y a pas grandes ressources pour un
homme comme moi, qui ne tient pas a sabrutir et qui se
plait tout de méme a causer un peu. Je vous avoue gue j'al
été content de vous voir arriver, car le monsieur de Paris,
qui vous a vendu la maison, ne venait que six semaines
par an. En dehors de lui, je ne voyais pas grand monde.
Qu'est-ce qui vous a déterminé a venir par ici ?...

DEUXIEME PECHEUR.

Tout simplement l'occasion de cette maison que |'on
m'avait indiquée. L'endroit était calme et ma femme, qui
est trés nerveuse, a besoin, de repos...

Slence.

PREMIER PECHEUR.

Monsieur, je n'ai pas I'habitude de me jeter a la téte des
gens, mais laissez-moi vous dire tout a trac que Si vous
venez me rendre visite, la maison Souvrira avec
satisfaction devant vous.

DEUXIEME PECHEUR, aprés une hésitation.
Je vous remercie.

Slence.
Moi aussi j'ai eu beaucoup de plaisir a vous rencontrer.

PREMIER PECHEUR.
Alors, prenons jour sans plus de facon...

DEUXIEME PECHEUR.
Jevousdirai cela...

Slence.

PREMIER PECHEUR.

Je ne voudrais pas avoir été indiscret en vous demandant
de venir me vair...




DEUXIEME PECHEUR, un peu géné.
Oh'! Monsieur, ce n'est pas cela.

PREMIER PECHEUR, ne comprenant pas.
Cen'est pascela?

DEUXIEME PECHEUR, nerépond pas. Au bout
d'un instant, changeant visiblement la conver sation.

Cétait tres intéressant ce que vous nous avez dit l'autre
jour a propos de ce traité de commerce.

PREMIER PECHEUR.

Oh je n'a fait que vous dire ce que j'avais lu dans le
journal.

DEUXIEME PECHEUR.
Ah! C'est égal, ce n'était pas commode a répéter.

Slence.

PREMIER PECHEUR.

Excusez moi de renouveler ma question. Me ferez vous
le plaisir de venir me voir ?

DEUXIEME PECHEUR.
Oui, Monsieur, certainement !

PREMIER PECHEUR.

Je vous le rappellerai par écrit, Monsieur Caramieux,
n'est-ce pas ?

DEUXIEME PECHEUR, hésitant.
Monsieur Caramieux...

. Slence.
Ecoutez, Monsieur ...

PREMIER PECHEUR.
Jécoute.

DEUXIEME PECHEUR.
Monsieur, je ne m'appelle pas Caramieux. Jai confiance
en vous. Je vais vous dire mon nom gue je vous prie de
ne pas répéter... Je m'appelle Olbert...




PREMIER PECHEUR.
Olbert ?

DEUXIEME PECHEUR.

Cane vous dit rien ?... Eh bien! Jaime autant que ca ne
vous dise rien... C'éait il y a quatre ans... Vous ne vous
rappelez pas |'affaire de la banque Olbert ?... Alors, vous
ne vous doutez pas d'ou je viens ?

PREMIER PECHEUR, leregardant.
Non. Je ne sais pas...

DEUXIEME PECHEUR.

Je suis sorti de Fresnes il y a dix mois... De Fresnes,
Monsieur, ou je faisais cing ans... Oh ! Rassurez-vous, je
ne me suis pas evadé.. Ja éé libéré
conditionnellement...

Au bout d'un grand silence.

Jai eu tort de vous dire, cela.. N'est-ce pas, que j'ai eu
tort devousdirecela?..

PREMIER PECHEUR.
Mais non, Monsieur, c'est de la franchise de votre part.

DEUXIEME PECHEUR.

Ah! Monsieur, je n'en saisrien, s c'est de lafranchise. Je
me demande s je ne vous ai pas dit cela surtout parce
que je craignais que vous |'appreniez par ailleurs. Mais je
N'avais gu'a attendre. Vous ne l'auriez peut-étre jamals
su... Voila trois jours, je vous dirai, que je me
tourmente... Vais-jelelui dire ou ne paslelui dire?... Ca
me tracassait et j'ai fini par vous le dire pour que ¢a ne
me tracasse plus... Je me rends compte, maintenant, que
j'a eutort...

PREMIER PECHEUR.
Mais non, mais non, je vous assure...

DEUXIEME PECHEUR.

Jai fait trois ans de prison, y compris la préventive. Vous
me croirez si vous voulez, mais laissez-moi vous dire que
je n'imaginais pas gque j'étais coupable. Maintenant, je ne
suis plus sir de rien. Ce n'est pas seulement parce que j'ai
été en prison, mais parce que j'a vu labas dautres
personnes qui avaient été condamnées, pour divers délits.
La plupart estimaient, non pas précisément qu'ils étaient
innocents, mais qu'on avait été injuste en les condamnant.
Alors, de les entendre répéter cela, ca m'a donné a
réfléchir, car moi, il me semblait bien quils étaient
coupables. Je me suis dit que, moi non plus, je n'étais




peut-étre pas aussi innocent que je l'avais crul...

Slence assez long.

Ce n'éait pas moi qui avais eu l'idée de lancer des titres
en Bourse et de les faire grimper... Quand la banque a
commencé a réussir, j'ai eté entouré de camarades qui
venaient me proposer des émissions... |Is semblaient tous
persuadés que les titres que nous faisions monter étaient
pons... Je dis qu'ils semblaient persuadés, mais je crois
guiils I'éaient vraiment. Vous savez, pour donner de la
conviction aux clients, il faut en avoir soi-méme... c'est
comme lafievre scarlatine, il faut I'avoir attrapée pour la
Bam aux autres... Ca a commenceé a marcher bien, trés

ien, magnifiquement... Et puis nous avons été jalousés
par d'autres banquiers, par de grands établissements. On a
déposé des plaintes... Monsieur, c'est criminel de déposer
une plainte... C'est comme s on jetait exprés une
alumette enflammée dans un fourré. On m'a arrété, on
m'a condamné... Ma pauvre femme, qui était d§a s
nerveuse, ca n'éait pas fait pour la remettre... Ah! Quel
changement de vie tout a coup!... Adieu les belles
réceptions, les beaux diners, avec des gens tout a fait
chics a tous les points de vue.. des messieurs
considérables qui disaient monsieur Olbert comme on
aurait dit le bon Dieu... Jétais monté si haut que, méme
en prison, pendant une année au moins, on m'atraité avec
un grand respect. Au bout d'un an, ils se sont habitués a
moi... Toujours polis, mais ¢a n'était plus ¢a... Et quand
je suis sorti de la prison, tout le personnel, le directeur,
les gardiens étaient loin d'avoir pour moi la méme
déférence que le jour, ou j'étais entré... Et pourtant, je
redevenais un homme libre... Mais je n'étais plus un
homme en vue...

Slence.

PREMIER PECHEUR.

Mais vous avez des ressources... Vous aviez mis de
I'argent de cote ...

DEUXIEME PECHEUR.

On n'a pas manqué de le dire. Mais on a beaucoup
exagéré. Quand mes affaires ont flanché... pas encore
tout afait flanché... j'avais acheté, au nom de mafemme,
un immeuble que j'al vendu ensuite. Mettons que j'al de
coté huit cent mille francs... C'est bien loin des quinze
millions dont on avait parlé... Ah! Puisque je vous dis
tout, je ne vous cacherai pas que j'ai eu l'intention a
diverses reprises, de mettre a l'abri des sommes
considérables, mais je n'a jamais osé.. Celt éé
m'avouer a moi-méme qui je faisais des opérations
dangereuses et méme illicites... Or, j'ai toujours tenu a
étre, je ne dis pas un parfait honnéte homme, mais le
moins déshonnéte possible. Javais un tel besoin d'étre
honnéte que, malgré moi, j'élargissais les bornes de
I'honnétete et j'arrivais jusgu'a dire que ce n'était pas moi
qui avais les idée trop larges, mais I'honnéteté des autres
|oersonnes qui était trop étroite. D'ailleurs les bornes de
'honnéteté, je vous assure que, de nos jours, on ne les
VoIt pas assez.
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PREMIER PECHEUR.

Oui. Les inscriptions qu'on a mis dessus seffacent et on
ne les repeint pas assez souvent. Et puis, les dix
commandements, c'est un peu sommaire pour tous les cas
de conscience que pose la vie moderne. C'est comme un
tout petit plan de poche qui ne vous guide pas assez, pour
circuler dans une ville immense, pleine de maisons, de
rues et surtout dimpasses. Et, d'autre part, le code pour
des personnes qui sont censées ne pas l'ignorer, c'est
considérable et compliqué. Le code, c'est un bouquin trop
gros pour une époque ou beaucoup de gens ne lisent plus.
On en viendra peut-étre a voter pour la justice un budget
d'enseignes lumineuses, comme au temps du festin de
Balthazar...

Slence.

Ains dans les alentours de la Bourse, un bel éclairage
alternatif de lettres rouges et vertes : pas de souscriptions
fictives... Pas de souscriptions fictives... au moins les
gens seraient avertis.

DEUXIEME PECHEUR, aprésun silence.

Ah! Monsieur, j'ai eu tort, tout de méme de vous faire
ma confession.

PREMIER PECHEUR.
Mais non, mais non, je vous assure...

DEUXIEME PECHEUR.
Oh'! vous étes poli, vous étes méme tres gentil...

Il seléve.

Voaila... Céait pour moi une bonne distraction que ces
quelques heures que je venais passer en face de vous,
auprés de ce petit pont, qui surmonte le bras de la
riviere... Maintenant, je n'aurai plus cela.

PREMIER PECHEUR.
Mais qu'est-ce qui vous prend de vous en aller ?

DEUXIEME PECHEUR.

Javais trouvé un camarade. Jai voulu qu'il n'y ait rien de
caché entre nous... Et maintenant, je me suis diminue...

PREMIER PECHEUR, selevant.
V ous dites des bétises.

DEUXIEME PECHEUR.

Mais non, je ne dis pas de bétises. Vous me dites ¢a par
pitié, par bonté d'ame.
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PREMIER PECHEUR, allant jusqu'a lui.

Je vais vous mettre plus a l'aise. Moi aussi, j'a une
confession avousfaire. Je vais vous parler librement.

DEUXIEME PECHEUR.
Vous auriez été aussi la-bas ?

PREMIER PECHEUR.
La-bas?

DEUXIEME PECHEUR.
D'oujeviens!

PREMIER PECHEUR, riant.
Non, non. Javoue que je n'y suis pas alé et que je n'ai
méme rien fait pour justifier un sgour la-bas, comme
vous dites.

DEUXIEME PECHEUR.
Ah! Vous avez delachance!

) PREMIER PECHEUR, riant.
Evidemment. Il y aauss de ca.

DEUXIEME PECHEUR.
Vous vivez en paix avec vous-méme !

Slence.

PREMIER PECHEUR, lui touchant lebras.

Non, je ne vis pas en paix avec moi-méme. Ecoutez...
Vous m'avez fait une confession...

DEUXIEME PECHEUR, amer.

.. Qui n'a pas augmenté la considération que vous
pouviez avoir pour Moi.

PREMIER PECHEUR.

Mais qui n'a aucunement diminué ma sympathie. Tres
sincerement... Notre entretien est trop €loigné des
conversations mondaines ordinaires pour que je ne vous
parle pas avec une absolue sincérité. Je disais que vous
m'aviez fait une confession qui prouve malgré tout un
bon élan de votre part...
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DEUXIEME PECHEUR.

Javais peur un peu, je vous |'ai dit, que vous appreniez la
chose par ailleurs.

PREMIER PECHEUR.

Oh ! Ne raffinons pas... Ne diminuons pas nos sentiments
en les épluchant.. Votre élan en appelle un autre de ma
part. Je veux vous dire une chose que je n'ai jamais dite a
personne... Mon grand-pére maternel sappelait Alisson...
[l exercait, comme vous, la profession de banquier. C'est
un des premiers qui aient compris ce quune affaire
industrielle pouvait prendre d'extension, grace a une
habile émission de titres. Deux et méme trois de ces
sociétés qu'il a ains poussées ont été jusgu'a la faillite.
Mais lui, personnellement n'a jamais éé atteint, ni
|également, ni matériellement, ni moralement. Il n'y a pas
eu de scandale Alisson. Il faut dire qu'a cette époque, la
lutte était moins &pre entre les financiers. Le métier
n'était pas gaté par une concurrence excessive. On n'avait
pas une crainte fébrile, dans une banque, de voir une
affaire vous échapper. Et I'on prenait, avant de la lancer
dansle public, des renseignements plus méticuleux. Il me
reste une certaine fortune qui vient des opérations
fructueuses de la banque Alisson. Je ne l'a pas
augmentée. Mais quelquefois, ca me tourmente. N'est-ce
pas ? je suis rentier, je n'al pas grand'chose afaire. Alors,
J'a le temps d'étre taquiné par des scrupules. Je me crée
des soucis. Si je vous disais que j'ai été jusqu'a vouloir
faire une restitution anonyme...

PREMIER PECHEUR.
Oh!

DEUXIEME PECHEUR.

Heureusement, cette obsession n'a pas duré. Je me suis
dit que je ne retrouverais, jamais les personnes
auxquelles mon grand-pere avait fait tort. Mes enfants
sont a leur aise, ils n'ont pas besoin de mon argent, mais
ils ?/ comptent tout de méme. Je n'ai rien voulu leur
expliquer, leur raconter de tout cela. C'est bien assez, que
je me tourmente tout seul... Venez me voir, Monsieur
Olbert... Devant les gens. je vous appellerai Caramieux...
Si f'e vous demande de venir me voir, ce n'est pas
seulement pour vous faire plaisir, mais c'est parce que j'al
besoin de causer avec vous, de ne pas rester seul avec
mes réflexions... Nous nous dirons mutuellement qu'il ne
faut pas trop sen faire et, S nous Nous apercevons que
nous avons des doutes sur notre moralité d'ame, eh bien!
Nous parlerons d'autre chose.

En sen allant et en poussant |e deuxieme pécheur devant lui.

Iy a le domaine de l'art, de la littérature, de la
philosophie... Ce sont des régions plus tranquilles.
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FIN
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"Candide : grand hebdomadaire parisien et littéraire" du 26 mars
1931.
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