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PERSONNAGES

HENRI.
JEANNE, sa femme.

Nota : Extrait de l'ouvrage Théâtre de Tristan Bernard -
I -, Paris, Calmann-Lévy, 1930, pp. 355-369
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JE VAIS M'EN ALLER
La scène est à Paris, dans un petit salon, élégamment meublé. ? Au lever du rideau,
Jeanne, suivie d'Henri, entre par la gauche. Elle va s'asseoir sur un canapé au
premier plan à gauche. Henri va d'abord à une fenêtre au fond, puis vient s'asseoir à
droite sur une chaise placée à gauche d'un guéridon, où est servie une tasse de café.

HENRI, JEANNE.

HENRI.
C'est régulier... Tous les dimanches, il fait beau temps
jusqu'à midi. À midi, le temps se couvre. Il pleuvotte. Il
fait gris. Quand ce n'est pas de bonnes averses comme
dimanche dernier... Tout ça parce que j'aime aller aux
courses !

JEANNE.
Tu as l'intention d'aller aux courses cet après-midi ?

HENRI, légèrement inquiet.
Mais oui, voyons, est-ce que ce n'est pas entendu ? Je te
l'ai déjà dit ce matin.

JEANNE.
Tu vas encore perdre ton argent.

HENRI.
Tu sais bien que je ne joue jamais.

JEANNE.
Alors tu vas me laisser toute seule ? Emmène-moi ?

HENRI, énergiquement.
Non, non, ce n'est pas la même chose. Quand j'y vais
seul, je prends un fiacre pour cent sous, et c'est tout ce
que ça me coûte. J'ai mon entrée à l'oeil, et je trouve
toujours un ami qui m'emmène dans sa voiture. Tandis
que, si tu viens avec moi, il faut tout de suite prendre une
voiture de cercle, pour un louis.
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JEANNE.
Nous en avons eu une pour quinze francs la semaine
dernière.

HENRI.
Parce qu'il faisait mauvais temps. En tout cas, il faut que
je prenne une carte d'entrée de dame, pour dix francs. Je
ne vois pas l'utilité de dépenser trente francs - mettons
vingt-cinq - pour un plaisir qui ne t'amuse pas. Car tu
m'as dit cent fois que ça ne t'amusait pas... Et puis, moi,
c'est bien simple, quand je vais aux courses avec toi, je ne
m'amuse plus.

JEANNE.
Tu es gentil !

HENRI.
Non, je ne m'amuse plus comme lorsque j'y vais seul.
Quand tu es avec moi, je ne peux plus me déplacer, m'en
aller à droite et à gauche, au paddock où l'on promène les
chevaux, aux balances, au-dessus des tribunes... Tout
seul, je me sens libre et léger... Et puis, si je vais avec toi,
je suis obligé de mettre un costume neuf. .. Celui-là est
tout abîmé... Je ne m'amuse pas dans les vêtements
neufs... Non, si tu veux sortir avec moi, allons nous
promener où tu voudras, mais pas aux courses.

JEANNE.
Oui, pour monter les Champs-Élysées ensemble. Tu seras
tout le temps à me faire la tête. Quand je sors avec toi, ce
sont des observations à n'en plus finir.

HENRI.
C'est que tu es assommante... Tu ne veux jamais me
donner le bras.

JEANNE.
Ça a l'air trop bête.

HENRI.
Si tu marchais comme une personne naturelle ! Mais tu
ne marches jamais aussi vite que quand tu te promènes.
Tu t'en vas à fond de train ! Quand je suis à côté de toi, à
ta droite par exemple, et que tu veux dépasser les
personnes qui sont devant nous, tu passes si près d'elles à
leur gauche, qu'il ne me reste plus de place ; je suis forcé
de rester derrière toi et de m'essouffler ensuite, en
courant comme un toutou, pour arriver à ta hauteur... Je
tiens à être à côté de toi, parce que j'ai peur qu'on ne te
croie seule et qu'on ne te dise des polissonneries.
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JEANNE.
Mais tu me laisses sortir seule ?

HENRI.
Je te laisse sortir...

JEANNE.
Oui, parce que ça t'est égal qu'on me dise des
polissonneries quand tu n'es pas là pour être obligé de les
relever.

HENRI.
... Enfin ça m'ennuie de sortir avec toi. Et comme, toi, ça
ne t'amuse pas non plus...

JEANNE.
Oh ! Non ! Ça ne me passionne vraiment pas. Mais si tu
te tenais tranquille, et si tu ne me faisais pas toujours des
observations, j'aimerais autant sortir avec toi qu'avec
n'importe qui.

HENRI, après un temps.
Quelle heure est-il ?

JEANNE.
Il n'y a pas d'heure ici. La petite pendule de Saxe est
cassée depuis huit jours.

HENRI.
Je vais demander l'heure à la cuisine.

JEANNE.
Tu sais bien que la cuisinière n'a jamais l'heure juste,
qu'elle avance ou retarde d'une demi-heure, suivant
qu'elle est prête ou non pour le dîner.

HENRI.
... Je vais m'en aller tout de suite. Comme ça je n'aurai
pas besoin de prendre une voiture. Je descendrai prendre
le train à la Gare Saint Lazare.

Il va pour embrasser Jeanne.

JEANNE.
Alors, décidément, tu me laisses seule ? Bien !
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HENRI, s'asseyant auprès d'elle.
Voyons, petit coco... Qu'est-ce que ça peut te faire que
j'aille m'amuser, puisque, si je restais près de toi, tu ne
t'ennuierais pas moins !

JEANNE.
C'est charmant ! C'est tout naturel que je m'ennuie, et que
monsieur aille s'amuser.

HENRI.
Ce n'est vraiment pas un temps engageant pour aller se
promener.

JEANNE.
Le temps n'est pas plus beau pour aller aux courses.

HENRI.
Mais si. Aux courses, on court par tous les temps. C'est
vrai qu'on s'amuse beaucoup moins quand il pleut... Tu
sais, je ne vais pas m'amuser beaucoup aujourd'hui.

JEANNE.
Pourquoi ne m'emmènes-tu pas ?

HENRI.
Je te l'ai déjà dit... Et puis il va pleuvoir... Tu abîmerais ta
robe.

JEANNE.
J'en mettrai une vieille.

HENRI.
Alors tu ne t'amuseras pas...

Il se lève impatienté.
Non, je trouve absurde de dépenser trente francs par un
temps pareil. Tu seras toi-même à me les reprocher
pendant huit jours.

JEANNE.
C'est vrai que je trouve peu raisonnable de dépenser
trente francs pour aller aux courses. J'aime mieux aller
aux Variétés et souper ensuite.
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HENRI.
Voilà. Tu as raison... Tu es une petite femme pleine de
sens, et très pratique. Je vais ni m'en aller.

Il s'approche d'elle.
Tu veux bien que je m'en aille ?

JEANNE.
Fais ce que tu voudras.

HENRI.
Dis-moi que tu veux bien.

JEANNE.
Tu es libre.

HENRI.
Je ne veux pas m'en aller si tu fais la tête.

JEANNE.
Je ne peux vraiment pas sauter de joie parce que tu me
laisses toute seule ici pendant que tu vas t'amuser.

HENRI.
Tu ne sors pas ?

JEANNE.
Où veux-tu que j'aille ?

HENRI.
Faire un petit tour... prendre l'air...

Il essaie un adieu.
Au revoir !... Allons, bon ! Voilà que tu fais la tête !

Irrité.
Veux-tu que je te dise : tu es une rosse, une vraie petite
rosse !

JEANNE.
Pourquoi ?

HENRI.
Parce que tu fais la tête exprès pour me gâter mon plaisir.
Mais j'aurais bien tort de me gêner pour une méchante
bête comme toi ! Ça me fait plaisir d'aller aux courses : je
vais aux courses !
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Il prend sa lorgnette et son chapeau.
Oh ! L'égoïsme des femmes ! 

Revenant près de Jeanne.
Au revoir... Embrasse-moi au moins...

JEANNE, nettement.
Non !

HENRI.
Pourquoi ?

Geignant presque.
Voilà qu'elle ne veut plus m'embrasser maintenant !

JEANNE, dure.
Je n'ai pas besoin d'embrasser un homme qui me traite de
rosse et de méchante bête.

HENRI, irrité.
Eh bien ! C'est bon ! Eh bien, c'est bon !

Déposant sa lorgnette et son chapeau.
Tu veux m'empêcher d'aller aux courses. Sois satisfaite !
Je n'y vais pas ! J'avais une carte de vingt francs ! Je vais
la déchirer !

Il tire sa carte de sa poche.
Je vais la déchirer !... Alors tu me laisses la déchirer ?
Elle vaut vingt francs...

JEANNE.
Elle vaut vingt francs si tu t'en sers. Mais comme tu ne
peux pas la vendre, elle ne vaut rien du tout.

HENRI, remettant sa carte dans sa poche.
Voyons, coco... Je vais te faire une proposition...

Il s'assoit près d'elle.
Tu sais si je t'aime...

Gentil.
Je vais rester encore un quart d'heure avec toi. Je n'irai
pas prendre le train à la Gare Saint Lazare. Je prendrai un
fiacre devant la porte.

JEANNE.
Si tu veux t'en aller, j'aime autant que tu t'en ailles tout de
suite et que tu économises les cent sous du fiacre.
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HENRI.
Tu crois ?... Je vais m'en aller. Au revoir ! Embrasse-moi.

Elle se lève et l'embrasse.

JEANNE.
Tiens !

HENRI.
De meilleur coeur !

JEANNE.
Ah ! Tu m'embêtes !

Elle s'en va par la gauche, dans sa chambre. Henri resté seul prend
sa lorgnette et son chapeau et va pour sortir. Mais il hésite et

s'assoit pour réfléchir.

JEANNE, rentrant.
Comment ? Tu n'es pas encore parti ? 

Henri ne répond rien.
Tu es bien libre de t'en aller. Moi je sors.

HENRI.
Où vas-tu ?

JEANNE.
On vient de me remettre un télégramme de Juliette. Elle
ne sort pas. Elle me dit que je serais bien gentille d'aller
la voir.

HENRI.
Bon ! Parfait !

Il se lève.
Je vais m'en aller. Au revoir !

JEANNE.
Au revoir, mon chéri.

Henri s'éloigne.
Amuse-toi bien.

HENRI, s'arrêtant et la regardant.
Comment dis-tu ?
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JEANNE.
Je te dis de bien t'amuser.

HENRI.
Tu es contente maintenant que j'aille aux courses ?

JEANNE.
Très contente, puisque ça te fait plaisir.

HENRI.
Alors je reste ici, réflexion faite.

Il pose sur un meuble sa lorgnette et son chapeau, et s'assoit.
Préoccupé.

Ce n'est pas naturel que tu sois contente comme ça...
Veux-tu me faire le plaisir de me montrer ce télégramme
de Juliette ?

JEANNE.
Pourquoi cet air mystérieux ? Le voici.

Elle lui tend le télégramme.

HENRI.
Tu me le donnes bien vite... Tu n'obéis pas si vite
d'ordinaire, quand je te demande quelque chose... Il faut
que tu aies intérêt à te disculper rapidement.

JEANNE.
Mon pauvre ami, tu es complètement fou !

HENRI, se montant.
Oui, je suis surtout le bon imbécile que tout le monde
fiche dedans, et qui ne s'aperçoit de rien... Cette dépêche
de Juliette, veux-tu que je dise ce que c'est ? C'est un
signal. Elle te ménage des rendez-vous. À charge de
revanche naturellement ! Vous ne valez pas mieux l'une
que l'autre !

JEANNE, agacée.
Tu es trop bête. Je ne te répondrai pas.

HENRI.
C'est plus commode !... Allons ! Voilà la première course
ratée... Tant pis ! J'aime autant ne pas aller aux courses
dans ces conditions-là. Je serais ennuyé, tracassé... Je
n'aime pas les plaisirs gâtés... J'aime mieux ne pas
m'amuser ; je vais rester près de toi.
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JEANNE, énervée.
C'est effrayant !

HENRI.
Oui, je sais. Je dérange vos projets. Tout était bien
concerté entre Juliette, toi et... l'autre, le monsieur que je
ne connais pas... mais que je devine...

Furieux.
J'irai lui parler du pays à ce monsieur-là.

JEANNE.
Je n'ai pas l'honneur de le connaître, ce monsieur-là. Mais
je sais bien qu'il va te rire au nez, quand tu iras lui parler
du pays.

HENRI.
En attendant je vais m'installer ici.

Il tape énergiquement sur la table.
Tranquillement.

JEANNE, exaspérée et lui mettant le chapeau sur la
tête.

Oh ! Écoute, je t'en supplie, va aux courses ! Car j'ai mal
aux nerfs et je ne pourrais pas passer tout mon après-midi
avec un être aussi insupportable que toi !

HENRI.
Bon. Je vais m'installer ici. Je ne bougerai pas.

JEANNE.
Mais de quoi as-tu peur ?

HENRI, sombre.
Que tu n'ailles chez Juliette... ou ailleurs !

JEANNE.
Tu n'as qu'à m'accompagner chez Juliette.

HENRI.
Tu veux que je t'accompagne chez Juliette ?

Il se lève.
Soit... Va mettre ton chapeau. 

Elle s'éloigne, mais il la retient par la main.
Tu y consens de bon coeur ? Regarde-moi dans les
yeux... 

- 13 -



Scandant ses paroles.
Tu veux que je t'accompagne chez Juliette ?

JEANNE.
Oui. Eh bien ?

HENRI, épanoui.
Eh bien, je vais aux courses... Je vois que je m'étais
trompé... Je t'aime bien ! Au revoir...

Il l'embrasse tendrement.
Mais sais-tu ce que tu devrais faire pour être
complètement gentille ? Tu devrais ne pas aller chez
Juliette, et rester ici, bien tranquillement.

JEANNE.
Ça c'est le comble ! C'est magnifique ! Non content de
me laisser ici comme un pauvre chien, tu veux encore
m'empêcher de sortir !

Pleurant.
Eh bien, je resterai ici ! Eh bien, je resterai ici !

HENRI, ému.
Mon petit chéri ! Mon petit chéri ! Ne pleure pas ! Je vais
rester près de toi. Je vais rester près de ma petite femme
que j'aime !

JEANNE, toujours attristée.
Oui ! Tu m'aimes à ta façon !

HENRI, la prend dans ses bras.
Mais si, je t'aime, puisque je te sacrifie mon après-midi.
Je te le sacrifie joyeusement.

Silence.
Joyeusement.

Silence. Il l'embrasse sur le front.
En revanche, je sais bien, si j'étais à ta place, ce que je
répondrais à mon petit mari.

Il l'embrasse.
Je lui répondrais : mon ami, tu m'as suffisamment prouvé
ton amour.

Il l'embrasse tendrement.
Je ne veux pas de ton sacrifice.

Jeanne s'écarte de lui. Henri, gravement.
Jeanne, nous ne sommes plus des enfants. 

Solennellement. 
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Nous voyons clair en nous. Ne nous gâtons pas notre
bonheur en nous faisant des sacrifices dont nous ne nous
savons aucun gré. Sauvegardons notre bien-être par des
concessions réciproques.

JEANNE.
C'est une belle théorie. Mais tu ne me la sers jamais
quand c'est mon tour de m'amuser. Ainsi, tu sais combien
ça me fait plaisir d'aller au bal. Tu refuses toujours de
m'y conduire, sous prétexte que tu détestes le bal.

HENRI.
Ah ! Petit coco, ce n'est plus la même chose ! Au bal, je
suis forcé de t'accompagner. Tandis qu'aux courses tu
n'es pas forcée de venir avec moi.

JEANNE.
Mais je ne demande que ça. Emmène-moi !

HENRI.
Il pleut.

JEANNE.
Il ne pleut plus.

HENRI.
Ça va retomber... Quelle heure est-il ?

JEANNE, soupirant.
Ah ! L'heure de t'en aller !

HENRI, avec effusion.
Oh ! Merci !...Alors ça ne te fait rien que je m'en aille ?

JEANNE.
Rien du tout.

HENRI.
Tu ne vas pas sortir ? Tu vas rester seule ici, comme un
pauvre chien ?

JEANNE.
Comme un pauvre chien.
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HENRI.
Est-elle gentille !

Il se lève. D'un air triste.
Allons ! Je vais aux courses ! 

Il prend son chapeau et sa lorgnette et va à la porte de droite d'où il
regarde Jeanne avec tendresse.

Au revoir, petit chéri !

Il sort.

JEANNE attend un instant, écoute si la porte d entrée
s'est refermée, puis se lève, et va à la porte du fond. -

À la cantonade :
Marie, vous ne sortirez pas avant de m'avoir préparé une
grosse tasse de chocolat, que je mangerai froid à mon
goûter. Vous me monterez aussi deux croissants. Mais,
avant ça, vous irez chercher dans ma chambre ma grande
boîte de rubans, avec tous mes rubans, et mes deux
formes de paille.

Revenant à l'avant-scène. Joyeusement.
Je vais m'amuser à me faire des chapeaux !

 FIN 
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