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HEATRE CLASSIQUE

LESPLAISIRS DU
DIMANCHE

Au lever du rideau, les quatre personnages sont -assis dans
un petit salon. lls viennent de déjeuner, et paraissent un
peu accablés.

LARCADIER, tirant sa montre.

Je vous demande pardon s je regarde I'heure, mais je
m'embéte énormément.

LARCADIER.

Cet homme grossier me parait dailleurs exprimer le
sentiment géneral.

COMMERCY.

Tout ca ne me dit pas I'neure qu'il est, ma montre est
arrétée...

TONY, regardant a son poignet.
Il est une heure et demie.

LARCADIER.
Il n'est qu'une heure vingt-huit, mais je ne veux pas
provoquer d'incident.

MADAME COMMERCY, ason mari

Je trouve absurde, le dimanche, de demander qu'on
déjeune de bonne heure sous prétexte qu'il faut faire
guelque chose I'apres-midi.

LARCADIER.
Alorsqu'on n'arien afaire cet apres-midi la.

COMMERCY.

Si on va au théétre en matinée, comme j'a horreur de
sortir tout de suite aprés mon déjeuner, je veux avoir une
heure devant moi pour faire ma petite partie de billard,
gui m'est absolument nécessaire.
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MADAME COMMERCY, aux autres.

Oui, il Sest mis dans la téte de jouer au billard le
dimanche apres dejeuner. I dit que c'est une culture
physique nécessaire et que ¢a remplace la marche qu'il
fait en semaine pour aller jusqu'a son bureau.

COMMERCY.

Le fait irrécusable est que c'est excellent de tourner
autour du billard aprés le déjeuner.

LARCADIER.
I'y a combien de temps que tu as découvert cela ?

COMMERCY.
C'est vieux comme le monde.

MADAME COMMERCY.
Ca date de six mois... Parce quil y a six mois, quand
nous avons emmeénage dans cet appartement, nous avons
été obligés d'acheter le mobilier et le billard qui s''y
trouvait. Alors comme on nous a vendu ce billard trés
cher, il fait du billard, bien que ¢a |I'ennuie et qu'il joue
tresmal, maisil en fait pour rentrer dans son argent.

Téléphone.
Qu'est-ce que c'est ?
Allant au téléphone.

All6... Ah! Cest vous?.. Ah! Bien.. Comment ca
va?..

Slence.

Bien, je vous remercie... Vous étes tout afait gentil. Nous
Vous remercions tous...

Raccrochant |e téléphone avec accablement.

Cest André Colfin qui nous téléphone pour nous dire
gu'il avait loué une loge a ce nouveau théétre, pres de la
Madeleine, pour cet aprés-midi. Ils ne peuvent y aler.
Alorsil nous donne laloge.

COMMERCY.
C'est bien, cette piéce ?

TONY.

On le dit, il parait que c'est un gros succes. Jai des amis
qui ont voulu y aler jeudi dernier, ils n'ont pas trouvé de
places au bureau.
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COMMERCY.
Mais a quelle heure ca commence-t-il?

TONY.

Oh! La piece est courte, dit-on. Elle doit commencer a
trois heures.

COMMERCY.
Cavatréshbien, aors!
A Tony.

Mais étes-vous bien sir que gacommence si tard ? Ou est
lejourna ?

MADAME COMMERCY.
Tu I'as pris ce matin dans ton bureau.

COMMERCY.
Je vais voir.

Il sort par le fond.

MADAME COMMERCY, aLarcadier qui seléve.
Vous cherchez les cigares, Monsieur Larcadier ?

LARCADIER.

Oh! Non, j'en ai dgafume un; ¢ca me suffit. Je voudrais
1l:Jne cigarette. Mais vous n'en avez pas de celles quil me
aut.

MADAME COMMERCY.
Il'y ades Maryland et des Egyptiennes.

LARCADIER.
Jaime mieux le Caporal. Jen ai dans mon pardessus.

MADAME COMMERCY.

On va vous chercher votre pardessus. Les domestiques
sont encore la

LARCADIER.
Pensez-vous!!

Il seléve et sort par la gauche.
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TONY, a Madame Commercy.
Eh bien! C'est gai, ce qui marrive!

MADAME COMMERCY.
Qu'est-ce qui vous arrive ?

TONY.

Voyons, chérie... Il y avait toutes les chances pour qu'on
passe |'aprés-midi ensemble. Je ne t'ai pas vue toute la
semaine. Jattendai s ce dimanche avec une impatience...

MADAME COMMERCY.
Enfin, nous ne savions pas si nous serions libres.

TONY.

C'est entendu. Nous ne le savions pas. Mais j'espérais
qu'on serait libres vers le milieu de I'aprés-midi. 1l aurait
fini par sennuyer, il aurait été au cercle, nous aurions été
tranquilles.

MADAME COMMERCY.

Mais, mon ami, que voulez-vous ? C'est votre faute, et a
vous seul.

TONY.
Comment c'est mafaute ?

MADAME COMMERCY.

Certainement. Vous vous fiez toujours au hasard pour
organiser les choses.

TONY.
Mais comment veux-tu...

Ellelui fait signe de faire attention.
Mais comment voulez-vous tout de méme que j'organise
guelque chose ? Je ne suis pas maitre des actes de votre
mari, et ne sais pas Sil nous ficheralapaix !

Ellelui fait de nouveau signe de se taire. Commercy entre.

COMMERCY.

Eh bien! Cest a trois heures! Jai eu de la peine a
trouver le journal. Hubert l'avait deja flanqué dans le
panier aoi)aplers Il avait fait mon bureau a la
SIX quatre-deu Cétait son jour de sortie, tu
comprends...
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Larcadier entre avec une cigarette & la bouche et un paquet de
cigareftesala main.

COMMERCY, il prend une espéce de petit vase en
onyx sur la cheminée.

Il'y ala-dedans quatre numéros, c'est pour les poules.

LARCADIER.
Comment pour les poules ?

COMMERCY.

Oui, pour les poules au billard. Le un et le deux jouent
ensemble. Puis le vainqueur avec le numéro 3. Puis le
vainqueur du second match avec le numéro 4, en tout
trois parties en dix points; ce n'est paslong.

TONY.
C'est proportionné a notre force.

COMMERCY.

Allons, tirez !
LARCADIER, tirant.
Quatre!
MADAME COMMERCY.
Deux !
TONY.

un!

COMMERCY.

Tout porte a croire que j'ai le numéro trois. Allons,
commencez, Vous deux.

TONY, a Madame Commercy.
Venez ?

MADAME COMMERCY, résignée.
Ah! Comme c'est amusant !

Ils sortent. Larcadier et Commercy restent seuls.

COMMERCY, ironique.

Eh bien! Qu'est-ce que tu dis de cette loge ? Ca te fait
plaisir daller au théatre ?




HEATRE CLASSIQUE

LARCADIER.

Tefous pas de moi! T'en as de bonnes! Javais une partie
de bridge organisée au cercle. Tu me dis: « Viens
déeuner avec moi ; comme ¢a, je pourrai aler au cercle
avec toi vers trois heures et demie. On ne saura que faire
a la maison et ma femme finira elleeméme par me le
proposer. »

COMMERCY.

Tout se serait passé ainsi, S on n'avait pas regu cette
loge! C'est insupportable! Elle me fait déja une vie du
diable, tous les soirs, parce que je vais faire mon bridge
avant le diner. Je I'entends d'ici ;. « Méme le dimanche!
Méme le dimanche... » A moins que ce soit elle qui ait
I'idée. Voila d§ja en plusieurs dimanches qu'il lui arrive
de me dire vers les trois heures: « Allons, va faire ton
bridge... » et puis elle, elle sen va dans un concert avec
cet imbécile de Tony.

LARCADIER.
En tous cas, tres peu pour moi du théétre.

COMMERCY.
Tu ne vas pas me lacher ?...

LARCADIER.

Je ne te lachera pas avant trois heures, parce que je
t'aime bien, et parce gu'il n'y aurait pas de partie avant
cette heure-la. Je me demande méme sil vay avoir une
partie... Nous étions cing avec toi, et, pour peu gu'il y en
alt qui manquent, nous ne serons pas quatre. |Is vont tous
aux courses et ne samenent que vers cing heures.

COMMERCY.
Ah'! C'est empoisonnant...

LARCADIER.

Je vais técher d'avoir un cinquiéme. Il %/‘a Crombez, qui
doit venir. Je vais lui dire d'amener son fréere.

COMMERCY.
Tu sais son numéro ?

LARCADIER.

Mais oui, je sais son numeéro. All6... alo... Auteuil 62-63.
All6... Le dimanche est un jour de repos pour les
demoisedlles du téléphone... AllG... C'est vous, Crombez ?
Dites donc, Crombez... vous ne pourriez pas amener
votre frére, tout a I'heure, au cercle ?... Comment, vous
ne venez pas ?... Vous n'étes pas fou... Vous n'étes pas
sir de venir 2... Ah! Mon vieux, s, tout de méme,
venez ... Je pensais que |'on serait cing, maintenant on
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n'est plus que quatre, vous teléphonerez tout a I'heure si
VOUS pouvez venir ?...

A Commercy.
Il téléphoneratout al'heure sil peut venir...
Au téléphone.
Dites donc, je suis chez Commercy.
A Commercy.
Quel est ton numéro ?
COMMERCY.
Elysées-20-02.
LARCADIER.

Elysées-20-02... Tachez de venir, mon vieux, nous
serions fichus s vous ne veniez pas...

Il raccroche I'appareil. A Commercy.
[l faut que tu t'arranges... absolument.

Un moment de silence morne.

COMMERCY.

Je ne t'ai pas montré les deux Utrillo que j'ai achetes ?
Deux petits tableaux épatants. Viens les voir dans la
chambre de ma femme.

LARCADIER, gémissant.
Maisje m'en fous!

COMMERCY.
Je croyais quetu t'intéressais ala peinture ?

LARCADIER.
De temps en temps, mais pas aujourd'hui.

Nouveau silence.

TONY, ouvrant la porte.

Eh bien! C'est Madame Commercy qui est la grande
victorieuse ! Elle aterminé sesdix, en me laissant atrois.
A Commercy.

C'est a vous maintenant de vous mesurer avec €lle.

COMMERCY.
Jevaisy dler. Le vainqueur matchera Larcadier.

-11-



HEATRE CLASSIQUE

LARCADIER.
Passionnant ! Passionnant !

Sort Commercy.

LARCADIER.

Encore une belle invention que son billard! On pourrait
ne pas sapercevoir qu'on sembéte: le fait d étre obligé
de jouer au billard vous donne bien I'impression qu'on n'a
rien d'autre afaire. Ditesdonc, Tony ...

TONY, qui aprisunjournal et Sest misalire
Quest-cequily a?

LARCADIER.
Vous avez de I'influence sur Madame Commercy ?

TONY, troublé
Mais pourquoi me dites-vous cela ?

LARCADIER.

Je ne fais aucune insinuation. Je ne dis pas que vous étes
son amant. Ce serait bien possible. Mais ce n'est pas mes
oignons et je m'en balance complé&ement. Ce que je veux
dire, c'est que vous devriez bien vous organiser pour aller
la promener au Bois, n'importe ou, et la faire renoncer a
cet embétement de théétre. Comme ¢a, vous comprenez,
j'emmeénerai Commercy au cercle et la partie ne sera pas
compromise.

TONY.
Mais pourquoi n'a-t-il pasdit qu'il voulait faire sa partie ?

LARCADIER.

Vous étes jeune. Il ne I'a pas dit a sa femme, parce qu'il
faut que ca soit elle qui le lui propose, mais il n'attend
gu'une chose, c'est qu'elle le lui dise. Vous n'avez jamais
été marié, vous ?

TONY.
Pas encore.

LARCADIER.
Moi, j'ai éé marié, je ne le suis plus. Ma femme I'est
encore.

-12 -
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TONY.
Comment cela ?

LARCADIER.

Cest-a-dire qu elle sest remariée. Ce n'est pas plus
compliqué gue ¢a. Les femmes n'ont pas de mémoire.
Quand il a eté question de divorcer, nous nous sommes
précipités avec ivresse dans le célibat. Seulement, moi,
J'y suisresté, parce que je n‘avais pas oublié ce que c'était
que le mariage. Tandis quele, frivole, €elle a
recommencé. Enfin, la question n'est pasla; il y aquinze
ans que ga sest passe. Elle m'a trompé avec un grand
nombre d'amis a moi, dont cet imbécile de Commercy
qui était garcon aors... Je ne vous dis pas cela pour vous
inciter a lui rendre la pareille... Il ne sait pas que je le
sais; autrement, ca me génerait pour le fréquenter. S
j'avais eu l'air de savoir, je me serais fermé un certain
nombre de portes. Mais, hélas! Je le savais toujours. Ma
femme ne manquait pas de me le dire elle-méme chagque
fois. Elle avait une rage de confidences, et, comme elle
N'avait pas d'amis intimes, et que j'étais, somme toute, la
personne avec laquelle elle était le plus liée, c'était a moi
gu'elle venait raconter tout ¢ca! Chague fois qu'elle était
en retard pour diner, je me disais: « Qu'est-ce qu'elle va
encore me raconter ? » En dehors du récit de ses
prouesses, €elle navait dailleurs aucune espéce de
conversation. C'est pour cela que j'ai divorcé. Pour
pouvoir enfin parler d'autre chose!... Alors, écoutez, mon
vieux, voila ce que vous allez faire. Vous alez tacher de
dire a Madame... Machinchouette, enfin a Madame
Commercy qu'elle propose a son mari daller faire un
bridge, vous irez au théétre avec elle. Vous trouverez
bien deux malheureux qui vous accompagneront.

TONY.
Moi, je veux bien lui demander...

LARCADIER, prétant I'oreille
Vous avez entendu ?

TONY.
Quoi ?

LARCADIER.

Un cri de triomphe. C'est le cri de I'animal Commercy
qui vient de gagner une partie de billard... Eh bien! C'est
trés bien comme ¢a, c'est moi qui vais jouer avec lui !
Pendant ce tempsla vous travaillerez Madame
Commercy, et j'aurai mon bridge.

-13-
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COMMERCY, ouvrant la porte.
Quel est le vainqueur ?

LARCADIER.
C'est toi, imbécile.

MADAME COMMERCY, entrant.

Oh'! Il m'a battu avec deux ou trois raccrocs. Jamais il
n'aurait di gagner.

COMMERCY, aLarcadier.
Tu me donnes gagné pour notre match ?

LARCADIER.
Non, non... Je ne te donne pas gagné... Je veux lejouer.

COMMERCY.
Ah! Je savais bien que tu aimaisjouer au billard...

LARCADIER.
Oui, oui... Je suis un fanatique du billard.

A Tony, en partant.
Allez-y pour ce quejevousai dit!

Commercy sort, Larcadier le suit dansla salle de billard.

TONY, a Madame Commercy.
Eh bien! Tu sais, casarrange tres bien.

MADAME COMMERCY.
Qu'est-ce qui sarrange bien ?

TONY.
Tu netiens pas absolument a aller a ce théétre ?

MADAME COMMERCY.
Non, pourquoi?

TONY.
Parce que ton mari n'y tient pas du tout.

MADAME COMMERCY.
Pourquoi n'y tient-il pas du tout ?

-14-
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TONY.

Parce qu'il veut aller faire un bridge au cercle. Il n'ose pas
teledire.

MADAME COMMERCY.
Qui est-ce qui t'araconté ¢a ?

TONY.

Larcadier. C'était organisé avec lui. Ton mari n'attendait
gu'une chose, c'est que tu lui dises: « Vafaire ton bridge.
» Alors, tu comprends, quand ce ballot de Larcadier m'a
dit: « Tachez dinfluencer Madame Commercy », tu
penses si j'al rigolé intérieurement.

MADAME COMMERCY.
Pourquoi ¢ca? Voustrouviez cadrble ?

TONY, déconcerté.

Mais oui, voyons ! Nous désirons tous les deux qu'il nous
laisse tranquilles, et il n'a qu'une idée, c'est de nous
laisser tranquilles! Il n'osait pas nous le proposer.

MADAME COMMERCY.

Alors, vous vous figurez comme ¢a, paisiblement, que je
vais lui dire: « Va faire ta partie », a cette espece de
jésuite? Il avait arrangé ca avec l'ignoble Larcadier.
C'était organisé depuistrois ou quatre jours, je suis sre.

TONY.

Eh bien! Tout va pour le mieux, puisgue ¢a nous arrange
aussi.

MADAME COMMERCY.
Vous vous figurez que je n'ai aucune espece de dignité,
gue je vais me laisser rouler par ces gens-la? Nous irons
au théétre tous les quatre.

TONY.

Mais c'est insensé, puisgue nous n'attendions que I'instant
d'étrelibres!

MADAME COMMERCY.

Parlez pour vous! Parbleu!... Ca vous est égal que mon
mari alle faire sa partie ou non! Vous n'étes pas marié
avec lui! Quil se laisse aler a son vice et a son
hypocrisie, ¢ca vous laisse froid. Je comprends ca
dailleurs. S vous voulez mon avis, vous étes immonde
d'avoir accepté cette commission de la part de Larcadier.
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TONY.
Mais je ne peux pas saisir, machere amie...

MADAME COMMERCY, allant du c6tédela porte.

Je vais commencer par lui dire ma fagon de penser, a
mon mari !

TONY, laretenant.
Mais non, machere amie, ce n'est pas possible, voyons !

MADAME COMMERCY.
Pourquoi n'est-ce pas possible ?

TONY.
Mais saisissez donc un peu. Sil sait que c'est moi qui
vous a révélé leur machination, il se demandera

pourquoi j'ai pu vous le dire. Il se dira: « Ils sont donc
bien intimes ? »

MADAME COMMERCY.

Vous avez raison. Je ne vais pas lui faire de scene, mais
jevais 'embéter autrement.

TONY.

Et moi, j'en suis pour mes espoirs détruits. Je me dis
gu'avec |'entétement que vousy mettez...

MADAME COMMERCY.
Des insolences, maintenant !

TONY.
Mais en quoi suis-je insolent? Si le mot d'entétement
vous choque, cette espéce de fausse dignité...

MADAME COMMERCY.
De mieux en mieux...

TONY.

Ecoutez, je ferais mieux de ne plus Parler. Parce que tout
ce quejevousdirai seramal accueilli.

MADAME COMMERCY.

Oui, vous ferez mieux de vous taire. Nous allons tous
aler au thédtre... Ah! Tu voulais faire ton bridge! Eh
bien! Tu neleferas pas...
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TONY.
Ce qui me desespére la-dedans, c'est que ¢a vous soit égal
de ne pas passer lajournée avec moi !

MADAME COMMERCY.

Alors rien n'existe pour vous... rien n'existe en dehors de
ces histoiresla? Les questions de dignité vous
échappent. Je peux tromper mon mari, c'est entendu, mais
celamis a part, est-ce que vous croyez que je ne tiens pas
a la tenue de ma vie? Enfin, vous ne sentez pas ¢a,
VOus ?...

TONY.

Je ne sens qu une chosg, c'est |le désir violent j'avais que
de passer I'apres-midi avec vous...

MADAME COMMERCY.

Eh bien! Ce sera pour une autre fois... Pour aujourd'hui,
je me conduirais comme la derniére des derniéres s je
me laissais manoeuvrer par mon mari. Vous parlez de le
tromper, maisil me tromperait bien davantage, lui...

TONY.
Bien davantage ?

MADAME COMMERCY.

Vous ne saisissez pas cela? |l y a en dehors de ce qu'on
appelle adultére - Oh! le vilain mot ! - d'autres facons de
se tromper quand on est mariés. |l ne me trompera pas
avec une maitresse, ¢a j'en suis sire! Ce n'est pas I'envie
qui lui en manc1uerait ? ou plutét si, maheureusement,
cest I'envie qui lui en manque ? mais il me trompera en
alant jouer au cercle... C'est une fagon honteuse de me
mentir et de me bafouer.

TONY, vivement
Lesvoila qui reviennent!

COMMERCY, entrant.
Larcadier aplati... e¢ Commercy grand vainqueur.

LARCADIER.
Je supporte tres bien cette défaite. La seule chose qui
m'ennuie, c'est que tu aies été si long a me vaincre... |l
narrivait pas afaire sesdix points...
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COMMERCY.

Oui, oui... je te connais... Tu veux avoir |'air de ne t'étre
pas défendu, maistu as fait ce que tu as pu.

LARCADIER, en passant présde Tony, a mi-voix.
Ehbien! Cava?

TONY, de méme.
Non, canevapas...

LARCADIER, de méme.
Zut! Vous ne savez pasy faire!

MADAME COMMERCY.

Eh bien! Mon ami, il ne nous reste plus qu'a aler au
théétre.

COMMERCY.
Eh bien! On vaaller au théatre.

A Larcadier.
On vaadller au théétre...

LARCADIER.
Qui ¢ca, on ?
MADAME COMMERCY.
Nous quatre.
LARCADIER.

Je ne crois pas...

A Madame Commercy.

Vous m'excuserez, Madame, s je vous fausse
compagnie, mais je ne m'en ressens pas du tout pour le
théétre, aujourd'hui.

COMMERCY.
Eh bien! Onirasanstoi.

MADAME COMMERCY.
Je vais m'habiller.
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COMMERCY.
Tu saisqu'il est trois heures moins le quart ?

MADAME COMMERCY.

Qu'est-ce que tu veux que j'y fasse ? Il est trois heures
hmoins le quart. Tu veux jouer au billard pendant des
eures !

COMMERCY.
Si on vaau théétre, il faut arriver pour le commencement.

MADAME COMMERCY.

Eh bien! Vas-y pour le commencement. Jai horreur :
qu'on me presse et qu'on m'ennuie. Tu vas prendre un
taxi ety aller avec Tony et Larcadier.

LARCADIER.
Je descends avec vous, mais je ne vous accompagne pas !

TONY.
Mais je puis vous attendre, Madame !

MADAME COMMERCY.

Non, non, non... Allez avec mon mari, je ne veux pas
gu'on m'attende, ca m'est insupportable. Jarriverai quand
j'arriveral, mais je ne veux pas qu'on m'attende.

TONY.
Pourtant, Madame...

MADAME COMMERCY.

Vous avez entendu ce que je vous a dit? Si vous ne
voulez pas aler au théétre, n'y allez pas.

TONY.
Mais si, Madame, je veux bieny aller avec vous...

MADAME COMMERCY.
Eh bien ! Partez avec mon mai.

COMMERCY.
On va descendre.
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LARCADIER.
Je descends aussi.
MADAME COMMERCY.
Je vais m'habiller.
Elle sort.
LARCADIER.

Je descends avec vous... Au fait, non, je ne descends pas
avec vous, je vais attendre quelques minutes... Crombez,
en effet, doit me téléphoner, et si vous partez tout de
suite...

COMMERCY.
Oh'! Dumoment qu'ony va, partons...

LARCADIER.

Je vais encore attendre un instant. Sil ne me rappelle pas,
jele demanderai.

COMMERCY.
Eh bien! Alors, au revoir !

LARCADIER.
Onteverraalafin delajournée au cercle ?

COMMERCY.
Si je peux, ce n'est pas sir. Si elle n 'a pas l'idée daler
Voir une tante a nous, pour m'embéter...

TONY.
Au revoir, Monsieur Larcadier.

LARCADIER.
Aurevair, Tony !

Bas.
Vous étes encore un joli diplomate!

TONY.
Jai fait cequej'a pu.
Sortent Tony et Commercy.
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LARCADIER, seul.

Bon Dieu! Que ces gens-la sont embétants!... Enfin
Crombez va peut-étre se décider a venir au cercle.

Entre Madame Commercy. Elle porte une espéce de kimono.

MADAME COMMERCY.
Vous n'étes pas parti, Monsieur Larcadier ?

LARCADIER.

Je vous demande pardon, Madame ; j'attends un coup de
télgahone;_(;a ne vous géne pas, que je reste encore
quelques minutes ?

MADAME COMMERCY.
Ca ne me géne pas du tout.

Elleva jusqu'a untiroir de commode.

Ma femme de chambre est sortie, elle n'arien préparé de
ce qu'il mefalait.

Elle est un peu penchée en avant, tournant le dos a Larcadier qui
regarde sa croupe. Un moment de silence.

LARCADIER.
Voulez-vous que je vous aide a chercher ?

MADAME COMMERCY.
Oh'! Vous ne trouveriez pas!

LARCADIER.
Je pourrais vous servir de femme de chambre ?

Silence. Au bout d'un instant.

D'abord, vous n'étes pas pressee, du moment gque vous
n'arrivez pas pour le commencement.

MADAME COMMERCY.
C'est pour ¢a que je ne tenais pas a ce qu'ils m'attendent.
Je déteste qu'on me bouscule...

Setournant vers Larcadier.
Alors vous étes bien décu, Monsieur Larcadier ?

LARCADIER.
Dequoi ?
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MADAME COMMERCY.

Je vous prive de mon mari pour votre bridge... Tout était
bien organisé, hein ?

LARCADIER.
Organisé ? C'est-a-dire que C'était organisé, mais sans
mol ou sans lui. Il y atoujours de quoi faire un bridge,
l&-bas, le dimanche. Quelquefois, cependant, il manque
du monde, parce qu'ils vont aux courses, ils ne sont |a
gu'acing heures.

MADAME COMMERCY.
Alors, jusqu'acing heures, c'est le marasme ?

LARCADIER.

Oh! Le marasme! Il ne faut pas croire que je ne pense
gu'au bridge, danslavie, tout de méme...

MADAME COMMERCY.
Vous me faites pourtant |'effet de ne penser qu'a cela.

LARCADIER.
Pourquoi est-ce que je vous fais cet effet-la ?

MADAME COMMERCY.

Parce que vous étes joueur et que le monde n'existe pas
pour vous en dehors du jeu.

LARCADIER.

Je vois que vous avez une bonne opinion de moi... Par
exemple! Permettez-moi de vous dire que vous vous
trompez du tout au tout.

Slence.

Non, il y a des choses qui m'intéressent beaucoup plus
quele bridge, danslavie.

MADAME COMMERCY.
Lesjoliesfemmes ?

LARCADIER.

Mais oui, les jolies femmes... Seulement j'ai tort de dire
les jolies femmes : pas toutes les jolies femmes. Je suis
arrivé a un &ge ou l'on ne sintéresse pas a toutes les
femmes, mais a certaines femmes seulement. Qu'est-ce
gue vous voulez? Cest la vie, les femmes a qui on
pourrait sintéresser ne pensent pas avous...
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MADAME COMMERCY.

Vous avez des deceptions de ce coOté-la, monsieur
Larcadier ?

LARCADIER, aprésun silence
Ne parlons pas de ¢a, Madame.

MADAME COMMERCY.

Vous ne voulez pas me prendre comme confidente, je
vois bien...

LARCADIER.
Came serait difficile, Madame...

MADAME COMMERCY, sanscomprendre.
Cavous serait difficile ?

LARCADIER.

Vous tenez absolument a ce que je vous fasse des
confidences ?

MADAME COMMERCY, a peu presindifférente.
Oh! Jy tiens... j'y tiens...

LARCADIER.

Si vous y tenez, vous savez, je peux vous en faire... Ce
n'est pasmoi qui vous l'aurai demande.

MADAME COMMERCY, déaplusintéressee

Vous étes curieux, Monsieur Larcadier, je ne vous voyais
pas sous ce jour-la.

LARCADIER.

Vous étes extraordinaire, Madame! Pour vous, j'éais
simplement un étre dépourvu de sensibilité, qui allait au
cercle ou au bridge et pour qui rien n'existait dans lavie
en dehors de ca. Vous n'avez jamas pensé a vous
demander si le bridge n'était pas pour moi... une fagcon de
m'étourdir ?... Vous ne me connaissez pas, Madame. Le
jeu, pour moi, ce n'est qu'un pis-aler. Jai toujours €té un
passionné...

Elleleregarde.

Oui, caal'air béte de vous dire ca comme ¢a... Jamais je
ne le dis a personne, parce que je n'aime pas faire de
confidences. Ma vie a éé complétement loupée. Jai été
marié a une petite femme quelconque, qui ne
m'intéressait pas du tout, au point de vue intellectuel, ni
d'alleurs a aucun autre point de vue. Je I'ai laissée faire
tout ce qu'elle voulait. Elle en a profité, jusgu'au moment
OU NOUS NoUS sommes séparés... Alors, qu'est-ce que vous
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voulez, c'est le renoncement...

MADAME COMMERCY.
Vous étes pourtant encore jeune ?

LARCADIER.
Je me sens plus jeune que jamais... Quand j'y pense...
Mais j'essaie de ne pas y penser... C'est curieux, que je
vous dise tout cela, ou plutdt ce n'est pas curieux, car
plusieurs fois j'aurais voulu vous le dire, et I'occasion ne
Sest pas présentée...

MADAME COMMERCY.
Vous auriez voulu meledire ?

LARCADIER.
Mais oui, c'est étrange et mystérieux ! C'est a peine s
nous avons échangé quelques paroles... Je pensais bien
gue vous ne feriez pas attention a moi, vous ne me
connaissez pas en réalité, vous me méconnaissez... Vous
ne pouvez pas vous imaginer lajoie quej'al avous parler
ainsi. Qu'est-ce que vous voulez ? Je suis seul dans lavie,
n'est-ce pas ? Je n'ai pas de soucis matériels, je n'ai méme
Bas cette distraction. Alors, je vais jouer... Oh! Que C'est
éte de vous avoir dit tout ca!

MADAME COMMERCY.
Pourquoi ?

LARCADIER.

Mais oui, c'est béte de vous avoir dit tout ¢a, parce que
j'étais tranquille... C'est une fagon de parler... Je menais
une vie monotone, mais je ne pensais pas trop a tout ce
dont je suis prive... Jevaisy penser, jelesensbien... Ah!
Que la vie et ma faite.. Vous ées mariée a ce
Commercy qui ne vous comprend pas...

MADAME COMMERCY.
Il adesqualités...

LARCADIER.

Bien sir, je ne vous dirai pas de ma de votre mari...
D'ailleurs, nous sommes fixés, vous aussi bien que moi,
sur I'intérét qu'il peut présenter pour une femme comme
vous... Ah! Que lavie est stupide... Tenez, je suis certain
gue, vous et moi, nous avons Jes mémes golts... Nous
n‘avons pas besoin de nous le dire, ce sont des choses qui
se sentent... Votre mari, évidemment, il a l'air de
sintéresser a des choses... A la peinture, par exemple. Il
me disait qu'il avait acheté deux Utrillo. Il voulait me les
faire voir, je n'ai pas voulu, parce que ¢ca m'embéte de
parler d'art avec lui. Je sens que, lui, c'est par une espece
de snobisme. Il ne peut pas du tout y avoir entre lui et
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moi la méme communion de pensée.

MADAME COMMERCY.
Si ce n'est pour jouer au bridge.

LARCADIER.

Oui, pour jouer au bridge, mais en dehors de ¢a... Ah!
Madame Commercy, quelle funeste idée j'a eue de ne
pas |es accompagner au théatre !

MADAME COMMERCY.
Il est encore temps.

LARCADIER.

Non, non... Le mal est fait maintenant, non. Je vais rester
pres de vous. On n'a pas le droit, quand la vie est s
mauvaise, quand on peut avoir une heure heureuse a
passer, on n‘apas le droit d'y renoncer...

I1'lui prend la main, ellefait le geste delaretirer.

Non, non... Ne retirez pas votre main, voyons, je vous
assure que c'est une bonne action que vous faites en me la
laissant. C'est cette petite main-la qui me rattache alavie
en me faisant croire qu'il y a encore du bonheur en ce
monde.

MADAME COMMERCY.
Il faut pourtant que j'aille les rejoindre au théétre.

LARCADIER.

Eh bien! vous irez plus tard. Du moment que vous avez
manqué le commencement, ¢a n'a aucune importance...
Faitessmoi voir vos deux petits Utrillo... Vous aimez
Utrillo ?... Jaimerais vous dire tout ce que je ressens
devant la peinture. Je suis sOr que nous avons les mémes
sentiments... Et puis, je vous parlerai encore dautre
chose... De vous avoir dit tout ¢a, c'est comme une
renaissance en moi ! C'est comme un printemps nouveau
qui entre dans mon ame... Il me semble que vous étes
I'amie dont je ne saurais me passer... Ce n'est pas un
sentiment qui est venu subitement, vous savez... Ces
sentiments-la couvent... Il y a deux ou trois signes
avertisseurs... Jai révé plusieurs fois de vous... Jai révé a
des choses... On n'est pas responsable de ses réves... Des
choses qui m'avaient enfiévre... Je vous assure que c'est
une belle oeuvre que vous faites. C'est un homme que
vous sauvez d'une vie imbeécile.

MADAME COMMERCY.
Une vieimbécile alaquelle vous tenez...
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LARCADIER.
Qui me fait horreur maintenant. Je ne pense plus qu'aux
heures, aux journées, que vous voudrez bien me donner,
gue vous ne me donnerez jamais assez...
Slence.
Venez mefarevoir les deux petits Utrillo...

MADAME COMMERCY.
Vousy tenez ?... Je vais vous les montrer...

Elle se dirige versla porte. A ce moment, sonnerie du téléhone.

LARCADIER, agacé.
Ahl!..

MADAME COMMERCY.
Qu'est-ce que c'est ?
Elle se dirige Versle téléphone.

All6, alb!... Monsieur Larcadier, c'est vous qu'on
demande...

LARCADIER.

Ah! Oui, je sais ce que c'est... des embéteurs... Oh!
V0ous pouvez rester...

MADAME COMMERCY.
Non... Non... Téléphonez...

Elle sort.

LARCADIER.
Jevousregoins...

Au téléphone.

C'est vous, Crombez ?... Qu'est-ce que vous dites ? Que
votre frere vient ?2... Eh bien! Maintenant, c'est moi qui
ne suis plus libre... Oh ! Vous trouverez toujours bien un
guatrieme pour la partie... Non, non... Je ne peux pas
venir. Absolument impossible... Je suis engageé ailleurs...
Enfin pas avant une heure ou deux...

FIN
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PRESENTATION des éditionsdu THEATRE CLASSIQUE

Les éditions sSappuient sur les éditions originaes
disponibles et le lien vers la source éectronique est
signalée. Les variantes sont mentionnées dans de rares
cas.

Pour faciliter, la lecture et la recherche d'occurences de
mots, |'orthographe a éé modernisée. Ainsi, entre autres,
les 'y' en fin de mots sont remplacés par des 'i', les
graphies des verbes conjugués ou a l'infinitif en 'oitre’ est
transformé en ‘ditre’ quand la la graphie moderne
I'impose. Il se peut, en conségquence, que certaines rimes
des textes en vers ne semblent pas rimer. Les mots ‘encor’
et 'avecque' sont conservés avec leur graphie ancienne
guand le nombre de syllabes des vers peut en étre altéré.
L es caracteres majuscul es accentués sont marqués.

La ponctuation est la plupart du temps conservée a
I'exception des fins de répligques se terminant par une
virgule ou un point-virgule, ainss que quand la
compréhension est sérieusement remise en cause. Une
note I'indique dans les cas les plus significatifs.

Des notes explicitent les sens vieillis ou perdus de mots
ou expressions, les noms de personnes et de lieux avec
des définitions et notices issues des dictionnaires comme
- principalement - le Dictionnaire Universel Antoine
Furetiere (1701) [F], le Dictionnaire de Richelet [R],
mais aussi Dictionnaire Historique de I'Ancien Langage
Francais de La Curne de Saint Palaye (1875) [SP], le
dictionnaire Universel Francais et Latin de Trévoux
(1707-1771) [T], le dictionnaire Trésor de langue
francaise tant ancienne que moderne de Jean Nicot
(1606) [N], le Dictionnaire etymologique de la langue
francoise par M. Ménage ; éd. par A. F. Jault (1750), Le
Dictionnaire des arts et des sciences de M. D. C. de
I'Académie frangoise (Thomas Corneille) [TC], le
Dictionnaire critique de la langue francaise par M. |'abbé
Feraud [FC], le dictionnaire de I'Académie Francgaise
[AC] suivi de I'année de son édition, le dictionnaire
d'Emile Littré [L], pour les lieux et les personnes le
Dictionnaire universel d'Histoire et de Géographie de
M.N. Bouillet (1878) [B] ou le Dictionnare
Biographique des tous les hommes morts ou vivants de
Michaud (1807) [M].
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