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PERSONNAGES

CLITANDRE, amant d'Hortense.
DAMON, ami de Clitandre.
ARLEQUIN, valet de Clitandre.
UN LAQUAIS d'Hortense.

La scéne est a Paris, chez Clitandre.
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SCENE |I.

Clitandre, Damon.

DAMON.

Qui vous fait brusgquement quitter ainsi latable
Au milieu d'un repas et d'une troupe aimable ?
Pouviez-vous étre mieux que parmi Vos amis,
Et pres du tendre objet dont vous étes épris ?
Toute la compagnie en a paru choquée ;

Mais Hortense, surtout, doit en étre piquée,
Elle que vous aimez, et qui donne adiner :

Un procédé semblable alieu de m'étonner.

CLITANDRE.

Cher ami, c'est I'effet d'une faiblesse extréme,
Que je ne puis dompter, dont j'ai honte moi-mémen
Dont a d'autres que vous mon coeur n'ose parler,
Qu'aux yeux méme d'Hortense il asoin de vailer.

DAMON.

Mais, quoi que vous disiez, une telle faiblesse
N'a pas dii vous porter a cette impolitesse
Que laraison, monsieur, ne saurait excuser.

CLITANDRE.

C'est elle cependant qu'on doit en accuser ;

Et, puisqu'il faut vous faire un aveu véritable,

Nous étions... j'en rougis... nous étions treize atable,
Et I'on nous a servi treize platsalafois.

DAMON, d'un air railleur.
Ajoutez qu'aujourd'hui c'est e treize du mois.

CLITANDRE.

Mogquez-vous de ma peur, Damon, je le mérite,
Mais elle n'est pas moins la cause de mafuite.
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DAMON.

Se peut-il qu'un auteur, qui veut railler autrui,
Par un faible si grand donne arire delui ?

CLITANDRE.

Je me suis d§jafait les mémes remontrances ;

Mais je suis dans un cas et dans des circonstances
Ou malgré ma raison tout alarme mon coeur.
Elles doivent servir d'excuse a materreur.

DAMON.

Qui vousinspire donc les frayeurs d'une femme ?
Parlez.

CLITANDRE.
Tout ce qui peut tyranniser une ame.

DAMON.
Mais encor ?

CLITANDRE.
L'intérét, lagloire, avec |'amour,
Ils m'occupent tous trois ; et dans ce méme jour
On juge mon affaire, on doit jouer ma piece,
Et je suis sur le point d'épouser ma maitresse.
Jugez sil est quelqu'un en proie a plus de soins !

DAMON.
Jen'a plusrien adire. On tremblerait a moins.

CLITANDRE.

Tous mes sens sont émus d'une fagon terrible.

Pour I'intérét, ami, je suis tres peu sensible.

Si je perds mon proces, comme je le croisfort,

Je m'en consolerai, sans faire un grand effort.

Pour I'amour et lagloireil n'en est pas de méme ;
Tous deux me font sentir leur ascendant supréme,
Tous deux d'un feu pareil enflamment mon désir,
Et font en méme temps ma peine et mon plaisir.
Dans mes sens agités leur cruelle puissance

Fait succéder la peur sans cesse a |'espérance.
Plaire al'objet que j'aime, et me voir son époux,
Offre a mon coeur sensible un triomphe bien doux :
Maisla crainte de perdre un bien si plein de charmes,
Y porte au méme instant les plus vives alarmes.
Par un brillant ouvrage assembler tout Paris,
Réunir tous les golts, charmer tous les esprits,
Malgré tous les efforts que tente la critique,
Captiver par son art I'attention publique,

Forcer deux mille mains d'applaudir, alafois,
Et Sentendre louer d'une commune voix,
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Présente a mon esprit la plus haute victoire ;

D'un guerrier qui triomphe on égale lagloire.
Mais s I'honneur est grand, le revers est affreux :
Du parterre indigné les cris tumultueux,

Sa fureur qui maudit et I'auteur et I'ouvrage,
Latristesse et I'ennui peints sur chague visage,
Tous les brocards malins qu'on vous donne en sortant,
Et votre nom en butte au mépris éclatant,

Le désert qui succéde alafoule écartée,
Accablent aleur tour mon &me épouvantée ;

Je crains des deux cotés d'avoir un sort facheux ;
D'étre amant traversé, comme auteur mal heureux.
Le public qu'on ennuie est un juge sévére.
Hortense, quoique veuve, attend |'aveu d'un pere.
Si mes voeux sont trompés, un autre I'obtiendra
Pour surcroit de malheur ma piece tombera.

Jen frémis.

DAMON.

Ah'! chassez une frayeur si noire :
Je réponds de I'amour, espérez pour lagloire.

CLITANDRE.

Non ; j'ai, mon cher ami, des malheurs que je crains
Trop de pressentiments et de signes certains ;

C'est peu d'avoir les soirs mille terreurs secrétes,
D'ouir hurler des chiens et crier des chouettes,

De rencontrer le jour des créanciers facheux ;
Sachez que cette nuit j'ai fait un réve affreux :

Jai songe quej'allais m'unir avec Hortense,

Dans |le temps que vers elle un inconnu Savance,
L'arrache de mes bras, et I'enléve a mes yeux

Sur un char que trainaient deux taureaux furieux :
Je veux les arréter dans leur course fougueuse,
Quand je tombe au milieu d'une eau sale et bourbeuse.
Mille confus objets troublent alors mes sens;;

Je prends du poisson mort, je sens tomber mes dents;;
Jal vu mon procureur boire avec ma partie,

Puisj'ai vu tout a coup jouer ma comedie.

Le parterre ames yeux, les loges, n'ont offert

Qu'un grand vide effroyable et qu'un vaste désert ;
Des lustres presque éteints la lueur sombre et péle
Eclairait tristement lamoitié de lasdle;

Tout le fond du théétre était tendu de noir,

Et formait un spectacle épouvantable a voir.
Jetremble, et je veux fuir acet objet terrible ;
Mais e suis arrété par un brasinvisible :

Pour comble de terreur cent voix en méme temps
Poussent autour de moi d'horribles hurlements ;

Sur matéte j'entends le tonnerre qui roule ;

Sous les pieds des acteurs le théétre sécroule :
Leslustres al'instant séteignent tout a fait,

Et mon songe finit par trois coups de sifflet.

DAMON.

C'est un vilain réveil, ami, je le confesse,
Pour un auteur surtout dont on donne la piéce.
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CLITANDRE.

Mon esprit, dans I'horreur dont il est travaillé,
Est digne d'ére plaint, et non d'éreraillé.

DAMON.

Vous méritez, monsieur, lesris de tout |e monde,

Et, loin que je vous plaigne, il faut que je vous gronde ;
Dans votre ame aujourd’hui la superstition

Etouffe du bon sens jusqu'au moindre rayon.

Des plus fausses terreurs vous recevez |'empreinte,

Et croyez un vain songe enfanté par la crainte.

CLITANDRE.

Tout ce que vous direz ne serviraderien ;

Et, pour finir le cours d'un pareil entretien,

Né superstitieux, je ne suis pas mon maitre ;

Je pense, comme vous, qu'il est honteux de |'étre ;
Maraison me le dit, mais elle perd ses soins:
Jen sensleridicule, et nele suis pas moins.
Contre les préjugés en vain on serebelle,

La supergtition al'homme est naturelle ;

Et le hasard malin, pour lafortifier,

Se plait incessamment alajustifier.

Je I'ai trop éprouvé dans plus d'une occurrence,
Laraison netient pas contre |'expérience,

Et votre coeur peut-étre aurait le méme effroi

Si vous étiez, monsieur, sur le point comme moi
Dattirer du public lalouange ou le blame,

De perdre ou d'obtenir I'objet de votre flamme.

DAMON.

Mais vous étes aimé ; dites-moi, pouvez-vous
Avoir pour votre hymen un présage plus doux ?

CLITANDRE.

En vain par satendresse Hortense me rassure,
Je crains de le former sous un facheux augure.

DAMON.

L 'inconnu, cher Clitandre, alarme votre coeur,
Et je crois qu'entre nous | es taureaux vous font peur.

CLITANDRE.
Damon, encore un coup, tréve deraillerie.

DAMON.
Mais vous ouvrez le champ ala plaisanterie.

CLITANDRE.
Sur ce point, j'en conviens, mon esprit vatrop loin,
Et suit trop la frayeur ol jette un tendre soin ;
Mais, s dans mes amours je parais moins a plaindre,
Pour ma piece avouez que j'al tout lieu de craindre :
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Tant d'exemples fameux que je vois devant moi
Ne me doivent-ils pas glacer d'un juste effroi ?

DAMON.
Oui, mais vous m'avez dit que la chose est secréte.

CLITANDRE.

Jevous l'ai dit, sans doute, et je vous le répete.
Jel'al lue aux acteurs sous le sceau du secret ;

Et nul n'en est instruit, hors vous et mon valet,

Et trois ou quatre auteurs, amis sOrs, que j'estime.

DAMON.

Vous voilabien cacheé ! D'un brevet d'anonyme
La calotte, monsieur, doit vous faire présent.

CLITANDRE.
Avoir un préte-nom el été plus prudent.

DAMON.

A direvral, j'y trouve et du pour et du contre ;
Un préte-nom bien slr rarement se rencontre.
Cesmessieurs, quand I'ouvrage attire et réussit,
Souvent avec la gloire emportent le profit.
Selon moi, le plus court et le plus raisonnable,
Est d'oser se montrer sous son nom véritable.
Un auteur mal cacheé se fait moquer delui ;

Et peu, par ce moyen, font fortune aujourd'hui.

SCENE I1.

Clitandre, Damon, Arlequin.

CLITANDRE, donnant un soufflet a Arlequin qui

165

entre en sifflant.
Tiens, voila pour t'apprendre a siffler de la sorte.

ARLEQUIN.
Peste ! Quand vous frappez, ce n'est pas de main morte.

CLITANDRE.
Jetel'al défendu cent fois.

ARLEQUIN.

Jai tort, monsieur,
Et j'avais oublié que je sers un auteur,
Et que I'on représente aujourd'hui votre piece :
Je ne tomberai plus dans cotte impolitesse;;
L'augure vous alarme, et j'ai...
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CLITANDRE.
Tais-toi, faguin.
Quel est donc ce papier que tu tiensdanstamain ?
Lis.
ARLEQUIN.

De votre avocat, monsieur, c'est une lettre,
170  Qu'un homme de sa part m'adit de vous remettre.

CLITANDRE, prenant lalettre.
Jai perdu mon proces, je gage.

I 1it.
«Vous venez, monsieur, de perdre votre proces. »
. Qu'ai-jedit ?
Vous le voyez, d§a mon songe saccomplit.

ARLEQUIN.

Jai révé comme vous de poisson mort, d'eau sale:
Si lajournée auss m'allait étre fatale !
175 Maisellel'est dga, je viens d'étre battu.

DAMON.
V oyez donc jusqu'au bout.

CLITANDRE.
~ Jesaisquej'a perdu,
Du reste de lalettre aquoi sert de m'instruire ?
Pour moi, si vous voulez, vous n'avez qu'alalire.

DAMON.
Tresvolontiers,

Haut.
« Vous venez, monsieur, de perdre votre proces, malgre
votre bon droit : tout ce que je puis vous dire, c'est que
j'a plaidé comme un ange. »

CLITANDRE.

Letrait est des plus consolants,
180 Pour un homme qui perd plus de vingt mille francs.

DAMON pour suit.

« Tout le monde a trouvé le jugement ridicule, et a dit
hautement que, pour n‘avoir pas gagné une cause que
j'avais si bien plaidée, il fallait que ma partie f(t née sous
une planéte bien malheureuse. »

-10-
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CLITANDRE.
Ah! Qu'on abien raison ! Gréces a ma planéte,
Je suis de I'infortune une image parfaite !

DAMON, pour suit

« Ce vendredi adeux heures aprés midi. »

CLITANDRE.

Du malheur qui m'arrive, ah! je suis peu surpris,
Rien ne me reussit jamais les vendredis !

DAMON, reprend.

« Javais oublié de vous marquer que je soupgonne votre
procureur davoir éé dintelligence avec votre partie
adverse. »
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CLITANDRE.
Oh'! mon réve a ce coup en plein se vé&ifie!
Jal vu mon procureur boire avec mapartie :
Qu'on dise apres cela que tout songe est menteur ;
Et vous présentement, riez de materreur ;
Dites du moindre effroi que je recois I'empreinte,
Et croisun sonﬁ;e vain enfanté par la crainte.
Démentez ce billet.

DAMON.

_ ~Jeveux qu'acet égard
Votre réve, monsieur, ait dit vrai par hasard ;
Vous le trouverez faux bientot dans tout e reste.

CLITANDRE.

Non, dans ce triste jour tout va m'étre funeste !
Vous me verriez tranguille, et non pas éperdu,
Si mes maux se bornaient & mon proces perdu :
Maisjeregarde en lui les suites qu'il présage ;

Il est comme |'éclair qui devancel'orage;

Il est lenoir signal que le ciel en courroux
Vient, tout prét afrapper, de déployer sur nous.
Hortense recevra de facheuses nouvelles ;

Mon ouvrage essuiera des disgraces cruelles.
Justifiant I'effroi dont mon coeur est rempli,
Mon réve en tous ses points va se voir accompli !
Courez dire aux acteurs, cher ami, je vous prie,
De ne pas aujourd’hui donner ma comeédie ;
Que pour laretarder j'al des motifs puissants,
Rendez-moi ce service, et sans perdre de temps.

-11-
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DAMON.

N'en déplaise aux frayeurs de votre esprit crédule,
Cette commission est par trop ridicule,
Je ne m'en charge point.

CLITANDRE.

Seulement dites-leur
Deremettre alundi, c'est mon jour de bonheur.

DAMON.

Vous vous moguez, la piéce est pour ce soir promise ;
Au lieu de vous servir, c'est vouloir gu'on vous nuise :
Vous indisposeriez le public contre vous.
Les acteurs a cela doivent sopposer tous.

CLITANDRE.

Aprés votre repas dans ce péril extréme,
Je saurai lestrouver et leur parler moi-méme.

DAMON.

Ah! Vousn'en ferez rien, et vous n'y songez pas;
Pour vous en empécher, je marche sur vos pas.

Il suit Clitandre.

SCENE 1.

ARLEQUIN.

Avec tout son savoir, ah ! Que mon maitre est béte !
Lafrayeur alafinlui tourneralatéte;

Qu'il m'afrappé d'un coup quej'ai fort sur le coeur !

Me battre pour siffler par pure inadvertance !

Que n'en puis-je au parterre aler prendre vengeance ?
A messieurs mes pareils pourquol I'interdit-on ?

Je sifflerais alors, mais sur un joli ton :

Quel plaisir pour vingt sous de huer comme un diable!
Je rendrais pour e coup son réve véritable.

Il veut étre caché dans cette occasion,

Mais pour mieux me venger je nommerais son nom,
Et jediraistout haut : La piéce est de Clitandre,
Epargnez-vous, messieurs, la peine de |'entendre,

Il croit avoir produit quelque chose de beau ;

Mais |'ouvrage est un monstre, et I'auteur un bourreau.

| V. 223, rien de rime avec "coeur"”.

-12 -
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SCENE IV.
Clitandre, Arlequin.

CLITANDRE.

Damon m'a su convaincre, et saraison m'eclaire ;
Mon effroi se dissipe aux traits de salumiere :
Sans lui, sans ses conseils, dans mes fausses terreurs,
Jalais, ames dépens, divertir les acteurs :
Jaurais, aleurs regards dévoilant ma faiblesse,
Ajouté follement une scene a ma piece,

Dont j'allais devenir moi-méme le héros.

Je lui dois maraison, je lui dois mon repos.

C'en est fait, mon esprit ne croit plus au présage.
Jattends présentement |e sort de mon ouvrage
Avec lafermeté qu'un sage doit avoir ;

Et, sans trop présumer, je sens un noble espoir :
Je prétends me montrer, quoi que le destin fasse,
Modeste dans magloire, ou fort dans ma disgréce.

ARLEQUIN.

Ah'! gu'entends-je, monsieur ? Quel heureux changement !
Puissiez-vous persister dans un tel sentiment !

CLITANDRE.
Oui, j'y persisterai ; je suis amé d'Hortense ;
Mes feux vont étre heureux, selon toute apparence ;
Que me faut-il de plus ? armé d'un tel bonheur,
Je puis du sort jaloux défier lafureur.

ARLEQUIN.
Tremblez, monsieur, j'entends la pendule qui sonne.

CLITANDRE.
Voilal'heure fatale, et tout mon corps frissonne.

-13-
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SCENE V.

Clitandre, Damon, Arlequin.

DAMON.

Allons, courage, ami, le présage est flatteur ;

V otre songe commence a se trouver menteur,
Car vous aurez grand monde a votre comédie ;
De carrosses dgja cette rue est remplie.

CLITANDRE.

Tant pis, un si grand monde est toujours dangereux :
L e tumulte accompagne un public trop nombreux.

ARLEQUIN.

Ah! monsieur, dissipez la peur qui vous domine.
Le souffleur, avec qui j'ai bu tantét chopine,
M'adit c1ue sur lapiéceil faisait un grand fond ;
Et, qui plus est encor, tout I'orchestre en répond.

CLITANDRE.
Ce suffrage me donne une assurance extréme.

DAMON.

Mais |les comédiens en répondent eux-mémes.
IIsledisent tout haut.

CLITANDRE.

Que m'annoncez-vous la ?
Je suis perdu, monsieur, ma piéce, déplaira.
Le malheur suit toujours les ouvrages qu'on vante,
L'exemple nous le prouve, et le sort m'épouvante.

DAMON.

Moi, j'espére au retour vous faire compliment ;
Et je cours me placer sans perdre un seul moment.

CLITANDRE.

Allez vite ; en un jour de combat et de guerre,
On ne saurait avolr trop d'amis au parterre.

De marcher sur vos pas je ne puis m'empécher,
Au fond du paradis je m'en vais me cacher.

ARLEQUIN.

C'est I'enfer des auteurs qu'un paradis semblable,
Monsieur.

CLITANDRE, en sen allant.
Cequ'il medit n'est que trop véritable.

-14-
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SCENE VI.

ARLEQUIN.

Sil tremble maintenant, ce n'est pas sans raison.

Tout brave que je suis, j'ai pour lui lefrisson ;

Ce qui présentement m'alarme davantage,

C'est gqu'il m'a, ventrebleu, dépeint dans son ouvrage :
Jy parais sous mon nom comme sous mes habits :

Un homme comme moi craint d'étre compromis;

Si lenom d'Arlequin, ce nom si respectable,

Se voyait bafoué, ce serait bien le diable!

Comme lacomédie est adeux pasdiici,

Jen'iral pas bien loin pour en étre éclairci.

Courons-y de ce pas... Mais on vient ; c'est mon maitre.
Ocie ! En quel état jelerevois parditre !

SCENE VII.
Clitandre, Arlequin.

ARLEQUIN.
Qu'avez-vous ?

CLITANDRE.

Un fauteuil, vite, je n'en puis plus!
Mes sens, jamais mes sens ne furent plus émus.
Jentre ala comédie, admire mon étoile !
Dans le moment fatal qu'on alevélatoile;
Du monde gue je vois je suis épouvante ;
Jentends mugir les flots du parterre agité :
Je regarde en tremblant tous ces juges séveres,
Que ne sauraient fléchir ni brigues, ni prieres.
De mon supplice aorsje croisvoir les appréts :
Tous les cris que j'entends me semblent des sifflets;
Quand, pour comble d'effroi, j'apercois un vieux cuistre,
Dont je n'ai jamaisvu le visage sinistre,
Qu'il ne m'ait annoncé quelque malheur prochain :
I me fixe des yeux, me montre delamain ;
Je lis dans ses regards ma mortelle sentence,
Et veux me dérober a sa noire présence ;
Maisjefaisun faux pas, et culbute en fuyant ;
« Voilal'auteur tombé, dit-il en me voyant ; »
C'est lui, jele connais; je crains que pour |'ouvrage
Cette chute ne soit d'un funeste présage.
Ces mots me percent I'ame, et je reviens enfin
Lapaeur sur lefront, et lapeur dansle sein,

-15-
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SCENE VII]I.
Clitandre, Arlequin, Un Laquais.

UN LAQUAIS.
Une lettre, monsieur...

CLITANDRE.

' De quelle part vient-elle ?
Tu fus toujours porteur de mauvaise nouvelle.

I lit.

« Mon pére arrive en ce moment ;

II approuve notre flamme,

Et pour €poux j'obtiens I'amant

Qui pouvait seul toucher mon ame.

Enchanté, comme moi, d'un aveu si flatteur,
Clitandre connait-il I'exces de mon bonheur ? »
Mon coeur est transporté! Si le public affable
Faisait a mon ouvrage un accueil favorable,

Et sil m'applaudissait en cet heureux instant,
Non, il ne serait pas de mortel plus content !

ARLEQUIN.
Monsieur, d'un bon succes ce hillet vous assure.

CLITANDRE.

Ah ! mon procés perdu m'est d'un mauvais augure.
Mais voyons au plus tot cet objet ravissant,
Et nous visiterons le parterre en passant.

FIN
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PRESENTATION des éditionsdu THEATRE CLASSIQUE

Les éditions sSappuient sur les éditions originaes
disponibles et le lien vers la source éectronique est
signalée. Les variantes sont mentionnées dans de rares
cas.

Pour faciliter, la lecture et la recherche d'occurences de
mots, |'orthographe a éé modernisée. Ainsi, entre autres,
les 'y' en fin de mots sont remplacés par des 'i', les
graphies des verbes conjugués ou a l'infinitif en 'oitre’ est
transformé en ‘ditre’ quand la la graphie moderne
I'impose. Il se peut, en conségquence, que certaines rimes
des textes en vers ne semblent pas rimer. Les mots ‘encor’
et 'avecque' sont conservés avec leur graphie ancienne
guand le nombre de syllabes des vers peut en étre altéré.
L es caracteres majuscul es accentués sont marqués.

La ponctuation est la plupart du temps conservée a
I'exception des fins de répligques se terminant par une
virgule ou un point-virgule, ainss que quand la
compréhension est sérieusement remise en cause. Une
note I'indique dans les cas les plus significatifs.

Des notes explicitent les sens vieillis ou perdus de mots
ou expressions, les noms de personnes et de lieux avec
des définitions et notices issues des dictionnaires comme
- principalement - le Dictionnaire Universel Antoine
Furetiere (1701) [F], le Dictionnaire de Richelet [R],
mais aussi Dictionnaire Historique de I'Ancien Langage
Francais de La Curne de Saint Palaye (1875) [SP], le
dictionnaire Universel Francais et Latin de Trévoux
(1707-1771) [T], le dictionnaire Trésor de langue
francaise tant ancienne que moderne de Jean Nicot
(1606) [N], le Dictionnaire etymologique de la langue
francoise par M. Ménage ; éd. par A. F. Jault (1750), Le
Dictionnaire des arts et des sciences de M. D. C. de
I'Académie frangoise (Thomas Corneille) [TC], le
Dictionnaire critique de la langue francaise par M. |'abbé
Feraud [FC], le dictionnaire de I'Académie Francgaise
[AC] suivi de I'année de son édition, le dictionnaire
d'Emile Littré [L], pour les lieux et les personnes le
Dictionnaire universel d'Histoire et de Géographie de
M.N. Bouillet (1878) [B] ou le Dictionnare
Biographique des tous les hommes morts ou vivants de
Michaud (1807) [M].
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