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PERSONNAGES.

LE COMTE HERMAN, député.
LÉON DE VILLEQUIER.
CLAIRE DE VILLEQUIER, sa femme.
HÉLÉNA DE VISCONTI.
DURAND DE CHAMPEVAL.
LE MAGISTRAT.

Une vaste salle donnant sur un jardin. La scène se passe
a Versailles sous l'empire.

Nota : Texte extrait de "Théâtre complet de Évariste
Carrance".- Agen : Librairie du comité poétique et de la
revue française. pp 205-204.
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LE CAMÉLIA

SCÈNE PREMIÈRE.
Le Comte, Claire, assis en face l'un de l'autre.

CLAIRE.
Ainsi, Monsieur le Comte, vous partez demain.

LE COMTE.
Il le faut, Madame, mes concitoyens m'ont confié un
mandat que je dois m'efforcer de remplir, je suis prêt à
me dévouer corps et âme aux intérêts de mon pays.

CLAIRE.
C'est noblement parler. Oh ! Je suis sûre que vous serez
utile à la grande cause de la France et que vous
demanderez l'instruction et la liberté pour tous les esprits.

LE COMTE.
Je tâcherai de faire triompher la justice, cette majesté, et
la liberté, cette splendeur, mais qui me soutiendra dans
cette tâche ?

CLAIRE.
Le devoir, Monsieur le Comte.

LE COMTE.

Il se lève.
Ainsi je partirai sans un mot d'espérance, sans un
souvenir... Si je faiblis dans ma route, nulle main ne se
tendra vers la mienne... Voyons, Madame, ne
voulez-vous pas me donner ce camélia qui pare votre
coiffure ?

CLAIRE, secouant négativement la tête.
Ne vous laissez pas aller au découragement... Vous êtes
jeune, vous êtes riche, vous êtes puissant, vous trouverez
de brillantes consolatrices.
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LE COMTE.
Il est des coeurs qui ne veulent pas être consolés.

CLAIRE.
Ne dites pas cela... Vous me feriez regretter de vous avoir
reçu comme un ami... Non, je ne puis ni ne veux vous
dire d'espérer, parce que vous savez bien que je mentirais
si je vous disais cela. J'aime mon mari, Monsieur le
Comte, et je le respecte autant que je l'aime.

LE COMTE.
Hélas !

CLAIRE.
Accepter votre amour, ce serait aussi accepter la honte...
et je suis une honnête femme, restez mon ami, l'amitié est
d'or, dit une maxime, voulez-vous la mienne ?

LE COMTE.
C'est le langage de la raison que vous me faites entendre,
madame, et ce langage je veux l'écouter ; pardonnez-moi
de venir jeter une ombre sur votre vie si pure.

CLAIRE, se levant et parlant vivement.
Ainsi c'est entendu, vous êtes mon ami, et vous êtes celui
de Monsieur de Villequier.

LE COMTE.
Certes ! Je ne demande qu'à être mis à l'épreuve.

CLAIRE.
Mon mari ne revient pas, où peut-il être ?

LE COMTE.
Vous lui présenterez toutes mes effusions, vous lui direz
que dans l'intérêt même du parti auquel il appartient, il
devrait s'efforcer d'être plus calme et plus modéré. Nous
voulons tous deux arriver au même but, faire régner la
justice et l'égalité ; pourquoi ne suivons-nous pas la
même voie ?

CLAIRE.
Vous avez raison, Monsieur le Comte, son exaltation me
fait peur.
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LE COMTE.
L'avenir nous dira si je me trompe aujourd'hui. Léon est
radical et j'appartiens à la catégorie des modérés... Il veut
détruire d'un seul coup toutes les institutions du passé,
moi plus craintif peut-être, je sens le monde trembler
sous mes pieds, j'ai peur d'une secousse trop violente et je
veux édifier avant de détruire.

CLAIRE.
L'avenir est à la République.

LE COMTE.
Et c'est pour cela que nous devons marcher avec
modération et dignité. Oui l'avenir appartiendra à la
République, si nous savons former une génération virile
pour en comprendre la grandeur et pour en accepter les
sacrifices.

SCÈNE II.
Les Mêmes, Hélèna.

HÉLÈNA.
Inutile de m'annoncer, je veux surprendre mes amis.

CLAIRE, avec joie.
Hélèna Visconti, quel merveilleux hasard...

Le Comte s'incline.

HÉLÈNA.
Moi-même, chère amie. Je suis arrivée il y a deux heures
à peine et ma première visite est pour toi.

Elles s'embrassent.

CLAIRE.
Ah ! Que je suis heureuse de te voir !

Au Comte.
Permettez-moi, Monsieur le Comte, de vous présenter ma
meilleure amie.

HÉLÈNA.
Une amitié qui date de loin, Monsieur.

- 7 -



LE COMTE.
Ah ! Mademoiselle, je ne croyais pas avoir le bonheur de
saluer la célèbre cantatrice Hélèna Visconti.

CLAIRE.
Ma chère belle, tes succès ont partout de l'écho. Les
journaux ne parlent que de toi. On racontait ces jours
derniers que pendant la représentation de Lucie, le théâtre
de la Scala craquait sous Je poids de tes admirateurs et
que la scène était jonchée de fleurs et de couronnes.

HÉLÈNA.
Je te raconterai cela. Tu ne te doutes guère, toi qui vis
dans un milieu calme et paisible, de l'enivrement de la vie
théâtrale ; c'est un monde nouveau où l'artiste véritable se
sent entraîné malgré lui.

LE COMTE.
Et dans cette vie enivrante, Mademoiselle, vous êtes
restée pure et sans tache, fidèle à l'antique honneur de
votre famille, ne prenant au théâtre que les joies qui
conviennent aux coeurs élevés.

HÉLÈNA.
Mais, Monsieur, j'ai des milliers d'adorateurs, et, pour
satisfaire tout le monde, j'ai fait un serment terrible !

CLAIRE.
Un serment !

HÉLÈNA.
Oui, j'ai juré de ne jamais préférer personne.

LE COMTE, ému.

À part.
Aussi sage que belle.

Haut.
Ah ! Mademoiselle, pourrez-vous tenir ce serment ?

HÉLÈNA.
Eh bien, le jour où je le trahirai, je quitterai le théâtre.

CLAIRE.
Tu me vois toute joyeuse de ton arrivée... Mais le motif
qui t'a conduite parmi nous est encore un mystère pour
moi.
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HÉLÈNA.
Le mystère sera bientôt expliqué... Je suis venue passer
huit jours à Paris et chanter deux fois dans Le Trouvère,
la proposition m'a convenu pour deux motifs.

Ils prennent des sièges.

LE COMTE.
Je devine le premier.

HÉLÈNA.
Monsieur est sorcier.

LE COMTE.
Jugez-en Mademoiselle, vous avez accepté parce que ces
deux représentations sont données au profit des
malheureux et que votre coeur n'est jamais invoqué en
vain.

CLAIRE.
Ah ! C'est noble et généreux ce que tu as fait là ; mettre
son talent au service de ceux qui souffrent, je ne sais rien
de plus grand.

HÉLÈNA.
Et le second motif, le plus sérieux, ma chère belle, le
voici : Je savais que Versailles n'était qu'à quelques
minutes de Paris et que dans cette première ville se
trouvait ma meilleure, ma plus sincère amie... mais je
bavarde comme une vrai pie... J'ai juste le temps de
t'embrasser et de repartir pour Paris... Je suis de retour
dans quelques heures et nous causerons, j'ai tant de
choses à te dire...

LE COMTE.
Pardonnez-moi d'être resté si longtemps auprès de vous...
J'ai sans doute été indiscret.

CLAIRE.
L'amitié ne l'est jamais, Monsieur le Comte.

HÉLÈNA, au Comte.
Offrez-moi votre bras pour me conduire jusqu'à ma
voiture.

Le comte présente le bras.
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CLAIRE.
Bonjour Comte.

LE COMTE.
Au revoir, Madame.

HÉLÈNA.
À bientôt, ma toute belle.

SCÈNE III.

CLAIRE, seule.

Elle s'assied.
Mon père ne revient pas. Je l'avais prié de se mettre à la
recherche de Léon et de le ramener ici... Je ne sais
pourquoi cette maudite politique me fait peur.

Elle se lève.

SCÈNE IV.
Claire, Durand.

DURAND.
Adieu petite, tu es toute charmante ce matin.

CLAIRE.
Et vous tout joyeux mon père... Vous l'avez trouvé...

DURAND.
Ah ! Voilà, je vais te dire, petite, le bonheur m'a favorisé.

CLAIRE.
Vraiment.

DURAND.
Mais laisse-moi d'abord t'embrasser, ma chère enfant.

CLAIRE.
Et cette grande joie qu'exprime votre visage... Je suis sûre
que vous l'avez rencontré ?
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DURAND.
Juste... Figures-toi, petite, qu'il était au milieu d'un tas de
vieux sous, de vieilles médailles sans aucune espèce de
valeur.

CLAIRE.
Quoi... Mon mari... Oh mon père !

DURAND.

Pendant cette scène Claire montre beaucoup d'impatience.
Qu'est-ce que tu me chantes là... ton mari. Eh non ! C'est
un denier d'argent à l'effigie de Henri Ier que j'ai trouvé.
Tu sais bien que ma collection souffrait de cette lacune,
que j'avais fouillé en vain les boutiques et les bazars. Eh
bien ! Je l'ai trouvé ma fille, voici mes monnaies de la
troisième race au grand complet... car je possède des
deniers d'argent de Philippe Ier, de Louis VI, de Louis
VII, de Philippe II. Oh ! Ai-je eu une chance !...
Figures-toi que je mets la main sur un trésor et cela au
premier coup... j'en tremble encore... Je regarde le
marchand, il n'avait pas vu mon émotion... Je pose le
denier sur le comptoir, je l'entoure de quelques pièces
insignifiantes et j'en demande le prix en affermissant
autant que possible ma voix.

CLAIRE.
Mais mon mari, mon père... vous savez bien que je vous
avais prié de le ramener vers moi, vous n'ignorez pas
qu'il appartient à une foule de Sociétés secrètes que le
gouvernement poursuit à outrance, vous savez que je suis
inquiète, mon père, que je suis folle... et vous me parlez
de vieilles médailles, eh ! Que m'importe !

DURAND.
Comment, que t'importe !

CLAIRE.
Voyons, mon père, mon bon père répondez-moi.

DURAND.
Eh bien, petite j'ai positivement oublié ta commission.
Que veux-tu, quand ces diables de médailles me trottent
par la tête je n'y suis plus... Je vais retourner sur mes
pas... Passer chez nos amis et je te le ramènerai, sois-en
sûre.

CLAIRE.
Allez, mon père. Je ne sais pourquoi je suis toute
préoccupée ce matin, Léon m'a quittée si promptement.

- 11 -



DURAND.
Ah ! Mon gendre est un esprit généreux, mais c'est un
véritable écervelé, il compromet toute sa famille avec ses
opinions écarlates... Parlez-moi d'un bonhomme comme
moi qui vit au milieu des agnels d'or, des tournois, des
écus au lion, à l'ange, au soleil, des ducatons de milan, de
gros blancs, de douzains, de cavaliers d'or.

CLAIRE.
Ah mon Dieu !

DURAND.
Tu comprends bien que cette passion là ne porte tort à
personne, elle n'est pas plus dangereuse pour moi que
pour les voisins... au contraire... J'ai le plaisir de leur
montrer ma collection, d'amuser et d'instruire en
racontant l'histoire de toutes ces étranges monnaies qui
nous parlent du passé.

CLAIRE.
Je vous en supplie, mon père... L'heure s'avance et Léon
ne vient pas.

DURAND.
J'y cours, à bientôt ma fille.

Il sort.

SCÈNE V.

CLAIRE, seule.
Enfin ! Je croyais qu'il ne partirait pas. Je suis dans une
inquiétude mortelle... pourvu qu'il ne lui soit rien arrivé,
c'est une nature si grande, si généreuse, si expansive !
Oh ! J'ai peur !
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SCÈNE VI.

DURAND.

Il entrebaille la porte.
Je pars... C'est le Comte Herman, ton voisin qui va être
furieux lorsqu'il saura... Sa collection ne peut plus lutter
avec la mienne, il n'a guère comme rareté que des écus de
François Ier à la salamandre et à la croisette et quelques
sols parisis de Charles IX...

Claire fait un mouvement d'impatience.
Allons je m'en vais.

SCÈNE VII.

CLAIRE, seule.
Je ne puis défendre mon esprit contre la tristesse qui
l'envahit. Ce qui se passe en moi est étrange !... Pourvu
que Léon ne coure aucun danger... Quelle folie !...
N'est-il pas allé vingt fois dans de semblables réunions.
Ah ! Son exaltation m'épouvante, il ne redoute rien et
moi je crains tout. Ses articles sont écrits avec du feu et
font naître dans l'esprit du peuple la colère et la
vengeance ! Mon Dieu, ne se trompe-t-il pas ? Est-ce
bien la route qu'il devrait prendre, lui si grand, si
généreux, ne se trompe-t-il pas ? Ne devrait-il s'efforcer
de calmer les passions populaires, de demander au nom
de la justice et de la conscience, humaine les libertés qu'il
veut obtenir par la force.
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SCÈNE VIII.
Claire, Léon.

LÉON.
C'est moi. Vive la France et vive la République !

CLAIRE.

Elle l'embrasse avec effusion.
Ah ! Mon bien-aimé, si tu savais combien j'étais inquiète
et tourmentée !

LÉON.
Tourmentée ?

CLAIRE.
Nous vivons en des temps si étranges... et je t'aime tant.

LÉON.
Bonne Claire... Mais, je te demande un peu si tu avais
besoin de te mettre l'esprit à la torture,

CLAIRE.
J'avais un poids affreux sur le coeur. Te voici, je ne
crains plus rien, mais je dois te confesser que mon père
court après toi.

LÉON.
Ah ! Par exemple, c'est trop fort... Eh bien ! Il faut faire
courir après lui.

CLAIRE.
Non mon ami, je suis bien sûre qu'il s'arrêtera en chemin,
il n'a qu'à rencontrer quelque médaille curieuse.

LÉON.

Ils prennent des sièges.
À propos, je n'oublie pas notre excellent père, moi et j'ai
fait une trouvaille chez un antiquaire de mes amis, c'est
un franc d'or que fit frapper Saint-Louis, il n'en existe
que trois en Europe et notre bon numismate va crier au
miracle.
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CLAIRE.
Laisse-moi te dire qu'en ton absence j'ai reçu une foule de
visites.

LÉON.
Donc, vous ne vous êtes pas trop ennuyée, Madame.

CLAIRE.
Fi, le vilain, qui croit que je suis heureuse loin de lui et
qui préfère les clubs et les réunions politiques à sa petite
femme.

LÉON.
Le pays, Claire, l'honneur, le devoir. Ah ! Dieu sait que si
je donnerais mon âme pour toi, je donnerais ma vie pour
le pays.

CLAIRE.
Oui, je sais que vous êtes une nature grande et généreuse,
Léon, mais je crains que vous ne dépassiez le but au lieu
de l'atteindre. Le peuple fortement ébranlé peut tout à
coup se lever comme un seul homme, revendiquer au
prix du sang toutes ses libertés, après avoir été victime, il
peut devenir bourreau.

LÉON.
Il en a le devoir. Le vieux monde s'écroule, les vieilles
sociétés s'effondrent, au milieu des débris, la liberté
s'élance toujours jeune et toujours rayonnante ! À quoi
bon calmer les esprits, à quoi bon attendre ! Il faut
vaincre ou mourir ! Il faut anéantir le passé, détruire les
privilèges, réveiller toutes les nobles passions.

CLAIRE.
Mais ce sont les mauvaises qui se soulèvent.

LÉON.

Il se lève.
Le peuple n'est jamais mauvais, ce sont nos institutions
vicieuses qui l'ont perdu, il faut le moraliser, lui donner le
rang qu'il doit occuper dans une grande nation, et s'il faut
du sang pour cela, le baptême n'en sera que meilleur.

CLAIRE.
Oh ne t'exaltes pas ainsi, tu me fais peur. Si on allait
t'arrêter... me séparer de toi, que sais-je ?
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LÉON.
On n'oserait ? Je suis une puissance aussi et ma plume
vaut une épée. Est-ce que de toutes parts, le monde ne se
réveille pas. Est-ce que la jeune Amérique ne sourit pas
avec orgueil à la vieille Europe qui se débarrasse de ses
rois... Allons, ma bien-aimée, l'heure de la régénération
sonnera... et ce jour-là, malheur aux coupables, le peuple
en fera bonne et prompte justice.

CLAIRE.
Un pays régénéré ne doit pas se venger ; il doit ramener à
lui ceux qui s'égarent.

LÉON.
Impossible ! Ces souteneurs des vieilles monarchies sont
les ennemis implacables du progrès. Trébuchet fatal de la
République, ils ne se corrigeront jamais, ils aiment les
rois dont ils sont les courtisans obséquieux, et ils nous
traitent de misérables, parce que nous dévoilons leur
perfidie, parce que nous leur disons avec une crudité
républicaine : Non ! Le peuple n'est pas une bête de
somme qui doit toujours se courber devant vous, sa sueur
ne vous appartient pas. Vos droits sont les mêmes, vous
êtes égaux devant les hommes comme vous êtes égaux
devant Dieu !

CLAIRE.
Je te comprends, mon ami, mais je te le répète, je crains
pour toi, et je ne puis songer sans frémir aux nombreuses
arrestations qui sont ordonnées par le gouvernement.

LÉON.
Assez de politique, ma petite femme. Tu sais que je ne
perds pas la mémoire comme notre excellent père,
raconte-moi tes visites de ce matin.

CLAIRE.

Ils prennent des sièges.
C'est cela. Je commence par notre voisin ; le Comte
Herman est venu nous faire ses adieux, il part pour Paris.

LÉON.
Ah ! Ah ! Encore un député à l'eau de rose celui-là, un
républicain qui se contenterait d'une monarchie libérale...
comme si une monarchie pouvait l'être. C'est pourtant
une honnêteté... un des meilleurs esprits de notre temps...
Ah si tous les députés étaient comme lui...
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CLAIRE.
On avait dit : plus de politique.

LÉON.
C'est vrai, mais il est si difficile de parler sans s'en
occuper un peu ; voyons ma bonne amie, passons à la
seconde visite.

SCÈNE IX.
Les mêmes, plus Hélèna.

HÉLÈNA.
Mademoiselle Hélèna Visconti.

LÉON.
Ah bah !

HÉLÈNA.
Comment cela va-t-il ? Très bien, n'est-ce pas, et toi, ma
bonne, tu es surprise de me voir de retour après vingt
minutes d'absence... J'ai rencontré en chemin le Directeur
de l'Opéra. Je chante demain, je lui ai donné mes petits
ordres et me voilà, ai-je eu une bonne idée ?

CLAIRE.
Toujours la même !

LÉON.
Les journaux annonçaient votre arrivée et je n'y croyais
pas.

HÉLÈNA.
Comment, républicain que vous êtes, vous lisez donc les
chroniques théâtrales.

LÉON.
Est-ce que le théâtre n'est pas une petite république où les
opinions les plus opposées viennent se dérouler ? Est-ce
que les artistes ne sont pas les enfants de la liberté ?
Est-ce que ceux qui marchent avec de l'azur dans les
yeux, de l'amour dans le coeur, de la poésie dans l'esprit,
ne veulent pas vivre libres sous le grand soleil du bon
Dieu. 

- 17 -



HÉLÈNA.
Bravo.

LÉON.
Est-ce que l'inspiration n'est pas fille de la liberté ?
Interrogez-vous, mademoiselle, vous êtes une grande
cantatrice, et lorsque mille regards enfiévrés sont
suspendus à vos lèvres, vous obéissez à cette inspiration
qui donne à votre voix des modulations sublimes. Que
vous peigniez la joie ou la douleur, vos accents s'élancent
libres et victorieux, car l'artiste sans la liberté est comme
le rossignol en cage : il ne chante plus !

HÉLÈNA.
Voilà une liberté qui me raccommode avec vos
républicains.

LÉON.
N'est-ce pas, Mademoiselle, oh ! Nous finirions bien par
nous entendre.

CLAIRE.
Voyons, mon petit mari, nous sommes toujours les
victimes de la politique, vous devriez bien ménager notre
faible esprit ; vous autres hommes, vous êtes trop
exclusifs.

HÉLÈNA.
C'est à dire très égoïstes.

LÉON.
Eh quoi, Mademoiselle, vous aussi.

HÉLÈNA.
Nous finirons par nous entendre, disiez-vous tout à
l'heure, soit, et je ne demande pas mieux ; mais à une
condition.
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SCÈNE X.
Les mêmes, plus un Magistrat du dehors.

LE MAGISTRAT.
Au nom de la loi, ouvrez !

CLAIRE.
Grand Dieu !

HÉLÈNA.
Qu'est-ce donc ?

LÉON, allant vers la porte avec dignité.
Du calme ! Nous allons le savoir. 

Il ouvre la porte, un magistrat se présente.

LE MAGISTRAT, agitant un papier.
Au nom de la loi !

LÉON, avec sang-froid.
Un Français lui doit toujours obéissance, Monsieur.

LE MAGISTRAT.
Est-ce à Monsieur Léon de Villequier que j'ai l'honneur
de parler ?

CLAIRE, à part.
Le malheur que j'avais prévu.

LÉON, au magistrat.
Oui Monsieur.

LE MAGISTRAT.
Vous êtes mon prisonnier.

LÉON, avec ironie.
Quel est le crime dont on m'accuse ?

LE MAGISTRAT.
Je n'ai pas à vous répondre, Monsieur, une voiture nous
attend, suivez-moi.
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CLAIRE, avec stupeur.
Mon mari... Non, Monsieur, il ne vous suivra pas.

HÉLÈNA, à part.
Pauvre jeune femme.

LÉON.
Laisse-moi partir, ma bonne Claire, laisse-moi partir la
tête haute et la conscience tranquille, l'honnête homme ne
doit rien redouter, j'ai fait mon devoir de républicain
sincère.

CLAIRE, à genoux.
Oh ! Je t'en supplie, Léon, ne suis pas cet homme !

LÉON, à Hélèna.
Mademoiselle Hélèna, je vous confie ma femme, je
reviendrai bientôt, j'en suis sûr, on ne saurait punir en
moi le défenseur de la cause du peuple, j'en appellerai à
la conscience publique.

LE MAGISTRAT.
Êtes-vous prêt, Monsieur ?

LÉON.
Je vous suis.

À Hélèna.
Adieu

À Claire qu'il embrasse.
Au revoir, ma bien aimée, au revoir.

Ils sortent.
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SCÈNE XI.
Claire, Hélèna.

CLAIRE.
C'est le malheur qui nous frappe ! Nous étions si heureux,
ma bonne Hélèna, si tu savais combien je l'aime !

HÉLÈNA.
Mais c'est affreux de venir ainsi arrêter les gens, ne
pleure pas, ma douce Claire, ton mari n'est pas coupable,
j'en suis sûre !

CLAIRE.
Coupable ! Lui si bon, si grand, si généreux, coupable !
Ah ! C'est son coeur qui l'a perdu, c'est sa vaillante plume
qui l'a trahi. Pauvre Léon... Coupable ! Mais tu ne sais
donc pas qu'il donnerait la dernière goutte de son sang
pour le peuple. Coupable mais c'est un martyr de la
liberté !

HÉLÈNA.
Il faut le sortir de là à tout prix, il ne faut pas que la joie
s'éloigne de ton foyer.

CLAIRE.
Une idée... Oui, le comte Herman, n'est pas parti, il est
puissant et dévoué... Viens, Hélèna, pauvre amie ! Quelle
réception je te fais.

Elles sortent par la gauche.
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SCÈNE XII.

DURAND, seul.
Il y a des jours heureux dans la vie, positivement il y a
des jours heureux. Je viens de rencontrer une affaire d'or
et je me sens tout guilleret, moi. Ah ! La magnifique
collection que celle du papa de Champeval... Voici
maintenant que je possède des écus blancs de Provence,
des écus carambole de Flandres et des sols de
Strasbourg ! Quelle chance ! Je vais commander de
nouvelles étagères pour établir mon trésor, puis je veux
changer la disposition de mes monnaies, mes écus aux
trois couronnes et au vertugadin sont mal placés... mes
médailles elles-mêmes ne produisent aucun effet, mon
appartement est à la fois trop obscur et trop petit. Je
possède la plus remarquable des collections ; j'ai la
médaille de Charlemagne : Carolus magnus renovatio
regni Franc, une tête laurée magnifique. J'ai... voyons un
peu... J'ai : un Jean Boccace en robe traînante, avec la
date 1374, s'il vous plaît, j'ai un Rabelais de 1533 : Cave
fictus fallit amictus, oui je crois bien que c'est la légende
gravée sur sa médaille. Oh ! Je suis très riche, moi, j'ai
tout un monde en or, en argent et en bronze qui s'agite
sous mes doigts et dit à mon esprit la grande histoire du
passé. J'ai un Jean Calvin superbe de 1564, avec sa barbe
pointue et son visage austère, puis une Diane de Poitiers
victorieuse et demi nue qui terrasse l'amour : Omnium
Victorem Vici. C'est très beau, très beau, mais il faut
changer d'appartement, à tout prix il faut aller...

SCÈNE XIII.
Durand, Claire, Hélèna.

CLAIRE.
En prison !... En prison !...

DURAND.
Ma foi, tu as raison, ma bonne fille, c'est une véritable
prison !

CLAIRE.
Quoi, mon père, vous le saviez !... Ils sont venus me
l'enlever, les barbares ; ils n'ont pas eu pitié de mes
larmes.
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DURAND.
Comment ?

CLAIRE.
Léon, mon pauvre Léon.

DURAND.
Ah bah ! Moi je te parlais des médailles qui sont très mal
placées...

CLAIRE.
Et moi mon père, je vous parle de mon mari que l'on
vient d'arrêter.

DURAND.
Quoi, mon gendre !...

HÉLÈNA.
Oui, Monsieur, votre gendre est en prison.

DURAND.
Comme mes médailles... Mais calme-toi, mon enfant, j'ai
du crédit et des amis, je vais aller.

CLAIRE.
Hélas, mon père, vous vous arrêteriez en chemin comme
cela vous arrive toujours, vous oublieriez votre famille
pour quelque vieille pièce de monnaie.

DURAND.
Ah ma fille ! Peux-tu me juger ainsi, allons
pardonne-moi, je suis un vieux fou, je le sais bien, mais
aujourd'hui il s'agit de sauver ton mari et rien ne
m'arrêtera, je te le jure ; voyons, dis un mot, que puis-je
faire.

HÉLÈNA.
Il faut attendre maintenant.
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SCÈNE XIV.
Les mêmes, plus Léon et le Comte

CLAIRE.
Mon mari ! Ah c'est Dieu qui te ramène vers moi.

LÉON, montrant le comte.
C'est un ami qui ne voulait même pas venir jusqu'ici et
qui se dérobe sournoisement à notre reconnaissance.

CLAIRE, tendant la main au Comte.
Vous êtes un ami véritable, et je n'oublierai jamais le
service que vous nous rendez.

DURAND.
Certainement, c'est un acte vraiment noble et je le
reconnaîtrai en offrant à monsieur le comte quelques sols
parisis de Charles IX qui ne se trouvent pas dans sa
collection.

LE COMTE.
Accepté, avec bonheur, mon vieil ami.

LÉON.
Ce cher père, je vais le rendre bien heureux.

Il prend dans sa poche une pièce de monnaie qu'il présente à
Durand.

Voici ce que j'ai acheté pour vous.

DURAND.
Le franc d'or de Saint-Louis, la perle d'une collection,
mon gendre, vous êtes l'homme le plus distingué de votre
siècle... des hauteurs sereines où plane votre esprit, vous
daignez descendre dans le petit coin du numismate pour y
apporter un trésor, ah ! C'est bien, cela !

Il contemple sa pièce.

CLAIRE.
Monsieur le Comte, vous nous avez rendu la joie.

HÉLÈNA.
Nous avons songé à vous tout de suite, comme on songe
à un digne et grand coeur.
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LE COMTE, à Claire.
Vous disiez vrai ce matin, Madame, l'amitié est d'or.

LÉON.
N'est-ce pas ?

LE COMTE.
Et j'en sens tout le prix.

CLAIRE, détachant le camélia qui orne sa coiffure.
Ce camélia, Monsieur le Comte, vous rappellera notre
éternelle reconnaissance.

HÉLÈNA, au Comte.
Moi, je n'ai rien à vous offrir.

LE COMTE.
Qui sait... Mais vous avez fait le serment de ne jamais
préférer personne, Mademoiselle.

HÉLÈNA, émue.
J'ai juré de quitter le théâtre le jour où je craindrai de le
trahir.

LE COMTE.
Ce jour-là, Mademoiselle, vous me trouverez tout près de
vous, attendant un mot d'espoir.

DURAND.
Le franc d'or de Saint-Louis, c'est miraculeux !

HÉLÈNA, au Comte.
Laissez-moi chanter pour les pauvres, Monsieur le
Comte, je vous répondrai après.

LÉON.
Avant de nous séparer, mon cher comte, laissez-moi dire
que je vais recommencer la lutte contre le despotisme et
l'oppression, mais que je me rallie à votre drapeau, et que
c'est au nom de la justice, du patriotisme et de la sagesse
que je veux montrer au peuple le chemin de la Liberté !

La toile tombe.
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