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A. BARDOUX

MOINS AU MINISTRE QU'A L'AMI
Ces vers sont affectueusement dédiés par I'Auteur







AVANT-PROPOS

Lamort est, a coup sir, le plus intéressant phénomeéne physiologique
soumis aux méditations de I'homme !

Qu'est-elle, en effet ?

Une disparition absolue ou relative, définitive ou momentanée ;

Dans les deux hypothéses, que deviennent réciproquement I'esprit et
la matiére, unis durant ce qu'on appelle la Vie, digoints aprés ce
gu'on appellelaMort ?

De nombreuses théories ont été, a cet égard, formul ées.

Je vais avoir I'nonneur d'exprimer la mienne.... en vers, ma forme
préférée.

Scientifiqguement, je ne suis ni un métaphysicien, ni un théologien, ni
un philosophe, mais seulement un réveur ! tachant d'approfondir les
choses librement et par lui-méme, sans rien emprunter pour cela aux
opinions d'autrui.

LaMort cest laVie! c'est-a-dire, au point de vue divin, tel queje. le
comprends : I'lmmortalité!

L'une de mes lectures de 1874 : Panthéos, dédiée a mon excellent
ami Laurent Pichat, présente avec celle-ci quelques points de
contact.

Dans le premier travail, j'a misen regard le Divin et I'Humain.

Dans le second, je! juxtapose la Vie et la Mort, et mes deux
conclusions sont identiques.

Elles pourraient se résumer par un grand mot : Excelsior !

Qui de nous, en effet, n'entend pas une voix intérieure et permanente,
lui dire : Plus haut, plus haut encore !

Ce dialogue a été offert aM. Jules Simon qui, par lalettre suivante, a
bien voulu en accepter |a dédicace.

« Cher Monsieur,

» Je vous remercie de m'avoir dédié vos beaux vers et je vous
remercie, aussi, du souvenir affectueux que vous me gardez depuis si
longtemps.

Vous avez raison, mourir c'est vivre ; maisj'gjoute : avoir des amitiés
fidéles c'est vivre aussi.

Tout &vous.

Jules SIMON. »

Le sujet n'en est pas gai ; mais entre la gaieté et la tristesse une place
ne pourrait-elle pas étre réservée a la mélancolie, impression
nullement répulsive, selon moi, et qui, mélant quelques rayons a ses
ombres, laisse pénétrer jusqu'a nous les consolations de I'espérance.
L.C.




PERSONNAGES.

L'HOMME.
LA MORT.




LA MORT C'EST LA VIE'!

Un cimetiere éclairé par la lune. - L'homme est accoudé sur une tombe.

DIALOGUE EN VERS.

L'Homme, LaMort.

La mort parait. - Robe trainante et long voile noir.
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~ L'HOMME, apercevant laMort.
O sombre Mort ! Qu'es-tu ?

Ala Tombe.
Mystérieuse tombe,

Quel est ton dernier mot ? L'homme, quand il y tombe,
Trouve-t-il, dans tanuit, les rayons d'un soleil?
Son immobilité froide a-t-elle un réveil?
Ou bien, d'ombre vétu, couché dans une biére,
Son corps doit-il rester atout jamais poussiére ?
Au ver livré, n'avoir pour but que le néant,
Et mourir tout entier?

LA MORT.

Non... ! Un mot effrayant
Mais gue tu comprends mal ! - Un nuage qui passe
Et nefait gu'obscurcir ! - Une main qui n'efface
Les choses du présent que pour les remplacer,
Un moteur éternel que rien ne peut lasser,
Un mouvement constant !... Tellesuis-je; laVie
Est I'un des grands cotés de ton ameravie;;
Mais sans |'autre, sans moi, tout serait arréte,
Et c'est laMort qui fait vivre I'numanité !
L'enfant nait ! I'aieul meurt !... Balance inévitable,
Pondération dont la nature est comptable ;
Quand I'un vient, I'autre va, pour aller a son tour,
Et qu'est laMort ? Sinon cet incessant retour,
De ce qui disparait pour reparaitre encore ?
Le solell du matin est imprégné d'aurore !
Ses rayons empourprés sobscurcissent le soir ;
En existent-ils moins quand I'horizon est noir ?
Non!... Ainsi delaVie, et gu'est-elle ? Un mélange
Harmonieux de tons, un clair obscur étrange,
Maiselleest!... Et malgré les tombeaux apparents,
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Nulsenréalité; je rends ce que je prends!

Car rien n'existe pas! Car il en est de I'nomme
Comme du feu, de I'eau, des ééments ; en somme,
Ou tout est pondéré, dont rien impunément

Ne pourrait étre en moins, sans que fatalement

L 'équilibre rompu des effets et des causes,

Ne le fit seffondrer, |'édifice des choses!

Donc, I'hnomme est immortel ! Ce qu'il possede en lui
Ne sanéantit pas ; un constant aujourd'hui
Domine ses hier et sesdemain ; son ame,

Rayon pris au foyer de I'éernelle flamme,

Ne séteint pas ; elle aDieu pour la maintenir !
Dieu, c'est-a-dire, tout ! Le présent, |'avenir,

Le passé, Dieu laloi, Dieu laforce des choses!
Dieu, lerayon du ciel, Dieu, le parfum desroses!...

L'HOMME, I'interrompant.
Mais|amatiere meurt !

LA MORT.

_ - Non, non, gréce al'esprit
Ce condiment divin, d'elle rien ne périt !
L e corps parait tomber, mais |'esprit le reléve.

L'HOMME, indiquant latombe.
Une pierre le couvre !

LA MORT.

. _ Une main la souleve
Et mélée aux lueurs vivantes d'un flambeau,
Une céleste voix réveille le tombeau !...

L'HOMME, réveur.
Unevoix ?...

LA MORT, tendrement.
Tes douleurs sont par elle apaisées!

L'HOMME.
Oui !... Quelquefois, souvent, je livre a mes pensées
L'infini, I'inconnu, I'invisible!... Une voix
Bienfaisante, alors, vient me révéler leslois
D'un monde surhumain ?...

LA MORT.
Et cette voix, qu'est elle ?

L'HOMME.

Je l'ignore!.. Pourtant, je I'entends qui m'appelle
Et je |'écoute avec un doux ravissement.’

En dépit de mes sens, j'apprends d'elle comment,
Quoique lerelatif seul soit ce que voit I'homme,
Il doit al'absolu toujours aspirer, comme
Leruisseau, lariviere et le fleuve, en suivant
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Leur cours, vont alamer !... Mon &me en sélevant
De plus en plus, percoit I'immensité des choses,

L eurs transtormations et leurs métamorphoses !

Je ne définis pas ces énormes pourquoi

Dont maraison ne peut analyser laloi ;

Je ne les comprends pas ; mais, que sais-je ?... Peut-étre ?...

Et lavoix continue!... Elle me dit que naitre

C'est commencer le bien pour aboutir au mieux,

Que dans nos doux berceaux, agents mystérieux !
Nous trouvons un espoir triomphant pour nos tombes !
Que de ces lieux d'épreuve, obscures catacombes,

Ou sépure lavie, un jour nous sortirons

Pour gravir des sommets rayonnants ; que nos fronts
Y recevront le sceau d'une autre destinee !...

Sinterrompant avec terreur.
... Mais, lamatiére, hélas! Au néant enchainée!...
Ne me trompes-tu pas, brillante vision ?

Avec désespoir.
Triste erreur !... Oui le corps, en dissolution,
Reste alaterre, au ver, dont il est lapéture!
... Riendeplus!...

LA MORT.
Quoi ! Dgalaplainte, le murmure ?
Homme oublieux !... Ainsi larévélation
Qui te charmait hier, ... n'est qu'uneillusion
Et e sombre néant reprend, dans ta pensée,
Son droit au désespoir et sa place insensée !

L'HOMME, avec emportement.

Lenéant ? Le néant ?... Cruelle..., maisentoi
Que pourrais-je donc voir qui ne soit passaloi ?
Lamort n'est-elle pasla nuit et le silence ?

LA MORT.

Non !... Jette donc les yeux sur l'universimmense ;
Vois?... Lavieest partout!... En dépit de mon nom ?
Interroge, et toujours on te répondra : Non !

Non, lamort n'est qu'un mot et tu la calomnies!
A-t-elle donc perdu ses douces euphonies,

Laterre? (almamater) ! « Le silence et la nuit

Sont ce qui faitlamort ! » Homme ingrat, m'as-tu dit !
Ecoute, écoute donc les voix de lanature :

Lale souffle du vent, et plusloin, le murmure

Du ruisseau, du zéphire; ici lesflots amers
Sentrechoquent!... Ailleurs, laforét d'arbres verts
Sagite et reproduit les bruits de la tempéte !

Tout rayonne, sémeut, et lavie est compléte :

L 'oiseau chante, la fleur émaille le gazon,
L'automne, le printemps, I'été ; chagque saison

A sabeauté!... L'hiver, sous son manteau de givre,
De glace et de frimas, paraissant ne pas vivre,
Malgré lefroid linceul qui le couvre aujourdhui,
Sent bondir les ardeurs qui bouillonnent en lui !
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Car il vit, cet hiver auguel on me compare,

Il vit... avec amour !... Son flanc réveur prépare
Tout un monde de fleurs pour le printemps vermeil,
Les moissons, qu'en été marirale soleil,

Pour I'automne les fruits!... Danston &me saisie
Ne larépand-il pas, sagrande poésie ?

Les arbres dépouillés de feuilles, n'ont-ils pas,
Apres les arbres verts, leurs austéres appas ;
Laneige, cetapis argenté qui remplace
Lesfleurs et lesmoissons; lelac, plaine de glace
Immobile, ou naguére ondoyaient les flots verts,
Manquent-ils didéal ? Et par ses doux concerts
D'oiseaux, le gai printemps a-t-il plus d'éloquence
Que notre hiver, dans son majestueux silence ?...

Avec ironie.

Non!... Ettule sais bien, que lavie est partout,
Que partout, un volcan al'etat latent, bout ;
Que rien ne meurt, pas plus I'esprit que lamatiere!....

Victorieusement.

Et c'est moi 3ui, pour toi, viensjeter lalumiere
Sur ces grands horizons de I'homme ?...

L'HOMME, avec effusion.

o ~ Oh, jetecrois!
Tu me parles, ains que me parlait lavoix !
Oui !... MaisI'esprit, qu'est-il ? Lamatiére qu'est-elle ?

LA MORT.

Lamatiere et I'esprit ?... Question éternelle!
Probléeme gu'ajamais I'homme se posera

Sans pouvoir le résoudre ; et qui toujours sera
L'inconnu, I'incompris pour son intelligence !

Tu veux pourtant savoir de lui ce queje pense;

Tu consultes la nuit & propos du rayon !

Ecoute!... L'univers, c'est I'intime union

Detout ! matiére, esprit, sont mélés dans |'espace,
Mais un ordre parfait y tient tout a sa place;

Car lalogigueen est larégle!... Tout y vit,
Rienn'y meurt !.... Le néant, jetel'ai déjadit,

Est, du vaste univers, |'antithese constante !

Un souffle permanent que I'on te représenté
Comme étant Dieu! [Dieu donc) ! anime tour-a-tour
L'homme et les animaux! 1l met en eux I'amour,
C'est-a-direlaloi qui conserve et propage!
(Cettelai, c'est lavie incessante) ! - Au nuage

Elle donne le vent ! - Laséve au végétd,

Un équilibre exact al'astre, au mineral,

Et I'onde trouve, en elle, une pente assurée

Pour couler ! - Des hauteurs de I'immense Empyrée,
Le soleil immobile, autour de lui répand

Laclarté, lachaleur, principe fécondant,

Foyer conservateur des corps, de lamatiére

Qui, sans lui, périraient et deviendraient poussiere !
L'homme, de cet ensemble est le faite ; il aseul
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Laliberté d'agir en dehors du linceul

Que la nature impose atout ce qu'elle enfante :
L'animal n'en a pas |'alure triomphante ;

Un cercle étroit I'entoure et limite ses pas,

Le végétal, au sol rivé ne se meut pas,

Seul I'hnomme veut et peut!... delaladifférence
Entre ce qui végéte et vit, et ce qui pense;
Delal'ame ou l'ingtinct ; mais en somme I'esprit,
Ce grand condensateur, graces auquel tout vit,
Car sa source immortelle est I'union des choses
Autrement dit : Dieu ?

L'HOMME.

Mais de ces métamorphoses
De l'univers, dont I'hnomme est |e brillant sommet
Delaloi par laguelleil nait, meurt et renait,
De cette liberté, son apanage auguste,
Pourra-t-il résulter le bonheur pour le juste ?
Le mechant sera-t-il logiquement puni?
Les distinguera-t-on mélés al'infini?
De leur identité quelle serala preuve?
Lavoix meledisait! « Lestombes, lieux d'épreuve! »
Quand nous en sortirons, quel sera notre sort?
Par |'orage battus, atteindrons-nous le port?
Dieu séparera-t-il lebon grain del'ivraie ?

LA MORT, avec foi.

De ce probléme obscur, pour que rien ne t'effraie,
Espéreet crois!... D'ailleurs, sanste préoccuper
Des systémes divers qui pourraient te tromper !
Aime!... Dumot amour, nait la vérité méme!

Et quand aura pour toi sonné I'heure supréme,
Quand je t'apparditrai, sans crainte, réponds-moi :

« Le beau fut mon principe et le grand fut mafoi !
»Verslejuste et lebon, je n'al cesse detendre!

» En moi, lavoix du bien sest toujours fait entendre,
» Et j'ai hal lemal, j'ai trouvé dans I'honneur

» Mes aspirations de joie et de bonheur !

» Jal vécu sans avoir jamais noirci mavie

» D'ombres et de remords ; des tourments de I'envie
» Jen'al jamais souffert, et j'ai beaucoup aimé! »
Tu n'en mourra pas moins, alors ; mais, animé

Par un souffle nouveau, tu sentiras ton ame
Renaitre et rayonner d'une nouvelle flamme !

Tu grandiras!... Le Ciel découvrira pour toi

De nouvelles splendeurs ! I'inévitable loi

De mieux apres le bien, du jour apres I'aurore
Serataloi ! Grandi, tu grandiras encore !

Et distancant tout ceux qui, moins heureux que toi,
N'ont pas eu ton amour, ton espoir et tafoi,

Tu les précéderas dans e voie infinie

Qu'ils prendront tous enfin ; car le Mort c'est lavie!

Lamort séloigne. - L'homme tend les bras verselle.
18 septembre 1873
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PRESENTATION des éditionsdu THEATRE CLASSIQUE

Les éditions sSappuient sur les éditions originaes
disponibles et le lien vers la source éectronique est
signalée. Les variantes sont mentionnées dans de rares
cas.

Pour faciliter, la lecture et la recherche d'occurences de
mots, |'orthographe a éé modernisée. Ainsi, entre autres,
les 'y' en fin de mots sont remplacés par des 'i', les
graphies des verbes conjugués ou a l'infinitif en 'oitre’ est
transformé en ‘ditre’ quand la la graphie moderne
I'impose. Il se peut, en conségquence, que certaines rimes
des textes en vers ne semblent pas rimer. Les mots ‘encor’
et 'avecque' sont conservés avec leur graphie ancienne
guand le nombre de syllabes des vers peut en étre altéré.
L es caracteres majuscul es accentués sont marqués.

La ponctuation est la plupart du temps conservée a
I'exception des fins de répligques se terminant par une
virgule ou un point-virgule, ainss que quand la
compréhension est sérieusement remise en cause. Une
note I'indique dans les cas les plus significatifs.

Des notes explicitent les sens vieillis ou perdus de mots
ou expressions, les noms de personnes et de lieux avec
des définitions et notices issues des dictionnaires comme
- principalement - le Dictionnaire Universel Antoine
Furetiere (1701) [F], le Dictionnaire de Richelet [R],
mais aussi Dictionnaire Historique de I'Ancien Langage
Francais de La Curne de Saint Palaye (1875) [SP], le
dictionnaire Universel Francais et Latin de Trévoux
(1707-1771) [T], le dictionnaire Trésor de langue
francaise tant ancienne que moderne de Jean Nicot
(1606) [N], le Dictionnaire etymologique de la langue
francoise par M. Ménage ; éd. par A. F. Jault (1750), Le
Dictionnaire des arts et des sciences de M. D. C. de
I'Académie frangoise (Thomas Corneille) [TC], le
Dictionnaire critique de la langue francaise par M. |'abbé
Feraud [FC], le dictionnaire de I'Académie Francgaise
[AC] suivi de I'année de son édition, le dictionnaire
d'Emile Littré [L], pour les lieux et les personnes le
Dictionnaire universel d'Histoire et de Géographie de
M.N. Bouillet (1878) [B] ou le Dictionnare
Biographique des tous les hommes morts ou vivants de
Michaud (1807) [M].
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