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TOU-FOU, mandarin (40 ans) Monsieur Beaulieu

LI-KIANG, mandarin (60. ans) Monsieur Mosnier.
WEN-SIEQU, fils de Tchang-1 (12ans). Mlle Renée Leduc.
TCHAO, condamné Monsieur Jarrier.

LI-LAO, messager de |'Empereur. Monsieur Ades.

SI-TCHUN, femme de Tchang-I Mademoiselllee Andrée Mégard.
UN ARCHER.

SOLDATS.

SERVITEURS.

Nota : N. B. Les passages supprimes a la représentations
ont entre crochets.




LE VOILE DU BONHEUR

La scéne se passe a Pékin. Salon chinois. Grande baie de fond. A gauche, porte dela
bibliothéque, autel des ancétres. A droite, I'appartement des femmes, séparé du salon
par une cloison ajourée dont | es vides sont tendus de papier.

SCENE PREMIERE.
Tchang-i, Li-kiang.

Tchang-i, aveulgle, entre conduit par Li-Kiang qui le fait asseoir
dans un fauteuil.

TCHANG-I.

En vérité, Seigneur Li-Kiang, je ne sais comment vous
témoigner ma reconnaissance. Vous étes les yeux du
pauvre aveugle, vous étes la parole qui le guide, la main
qui le soutient. Je souhaite, dans une autre vie, de vous
servir amon tour.

LI-KIANG.
Cela ne vaut pas de remerciements, Seigneur Tchang-I.

TCHANG-I.

Pas de remerciements, votre présence quotidienne, sous
mon toit, avec notre excellent ami, Tou-Fou ? Pas de
remerciements, la conversation savante, autant que
délicate, dont vous régaez mes heures? Pas de
remerciements, la surveillance que vous voulez bien
exercer sur I'éducation de mon fils Wen-Siéou, tandis que
Tou-Fou m'oblige en prodiguant ses attentions a ma
chére épouse Si-Tchun, fleur des félicités humaines ? Pas
de remerciements, le soin que vous prenez, depuis dix
années, de me lire, chagque jour, du premier caractere au
dernier, la Gazette officielle de I'Empire ?

LI-KIANG.

Il n'y aqu'un remerciement qui vaille, Seigneur Tchang-I,
c'est I'amitie. Nous sommes de vieux amis, de bons amis.
L'amiti€ est sa propre récompense.




TCHANG-I.

Vous dites bien. Aussi me semble-t-il toujours que je
vous aime davantage. Gréce a cette lecture de chague
jour, je vis parmi les hommes de. mon temps. Je connais
tout ce quils connaissent, je vois tout ce qu'ils voient.
Jen suis émerveillé. Le décret que vous m'avez lu ce
matin pour |'accroissement des récoltes de thé est une
chose admirable.

LI-KIANG.
L'Empereur est trés grand.

TCHANG-I.

Jai honte de ledire. Autempsou je jouissais de lavue, je
ne comprenais rien de ce que j'avais sous les yeux.
Lao-Tseu a sagement dit « Les cing couleurs font que les
hommes ont des yeux et ne voient pas. » Mes sens
assaillis de toutes parts me détournaient de comprendre
les choses. Je voyais du mal de-ci de-1a, quelquefois un
peu, quelquefois beaucoup. Je n‘arrivais pas a la profonde
perception du bien universel, qui aujourd’hui se manifeste
a moi s clarement. Ah! Le monde est bien changé
depuis que je ne puis plus le voir gu'en idée. Comme il
est beau! Et quelle joie de vivre! Je suis comme enivré
d'un merveilleux parfum de paix heureuse.

LI-KIANG.
Alors, vous bénissez le mal qui vous afrappé ?

TCHANG-I.

Je ne le maudis point. Tout a I'heure, quand vous lisiez
les volontés impériales, voyant la Chine entiere en
possession de tous les biens je cherchais vainement ce
qui pourrait accroitre mon bonheur.

LI-KIANG.

La Gazette officielle a sur vous, je le vois, un étonnant
pouvair.

TCHANG-I.

Dites qu'elle me ravit, dites gu'elle m'enchante, qu'elle
me transporte aux régions de la joie sans mesure,
[Comment en serait-il autrement au spectacle du trésor de
sagesse qui nous est dispensé par le Dragon d'Or ? Il
faudrait que tous les hommes fussent contraints a cette
lecture?] Que l'enseignement pour ceux qui doutent
encore que les Génies souverains du monde aient su
conduire chague chose a son point de perfection dans
I'Empire du Milieu! Je ne parle que de la Chine, bien
entendu, car, pour les Barbares, nos vassaux, les Dieux
n'en ont visiblement nul souci.




LI-KIANG.

Cela est d'évidence, 6 Seigneur Tchang-I, trés prudent et
trés vénérable.

TCHANG-I.

L'Empereur connait tout, prévoit tout, remédie a tous les
maux, change en bienfaits célestes les machinations des
mauvais esprits.

LI-KIANG.
Qui en pourrait douter ?

TCHANG-I.

Une famine vient-elle a se déclarer en quelque territoire
de I'Empire? L'empereur rend un décret pour que
I'abondance régne. Sur un signe de lui, les moissons
desséchées revivent, le riz Sentasse dans les greniers,
toutes les mains tendues recoivent de fonctionnaires,
fidéles des portions généreuses, et la joie Sinstalle dans
les familles, qui bénissent le Fils du Ciel. Vous ne le
nierez Fas, vous l'avez lu vous-méme dans la Gazette
officielle.

LI-KIANG.
Jel'ai lu.

TCHANG-I.

Les finances impériales souffraient d'un mal inexplicable.
L'imp0Gt ne rentrait pas. Le Saint rend un décret. Et voila
I'imp6t qui afflue. Est-ce, vrai ? L'avez-vouslu ?

LI-KIANG.
Jel'a lu.

TCHANG-I.

[l n'y a donc pas moyen de le nier. Des feuilles de
mensonges répandent parfois, il est vrai, de faux bruits.
La Gazette officielle n'a besoin que d'une ligne pour les
confondre. Elle dit « Cela n'est pas. » Et méme
quelquefois elle condescend a dire ce qui est. Vous
découvrez |3, dans son beau, tout I'art de gouverner. Des
Méchants n'avaient-ils, pas entrepris de nous faire crolre
gue les Barbares, il y a quelgues années, étaient venus en
force sur notre sol pour nous dicter leurs volontés ? Vous
vous souvenez de |I'explication s simple et s
réconfortante de la Gazette officielle: Les Barbares se
présentaient en armes pour donner plus déclat a la
cérémonie dhommage qu'ils venaient célébrer en
I'nonneur du Dragon. Une troupe d'entre eux qui voulut
se mesurer avec nos invincibles guerriers fut taillée en
pieces, et I'Empereur ordonna de brller le Palais dEté
pour le purifier des souillures. Vous vous en souvenez,
puisque vous |'ayez lu.




LI-KIANG.

Je I'ai lu. Il n'est pas d'armée qui puisse tenir contre Nos
capitaines. [La faiblesse de ces maheureux inspire la
pitié. La Gazette raconte que nos cris de guerre les
emplissent de terreur, et que la vue du dragon de nos
étendards les met en fuite comme une bande d'oiseaux en
maraude.

TCHANG-I, riant.
Ah! Ah! Cen'est pas surprenant. Songez, Li-Kiang, que
leurs ancétres disputaient des cavernes aux ours, aux
loups de leurs foréts, quand le grand Lao-Tseu enseignait
alaChineladroite voie..

LI-KIANG.
Il estvral.]

TCHANG-I.

Ces barbares me font pitié. Leurs idoles sont sans
pouvoir, [comme on en peut juger par les défaites que
nous leur infligeons en toute rencontre. Pourtant ils
sobstinent encore contre I'éclatante manifestation de
notre supériorité.] On ne peut nier cependant qu'ils aient
a leur service des esprits de perversité, comme cela
résulte clairement des actes méchants qui leur sont
reprochés par la rumeur publique.

LI-KIANG.

On affirme qu'ils confectionnent des philtres avec dEs
yeux d'enfants.

TCHANG-I.
En étes-vous sir ?

LI-KIANG.

Tres sOr. Tout le monde le dit. Il est bien démontré de la
méme fagon qu'ils empoisonnent les sources. Il n'y a pas
de contestation la-dessus. Dans le Kouang-Si, dans le
Chang-Toun le peuple a di en exécuter quelques-uns
pour le rétablissement de la paix publique.

TCHANG-I.

Il se peut que ce soient,comme on dit, des démons. IIs ont
certainement des secrets merveilleux. Pour le bien,
comme pour le mal, ils peuvent beaucoup.

LI-KIANG.
Oh'! Pour lebien ?




TCHANG-I.

Oui, pour le bien. Il leur arrive demployer au
soulagement d'autrui leur connaissance de la vertu des
choses.

LI-KIANG.
lIsle disent, Seigneur Tchang-1 ?

TCHANG-I.
Je puis témoigner, au moins, qu'ils essayent. Il y a huit
jours, un de leurs guérisseurs, m'ayant rencontre dans la
rue des Tiges-de-Bambou, m'examina les yeux et
prétendit qu'il pouvait me guérir.
Montrant unefiole.

Trois gouttes de cette eau sous la paupiére chagque matin.
Pas davantage. Jy prends bien garde. Il parait que dix
gouttes dessecheraient instantanément les yeux.

LI-KIANG.

Et vous croyez cela, seigneur Tchang-1, quand les bonzes
de F6, consultés, ont déclaré quil ny avait pas de
remede.

TCHANG-I.

Le gueérisseur a dit « Je ferai tomber le voile oui vous
cache le monde. » Que peut-il m'arriver de mal, puisque
jen'y vois pas ?

LI-KIANG.

On ne sait pas. Ces gens ont des magies. Sils vous
faisaient apparaitre des monstres ?

TCHANG-I.

Des monstres ?... Je ne sens rien. Je n'en ai pas méme
parlé a mon épouse Si-Tchun, tant j'étais loin de croire a
I'efficacité de la drogue. Vous savez, les malades
essayant de tout pour ne pas laisser perdre une chance.

LI-KIANG.

Sil n'avait pas de mauvaises intentions, ce sorcier sest
moqué de vous.

TCHANG-I.
C'est bien possible. Vous me faites honte de ma crédulité.




LI-KIANG.
Ladame Si-Tchun se dirige vers nous.

SCENE I1.

L es mémes, Si-Tchun.

TCHANG-I.
Approchez, fleur de jade, sourire du printemps.

SI-TCHUN.

Ne réclamez-vous point I'office de votre épouse ? Dés
que vous €tes loin de mes yeux, je ne puis me défendre
d'une inquiétude mortelle.

TCHANG-I.

Vous étes, chére Si-Tchun, lajoie du ciel et I'orgueil dela
terre. Toute la Chine admire vos vertus.

SI-TCHUN.
Le Siao-Hio, dit: « La femme ne doit point sortir de
I'appartement intérieur ». Nous sommes venues au monde
pour obéir, pour dévider la soie, tisser le chanvre et
travailler al'aiguille.

TCHANG-I.

Nulle n'est plus prompte que Si-Tchun a la scrupuleuse
observation des rites. Les génies bienfaisants.

LI-KIANG.
Voici le moment, seigneur Tchang-I, ou je dois joindre
dans la bibliothégque votre fils Wen-Siéou, fleur Littéraire
de I'Empire, avec son précepteur.

TCHANG-I.

Faites a votre guise, Seigneur Li-Kiang. Tout est bien de
ce que vous décidez. Qui connait mieux gue vous le livre
des rites ? Qui mieux gque vous peut en expliquer chague
précepte, chaque caractére, et en marquer les nuances ?
Jaurais plaisir a juger des connaissances de mon fils. Il
faudra que jel'interroge.

LI-KIANG.
Vous plait-il que je vous I'améne tout al'heure ?
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TCHANG-I.
Vraiment, cette proposition m'est agréable. Jaurai grand
plaisir a juger par moi-méme. Amenez donc Wen-Siéou,
Seigneur Li-Kiang. Vous me verrez joyeux.

LI-KIANG.
Je n'y manquerai pas. Dans un moment, je serai de retour.

SCENE 1.
Tchang-I, SI-Tchun.

TCHANG-I, éendant lesmainsvers Si-Tchun.
Ou étes-vous, divine lumiére? Je n'ai pas de plus grand
contentement que votre présence.

Tatant les vétements et |a coiffure de S-Tchun.

Quelle touchante attention d'avoir pris vos plus beaux
vétements de cérémonie, votre plus elégante parure! Oh'!
Oh'! Latéte est chargée de perles et de plumes d'alcyon !
C'est pour votre aveugle, Si-Tchun, tout ce luxe de
beauté ? Car, en dehors de Li-Kiang et de Tou-Fou,
aujourd’hui nous n'attendons point de visiteurs. Il vous
plait gue je vous sente mervellleuse, comme au premier
jour de notre mariage. Croyez que j'apprécie |'attention
délicate de ces ornements.

SI-TCHUN.

Est-il une plus grande félicité que de vous entendre parler
ansi ? Je veux que ma beauté, ma chasteté, mon
constant, désir de vous plaire et mon obéissance
rehaussent vos mérites dans l'estime du monde, et
montrent dans Tchang-1 le plus heureux des mortels.

TCHANG-I.

Ce titre me convient, en effet. Sans parler des avantages
qui peuvent m'étre particuliers, il éclate que Si-Tchun est
la plus belle et la plus accomplie des épouses, comme je
I'al chanté au plus haut de mon luth dans mon recueil de
poésies sur les trois dépendances et |es quatre vertus.

SI-TCHUN.

Mon époux m'a comblée. Jévite scrupuleusement, sans
doute, de m'écarter des maximes et des regles prescrites
par les rites. Mais il y adix ans, Seigneur Tchang-I, que
vous n'avez contemplé mon visage, et je crains bien que
mes attraits.
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SI-TCHUN, apreés|lui avoir passe lamain sur le
visage.
Non, non. Cette modestie vous convient et vous pare.
Mais sachez que rien ne m'est inconnu du déetall
charmant.
[l'lui prend lataille.
de vos gréces.

Riant.

Parce que je suis aveugle, vous croyez que je ne -vous
vois pas! Voulez-vous que je fasse votre portrait ?

SI-TCHUN.
Vous me feriez rougir sous le fard, par votre flatterie,

TCHANG-I.

Voyons donc. Les sourcils déliés de Si-Tchun
sarrondissent noblement comme |'arc de la nouvelle lune.

SI-TCHUN.
Ah!

TCHANG-I.

Ses levres, qui ont I'incarnat de la cerise, sentr'ouvrent
pour montrer des dents blanches comme le riz, brillantes
comme des gouttes de rosée...

SI-TCHUN.
Ah!

TCHANG-I.
Son haleine exhale e parfum du giroflier.

SI-TCHUN.
Ah!

TCHANG-I.

Les pierres suspendues a sa ceinture tintent
armonieusement aux ondulations de sa taille souple
comme l'osier, et scandent sa chanson semblable aux
gazouillements de |'oi seau.

SI-TCHUN.
Ah!

-12 -



TCHANG-I.

Vous souvient-il qu'hier, en vous accompagnant du luth,
vous avez chanté l'air des deux sarcelles qui se livrent &
de chastes plaisirs, et se lamentent sans que leurs plaintes
leur causent de la douleur ? Votre voix versait dans mon
coeur une béatitude infinie, et Tou-Fou qui vous écoutait
avec moi, la main dans la main, fut transporté au point
gue sarespiration sarréta.

SI-TCHUN.
Ah! Ah!

TCHANG-I.

Comment dépeindrais-je vos yeux ? L'eau pure d'une
source, en automne, ou nage une feuille de saule.

SI-TCHUN.
Ah! Je suis toute confuse.

TCHANG-I.

Avez-vous lu I'histoire de la Déesse Kin-Thong Y u-Nin,
qui, fatiguée du ciel, pensa au monde et sentit le besoin
dy aimer ? Elle réalisa son voeu. Quelquefois, je me dis
gue c'est peut-étre vous.

SI-TCHUN.
Assez, assez. Je vous en prie.

TCHANG-I.
Alorsj'ai lafiertée de Lieou-Loui, lorsqu'il penétradans le
sgjour des Dieux sans le savoir.]

SI-TCHUN.

Seigneur Tchang-I, je ne puis en entendre davantage.
Permettez que je me retire.

TCHANG-I.

Restez, je vous I'ordonne, Si-Tchun. Cette pudeur gjoute
amon ravissement. Savez-vous que j'en suis toujours aux
premieres douceurs dé notre mariage ?

SI-TCHUN.

Javouerai sans detours que j'en suis moi-méme encore
aux premiers étonnements.
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TCHANG-I.

Quels souvenirs heureux de notre premiére rencontre!
En avez-vous garde lamémoire ?

SI-TCHUN.
Le coeur de Si-Tchun n'est point oublieux.

TCHANG-I.

Je ne vous avais jamais vue naturellement, lorsque mon
pere m'informa qu'il avait décidé notre union. Fidele aux
préceptes des rites, je répondis sans hésiter que j'étais
prét a obéir. Mon pere n'avait eu souci que de la
convenance. |l voulait gu'un fils né de moi assurét la
continuité du culte des ancétres. Mais, moi, plein d'une
curiosité d'amour, j'interrogeais I'nonorable entremetteuse
des magistrats qui me representait suivant I'usage « Cette
jeune fille, me disait-elle, est pénétrée du sentiment des
convenances. Toute sa conduite est pleine de
circonspection. Elle n'a pas oublié les sages instructions
guelles a recues de sa mere dans sou enfance, et se
distingue en toutes choses par sa réserve et sa modestie.
Elle refuserait de toucher aux mets qui ne seraient pas
servis suivant I'ancien usage. Elle ne se préterait point a
une démarche blamable, et son coeur est fermeé aux désirs
déréglés. Car jamais €lle ne sécarte des rites dans ses
moindres actions, dans ses repas et jusque dans son
sommeil.

Souriant.
Jusgue dans son sommeil !

Avecjoie.

Céait vrai ! C'éait vrai ! Et comme je manifestais une
tres vive ardeur; |'honorable entremetteuse pour se
moquer de moi « Jai bien peur, Seigneur Tchang-I,
disait-elle, que vous n'ayez violé les rites en vous laissant
aler & des mouvements d'aussi vive tendresse pour une
jeune fille que vous connaissez seulement par le portrait
gue je vous en a fait. Et moi je répondais « Madame
I'entremetteuse, hétez-vous d'allumer les cierges fleuris
du mariage. »

SI-TCHUN.
Seigneur, ces souvenirs me plongent dans I'extase.

TCHANG-I.

Regardez. Voici venir la délicate jeune fille, tendre
comme la pousse printaniére du bambou. [Elle a peint
avec coin ses sourcils arqués, pour recevoir son €poux.
Ornement de sa noble chevelure, elle se ceint le front de
bandelettes de soie rouge, éclatantes comme la couronne
lumineuse d'un astre. Enfin] Les cérémonies sont
accomplies, le cortege sarréte a ma porte, je mets en
tremblant la clé dans |a portiere du palanquin qui enferme
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I'épousée. Un soleil m'apparéit. Si-Tchun! Jen ai
toujours dans les yeux lalumiére.

SI-TCHUN.

Je n'osais regarder. Un charme tenait mes yeux baissés,
ou bien I'éclat de votre personne et de vos dignités.

TCHANG-I, chante.

Attendez que le tambour ait annoncé, I'arrivée de la nuit,
attendez que tout le monde de ce palais soit plongé dans
un profond sommeil, attendez qu'un bruit qui se prolonge
au loin parle du haut de la tour, que la goutte d'eau tombe
sur la clepsydre de jade sonore, [qu'une brise printaniere
fasse frémir l'aigrette du phénix sur le bananier, que la
fleur qui croit dans le palais de la Lune abaisse son
ombre sur la cime des arbres], que la jeune beauté sorte
furtivement de sa chambre d'ou sexhale un doux parfum,
gu'en agitant sa robe ondoyante elle franchisse le chemin
entouré d'une balustrade, qu'elle souléve mollement la
jalousie ornée de perles, attendez qu'un léger bruit se
fass% entendre de la fenétre. C'est le moment ou elle
viendra.

SI-TCHUN, chante.

Lalune flotte a la surface des eaux, semblable au dragon
bleu qui apporta le miroir de Hang-Ti, les fleurs de
pécher brillent au-dessus de la haie, une brise douce agite
les osiers, les plantes odoriférante sont voilées d'une
vapeur |égere, la lampe jette une lueur tranquille sous la
gaze bleue qui I'entoure, les saules laissent flotter leurs
soies verdoyantes d'ou s‘échappent des perles de rosée

ui tombent dans I'étang limpide comme une pluie

'étoiles. Sous ce beau ciel, dans le calme de cette nuit
rayonnante, une fille vertueuse et un homme de talent
vont sunir. lls se conviennent de coeur et de pensées.
Leurs familles sont dignes de sallier. Les deux phénix
entrelacent leurs ailes dans ['amour.

Slence d'extase.

TCHANG-I.
Depuis ce jour, pas uneride sur le lac uni du bonheur.

SI-TCHUN.

Je me vante que mon époux, ni personne, ne m'a jamais
prise en défaut...

TCHANG-I.

Il est vrai. Et pourtant, j'ai honte de le dire, dans la
seconde année de notre mariage, peu de temps avant que
je perdisse lavue, une inexplicable jalousie me vint de je
ne sais quoi... I me semblait...
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SI-TCHUN, préteapleurer.

Que dites-vous la, Seigneur ? Est-il possible que vous
ayez douté de moi ?

TCHANG-I.

Douter de vous? Jamais, Si-Tchun. Ne voyez-vous pas
que c'est moi que j'accuse ?

SI-TCHUN.
Jai toujours accompli les rites exactement.

TCHANG-I.

Tres exactement. C'est moi, vous disje, qui étais en
faute. D'ailleurs, je devins aveugle, et dés lors votre piété
attentive m'entoura de soins si charmants, si délicats, en
compagnie de notre bon Tou-Fou, gue je ne vous connus
bien dans I'achévement de vos perfections que lorsque
mes yeux vous eurent perdue.

SI-TCHUN.
Puisse mon époux toujours parler ainsi !

TCHANG-I.
Oh! Rien ne changera mon jugement désormais. Je
verrais de mes yeux...

Tou-Fou parait a la porte.
Voici le seigneur Tou-Fou. Je meretire.

SCENE |V.

Les Méme, Tout-Fou.

TCHANG-I.
Entrez, seigneur Tou-Fou, entrez.

TOU-FOU.
Dix mille et dix millefélicités!

Il regarde fixement S-Tchun et fait un Pasvers elle. S-Tchun recule
| égérement.

TCHANG-I.

Votre venue m'est heureuse. Vous, Si-Tchun, demeurez.
Souvent j'ai observé qu'il vous plait de partir lorsque
Tou-Fou arrive. Japprouve cette discrétion : parfois nous
avons a causer. Mais le Seigneur Tou-Fou pourrait en
venir a croire que vous avez pour lui une aversion. Et j'ai
desraisons d'étre sir qu'il n'en est rien.
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SI-TCHUN.
Moi de méme, Seigneur Tchang-l, moi de méme.
Asseyez-vous, je Vvous prie, que je vous fasse mes
salutations.

Il salue cérémonieusement.
Wen-Siéou est, avec Li-Kiang, dans la bibliotheque, Ils
vont venir bientdt. Je vais m'assurer que Wen-Siéou se
Icgnforme aux préceptes de Li-Kiang, et je reviens tout a
‘heure.

A Tou-Fou, avec un signe de téte.
Tout al'heure.

Elle entre dans |a bibliotheque.

SCENE V.
Tchang-I, Tou-Fou.

TCHANG-I.

Je ne trouve point de paroles, Seigneur Tou-Fou, pour
vous accueillir comme je voudrals. Vous étes, avec
Li-Kiang, le modele de la parfaite amitié. Depuis que
mes yeux se sont fermés alalumiére du ciel, vous m'avez
fait chague jour la plus douce habitude de vos attentions,
de votre entretien.

TOU-FOU.

C'est pour moi un honneur et un plaisir inestimables,
Seigneur Tchang-I.

TCHANG-I.

Je ne mefais point d'illusions. Ma compagnie ne peut pas
étre bien divertissante. Rien ici ne parait fait pour vous
retenir. Mon infirmité, met ma chere épouse Si-Tchun
dans I'obligation de me consacrer tout son temps, toutes
ses pensées. Je voudrais étre certain qu'elle ne néglige
aucun de ses devoirs envers notre héte illustre le grand
L ettré Tou-Fou.

TOU-FOU.

Que votre noble esprit se rassuré, 6 Seigneur Tchang-I
trés prudent. La dame Si-Tchun, miroir du ciel, sattache
fidelement aux préceptes anciens sur les obligations des
femmes en toutes circonstances. Je puis hautement
témoigner, supposé qu'elle ait des devoirs envers moi,
guelle les accomplit jusqu'au bout. Au-delda méme,
j'oserais dire, Seigneur Tchang-1. Au-dela
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Téou-Pé-Tsa0 : jeu de sociahilité
olfactive qui consiste adeviner les
composantes d'un bouquet de quatorze
espéeces de fleurs d'un parfum.

TCHANG-I.

Cette parole me ravit d'aise. Je voudrais pour beaucoup
que vous fussiez heureux ici.

TOU-FOU.

Réjouissez-vous donc, car je le suis autant qu'il se peut
faire.

TCHANG-I.
A cette condition seulement je puis jouir sans remords du
plaisir de votre assiduité. Car je suis €goiste, trés egoiste,
|e le sens bien. Comme tous ceux qui ont besoin d'aide,
|'abuse.

TOU-FOU.
Ne parlez pas ains. Je n'a de joie que dans cette
demeure. Rien ne manque & mon contentement.

TCHANG-I.

Rien ne doit donc manquer au mien. Vous savez vous
accommoder de peu. [Une partie d'échecs! Encore faut-il
gue vous m'indiquiez les mouvements des piéces sur
I'échiquier.

TOU-FOU.
La Chine amisle plus beau de son génie dans ce jeu.

TCHANG-I.
Il est vrai. Aimez-vous le Téou-Pé&-Tsao ?

TOU-FOU.
Je fais mes délices de tous les jeux de fleurs.

TCHANG-I.
Avouez que j'excelle a deviner les parfums.

TOU-FOU.

Je vous a vu nommer successivement toutes les
composantes d'un bouquet de quatorze especes de fleurs.
Nous avions écarté toutes | es fleurs de mauvais présage.

TCHANG-I, riant.
Vous vous souvenez ? Le fait peut paraitre incroyable.
Jen fus moi-méme émerveille. Mais combien d'autres
divertissements vous attendraient ailleurs 7|
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TOU-FOU.

Que ditesvous la? Je trouve ici des satisfactions
incroyables. Votre épouse Si-Tchun a regu le don d'une
VoiX miraculeuse.

TCHANG-I, riant.

Celaest véritable. On croirait entendre |'oiseau Hoang-L.i.
Sous la caresse de ses doigts |égers, les cordes du luth
exhalent une céleste harmonie. Que de fois, j'ai vibré
divinement al'unisson de Si-Tchun !

TOU-FOU.

Comme moi-méme. C'est le plaisir le plus exquis de
votre hospitalité genéreuse.

TCHANG-I.

Poésie et musique sont les suprémes délices des choses.
Elles sont le bouquet de toutes les connaissances. La
tradition ne dit-elle pas « La science des tons et des sons
a des rapports intimes avec la science du gouvernement,
et celui-la seul, qui comprend la musique est capable de
gouverner. »

TOU-FOU.

Oui, vraiment. Surtout quand la musique saccompagne
de la danse. Il est dit aux livres des rites qu'on juge des
moeurs d'une nation par ses danses. C'est que la danse
n'est qu'un harmonieux résumé des mouvements de la
vie. De la son importance. Ce n'est pas sans raisons qu'on
danse pour appeler les esprits, quand il survient une
éclipse, une calamité, quand il meurt un officier du
Gouvernement, ou lorsquon fait des sacrifices aux
Génies. |l faut danser dans toutes les cérémonies civiles
et militaires. Au bas des degrés d'or, que fait le magistrat
qui présente une supplique a I'Empereur ? |l danse, en
tenant a la main sa tablette divoire, pour ne pas
contempler face aface le Dragon a double prunelle.

TCHANG-I, riant.

Rien de plus vrai. La danse est le meilleur de Iaﬁolitique
peut-étre. Jadis j'estimais les mouvements rythmés de
mon épouse Si-Tchun au-dessus de toutes les danses.

TOU-FOU.

Et je juge aing, a mon tour. Mais rien ne surpasse le
délicieux régal de votre poésie ?

TCHANG-I.

Vous me flattez beaucoup. Jai fait assurément des essais
qui ont obtenu de notables suffrages. [C'est le plus grand
honneur pour moi, si vousy trouvez quelque charme.]
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TOU-FOU.
Des essais? Quelque charme? Seigneur Tchang-I,
j'admire & quel excés dhumilité la modestie vous
entraine. N'étes-vous pas |'auteur d'un sublime recueil de
dix-sept mille deux cents poésies sur les trois
dépendances et les quatre vertus d'une épouse, avec
exemples ?

TCHANG-I.

Il est vrai. C'est a Si-Tchun qu'il me plait de rapporter le
meérite de cette oeuvre. La trouvant s excellemment
accomplie dans, toutes les obligations des rites, I'idée me
vint de la célébrer, comme l'illustration vivante de toutes
les régles qui sont le fondement de la famille chinoise.
C'était justice. Vous pouvez le dire.

TOU-FOU.

C'était justice. Je le dis. Par la haute convenance de ses
moindres actions, la Dame Si-Tchun force I'admiration
de chacun. Mais sil est vrai que ses mérites brillent d'un
éclat non pareil, il falait le génie de Tchang-1 pour les
chanter dignement.

TCHANG-I.
Dites qu'il fallait Si-Tchun pour inspirer le poéte. [Sur la
deuxieme dépendance seulement « Soumission au mari »,
il y a deux mille quatre cents piéces rimées, et sur la
deuxieme vertu, « Respect du mari », dix neuf cents] Le
beau, ce sont les exemples.

TOU-FOU.
Et vous ne pouviez pas tout citer.

TCHANG-I.

Je voudrais que par ma poésie la renommée de Si-Tchun
emplit toute laterre. Un jour son nom sera inscrit dans le
Pavillon de Jade, sur la tablette d'or des femmes
glorifiées pour leur vertu. Confucius a dit : « Je n'ai pas
connu une créature humaine qui aimét la vertu comme on
aime lavolupté »...

TOU-FOU.
Confucius n'a pas connu Si-Tchun.
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SCENE VI.

Les Mémes, SI-Tchln, Li-Kiang,
Wen-Siéou.

L1-KIANG, entrant avec Si- Tchun et Wen-Siéou.
Comme vous en avez exprimé le désr, Seigneur
Tchang-I, nous vous amenons votre fils Wen-Siéou pour
que vous puissiez juger de sestalents par vous-méme.

Sal utations cérémonieuses de Wen-Siéou,

Vous reconnaitrez, j'aime ale croire, que par la variété et
par la profondeur de ses connaissances, il promet
d'illustrer son nom.

TCHANG-I.

Quelle fierté pour moi de I'apprendre de vous, Seigneur
Li-Kiang!

LI-KIANG.

Il aéudié afond dix mille et dix mille chapitres, et il se
fait un jeu d'en expliquer le sens. Pour le livre desrites, il
le possede avec une slreté rare. Il subirait aujourd’hui
I'examen du Kiang-Chi, qu'il emporterait le grade de
licencié. C'est incroyable.

TCHANG-I.

Vous me remplissez de joie. C'est a vous, Seigneur
Li-Kiang, qu'en est da le miracle.

LI-KIANG.

A lui auss, je vous assure. Ne voulez-vous pas lui poser
une question ?

TCHANG-I.

Si vraiment. Je suis curieux de I'entendre. Wen-Siéou
approchez. Dites-moi, je vous prie, en quoi consistent
les devoirs du fils envers ses parents ?

WEN-SIEQU, récitant.

Le devoir du fils c'est de prendre des précautions pour
qu'en hiver comme en été ses parents jouissent de toutes
les commodités de lavie.

TCHANG-I.
Trés bien.
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WEN-SIEOU.

Il faut que chaque soir il dresse lui-méme la couche sur
laquelle ils reposent. Il faut que tous les matins, au
premier chant du coq, il sinforme dans les termes les plus
affectueux de I'éat de leur santé; puis que, dans la
journée, il leur demande a plusieurs reprises Ssils
souffrent du froid ou du chaud.

TCHANG-I.
Tréshien! Trésbhien !

WEN-SIEOU.

Le devoir du fils, c'est de velller sur ses parents quand ils
marchent, [c]'est daimer ceux qu'ils ament, d'honorer
ceux gqu'ils honorent : il doit aimer jusgu'aux chevaux et
aux chiens que son pére aime. « Un fils, dit Confucius,
tant que son pére et sa mére sont vivants, ne doit point
séloigner de lamaison qu'ils habitent ».

TCHANG-I.

On ne saurait parler mieux. Et combien y a-t-il de degrés
danslapiétéfiliae, selon le Hiao-King ?

WEN-SIEOU, toujoursrécitant.

Il'y atrois degrés de la piétéfiliale. Le premier consiste a
servir ses parents, le second a servir son prince le
troiséme a élever sa personne dans la hiérarchie
officielle. Parvenir aux dignités, pratiquer la vertu,
élendre sa réputation jusquaux siecles a venir pour
illustrer son pere et sa mere, c'est la fin, c'est le comble
delapiétéfiliae.

TCHANG-I.

Excellent. Il n'y a de bonheur, Wen-Siéou, que dans
I'observation des rites. Que cette pensee vous soit
toujours présente !

WEN-SIEOU.
Jen'ai point d'autre pensée.

TCHANG-I.

Toutes ses réponses sont admirables. Jaime a croire que
lorsque vous tracez un caractére, vous vous conformez
strictement aux regles instituées par les maitres.
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WEN-SIEOU.
Strictement. Il n'y en a que quatre-vingt-douze.

TCHANG-I.

Pas une de plus, c'est vrai. Ma satisfaction est grande,
Wen-Siéou. Je vous vois bient6t bachelier, et plus tard
licencié aux examens littéraires du printemps.

LI-KIANG.

Un homme d'un caractere €leve doit avant tout, songer a
ses succes littéraires et & son avancement.

TCHANG-I.

[Un jour je vous verrai la ceinture de jade.] Quand vous
descendrez du Palais de la lune avec la pame
Académique de docteur, vous porterez le bonnet a fleurs
d'or dont la houppe brillera sur votre front martial comme
un jet de flamme, Tout imprégné des parfums célestes,
vous prendrez place dans le palais impérial au banquet
des docteurs. Sur des trépieds de forme éégante ou dans
des vases de porcelaine fine, en vous offrira les mets, les
plus recherchés la bosse de dromadaire, les langues de
singe bleu cuites dans |'eau, les embryons de |éopard rotis
avec de la cannelle. Ne serez-vous pas content,
Wen-Siéou ?

WEN-SIEOU.
Je serai trés content.

TCHANG-I.

[Pendant trois jours, portant |'épée des lettrés, les trois
premiers docteurs se promenent dans la ville en féte
parmi les acclamations et les réouissances, au son d'une
musique enchanteresse. Leur cheval foule des fleurs.
Enfin, vous partez sur un char resplendissant, entouré
d'un cortége nombreux pour venir saluer vos parents, e,
aprés vous étre scrupuleusement conformé a tous les
rites, vous annoncez a votre mere trés vénérable que son
fils a obtenu le grade de Tchoang-Youen dans I'ordre
militaire, avec mission de juger sur-le-champ tous les
criminels de sa province natale.

LI-KIANG.
Il en sera ains vraiment. Des que Wen-Siéou connéitra
les dix-huit exercices militaires, rien ne I'empéchera de
solliciter un emploi.]
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TCHANG-I.

Une fois mandarin, les dignités fastueuses de second et
de premier rang sont a votre portée. Ou ne pouvez-vous
as parvenir ? Alors vous comprendrez, Wen-Siéou, que
a supériorité de I'Empire du Milieu vient de ce que
dignités et fonctions sy acquierent aux examens, au lieu
d'étre héréditaires ou électives comme chez les Barbares.
Ainsi, chacun peut choisir son pareil comme successeur.
Ainsi, nous avons pu atteindre le bien supréme de
I'immobilité dans la perfection. Nous faisons ce que nos
aieux faisaient il y a cing mille ans, et dans cing mille
fois cing mille ans, en dépit des Barbares, nos
descendants feront ce que nous faisons nous-mémes. |l
n'y arien de plus beau. Vous avez compris ?

WEN-SIEOU.
Ja compris.

TCHANG-I.

Jen éprouve une joie. Je vous ai montré la récompense.
En regard, il y ale chatiment. Vous eu avez vu, dans ma
main, I'embleme le sceptre vénéré de la famille, que vous
|oorterez un jour. « Le Chétiment, dit le Iégislateur de
'Inde, est un roi plein d'énergie. Le Chéatiment gouverne
le genre humain. Le Chétiment veille pendant que tout
dort. Le Chatiment est la Justice. »

SCENE VII.

Les Mémes, Tchao, le cou et les poignets dans
une cangue, accompagné d'un archer.

TCHAO.

« Le Chétiment est la Justice! » La Justice est douce aux
regardants. Le Chatiment est dur au condamné.

TCHANG-I.
Qui est cet homme ?

TCHAO.

Je me nomme Tchao. Ja faim, j'ai froid. En passant
devant cette maison, qui parait celle dun riche
propriétaire, j'ai demandé a l'officier de police qui me
conduit dans cette cangue

Celui-ci fait un signe d'assentiment.
la permission de solliciter un soulagement de mes maux.
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TCHANG-I.
Pourquoi vous trouvez-vous bouclé dans une cangue ?

TCHAO.

Jétais commercant, honnétement connu. L'autre jour, je
passais, pour mes affaires, sur la place du marché,
Iqrsciueoﬂ'e Vis un jeune homme qui frappait rudement un
vieillard. Poussé par un sentiment de commisération,
j'adressai des remontrances a l'agresseur. Sans avoir
égard a mes avis, cet homme persévéra dans le mal.
Alors, je le frappai, mais s facheusement qu'il expira sur
I'heure. Je fus conduit devant le magistrat, qui pouvait
m'appliquer la peine du talion. Heureusement pour moi,
gétait le président des Six Bureaux, un juge plein de
onté.

TCHANG-I.

Tous les juges sont pleins de bonté. La Gazette officielle
n'en connait pas d'autres.

TCHAO.

Je dois la vie a celui-ci. 1| me condamna seulement, par
extréme indulgence, a recevoir soixante coups de
bambou, et a étre exilé dans |'lle des Samanéens ou je me
rends sous la conduite de cet archer. Je n'ai point mangé
depuis hier. Je n'ai que des haillons pour me couvrir. Le
vent souffle avec violence. Illustres Seigneurs, secourez
un mal heureux.

LI-KIANG, a Tchang-I.
Ne jugez-vous pas, Seigneur Tchang-I, quil faudrait
d'abord connaitre toutes les circonstances de cette
histoire? Si vous y consentez, je vais adresser a cet
homme |les questions nécessaires.

TCHAO.
Dix mille questions ne valent pas un consentement.

TCHANG-I.

Cet homme a raison, Seigneur Li-Kiang. Il parait avoir
pour son crime |'excuse d'une indignation légitime. Et
méme Sil n'en 'est pas ainsi, nous avons malgré tout
I'obligation du secours.

LI-KIANG.
Ne peut-il attendre ?
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F6 est le nom du bouddha en Chine.

TCHAO.

Un cuillerée de riz, lorsqu'on a faim, vaut mieux qu'un
boisseau deriz, lorsgu'on est rassasié.

LI-KIANG.

Que chacun balaye la neige qui est devant sa porte et ne
sembarrasse pas de la gelée blanche qui est sur le toit de
son voisin.

TCHANG-I.
Ce n'est pas I'enseignement de FO.

LI-KIANG.

Il serait bon de prendre garde. Le Mandarin pourrait,
seigneur Tchang-l, vous envelopper dans quelque
malheur, pour avoir recu chez vous ce criminel. Votre
maison n'est pas un asile de F6. Je parle par amitié pour
VOUS.

TCHANG-I.

La vie et la mort sont soumises a la destinée. Plutét
sauver la vie d'un homme, qu'éever une pagode a sept
étages. Quel plus grand bonheur que d'adoucir les peines
de ses semblables! Cela vaut mieux que de réciter les
litanies de FO, La miséricorde est au-dessus de la priére.
Quand on fait le mal, c'est en vain gue I'on brule de
I'encens et que I'on offre des sacrifices Si-Tchun, lumiére
céleste, donnez-moi dix taéls et un habit de soie... ouatée.

SI-TCHUN, apreésavoir priscesobjetsdansun
meuble.

Seigneur Tchang-I, modele de I'Empire, voici dix taéls
d'argent et un habit de soie ouatée.

TCHANG-I.
Veuillez donc les remettre sur I'heure a Tchao.

SI-TCHUN, apreslesavoir donnésa Tchao.
Jai obé amon époux.

TCHANG-I.

Tchao, prenez ces modestes offrandes et poursuivez,
commeil le faut, votre triste chemin.

-26-



TCHAO.

Dix mille et dix mille remerciements. Comme sur une
tablette de marbre, je veux graver le nom du Seigneur
Tchang-l dans ma mémoire. Si je meurs avant de me
retrouver en votre présence, fasse la destinée que je
devienne, dans la vie a venir, un ane ou un cheval, pour
vous servir avec fiddlité.

TCHANG-I.

Faire le bien, c'est ensemencer le champ du bonheur,
pour les transmigrations futures.

TCHAO.

Tant quil me restera un souffle de vie, je reconnaitrai
dans mon coeur vos immenses bienfaits.

TCHANG-I.

Sil vous faut un nom a honorer en votre pensée, c'est le
nom, glorieux de Si-Tchun gue je recommande a votre
souvenir. C'est Si-Tchun qui vous a remis ce présent, que
Si-Tchun soit récompenseée.

SI-TCHUN.

Chaque parole de mon illustre €poux accumule sur ma
téte une nouvelle dette de reconnai ssance.

TCHANG-I.

Si-Tchun, parfum de la lumiére, jamais je n'acquitterai la
dette de mon amour.

Tchao et |'archer sortent.
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SCENE V1.
Tchang-I, Si-Tchun, Li-Kiang, Tou-Fou.

Un serviteur remet a Li-Kiang une lettre et seretire.

LI-KIANG, aprésavoir lu.

A si-Tchun et & Tou-Fou.
Un messager de I'Empereur ! Ici ! Dans un instant !

Sadressant a Tchang.

Il est temps, Seigneur Tchang-I, que notre grand secret
Vous soit dévoilé.

LI-KIANG.
Quel secret ?

LI-KIANG.

Une conspiration que j'ai ourdie avec le Seigneur
Tou-Fou et votre noble épouse Si-Tchun.

TCHANG-I.
Une conspiration ? Je ne crois pas gue j'en aie rien a
craindre, sl mes deux amis et ma fidele épouse sont des
conspirateurs.

LI-KIANG.

En effet. Voici I'affaire. 11 sagit de votre grand recueil de
poésies sur les trois dépendances et les quatre vertus.

TCHANG-I.
Eh bien ?

TOU-FOU.

Eh bien. Apres avoir soumis |€ cas a un Conseil de lettrés
éminents, nous avons pense qu'il y avait lieu de présenter
cette oeuvre incomparable directement a I'Empereur.

. TCHANG-I.
A I'Empereur ?

TOU-FOU.

Oui, a I'Empereur. Car si vous avez jugé que la dame
Si-Tchun, scrupuleuse observatrice des rites et modéle
des femmes chinoises, pouvait ére donnée en exemple
dans toutes les parties de I'Empire, nous avons estime,
nous, que l'intérét public appelait la méditation des
hommes sur cette admirable production de votre génie.
Or, le Filsdu Cidl, seul, ale pouvoir de dire, a ce propos,
les paroles nécessaires.
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TCHANG-I.
[Cest vrai. Je n'y avais pas songeé.

TOU-FOU.

’\/I,ais]nous y avons songé pour le grand avantage de
'Etat.

TCHANG-I.

Jadmire. Et vous avez 0sé présenter votre requéte a
I'Empereur ?

TOU-FOU.

Nous avons osé. Ah! Je ne vous cache pas quil afallu
vaincre la modestie de la dame Si-Tchun qui seffarouche
de tout bruit, et voudrait cacher I'éclat de ses vertus dans
I'ombre de I'appartement intérieur. Nous avons livré de
grands combats. La dame Si-Tchun ne sest rendue que
par considération pour vous dont la gloire alait recevair,
de la consécration impériale, un lustre nouveau,

TCHANG-I.
Mais pourguoi ne m'avoir rien dit ?

LI-KIANG.
Nous avons voulu vous ménager la surprise.

TCHANG-I.

Une conspiration! Vous avez dit le mot. Il est
inexplicable que je n'aie rien soupgonné, que rien ne m'ait
averti.

LI-KIANG.

Ah'! Votre perspicacité nous est connue, nous avons pris
NOS précautions en consquence.

TCHANG-I.

Et maintenant, pourquoi jugez-vous bon de rompre le
silence ?

LI-KIANG.

Par la raison que je viens de recevoir cette lettre du chef
des Eunuques de la Cour m'informant que I'Empereur
VOUS envoie un messager.

TCHANG-I, agité.
Un messager ? A moi ? L'Empereur?
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LI-KIANG.

Oui. Oui. Un messager de I'Empereur, qui sera ici au
premier instant.

TCHANG-I.

Et pour quelle communication ? Quels ordres plait-il au
Filsdu Ciel ?

LI-KIANG.
Nous allons le savoir, Voici e messager [ui-méme.

SCENE IX.

Lesmémes, Li-Lao, messagerde |I'Empereur.

LI-LAO.

Je suis Li-Lao, chargé d'un message impérial, portant
I'enseigne d'or et le glaive. Je viens dans la maison du
Tchoang-Y ouen Tchang-i, dire la volonté du Fils du Ciel
et distribuer des récompenses. Tchang-l, Li-Kiang, et
vous tous ici présents, brilez des parfums et
rosternez-vous du coété, du Palais Impérial. Ecoutez
‘ordre de I'Empereur.

[1s brilent des parfums et ils se prosternent dans la méme
orientation.

Lisant :

« Parce que le grand Conseil des rites, assemblé dans la
Sdlle de la Sincérité éternelle, nous a soumis un recueil
de dix-sept mille deux cents poésies sur les trois
dépendances et les quatre vertus féminines, dont le
Tchoang-Y ouen Tchang-I et le Lettré de treizieme classe
Li-Kiang se reconnaissent les auteurs. »

TCHANG-I.

Pardonnez-moi, Seigneur Li-Lao, il y a une erreur. Les
poésies sont de moi...

LI-LAO, sévérement.

Silence, le messager impérial ne peut pas commettre
d'erreur.

Reprenant sa lecture.

« Parce que j'ai reconnu, apres un examen approfondi,
que cette oeuvre de haute inspiration et de politique
prudente renfermait un nombre incalculable de maximes
utiles pour le bien de I'Empire, et manifestait le zéle des
auteurs pour le service du Fils du Ciel et pour le culte des
ancétres, j'ai décidé, apres avoir recommandé cette
lecture a tous les sujets de I'Empire, d'accorder a mes
fideles Tchang-1 et Li-Kiang les faveurs ﬁui m'ont paru
convenir. A Li-Kiang, Lettré de treiziéme classe, le grade
de Lettré de septieme classe et une noblesse de trois
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générations, avec un présent de mille onces d'argent. »

TCHANG-I.
Cela est vraiment inconcevable. Je suisle seul.

LI-LAO, tres séverement.
Silence, disje. Ce qui est inconcevable, Seigneur
Tchang-1, c'est qu'ayant lu les livres du sage Confucius et
connaissant afond, le traité du Tchéou-Kong sur lesrites,
vous offensiez a ce point les convenances.

Reprenant sa lecture.
« Au Tchoang-Y ouen Tchang-I, trois vases de porcelaine
fine avec les fleurs les plus renommées du jardin
impérial, une escarboucle de considérable grosseur, un
perroquet blanc, une tablette de jade, dix flacons de vin
de Niao-Tching, une piece de soie ornée de grues et de
cormorans ».

Des serviteurs appartent ces objets et |es disposent sur les meubles
au fur et & mesure de I'énumération.

Enfin, par faveur singuliere, I'Empereur permet a
Li-Kiang et & Tchang-l d'exprimer chacun un voeu.
Vous, acceptez avec gratitude les bienfaits de
I'Empereur ! Respectez cet ordre. Que vos coeurs
Sépanouissent !

Tous se relévent.

LI-KIANG.

je me prosterne aux pieds du Fils du Ciel sur tes marches
‘or.

TCHANG-I.

Pardon, c'est moi qui m'agenouille devant le tréne
impérial, laface dans la poussiere.

LI-KIANG.

Et, pour mon voeu, je laisse a I'Empereur, le soin
d'accomplir celui qu'il jugerait bon de me voir former.

TCHANG-I.

Et moai, j'exprime le souhait que le condamné Tchao soit
relevé de sa sentence d'exil et rendu alaliberté.

LI-LAO.

Les paroles de Tchang-l et de Li-Kiang, seront
fidelement rapportées.

Il sort.
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SCENE X.
Tchang-I, Si-Tchun, Tou-Fou, Li-Kiang.

TCHANG-I.

L'Empereur fait tomber sur moi... sur nous un déluge de
bonnes gréces c'est un éblouissement. Comment vous
exprimer ma reconnaissance, précieux amis, et vous,
Si-Tchun, douce étoile des cieux ?

TOU-FOU.

Justice est rendue au mérite. Je vous ai bien souvent
entendu dire qu'il n'y avait rien d'extraordinaire a cela
dans I'Empire du Milieu.

TCHANG-I.

Sans doute. Mais ce qui passe mon intelligence, c'est |a
meprise qui vous a fait attribuer, Seigneur Li-Kiang, une
part de collaboration dans mon oeuvre.

LI-KIANG.
C'est incompréhensible, assurément. Comme j'ai rédigé le
placet, il est probable qu'un secrétaire aura, par mégarde,
associé mon nom, indigne, au votre. Jen suis honteux !
Seigneur Tchang-I, mais que faire? On ne peut pas
protester contre un ordre de I'Empereur, vous plairait-il
que... ?

TCHANG-I.

Il n'est pas question de cela, noble Li-Kiang. Je suis trop
heureux, en vé&rité, de cette confusion qui m'honore. Les
faveurs qui me sont accordées ont d'autant plus de prix a
mes yeux qu'elles se trouvent soeurs des votres. Notre
amitiéﬁ] sen rgouit. N'est-ce pas, Tou-Fou ? N'est-ce pas,
Si-Tchun.

TOU-FOU.
En vérité.

SI-TCHUN.
Tout ce qui r§jouit Tchang-1 fait lajoie de Si-Tchun.

TCHANG-I.

L'Empereur aura craint I'égoisme de mon contentement.
En associant mon frere, le grand Lettré Li-Kiang, a ma
gloire, il a trouve moyen d'éargir mon bonheur. Gréaces
lui en soient rendues.
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LI-KIANG.
Cetrait de bonté sublimé est bien digne de vous.

TCHANG-I.

Quoi D'aimer ceux qui m'aiment, pouvez-vous admirer
gue celane me demande pas d'effort ? |1 est écrit au Livre
des Transformations « Tous ceux qui font le bien sont
comblés de fdlicité et tous ceux qui font le mal sont
accablés de miseres c'est laloi fixe et immuable du Cidl.
» Dans I'Empire du Milieu, tabernacle de toutes les joies,
de toutes les grandeurs, de toutes les vertus, le
Tchoang-Youen Tchang-l se dit le plus heureux de tous
les heureux sous la puissance de I'Empereur.

LI-KIANG.
C'est beaucoup dire.

TCHANG-I.

Pas assez. Je n'al rien désiré et j'ai tout obtenu, suivant le
précepte du sage. Jai des biens plus qu'il n'est nécessaire,
des grades au-dessus de mon ambition. L'Empereur
m'honore au-dela de mes mérites. L'avarice ni |'envie
n‘'ont de place dans mon coeur. Je vois les hommes justes
et bons, les femmes chastes, les fils affectueux,
obéissants, continuateurs du culte des ancétres. La terre
me parait heureuse. Esclaves, qu'on apporte des coupes,
nous alons boire du vin de I'Empereur, le vin de
Niao-Tching ou I'on a jeté des fleurs d'amandier, et
puisgue Nous sommes au printemps, je veux qu'on jette
encore dans la précieuse liqueur les prémices de la
floraison nouvelle. Buvons.

Les esclaves apportent dés coupés et jettent une profusion de fleurs
d'amandier sur les convives et dans le vin. ils boivent.
Le grand malheur est de n'avoir pas de descendants pour
accomplir les rites funéraires. Wen-Siéou versera le riz
sur ma tombe, et brllera les monnaies de papier doré.
Buvons.

Ils boivent.

L'amitié est la parure de la vie, comme |'amour en est le
couronnement. Jai les deux amis les meilleurs, les plus
constants, les plus sirs. [Sans qu'il ait été besoin du
sacrifice du coq et du millet, nous nous sommes faits
Tchi-Sin, intimes de coeur.] Buvons.

Ils boivent.

Pour I'amour, j'ai Si-Tchun, la perle de la terre. Pas de
louange qui ne lui fasse injure par I'insuffisance des mots.
Deux époux mal assortis sont comme deux chanteurs qui
chantent les mémes paroles sur un air différent. Les deux
oiseaux de I'amour, le Youen et le Yang a la robe dorée,
habitent ma demeure avec une méme chanson. Buvons.
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I1s boivent.
Et maintenant, esclaves, une boite du parfum.

On apportela boite. |1 donne les batons de parfum a briler aun
serviteur qui lesallume au fur et'a mesure.

je brdle ce premier baton en I'honneur de Si-Tchun, parce
gu'elle est laplus belle. N'en est-il pasains ?

TOU-FOU ET LI-KIANG.
Il enestains.

TCHANG-I.

Je brdle ce second béton en I'honneur de Si-Tchun, parce
gu'elle est la plus chaste et la plus fidéle. N'en est-il pas
ans ?

TOU-FOU ET LI-KIANG.
Il enestaing.

TCHANG-I.

Je brdle ce troisiéme béton en I'honneur de Si-Tchun,
parce qu'elle est |a plus noble et la plus sage. N'en est-il
pasains ?

TOU-FOU ET LI-KIANG.
Il enestans.

TCHANG-I.
Alors, buvons! Buvons!

Ils boivent.

Mon luth. Vous voyez donc, amis, que je suis au faite du
bonheur. Puissé-je faire assez de bien a ceux qui sont
dans le malheur pour me faire pardonner ma chance des
mauvais genies!

Il prend son luth et chante.

Lecid est bon, laterre est douce, la Chine est un prodige
des Dieux. Le printemps vient, paré de verdure et
couronné de pleurs, pour le grand rite de I'amour. La vie
sémeut, le bonheur embrase les créatures. Tout est beaul.
Tout est heureux. Puisque je suis a I'heure fortunée,
suspendez sur ma téte les draperies de soie brodées,
étalez & mes pieds les plus riches tapis de fleurs, servez
en abondance sur des plats dor les mets les plus
délicatement raffinés, remplissez les coupes d'un vin qui
allume les désirs. Je ne suis qu'un homme; dans mon
habit orné de dragons d'or, mais je me sens égal aux
Dieux.

Il Sendort. lIsleregardent toustrois en silence.




LI-KIANG.

Notre bon ami a besoin de repos. Gardons-nous de
troubler son sommeil. Je vais jusqu'a ma demeure mettre
en slireté ceci..

Il montre le sac d'argent apporté par le messager impérial.
Je reviendrai pour le saluer avant la nuit.

Il sort. Wen-Séou et les serviteurs seretirent.

SCENE XI.
Tchang-I, dormant, Tou-Fou, Si-Tchun.

Tou-Fou et S-Tchun se regardent amoureusement, puis, allant a
|'écart de Tchang-1, senlacent.

TOU-FOU.

Le Youen et le Yang a larobe dorée, les deux oiseaux de
I'amour, c'est nous !

SI-TCHUN.
C'est nous!!

TOU-FOU.
Oh'! Si-Tchun, plus suave que la brise du matin.

SI-TCHUN.
Ah!

TOU-FOU.
...plus brillante que le ciel semé d'astresd'or...

SI-TCHUN.
Ah!

TOU-FOU.

... Si-Tchun, dont les yeux sont comme un lac semé de
fleurs ou se mire le soleil...

SI-TCHUN.
Ah!

TOU-FOU.

... Si-Tchun, dont les levres distillent goutte a goutte,le
poison voluptueux de I'amour.
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SI-TCHUN.
Ah!ah!

TOU-FOU.

... Si-Tchun, dont les caresses legeres enfoncent dans le
coeur les dards subtils des délices suprémes.

SI-TCHUN.
Ah!ah! ah!

TOU-FOU.
... Si-Tchun que j'aime, Si-Tchun qui es a moi, jamais,
jamais je ne pourrai me rassasier de toi, fleur devieou je
respireladivinité.

SI-TCHUN.
Encore! Encore! Je veux que tu m'enlaces, que tu me
courbes, que tu effeuilles, que tu disperses ma parure
Elle lui jette au visage les fleurs de ses cheveux.

comme le vent impétueux cueille sous ses baisers les
fleurs d'amandier qui lui font un tapis de gloire. Tchang-|
disait vrai. Lavie est belle. Aimons-nous.

TOU-FOU, I'entrainant versta chambre nuptiale.
Oui ! Oui I Aimons-nous, aimons-nous. Viens.

SI-TCHUN.

Oh! Pas encore. Montons, montons lentement,
lentement, les degrés du palais céleste.

TOU-FOU.

Je ne peux pas attendre. La brise parfumée qui se joue
dans la soie de tes larges manches me donne le vertige.
Viens. Il dort. Hatons-nous.

SI-TCHUN, avec mépris.
Il Sest enivré. Il ne seréveillera pastout al'heure.

TOU-FOU.
Toujours trop tét. Je veux. Je veux. Viens.

[l I'entraine. Ils entrent, tous deux enlacés, dans la chambre nuptiale.
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SCENE XI1.

Un silence.

TCHANG-I, portant vivement la main a ses yeux,
avec un cri.

Oh'! Quy at-il ? Quelle douleur aigué comme un coup
de poignard !

Sefrottant les yeux.
Quel est ce prodige ? Suis-je fou ? Je m'étais endormi ?
Est-ce, un réve ? Non, ce n'est pas un prestige. Je vois. Je
VOIS.

Il touche les objets.

Voici bien les vases de porcelaine que m'a envoyes
I'Empereur. Voici latablette de jade. Voici mes poésies.

Il ouvrelelivreet lit.

« Voyez la fleur Hai-Tang dont la brise agite le calice
entr'ouvert. »

Il fermelelivre.

Je vois. Je vois. Trop de bonheur épouvante. Il ne me
manquait plus que cette impossible felicité. O guérisseur
barbare, quelle reconnaissance! Je veux t'accabler de
bienfaits.

Il va alafenétre.

Lecid ! Le solell ! Quel éblouissement ! Je vais voir ma
vie maintenant. Je vais voir mon bonheur. Des fleurs!
Des fleurs! Et la plus belle de toutes, Si-Tchun, que je
vais revoir. C'est trop. C'est trop. Cela semble un délire.
Laal tﬁte me tourne. L'excés du bonheur terrasse comme du
mal heur.

Il s'affaisse dans un fauteuil et reste immobile.
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SCENE XI11.
Tchang-I, Tchao.

TCHAO, délivré de sa cangue et vétu del'habit que
Tchang-I, lui adonné, entrant a petits pas.

Pas de bruit. Ils sont tous partis. C'est |le moment.

Apercevant Tchang-1.
Rien que I'aveugle. Celui-la n'est pas dangereux.

Il va droit au meuble ou S-Tchun a pris|'argent pour le lui remettre.
Cest la qu'dle a pris les dix taéls: il doit y en avoir
d'autres. Dix taéls! Le misérable pingre! Quel besoin de
son argent puisquil n'y voit pas? Dix ta€ls! Dans ce
palais! Comment n'a-t-il pas eu honte de sa ladrerie!
C'est I'avare de la comédie qui marchande un beau canard
réti et simpregne les doigts de jus, sous prétexte de le
soupeser, puis se cache pour se sucer les doigts trempés
dans son ecuelle de riz. Un chien arrive qui lui leche le
petit doigt. Attrapé l'avare! Volé, le voleur de jus de
canard! Comme on riait! Eh bien, voila la méme
histoire. C'est moi le chien. Seigneur Tchang-I, soyez
content, je vous laisse quatre doigts. Je suis bon, voyez
vous, je n'oublie pas que c'est vous qui m'avez délivré de
la cangue. Seulement, dix taéls avouez que C'était
misérable.

[l ouvre le meuble.
Bon, voici justement mon affaire.

Il prend un sac dans chaque main et referme le meuble.
Maintenant esquivons-nous. Des trente-six stratagémes
gue I'homme peut imaginer pour les cas difficiles, il n'y
en aqu'un bon ; c'est de prendre lafuite.

Riant, et sadressant a Tchang-I.
Mieux vaut sauver lavie d'un homme, avez-vous dit, que
d'édlever une pagode jusgu'a la voie lactée? Permettez
donc que je sauve mavie d'abord.

Il sort en courant.
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SCENE XIV.

TCHANG-I, seul.

Le maheureux ! Reconnaitre ainsi mes bienfaits! Me
voler ! M'outrager ! Quelle tristesse quiil y ait de pareils
hommes sur la terre! Je n‘avais qu'a pousser un cri pour
le renvoyer a sa cangue. Mon bonheur n'est pas de ceux
qui se fondent sur le malheur des autres. Puisse Tchao
trouver dans mon arg?ent l'aisance qui facilite, dit-on,
I'usage de la vertu! Il n'importe. Jaurais voulu que ce
spectacle me fOt épargné. Vraiment, il elt été préférable
gue pendant quel ques Instants encore.

Souriant.
Jai recouvré trop tét I'usage de mes yeux.

Bruit dans la bibliotheque.
Quel est ce bruit ?

Il entrouvre la porte de la bibliotheque, et regarde.

Que vois-je ? Mon fils Wen-Siéou a revétu mes habits de
cerémonie! Comment a-t-il échappé a la surveillance de
son précepteur ? Quoi ! Le voila qui tréne sur mon siege
de parade! Il seleve, étend les mains, chancelle, comme
sil n'y voyait pas. Puissances célestes! Il joue I'aveugle.
Il fait la parodie de son pére, et son précepteur, que je
vais chasser, I'encourage. Leurs prunelles se renversent a
force de rire. Mon fils! Mon fils! Ainsi, cette voix
modeste, ce maintien composé que je devinais sans le
voir, ce respect dont tu faisais étalage, tout ceci n'était
gu'hypocrisie, affectation, mensonge? Quel coup de
poignard en mon coeur! S mon fils me bafoue de la
sorte, moi vivant, que fera-t-il quand je serai parti pour
les fontaines jaunes? Accomplirat-il les rites
funéraires ? Honorera-t-il ma mémoire ? Brllera-t-il les
parfums et les monnaies de papier doré? Maheur !
Malheur !

Regardant de ,ouveau.

Oh'! Il imite mes gestes, maintenant. Il se heurte aux
meubles, il prend des attitudes grotesques. Horreur ! 1l a
dérobé mon béaton, et fait avec le sceptre du
commandement des gestes de dérision. Que de fois, lui
ai-je répété ce passage du Siao-Hio : « [Il faut que lefils
respecte les meubles de ses parents, leurs habits, leurs
vétements, leurs souliers, la natte sur laguelle ils se
couchent, la natte sur laquelle ils sSasseyent. Mais,| de
tous les objets qui appartiennent au pere, celui que le fils
doit le plus respecter, c'est, sans contredit, le baton. »
Wen-Sieou, est-ce la le fruit de mon enseignement ?
Parodier son pere... devant un étranger Toute la ville le
saura demain. Pour moi, quelle honte! « On peut
pardonner a son assassin, dit le précepte, mais souffrir
une humiliation, jamais! » Et la pire humiliation,
maintenant,il faut que moi, Tchang-1, I'homme heureux,
je l'endure! Wen-Siéou, mon orgueil davenir
Wen-Siéou, toutes mes espérances!... N'ali-je donc ouvert

-39-



les yeux que pour voir tout cela sengouffrer dans la
nuit ? Plus de piété filiale, fondement de toute vertu!
Plus de culte des ancétres! Rien! rien! Combien suis-je
puni de I'extréme bonheur ou j'oubliais mes yeux
fermés! Mais ou donc est Si-Tchun? Comment
n'exerce-t-elle pas a toute heure s survelllance sur
Wen-Siéou ? Avant que je lui dise notre malheur, qu'elle
se réouisse au moins de ma vue retrouvée !

[I renverse un meuble ou était un livre, et, leramassant, il Sarréte
stupéfait qu titre de la couverture.
Oh cette fois, vraiment, je crois bien que j'ai perdu la
rarson.

Lisant.

« Recueil de poésies sur les trois dépendances et les
guatre vertus de la femme par le Tchoang-Y ouen
Tchang-1 et le Lettré Li-Kiang. » Il y a bien cela. C'est
écrit. Le Lettré Li-Kiang ! Une vision m'abuse. Cela n'est
pas. Cela ne peut pas étre.

Il sefrotte les yeux, et regarde.
Voyons. Je lis toujours la méme chose.

Il se prend |a téte dans les mains, va, vient, et regarde encore.

Il'y a Li-Kiang. Cela n'est pas douteux. Tchang-l et
Li-Kiang. C'est d§jabeau qu'il y ait Tchang-I.

Il met le doigt sur leslettres.

Non, je ne me trompe pas. Je vois bien mon doigt sur les
lettres. Je vois ou commence la page, et ou elle finit. Je
puis compter les caracteres. Mais|'y songe : est-ce que le
messager de I'Empereur n'a pas dit « Recueil de poésies
dont le Tchoang-Youen Tchang-1 et de Lettré Li-Kiang
Se reconnaissent les auteurs ? » Voila I'explication de la
double récompense ou je me cassais la téte. Le doute
n'est plus possible. Je ne suis pas fou. Je suis raisonnable.

Eclatant.

Je suis raisonnable mais je suis épouvanté de ce que je
vois. Trahi ! Je suis trahi ! Trahi par mon meilleur ami,
un sage, un lettré, un homme qui était la joie et I'orguell
de ma maison, le flambeau de mes jours! Comme il est
vral, le précepte : « On connait un homme, on connait sa
figure ; mais son coeur on ne le connait pas. » Li-Kiang,
mon ami, mon frere, qui m'aurait dit que tu mentait ? On
ne connait pas les hommes. On ne les connaitra jamais.
Comment deviner que celui-ci est sincére et dit la vérité,
tandis que l'autre, fourbe, abuse de I'hospitalité la plus
tendre pour porter des coups de traitre a son ami ?
Li-Kiang! Se faire un renom, et surprendre les
récompenses de I'Empereur aux dépens de magloire! Ma
gloire, ce n'est rien. Mais |'amitié trompée, y a-t-il un pire
malheur ? Tout m'accable vraiment. Au moment meme
ou je, retrouve la vision du monde, soudainement je vois
sécrouler tout I'échafaudage de mon bonheur. La nuit de
mes yeux clos étendait sur les réalités du monde le voile
éincelant d'une féicité sans mélange. Mes yeux
souvrent. Le voile est déchiré, La vérite se montre, La
reconnaissance, la piété filiale, I'amitié des faussetés, des
trahisons, des pieges! Qu'osé-je dire ? Je blasphéme. Il y
a des ingrats, il y a de mauvais fils, de méchants amis.
L'ordre du monde n'en est pas déparé. Des exceptions
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rehaussent le prix de la vertu partout honorée, Tchao se
corrigera. Jamenderai mon fils. Je ferai honte a Li-Kiang
de sa faute avant de lui pardonner. Je puis bien
pardonner, gardant a mes cotés ces modéles de |'amour et
de la parfaite amitié Si-Tchun ; Tou-Fou.

Un silence.

- Au fait, comment expliquer que Si-Tchun et Tou-Fou
ne m'aient, pas averti de la trahison de Li-Kiang ? lIs ne
pouvaient pas l'ignorer, ayant ce volume sous les yeux.
Pourquoi ne m'ont-ils rien dit ? Pour ne pas m'affliger 2...
Alors ils devaient chasser Li-Kiang, exiger quil ne
repar(t pas au foyer qu'il avait souillé de son mensonge...
A moins que... Est-il possible qu'une secrete complicité
les lie? Comment expliquer I'inexplicable ? Je ne veux
plus chercher, je veux savoir. Je veux savoir.

Violemment.
Ou est Si-Tchun ?

Il I'appelle.
Si-Tchun! Si-Tchun! Elle était |a avec Li-Kiang et
Tou-Fou, quand je me suis endormi. Ou est-elle ? Ou
est-elle ?
Il voit aterre Les Fleurs que S-Tchun a{'etéesaTou—Fou. Il'les
ramasse, et les sent.

Son parfum ! 1l est arrivé quelque chose. Et tandis que je
m'attarde a des miséres.

Avec fureur,
Je veux lavoir.

Il veut ouvrir la porte de la chambre nuptiale et la trouve fermée.
Fermée?.. La porte de la chambre nuptiae!
Pourquoi ?... Jai peur. Il est arrivé quelque chose quelque
chose quil faut que je voie, puisque j'a des yeux
maintenant. Je ne crois plus rien. Je ne veux plus croire.
Jétais aveugle. Depuis que|j'a vu, je veux Vvoir.

Il écoute a la porte de la chambre nuptiale.

Quelqu'un est la. On a parlé tout bas. Une autre voix.
Dans la chambre nuptiale! Cela semble un défi a la
raison humaine.

Il recule effaré.

Ah! On dirait le bruit d'un baiser. Je sais que ce n'est pas
vrai. Maisje veux voir. Jeverral.

Il perce doucement du doigt le carreau de papier, et reste un assez
longtemps la face au carreau. On voit son corps trembler.

Oh!

Il serejette violemment en arriére, défait, hagard, fou. |l Saffaisse
sur un siege, et se prend |a téte dans les mains.

Non! Non! Jen'ai pasvu! Jen'a pasvu!
Il sereleve, brusquement. 1l setéte.
C'est bien moi.
Il regarde autour de lui, tachant de se maitriser.
Je suis bien chez moi.
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Il montre la chambre nuptiale.
Voilabien. Oh! Lecarreau ! Le carreau.

Il revient au carreau, et, aprés avoir regardé, bondit de nouveau en
arriere.

Assez! Assez ? Clest trop !... Jen ai trop vu, je ne veux

plus voir I Ni cette chose horrible, ni plus rien. Je ne suis

méme plus sir d'exister, ou, plutét, je voudrais bien

n'exister pas. C'est comme s le tonnerre était tombé. Je

suis en cendres.

[l éclate en sanglots.
Si-Tchun!... Si-Tchun!...

Alors ce n'était pas vrai, ces paroles d'amour, ces caresses
douces comme une pluie de fleurs, ce n'éait pas vrai, ces
baisers de flamme, ces éreintes de folle volupté. Ce
n'était pas vrai, car il n'y a plus rien de vra dans le
monde, La vie n'est qu'un mensonge plus grand que les
autres, voilatout. Et SI-Tchun est |e plus grand mensonge
de la vie, le mensonge des mensonges. Tout ment,

uisque Si-Tchun a menti. L'homme qui mendie et recoit
‘aumoéne ment quand il dit merci, aussi bien que I'homme
gue I'on sauve. Le fils ment a son péere quand il fait acte
de piété filiale suivant lesrites. L'ami ment al'ami quand
il marche avec lui la main dans la main. L'épouse ment a
I'époux quand elle dit son amour. Les préceptes mentent,
la loi ment, les rites sont menteurs. Les fleurs, les
oisealx, le vent qui passe mentent. La lumiére et le solelil
sont des mensonges. Cent coups de bambou pour
I'adultére, est-ce que cela me rendra mon bonheur ? Le
chétiment lui-méme est le dernier mensonge. |l n'y a pas
de chétiment. Il n'y a Pas dejustice. Il n'y a pas de vertu.
Il n'y apasdecrime. Il n'y aqueladouleur, ladouleur.

Il setord, et sanglote.

Dans ma jeunesse, un religieux me dit un jour « La
réputation, la fortune, les dignités, I'amiti€, ['amour, voila
ce qui occupe ton coeur. Ce sont la des choses qui
viellissent et périssent. La main qu'on croit tenir, sache
gu'on ne la tient pas. Tu I'apprendras un jour. » C'est le
religieux qui disait vrai. Et ﬁendant gue je divague, et
pendant que je pleure, Si-Tchun, aux bras de Tou-Fou,
pamee. Infamie! Et I'on éduque péniblement les jeunes
filles pour le métier de courtisane. On leur enseigne
toutes les sciences, tous les arts pour rendre dix mille fois
plus raffinées les voluptés dont elles disposent. Et il
arrive que cette éducation s parfaite les améne a
considérer la vertu comme plus précieuse que tout autre
achevement. Il faut bien, alors, n'est-ce pas, que ce soient
les épouses qui prennent leur place dans la débauche.
Ah! Ah! Ah! En expiation de quelle faute, dans une vie
précédente, ai-je donc été choisi, moi, moi.
I montre la chambre nuptiale.

, pour fournir cette remplacante ? Tomber du plus haut du
bonheur au plus bas de I'abime ! Que de félicités, je vous
dois, mes yeux fermes! Que de malheurs, mes yeux
ouverts! Jétais aveugle, et le ciel éait bleu. Je retrouve
lavue, et le monde est tout noir. Noir ! Noir ! Le voile, le
voile il faut, pour e bonheur, le voile qui cache la vérite
des choses. Maudit sois-tu, guérisseur etranger qui, pour
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prix de la lumiére, m'as ravi le bonheur! La lumiére!
Queélle lumiére ? La tienne, démon de malfaisance. Si tu
€s une puissance du mal, ainsi que tous nos Lettrés le
proclament, comment pouvais-je echapper au charme de
tes maléfices? Quelle pensée me vient? S c'était
|orestige de mauvais génie ? Si tout ce que j'ai vu, je ne
‘avais pas vu? Si ce n'était quillusion; tromperie de
sortilége, fantasmagorie de démon? Suis-je encore
capable de penser, de raisonner ? Me reste-t-il encore
assez de sang-froid pour faire |'épreuve de mon
intellia?ence?Que ces Barbares soient inspirés des esprits
du mal, toute la Chine le proclame. Qu'ils ne se plaisent a
exercer leur malice a nos dépens, dix mille et dix mille
témoignages sont 1a pour en faire la preuve. Dans quels
desseins ce Barbare m'aurait-il choisi, moi seul, pour une
pratique de bien ? Par quel renversement de 1 ordre des
choses m'aurait-il sincérement voulu soulager ? La raison
démontre que je suis lorsgque je suis permis d'essayer Sur
moi sa magie. Ou avaisje l'esprit de me soumettre
stupidement a son art meurtrier ? Les bonzes de F6,
consultés, déclaraient qu'il n'y avait pas de guérison
possible. Et Li-Kiang, lorsque je lui parlai de ma
rencontre avec le guérisseur, ne me dit-il pas de prendre
garde, que ce philtre pourrait m'étre funeste, me faire
apparaitre des monstres? Ce fut son mot. Je m'en
souviens. C'est ce qui est arrive. Il m'afait voir ce qu'il a
voulu, ce sorcier. Oh'! Oui des monsires... des monstres...
Mais ce n'est pas vrai. Ce n'est pas vrai. Tchao, c'éait
possible; Wen-Siéou, Li-Kiang... Je ne sais pas... Mais
Si-Tchun ? Si-Tchun, parfum d'étoile ? Non, Non. Cela
c'est la preuve, la preuve matérielle du mensonge. Oui, je
la tiens, la preuve. Enfin il est démontré maintenant que
ce que j'ai vu n'est pas. Ce ciel n'est pas le ciel. Ce soleil
n'est pas le soleil, ces fleurs ne sont pas les fleurs, cette
Si-Tchun n'est pas Si-Tchun. Ce sont le cidl, le soleil, les
fleurs, la Si-Tchun du barbare, des apparitions
mensongeres. Tout ment plutét que Si-Tchun. Enfin!
Enfin! Jai compris. Ma raison a failli succomber.
Maintenant j'ai reloris possession de moi-méme,je ne
regarderai pas ce livre qui me tente, non, non, ni ce,
carreay, vision d'horreur. 11 faut que la magie cessg, je le
veux. A mon tour de vaincre le démon. Ah ! Tu t'es vanté
de faire tomber le voile? Pour le remplacer par quel
autre, misérable ? Mon aveuglement c'était la vision du
bonheur. Ta clairvoyance, c'est |la monstrueuse apparition
du malheur. Assez, assez de souffrance, je ne veux pas
voir plus longtemps ce qui n'est pas, ce qui ne peut pas
étre. L'aveuglement, l'aveuglement, je  veux
I'aveuglement qui réalise la seule vérité heureuse. Oh!
N'at-il pas dit que dix gouttes de son philtre abominable
m'enléveraient sa maudite lumiére de mensonge ?

Il prend la fiole et Sen verse tout le contenu dans les yeux.
Dix gouttes, vingt gouttes, cent gouttes, dix, mille, tout,
tout.
Un silence. Il porte soudainement la main a ses yeux. Un cri.
Ah'! Labelledouleur qui tue le sortilége !
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Un silence.

Ah! Ah! Bienfait supréme! La nuit lumineuse est
revenue ! Les fantbmes ont disparu. Les mensonges de la
lumiere ne sont plus. La paix est descendue sur moi.
Envolée la gaze lumineuse ou le méchant sorcier broda
ses monstres! La nuit, avec sa divine obscurité, me
ramene ses étoiles. Le bonheur est | Je le tiens, il ne
m'échappera plus. Si-Tchun, Si-Tchun, féicité céeste,
venez, venez, votre époux vous appelle.

SCENE XV.
Tchang-I, Si-Tchun, Tou-Fou.

S-Tchun apparait au seuil de la chambre nuptial abandonnée aux
bras de TouFou.

SI-TCHUN.
Mon époux m'appelle. Me voici.

TCHANG-I.

Venez, Si-Tchun, au visage de jade, je souffre loin de
VOus.

SI-TCHUN.

Aprés avoir bu le vin de I'Empereur, le seigneur Tchang-
sest endormi s(r sa chaise. Pour ne pas troubler son
sommeil, son épouse et ses amis se sont retirés. Le
seigneur Li-Kiang est alé mettre en sireté les présents de
I'Empereur. Voici le seigneur Tou-Fou qui arrive.

TCHANG-I.

Soyez remerciée de cette attention, chere épouse, avec
mes chers amis. Ce vin parfumé de fleurs d'amandier,
mavait étourdi. Jai fait un réve... effrayant. Javais
besoin de retrouver Si-Tchun, perle d'aurore, qui, me
rend mon solell.

[I'ui tend la main. Laissant une de ses mains dans celle de Tou-Fou,
elle donne I'autre & Tchang-1.

Ah! Me voila tout rechauffe. Ma belle allégresse m'est
revenue. Amis, si jamais ma pensée vous fit offense, que
je sois pardonné. Soyons heureux.

Tendant la main, il trouve son luth.

Mon luth! Mon luth! Quand le sommeil me prit, je
chantais le bonheur. Je veux |le chanter encore.

Il chante.
Le ciel est bon. La terre est douce. La Chine est un
prodige des Dieux. Le printemps vient, paré de verdure et
couronné de fleurs, pour le grand rite de I'amour.




S-Tchun et Tou-Fou senlacent, les yeux dans les yeux.

Lavie sémeut, le bonheur embrase les créatures. Tout est
beau. Tout est heureux. Puisgue je suis al'heure fortunée,
suspendez sur ma téte les draperies de soie brodée, étalez
a mes pieds les plus riches tapis de fleurs, servez en
abondance sur des plats dor les mets les plus
délicatement raffinés, remplissez les coupes d'un vin qui
alume les désirs. Je ne suis qu'un homme, dans mon
habit orné de dragons d'or, mais je me sens égal aux
Dieux.

FIN
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