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PERSONNAGES..

UN HOMME.

Nota : Extrait de "L'lllustre piégélé’, Paris, Albin
Michel, 1894. pp 25-29
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L' INCENDIE

UN HOMME.

Ja fait hier un réve symbolique, dont je ne suis pas
mecontent.

Voici ceréve.

Sur un théétre que je ne reconnaissais pas, je voyais jouer
une comédie dont je ne comprenais pas un mot, encore
gu'elle ne m'appar(t pas comme dénuée de toute valeur.
Simplement elle était obscure, d'une obscurité de
tombeau a travers laquelle, par instant, passaient des
souffles de vague grandeur qui me faisaient hocher la téte
et penser en Moi :

- C'est bien, ¢a!... Il y adu talent, |a-dedans.

Tout a coup, derriere mon dos, un grand brouhaha, et des
cris. Je regardal et je m'apercus, avec cette sérénité que
sait garder I'ame dans le réve, que le feu avait pris a la
sdle. A cette heure une fumée épaisse I'emplissait, et, du
balcon au poulailler, des gens hurlaient éperdus, en proie
a dhorribles angoisses. Ils disputaient entre eux et
bataillaient les uns les autres, les plus robustes foulant
aux pieds les plus faibles afin de leur passer sur le corps
et de gagner un peu plus vite la sortie.C'était un terrible
spectacle, dont je n'étais point ému dailleurs et qui,
méme, ne laissait pas que de m'intéresser vivement. Mais
ma surprise fut extréme de voir, d'un élan spontané, les
1{;\Cteurs sapprocher de la rampe et crier de toutes leurs
orces:

- Ne vous en alez pas! Ne vous en allez pas! Nous
navons pas encore fini. Attendez, mesdames et
messieurs; vous alez voir comme nous jouons bien,
comme nous avons du talent !...

La conscience de leur vaeur les aveuglaient a un tel
point qu'ils ne prenaient point souci a songer que les
autres brdlaient. Peut-étre, méme, ne voyaent-ils pas
I'incendie!...Or, la foule demeurant sourde a leurs
priéres, il advint qu'un des comédiens, pourvu sans doute
de la puissance magnéti c#ue, fut pris d'une violente col ére.
[l vint & la boite de souftleur, étendit le bras dans le vide
en sécriant d'un ton de commandement :

- Restez !
Et les spectateurs, comme frappés de paralysie, eurent les
pieds rivés au sol, pareils, dés lors, a de rugissantes

statues, les regards fixés malgré eux sur les acteurs qui
Sétaient remis a bien jouer.
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Car en véritéilsjouaient bien. Deux, surtout : un grime a
perrugue, duquel les bouffonnes contorsions étaient a
faire pamer de rire, et un exquis jeune premier, dont la
bouche fleurie de phrases amoureuses évoquait I'idée
dun cul de poule qui aurait pondu du miel. lls se
comFIai%ient tellement a sécouter, qu'un moment vint
ou ils se mirent a parler tous deux a la fois, chacun
n'entendant que sa propre diction, déclamant avec une
volubilité surprenante et sinterrompant de temps en
temps pour H'eter aux gens de la salle qui se lamentaient
de plus en plus et braillaient a qui mieux mieux :

- Ne criez donc pas comme ¢a. V ous n'écoutez pas ce que
jedis. Cest ridicule.

Cependant I'incendie gagnait. On en entendait le
grondement sourd, dans les dessous du théétre. Soudain
d'entre les fentes du plancher de la scéne, des langues de
feu surgirent, et bient6t la scene tout entiere ft envahie
par les flammes. Les comédiens, impassibles, jouaient
toujours; et je pensais :

- Cest le suintement de leur vanité qui, les isolant, les
protege.

La salle maintenant n'éait plus qu'un brasier empli de
cris épouvantables. Mais, comme, d'un tas de fumée
opague, sélevaient les voix des acteurs entétés a se faire
admirer et annongant : « Nous n'en avons plus que pour
une petite demi-heure » ; les pompiers jugerent que la
farce avait suffisamment duré. Ils penétrerent sur la scene
de tous les cotés a la fois, et, a coups énormes de leurs
haches, ils réduisirent au silence ces exécrables
personnes. Ceci au grand soulagement des spectateurs
qui n'éaient point encore calcinés, et qui, rendus a la
liberté de leurs mouvements, regagnerent leurs domiciles
en toute héte.

FIN
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PRESENTATION des éditionsdu THEATRE CLASSIQUE

Les éditions sSappuient sur les éditions originaes
disponibles et le lien vers la source éectronique est
signalée. Les variantes sont mentionnées dans de rares
cas.

Pour faciliter, la lecture et la recherche d'occurences de
mots, |'orthographe a éé modernisée. Ainsi, entre autres,
les 'y' en fin de mots sont remplacés par des 'i', les
graphies des verbes conjugués ou a l'infinitif en 'oitre’ est
transformé en ‘ditre’ quand la la graphie moderne
I'impose. Il se peut, en conségquence, que certaines rimes
des textes en vers ne semblent pas rimer. Les mots ‘encor’
et 'avecque' sont conservés avec leur graphie ancienne
guand le nombre de syllabes des vers peut en étre altéré.
L es caracteres majuscul es accentués sont marqués.

La ponctuation est la plupart du temps conservée a
I'exception des fins de répligques se terminant par une
virgule ou un point-virgule, ainss que quand la
compréhension est sérieusement remise en cause. Une
note I'indique dans les cas les plus significatifs.

Des notes explicitent les sens vieillis ou perdus de mots
ou expressions, les noms de personnes et de lieux avec
des définitions et notices issues des dictionnaires comme
- principalement - le Dictionnaire Universel Antoine
Furetiere (1701) [F], le Dictionnaire de Richelet [R],
mais aussi Dictionnaire Historique de I'Ancien Langage
Francais de La Curne de Saint Palaye (1875) [SP], le
dictionnaire Universel Francais et Latin de Trévoux
(1707-1771) [T], le dictionnaire Trésor de langue
francaise tant ancienne que moderne de Jean Nicot
(1606) [N], le Dictionnaire etymologique de la langue
francoise par M. Ménage ; éd. par A. F. Jault (1750), Le
Dictionnaire des arts et des sciences de M. D. C. de
I'Académie frangoise (Thomas Corneille) [TC], le
Dictionnaire critique de la langue francaise par M. |'abbé
Feraud [FC], le dictionnaire de I'Académie Francgaise
[AC] suivi de I'année de son édition, le dictionnaire
d'Emile Littré [L], pour les lieux et les personnes le
Dictionnaire universel d'Histoire et de Géographie de
M.N. Bouillet (1878) [B] ou le Dictionnare
Biographique des tous les hommes morts ou vivants de
Michaud (1807) [M].
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