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PERSONNAGES..

UN HOMME.

Nota : Extrait de "L'Illustre piégélé", Paris, Albin
Michel, 1894. pp 25-29
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L'INCENDIE

UN HOMME.
J'ai fait hier un rêve symbolique, dont je ne suis pas
mécontent.

Voici ce rêve.

Sur un théâtre que je ne reconnaissais pas, je voyais jouer
une comédie dont je ne comprenais pas un mot, encore
qu'elle ne m'apparût pas comme dénuée de toute valeur.
Simplement elle était obscure, d'une obscurité de
tombeau à travers laquelle, par instant, passaient des
souffles de vague grandeur qui me faisaient hocher la tête
et penser en moi :

- C'est bien, ça !... Il y a du talent, là-dedans.

Tout à coup, derrière mon dos, un grand brouhaha, et des
cris. Je regardai et je m'aperçus, avec cette sérénité que
sait garder l'âme dans le rêve, que le feu avait pris à la
salle. À cette heure une fumée épaisse l'emplissait, et, du
balcon au poulailler, des gens hurlaient éperdus, en proie
à d'horribles angoisses. Ils disputaient entre eux et
bataillaient les uns les autres, les plus robustes foulant
aux pieds les plus faibles afin de leur passer sur le corps
et de gagner un peu plus vite la sortie.C'était un terrible
spectacle, dont je n'étais point ému d'ailleurs et qui,
même, ne laissait pas que de m'intéresser vivement. Mais
ma surprise fut extrême de voir, d'un élan spontané, les
acteurs s'approcher de la rampe et crier de toutes leurs
forces :

- Ne vous en allez pas ! Ne vous en allez pas ! Nous
n'avons pas encore fini. Attendez, mesdames et
messieurs ; vous allez voir comme nous jouons bien,
comme nous avons du talent !...

La conscience de leur valeur les aveuglaient à un tel
point qu'ils ne prenaient point souci à songer que les
autres brûlaient. Peut-être, même, ne voyaient-ils pas
l'incendie !...Or, la foule demeurant sourde à leurs
prières, il advint qu'un des comédiens, pourvu sans doute
de la puissance magnétique, fut pris d'une violente colère.
Il vint à la boîte de souffleur, étendit le bras dans le vide
en s'écriant d'un ton de commandement :

- Restez !

Et les spectateurs, comme frappés de paralysie, eurent les
pieds rivés au sol, pareils, dès lors, à de rugissantes
statues, les regards fixés malgré eux sur les acteurs qui
s'étaient remis à bien jouer.
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Car en vérité ils jouaient bien. Deux, surtout : un grime à
perruque, duquel les bouffonnes contorsions étaient à
faire pâmer de rire, et un exquis jeune premier, dont la
bouche fleurie de phrases amoureuses évoquait l'idée
d'un cul de poule qui aurait pondu du miel. Ils se
complaisaient tellement à s'écouter, qu'un moment vint
où ils se mirent à parler tous deux à la fois, chacun
n'entendant que sa propre diction, déclamant avec une
volubilité surprenante et s'interrompant de temps en
temps pour jeter aux gens de la salle qui se lamentaient
de plus en plus et braillaient à qui mieux mieux :

- Ne criez donc pas comme ça. Vous n'écoutez pas ce que
je dis. C'est ridicule. 

Cependant l'incendie gagnait. On en entendait le
grondement sourd, dans les dessous du théâtre. Soudain
d'entre les fentes du plancher de la scène, des langues de
feu surgirent, et bientôt la scène tout entière fût envahie
par les flammes. Les comédiens, impassibles, jouaient
toujours ; et je pensais :

- C'est le suintement de leur vanité qui, les isolant, les
protège.

La salle maintenant n'était plus qu'un brasier empli de
cris épouvantables. Mais, comme, d'un tas de fumée
opaque, s'élevaient les voix des acteurs entêtés à se faire
admirer et annonçant : « Nous n'en avons plus que pour
une petite demi-heure » ; les pompiers jugèrent que la
farce avait suffisamment duré. Ils pénétrèrent sur la scène
de tous les côtés à la fois, et, à coups énormes de leurs
haches, ils réduisirent au silence ces exécrables
personnes. Ceci au grand soulagement des spectateurs
qui n'étaient point encore calcinés, et qui, rendus à la
liberté de leurs mouvements, regagnèrent leurs domiciles
en toute hâte.

 FIN 
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PRESENTATION des éditions du THEÂTRE CLASSIQUE

Les éditions s'appuient sur les éditions originales
disponibles et le lien vers la source électronique est
signalée. Les variantes sont mentionnées dans de rares
cas.
	Pour faciliter, la lecture et la recherche d'occurences de
mots, l'orthographe a été modernisée. Ainsi, entre autres,
les 'y' en fin de mots sont remplacés par des 'i', les
graphies des verbes conjugués ou à l'infinitif en 'oître' est
transformé en 'aître' quand la la graphie moderne
l'impose. Il se peut, en conséquence, que certaines rimes
des textes en vers ne semblent pas rimer. Les mots 'encor'
et 'avecque' sont conservés avec leur graphie ancienne
quand le nombre de syllabes des vers peut en être altéré.
Les caractères majuscules accentués sont marqués.
	La ponctuation est la plupart du temps conservée à
l'exception des fins de répliques se terminant par une
virgule ou un point-virgule, ainsi que quand la
compréhension est sérieusement remise en cause. Une
note l'indique dans les cas les plus significatifs.
	Des notes explicitent les sens vieillis ou perdus de mots
ou expressions, les noms de personnes et de lieux avec
des définitions et notices issues des dictionnaires comme
- principalement - le Dictionnaire Universel Antoine
Furetière (1701) [F], le Dictionnaire de Richelet [R],
mais aussi Dictionnaire Historique de l'Ancien Langage
Français de La Curne de Saint Palaye (1875) [SP], le
dictionnaire Universel Français et Latin de Trévoux
(1707-1771) [T], le dictionnaire Trésor de langue
française tant ancienne que moderne de Jean Nicot
(1606) [N], le Dictionnaire etymologique de la langue
françoise par M. Ménage ; éd. par A. F. Jault (1750), Le
Dictionnaire des arts et des sciences de M. D. C. de
l'Académie françoise (Thomas Corneille) [TC], le
Dictionnaire critique de la langue française par M. l'abbé
Feraud [FC], le dictionnaire de l'Académie Française
[AC] suivi de l'année de son édition, le dictionnaire
d'Emile Littré [L], pour les lieux et les personnes le
Dictionnaire universel d'Histoire et de Géographie de
M.N. Bouillet (1878) [B] ou le Dictionnaire
Biographique des tous les hommes morts ou vivants de
Michaud (1807) [M].
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