EYHEATRE CLASSIQUE

L E PERE DE
FAMILLE

COMEDIE en CINQ ACTES et en PROSE
avec un discours sur la Poésie Dramatique.

DIDERQOT, Denis
1758

Publié par Gwénola, Ernest et Paul Fievre, Septembre 2015

S1-



EYHEATRE CLASSIQUE




EYHEATRE CLASSIQUE

LE PERE DE
FAMILLE

COMEDIE en CINQ ACTES et en PROSE
avec un discours sur la Poésie Dramatique.

[par M. DIDEROT]

A AMSTERDAM.

M. DCC. LVIII.




HEATRE CLASSIQUE

A SON ALTESSE SERENISSIME MADAME
LA PRINCESSE DE
NASSAU-SAARBRUCK.

MADAME,

En soumettant "Le Pére de Famille' au jugement de VOTRE
ALTESSE SERENISSIME, je ne me suis point dissimulé ce qu'il en
vait a redouter. Faemme éairée, mére tendre, quel est le sentiment
gue vous n'‘eusie eprimé avec plus de déleicatesse que lui ? Quelle
est I'idée que vous n'eussiez rendue d'une maniére plus touchante ?
Cependant ma témérité ne se bornera pas, MADAME, a vous offrir
un s faible hommage. Quelque distance qu'il y ait de I'ame d'un
poéte a celle d'une mére, j'oserai descendre danslavotre; y lire, s je
le sais, été révéler quelques-unes des pensées qui |'occupent.
Puissiez-vous les reconnaitre et les avouer.

Lorsgue le ciel vous eut acordé des enfants, ce fut ainsi que vous
vous parlétes; voici ce que vous vous étes dit.

Mes enfants sont moins a moi peut-étre par le don que je leur ai fait
delavie, qu'alafemme mercenaire qui les alaita. C'est en prenant le
soin de leur éducation que le les revendiquerai sur elle. Cest
I'éducation qui fondera leur reconnaissance et mon autorité. Je les
éléveral donc.

Je ne les abandonnerai point sans réserve a l'éranger ni au
subalterne. Comment I'étranger y prendrait-il le méme intérét que
moi ? Comment le subaterne en serait-il écouté comme moi ? S
ceux que j'aurai constitué les censeurs de la consuite de mon fils, se
disaient au dedans d'eux-mémes, "aujourd’hui mon disciple, demain
il sera mon maitre" ; il séxagéreraient le peu de bine qu'il ferait ; sil
faisait le mal, il I'en reprendraient mollement, et ils deviendraient
ainsi les adulateurs ddes plus dangereux.

Il serait a souhaiter qu'un enfant f(t élevé par son supérieur, €t le
mien n'a de supérieur que mMoi.

C'est amoi alui insiprer le libre exercice e saraison, S je veux que
son ame ne se remplisse pas d'erreurs et de terreurs, telles que
I'hnomme sen faisait a lui-méme sous un état de nature imbécile et
sauvage.

Le mensonge est toujours nuisible.

Une erreur d'esprit suffit pour corrompre le golt et la morale. Avec
une feule idée fausse, on peut devenir barbare ; on arrache les
pinceaux de la main du peintre; on brise le chef-d'oeuvre du
statuaire; on brdle un ouvrage de génie; on se fait une ame petite et
cruelle ; le sentiment de la haine sétend ; celui de labienveillance se
refléte; on vit en transe, et I'on craint de mourir. Les vues étroites
d'un instituteur pusillanime ne réduiront pas mon fils, dans cet état, s
jepuis.

Aprés le libre exercice de sa raison, un autre principe que je ne
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cesseral de lui recommander ; c'est la sinc&ité avec soi-méme.
Tranquille aors sur les préjugés auxquels notre faiblesse nous
expose ; le voile tomberait tout-a-coup, et un trait de lumiére lui
montrerait tout I'édifice de ses idées renversé, qu'il dirait froidement:
ce que je croyais vrai, était faux ; ce que j'aimais comme bon, était
mauvais ; ce que j'admirais comme beau, était difforme ; maisil n'a
pas dépendu de moi de voir autrement.

S la conduite de I'homme peut avoir une base solide dans la
considération générale, sans laguelle on ne se résout point a vivre ;
dans I'estime et le respect de soi-néme, sans lesguels on n'ose guére
en exiger des autres ; dans les notions d'ordre, d'harmonie, d'intérét,
de bienfaifance et de beauté, auxquelles on n'est pas libre de se
refuser, et dont nous portons le germe dans nos coeurs, ou il se
déploye et se fortifie sans cesse ; dans le sentiment de la décence et
de I'honneur ; dans la sainteté des lois : pourquoi appuierai-je la
conduite de mes enfants sur des opinions passagéres, qui ne tiendront
ni contre I'examen de la raison, ni contre le choc des passions plus
redoutables encore pour I'erreur que laraison ?

Il'y a dans la nature de I'nomme deux principes opposés : |'amour
propre qui nous rappelle a nous, et la bienveillance qui nous répand.
Si I'un de ces deux ressorts venait a se briser, on serait ou méchant
jusqu'a la fureur, ou généreux jusqu'a la folie. Je n'aurai point vécu
sans expérience pour eux, S je leur apprends a établir un juste
rapport entre ces deux mobiles de notre vie.

C'est en les éclairant sur la valeur réelle des objets, que je mettrai un
frein aleur imagination. Si je réussis a dissiper les prestiges de cette
magicienne, qui embellit lalaideur, qui enlaidit la beauté, qui pare le
mensonge, qui obscurcit la vérité, et qui nous joue par des spectres
gu'elle fait changer de formes et de couleurs et qu'elle nous montre,
quand il lui plait et commeil lui plait, ils n‘auront ni craintes outrées
ni désirs déréglés.

Je ne me suis pas promis de leur 6ter toutes les fantaisies;, mais
j'espére que celle de faire des heureux, la seule qui puisse consacrer
les autres, sera du nombre des fantaisies qui leur resteront. Alors si
les images du bonheur couvrent les murs de leur s§our, ils en
jouiront. Sils ont embelli des jardins, ils sy proméneront. En
quelque endroit gulils aillent, ilsy porteront la sérénité.

Sils appellent autour d'eux les artistes, et sils en forment de
nombreux ateliers ; le chant grossier de celui qui se fatigue depuis le
lever du foleil jusgu'a son coucher, pour obtenir d'eux un morceau de
pain, leur apprendra que le bonheur peut étre aussi a celui qui sciele
marbre et qui coupe la pierre ; que la puissance ne donne pas la paix
del'ame, et que le travail nel'dte pas.

Auront-ils élevé un édifice au fond d'une forét ? Ils ne craindront pas
de sy retirer quelquefois avec eux-mémes, avec I'ami qui leur dirala
vé&rité, avec I'amie qui saura parler aleur coeur, avec moi.

Jal le golit des choses utiles ; et s je le fais passer en eux, des
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facades, des places publiques, les toucheront moins qu'un amas de
fumier sur lequel ils verront jouer des enfants tout nus ; tandis qu'une
paysanne assise sur le seuil de sa chaumiére, en tiendra un plus jeune
attaché a sa mammelle, et que des hommes basannés soccuperont en
cent maniéres diverses, de la subsistance commune.

Ils seront moins déliciéusement émus a |'aspect d'une colonnade, que
si traversant un hameau, ils remarquent les épis de la gerbe sortir par
les murs entrouverts d'une ferme.

Je veux qu'ils voient la misére, afin qu'ils y soient sensibles, et qu'ils
sachent par leur propre expérience quil y a autour deux, des
hommes comme eux, peut-étre plus essentiels qu'eux, qui ont a peine
delapaille pour se coucher, et qui manguent de pain.

Mon fils, si vous voulez connditre la vérité ; sortez, lui dirai-je ;
répandez-vous dans les différentes conditions ; voyez les campagnes
; entrez dans une chaumiere ; interrogez celui qui I'habite : ou plutdt
regardez son lit, son pain, sa demeure, son vétement ; et vous saurez
ce que vos flateurs chercheront a vous dérober.

Rappellez-vous souvent a vous-méme qu'il ne faut qu'un seul homme
méchant et puissant pour que cent mille autres hommes pleurent,
gémiffent et maudissent leur existence.

Que cette espéce de méchants qui bouleversent le globe et qui le
tyrannisent, sont les vrais auteurs du blasphéme.

Que la nature n'a point fait d'esclaves, et que personne sous le Ciel
n'aplus dautorité qu'elle.

Que I'idée d'esclavage a pris naissance dans I'effusion du sang et au
milieu des conquétes

Que les hommes n'auraient aucun besoin d'ére gouvernés , sils
n'étaient pas méchants ; et que par consequent le but de toute autorité
doit étre de les rendre bons.

Que tout systéme de morale, tout ressort politique qui tend a éloigner
I'hnomme de I'homme, est mauvais.

Que s les Souverains sont les seuls hommes qui soient demeurés
dans I'état de nature ou le ressentiment est I'unique loi de celui qu'on
offense ; la limite du juste et de I'injuste est un trait délié qui se
déplace ou qui disparait al'ceil de 'hommeirrité.

Que la justice est la premiére vertu de celui qui commande, et la
seule qui arréte la plainte de celui qui obéit.

Qu'il est beau de se soumettre soi-méme a la loi qu'on impose, et
quil n'y a que la nécessité et la généralité de la loi qui la fassent
aimer.

Que plus les Etats sont bornés, plus I'autorité politique se rapproche
de la puissance paternelle.

Que si le souverain a les quaités d'un souverain, ses Etats seront
toujours assez éendus.

Que s lavertu d'un particulier peut se soutenir sans appui, il n‘'en est
pas de-méme de la vertu d'un peuple. Qu'il faut récompenser les gens
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de mérite ; encourager les hommes industrieux ; approcher de soi les
uns et les autres.

Qui'il y a partout des hommes de génie et que c'est au souverain ales
faire paraitre.

Mon fils, c'est dans la prospérité que vous vous montrerez bon ; mais
c'est l'adversité qui vous montrera grand. Sil est beau de voir
I'homme tranquille, c'est au moment ou les hasards se rassemblent
sur lui.

Faites le bien, et songez que la nécessité des événements est égae
sur tous.

Soumettez-vous-y, et accoutumez-vous a regarder d'un méme oeil le
coup qui frappe I'nomme et qui le renverse, et la chute d'un arbre qui
briserait sa statue.

Vous étes mortel comme un autre ; et lorsque vous tomberez, un peu
de poussiére vous couvrira comme un autre.

Ne vous promettez point un bonheur sans mélange ; mais faites-vous
un plan de bienfaisance que vous opposiez a celui de la nature qui
nous opprime quelquefois. C'est ainsi que vous vous éléverez, pour
ains dire, au-dessus d'elle, par I'excellence d'un systeme qui répare
les désordres du sien. Vous serez heureux le soir, si vous avez fait
plus de bien qu'elle ne vous aura fait de mal. Voila I'unique moyen
de vous réconcilier avec lavie, Comment hair une existence qu'on se
rend douce a soi-méme par I'utilité dont elle est aux autres ?

Persuadez-vous que la vertu est tout, et que la vie n'est rien ; et si
vous avez de grands talents, vous serez un jour compté parmi les
héros.

Rapportez tout au dernier moment ; & ce moment ou la mémoire des
faits les plus éclatants ne vaudra pas le souvenir d'un verre d'eau
présenté par humanité a celui qui avait soif.

Le coeur de I'hnomme est tantbt serein et tant6t couvert de nuages ;
mais le coeur de I'homme de bien, semblable au spectacle de la
nature, est toujours grand et beau ; tranquille ou agité.

Songez au danger quil y aurait a se faire I'idée d'un bonheur qui Gt
toujours le méme, tandis que la condition de I'homme varie sans
cesse.

L'habitude de la vertu est la seule que vous puissiez contracter sans
crainte pour I'avenir. T6t ou tard les autres sont importunes.

Lorsgue la passion tombe ; la honte, I'ennui, la douleur commencent.
Alorson craint de se regarder.

Lavertu se voit elle-méme toujours avec complaisance.

Le vice et la vertu travaillent sourdement en nous. Ils n'y sont pas
oisifs un moment. Chacun mine de son cbté. Mais le méchant ne
soccupe pas a se rendre méchant, comme I'hnomme de bien a se
rendre bon. Celui-la est lache dans le parti qu'il a pris ; il n'ose se
perfectionner. Faites-vous un but qui puisse étre celui de toute votre
vie.
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Voila, MADAME, les pensées que médite une mére telle que vous,
et les discours que ses enfants entendent d'elle. Comment apres cela
un petit événement domestique, une intrigue d'amour, ou les détails
sont aussi frivoles que le fond, ne vous paraitraient-ils pas insipides ?
Mais j'a compté sur lindulgence de VOTRE ALTESSE
SERENISSIME ; et quelle daigne me soutenir, peut-&re me
trouverai-je un jour moins au-dessus de |'opinion favorable dont elle
m'honore.

Puisse |'ébauche que je viens de tracer de votre caractére et de vos
sentiments, encourager d'autres femmes a vous imiter! Puissent-elles
concevoir qu'elles passent a mesure que leurs enfants croissent ; et
gue s elles obtiennent les longues années qu'elles se promettent,
elles finiront par étre ellesmémes des enfants ridés, qui
redemanderont en vain une tendresse qu'elles n'auront pas ressentie.

Je suis avec un trés profond respect,
MADAME, DE VOTRE ALTESSE SERENISSIME,
Letrés humble et trés obéissant serviteur, DIDEROT.
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PERSONNAGES

Monsieur D'ORBESSON, pére de famille.

Monsieur le COMMANDEUR d'AUVILE, beau-frére du pere de famille.
CECILE, fille du pére de famille.

SAINT-ALBIN, fils du pére de famille.

SOPHIE, une jeune inconnue.

GERMEUIL, filsde feu Monsieur de ***, un ami du pére de famille.
Monsieur LE BON, intendant de la maison.

Mademoiselle CLAIRET, femme de chambre de Cécile.

LA BRIE, valet du pere de famille.

PHILIPPE, valet du pere de famille.

DESCHAMPS, domestique de Germeuil.

Autres domestiques de la maison.

Madame HEBERT, hétesse de Sophie.

Madame PAPILLON, machande alatoilette.

Une des OUVRIEREUNe des OUVRIERE de Madame PAPILLLON.
M. *** c'est un pauvre honteux.

Un PAYSAN.

Un EXEMPT.

La scéne est & Paris, dans la maison du pére de famille.
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ACTE |

SCENE I.

L e péredefamille, le commandeur, Cécile,
Germeuil.

Le theatre représente une salle de compagnie, décorée de
tapisseries, glaces, tableaux, pendule, etc. C'est celle du pére de
famille. La nuit est fort avancee. 1| est entre cing et six heures du
matin. Sur le devant de la salle, on voit e pére de famille qui se

proméne a pas lents. Il a la téte baissée, les bras croisés, et |'air tout
afait pensif. Un peu sur le fond, versla cheminée qui est a l'un des
. cotes dela salle, le commandeur et sa niéce font une partiede
trictrac. Derriérele commandeur, un peu plus pres du feu, Germeuil
_est assis négligemment dans un fauteuil, un livre alamain. Il en
mt,er_ronc"n}at de temps en temps la lecture, pour regarder tendrement
Cécile, dans les moments ou €lle est occupée de son jeu, et ou il ne
peut en étre apercu. Le commandeur se doute de ce qui se passe
derriere lui. Ce soupgon le tient dans une inquiétude qu'on remarque
a ses mouvements.

CECILE.

Mon oncle, qu'avez-vous ? Vous me paraissez inquiet.Le
Commandeur, en sagitant dans son fauteuil.Ce n'est rien,
ma niece. Ce n'est rien.

Les bougies sont sur le point de finir.

LE COMMANDEUR dit a Germeuil.

Monsieur, voudriez-vous bien sonner ?
Germeuil va sonner. Le commandeur saisit ce moment pour déplacer
son fauteuil et le tourner en face du trictrac. Germeuil revient, remet

son fauteuil commeil était ; et Ite commandeur dit au laquais qui
entre:

Des bougies.

Cependant la partie de trictrac Savance. Le commandeur et sa niece
jouent alternativement, et nomment leurs dés.

Six cing.

GERMEUIL.
[l n'est pas malheureux.

-10-
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LE COMMANDEUR,
Je couvre del'une; et je passe |'autre.

CECILE.

Et moi, mon cher oncle, je marque six points d'école. Six
points d'école...

LE COMMANDEUR, a Germeuil.
Monsieur, vous avez lafureur de parler sur le jeu.

CECILE.
Six points d'école...

LE COMMANDEUR.

Cela me distrait ; et ceux qui regardent derriere moi
m'inquietent.

CECILE.

Six et quatre que j'avais, font dix.L.e Commandeur,
toujours a Germeuil.Monsieur, ayez la bonté de vous
placer autrement ; et vous me ferez plaisir.

SCENE II.

L e peredefamille, le commandeur, Cécile,
Germeuil, La Brie.

LE PERE DE FAMILLE.
Est-ce pour leur bonheur, est-ce pour le notre qu'ils sont
nés?... Hélas! Ni I'un ni l'autre.
La Brie vient avec des bougies, en place ou il en faut ; et lorsqu'il est
sur le point de sortir, le pére de famille I'appelle.
LaBrie!

LA BRIE.
Monsieur.

LE PERE DE FAMILLE, apreésune petite pause,
pendant laquelle il a continué deréver et de se
promener.

Ou est mon fils ?

-11-
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LA BRIE.
Il est sorti.

‘ LE PERE DE FAMILLE.
A quelle heure ?

LA BRIE.
Monsieur, je n'en saisrien.

LE PERE DE FAMILLE.

Encore une pause.
Et vous ne savez pasou il est allé ?

LA BRIE.
Non, monsieur.

LE COMMANDEUR.
Le coquin n‘ajamais rien su. Double deux.

CECILE.
Mon cher oncle, vous n'étes pas a votre jeu.

LE COMMANDEUR, ironiquement et brusgquement.
Ma niece, songez au votre.

LE PERE DE FAMILLE, aLaBrie, toujoursen se
promenant et révant..

Il vous a défendu de le suivre ?

LA BRIE, feignant de ne pas entendre.
Monsieur ?

LE COMMANDEUR,
Il nerépondra pas acela. Terne.

LE PERE DE FAMILLE, toujours en se promenant
et révant..

Y at-il longtemps que celadure ?

LA BRIE, feignant de ne pas entendre.
Monsieur ?

-12 -
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LE COMMANDEUR.

Ni a cela non plus. Terne encore. Les doublets me
poursuivent.

LE PERE DE FAMILLE.
Que cette nuit me parait longue !

LE COMMANDEUR.
Qu'il en vienne encore un, et j'ai perdu. Le voila.
A Germeuil qui rit.
Riez, monsieur, ne vous contraignez pas.

La Brie est sorti. La partie de trictrac finit. Le commandeur, Cécile
et Germeuil s'approchent du péere de famille.

SCENE 1.

L e peredefamille, le commandeur, Cécile,
Germeuil.

LE PERE DE FAMILLE.
Dans quelle inquiétude il me tient ! Ou est-il 2Qu'est-il
devenu ?

LE COMMANDEUR.

Et qui sait cela ?... Mais vous vous étes assez tourmenté
pour cette nuit. Si vous m'en croyez, vous irez prendre du

repos.

LE PERE DE FAMILLE.
Il n‘en est plus pour moi.

LE COMMANDEUR.

Si vous |'avez perdu, c'est un peu votre faute, et beaucoup
celle de ma soeur. C'éait, Dieu lui pardonne ! Une
femme unique pour gater ses enfants.

CECILE, peinée.
Mon oncle!

LE COMMANDEUR.

Javais beau dire a tous les deux : prenez-y garde, vous
les perdez.

-13-
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CECILE.
Mon oncle!

LE COMMANDEUR.

Si vous en étes fous a présent qu'ils sont jeunes, vous en
serez martyrs quand ils seront grands.

CECILE.
Monsieur le commandeur !

LE COMMANDEUR.
Bon, est-ce qu'on m'écouteici ?

LE PERE DE FAMILLE.
Il ne vient point.

LE COMMANDEUR.
Il ne sagit pas de soupirer, de gémir, mais de montrer ce
que vous étes. Le temps de la peine est arrive. Si vous
n‘avez pu la prévenir, voyons du moins si vous saurez la
supporter... Entre nous, j'en doute...

La pendule sonne six heures.

Mais, voila six heures qui sonnent...Je me sens las... Jai
des douleurs dans les jambes, comme s ma goutte
voulait me reprendre. Je ne vous suis bon arien. Je vais
m'envelopper de marobe de chambre, et me jeter dans un
fauteuil. Adieu, mon frére...Entendez-vous ?

LE PERE DE FAMILLE.
Adieu, monsieur le commandeur.

LE COMMANDEUR, en sen allant.
LaBrie.

LA BRIE, arrivant.
Monsieur ?

LE COMMANDEUR.

Eclairez-moi ; et quand mon neveu sera rentré, vous
viendrez m'avertir.

-14-
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SCENE |V.

Le péredefamille, Cécile, Ger meuil.

LE PERE DE FAMILLE, apréssétreencore
promené tristement.

Mafille, c'est malgré moi que vous avez passe la nuit.

CECILE.
Mon pere, j'ai fait cequej'a dd.

LE PERE DE FAMILLE.

Je vous sais gré de cette attention ; mais je crains que
vous n'en soyez indisposée. Allez vous reposer.

CECILE.

Mon pére, il est tard. Si vous me permettiez de prendre a
votre sante I'intérét que vous avez labonté de prendre ala
mienne...

LE PERE DE FAMILLE.
Je veux rester, il faut queje lui parle.

CECILE.
Mon frere n'est plus un enfant.

LE PERE DE FAMILLE.
Et qui sait tout le mal gu'a pu apporter une nuit ?

CECILE.
Mon pére...

LE PERE DE FAMILLE.
Je l'attendrai. Il me verra

En appuyant tendrement ses mains sur les bras de sa fille.
Allez, mafille, allez. Je sais que vous m'aimez.

Ceécile sort. Germeuil se dispose a la suivre ; mais le pére de famille
leretient, et lui dit :

Germeuil, demeurez.

-15-
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SCENE V.

L e peredefamille, Ger meuil.

LE PERE DE FAMILLE, commesil éait seul, et en
regardant aller Cécile.

Son caractere atout a fait changé. Elle n'a plus sa gaieté,
savivacité... Ses charmes seffacent...Elle souffre... Hélas
I Depuis que j'ai perdu ma femme et que le commandeur
sest établi chez moi, le bonheur sen est éloigné !... Quel
prix il met a la fortune qu'il fait attendre a mes enfants
I...Ses vues ambitieuses, et I'autorité qu'il a prise dans ma
maison, me deviennent de jour en jour plus importunes...
Nous vivions dans la paix et dans 'union. L'humeur
inquiéte et tyrannigue de cet homme nous a tous separeés.
On se craint, on sevite, on me laisse ; je suis solitaire au
sein de ma famille, et je péris... Mais le jour est prét a
parditre, et mon fils ne vient point !Germeuil, I'amertume
arempli mon ame. Je ne puis plus supporter mon état...

GERMEUIL.
\Vous, monsieur !

LE PERE DE FAMILLE.
Oui, Germeuil.

GERMEUIL.
Si vous n'étes pas heureux, quel pérel'ajamais été ?

LE PERE DE FAMILLE.

Aucun... Mon ami, les larmes d'un pére coulent souvent
en secret...

Il soupire, il pleure.
Tu vois les miennes... Je te montre ma peine.

GERMEUIL.
Monsieur, que faut-il que je fasse ?

LE PERE DE FAMILLE.
Tu peux, je crois, la soulager.

GERMEUIL.
Ordonnez.

LE PERE DE FAMILLE.
Je n'ordonnerai point ; je prierai. Je dirai :Germeuil, i j'al
pris de toi quelque soin ; si, depuis tes plus jeunes ans, je
t'al marque de latendresse, et si tu t'en souviens; s je ne
t'al point distingué de mon fils ; s j'ai honoré en toi la

-16 -



HEATRE CLASSIQUE

mémoire d'un ami qui m'est et me sera toujours présent...
Je t'afflige ; pardonne, c'est la premiere fois de mavie, et
ce seraladerniére... Si je n'ai rien €pargné pour te sauver
de I'infortune et remplacer un pére aton égard ; s je t'al
chéri ; si je t'al garde chez mol malgré le commandeur a
qui tu deplais ; s je t'ouvre aujourdhui mon coeur,
reconnais mes bienfaits, et réponds a ma confiance.

GERMEUIL.
Ordonnez, monsieur, ordonnez.

LE PERE DE FAMILLE.

Ne sais-tu rien de mon fils ?... Tu es son ami ; mais tu
dois étre aussi le mien... Parle... Rends-moi le repos, ou
acheve de me I'Gter... Ne sais-tu rien de mon fils ?

GERMEUIL.
Non, monsieur.

LE PERE DE FAMILLE.

Tu es un homme vrai ; et je te crois. Mais vois combien
ton ignorance doit gjouter & mon inquiétude.Quelle est la
conduite de mon fils, Fuisqu'il la dérobe a un pére dont il
atant de fois éprouve I'indulgence, et qu'il en fait mystere
au seul homme gu'il aime ?... Germeuil, je tremble que
cet enfant...

GERMEUIL.
Vous étes pere ; un pére est toujours prompt asaarmer.

LE PERE DE FAMILLE.

Tu ne sais pas ; mais tu vas savoir €t juger s ma crainte
est précipitée... Dis-moi, depuis un temps, n'astu pas
remarguée combien il est changé ?

GERMEUIL.

Oui ; mais c'est en bien. Il est moins curieux dans ses
chevaux, ses gens, son équipage ; moins recherché dans
saparure. |l n‘aplus aucune de ces fantaisies que vous lui
reprochiez ; il apris en dégot |es dissipations de son &ge
; 1l fuit ses complaisants, ses frivoles amis ; il aime a
passer les journées retiré dans son cabinet ; il lit, il écrit,
Il pense. Tant mieux ; il afait de lui-méme ce gque vous
en auriez tét ou tard exigé.

LE PERE DE FAMILLE.
Je me disais cela comme toi ; mais j'ignorais ce que je
vais t'apprendre... Ecoute... Cette reforme dont, a ton
avis, il Taut que je me félicite, et ces absences de nuit qui
m'effrayent...
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GERMEUIL.
Ces absences et cette réforme ? ...

LE PERE DE FAMILLE.
Ont commencé en méme temps.

Germeuil parait surpris.
Oui, mon ami, en méme temps.

GERMEUIL.
Celaest singulier.

LE PERE DE FAMILLE.

Cela est. Hélas ! Le désordre ne m'est connu que depuis
peu ; mais il a duré.. Arranger et suivre a la fois deux
plans opposés ; I'un de régularité qui nous en impose de
jour, un autre de dereglement qui remplit lanuit ; voilace
qui m'accable... Que, malgré sa fierté naturelle, il se soit
abaisse jusqu'a corrompre des valets ; qu'il se soit rendu
maitre des portes de ma maison ; quil attende que je
repose ; qu'il sen informe secrétement ; gqu'il séchappe
seul, a pied, toutes les nuits, par toute sorte de temps, a
toute heure ; c'est peut-étre plus qu'aucun pere ne puisse
souffrir, et quaucun enfant de son &ge n'e(it osé...Mais
avec une pareille conduite, affecter |'attention aux
moindres devoirs, I'austérité dans les principes, laréserve
dans les discours, le golt de la retraite, le mépris des
distractions... Ah IMon ami ! ... Qu'attendre d'un jeune
homme qui peut tout & coup se masguer, et se contraindre
a ce point ?... Je regarde dans l'avenir ; et ce quil me
laisse entrevoir, me glace... Sil n'était que vicieux, je n'en
désespérerais pas ; mais sil joue lesmoeurs et lavertu !...

GERMEUIL.

En effet, je n'entends pas cette conduite ; mais je connais
votre fils, La fausseté est de tous les defauts le plus
contraire & son caractere.

LE PERE DE FAMILLE.

[l nen est point qu'on ne prenne bientét avec les
méchants ; et maintenant avec qui penses-tu gqu'il vive ?
... Tous les gens de bien dorment quand il vellle... Ah'!
Germeuil ! ... Mais il me, semble que j'entends
guelqu'un... C'est lui peut-étre...Eloigne-toi.
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SCENE |V.

LE PERE DE FAMILLE, seul.
Il savance vers|'endroit ou il a entendu marcher. Il écoute, et dit
tristement :
Je n'entends plusrien.

Il se proméne un peu, puisil dit :
Asseyons-nous.

Il cherche du repos; il n'en trouve point, et il dit :

Je ne saurais... Quels pressentiments sélévent au fond de
mon ame, sy succedent et I'agitent !... O coeur trop
sensible d'un pere, ne peux-tu te calmer un moment !... A
I'heure quiil est, peut-étre il perd sa santé... sa fortune...
ses moeurs... Que sais-je ?Sa vie... son honneur... le
mien...

Il seléve brusquement, et dit :
Quellesidées me poursuivent !

SCENE VI1.
L e pere defamille, un inconnu.

_ Tandis que le pére de famille erre, accablé de tristesse, entre un
inconnu, vétu comme un homme du peuple, en redingote et en veste,
les bras cachés sous sa redi n?ote, et le chapeau rapattu et enfonceé
sur lesyeux. || savance a pasTents. Il parait plongé dans la peine et
laréverie. |l traverse sans apercevoir personne.

LE PERE DE FAMILLE, qui levoit venir alui,
I'attend, I'arréte par lebras, et lui dit :

Qui étes-vous ? Ou alez-vous ?L'Inconnu.

L'incnnu : point de réponse.
Qui étes-vous ? Ou allez-vous ?

L'inonnu : point de réponse encore.

Le Pére De Famille releve lentement |e chapeau de I'inconnu,
reconnait son fils, et sécrie.

Cid ! ... Cest lui !.. Cest lui !.. Mes funestes
pressentiments, les voila donc accomplis!... Ah! ...

Il pousse des accents douloureux ; il sSéloigne, il revient, il dit :

Je veux lui parler... Je tremble de |'entendre... Que vais-je
savoir !... Jai trop vécu, j'ai trop vécu.

SAINT-ALBIN, en séoignant de son pére, et
soupirant de douleur.

Ah!
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LE PERE DE FAMILLE, le suivant.
Qui estu ? D'ou viens-tu ?... Aurais-je eu le malheur ?

SAINT-ALBIN, séoignant encore.
Je suis désespéré.

LE PERE DE FAMILLE.
Grand dieu ! Que faut-il que j'apprenne !

SAINT-ALBIN, revenant et sadressant a son pére.

Elle pleure, elle soupire, elle songe aséloigner ; et s elle
séloigne, je suis perdu.

LE PERE DE FAMILLE.
Qui, elle?

SAINT-ALBIN.
Sophie... Non, Sophie, non... Je périrai plutét.

LE PERE DE FAMILLE.

Qui est cette Sophie ?... Qu'a-t-elle de commun avec I'état
ou jetevois, et I'effroi qu'il me cause ?

SAINT-ALBIN, en sejetant aux pieds de son pére.
Mon peére, vous me voyez avos pieds ; votre fils n'est pas
indigne de vous. Mais il va périr ; il va ,oerdre celle quil
cherit au dela de la vie ; vous seul pouvez la lui
conserver. écoutez-moi, pardonnez-moi, SECourez-moi.

LE PERE DE FAMILLE.
Parle, cruel enfant ; aie pitié du mal que j'endure.

SAINT-ALBIN, toujours a genoux.

Si j'a jamais éprouveé votre bonté ; s dés mon enfance
j'a pu vous regarder comme |I'ami le plus tendre ; si vous
fates le confident de toutes mes joies et de toutes mes
peines, ne m'abandonnez pas ; conservez-moi Sophie ;
que je vous doive ce que j'a de plus cher au monde.
Protegez-la... Elle va nous quitter, rien n'est plus
certain...\Voyez-la, détournez-la de son projet... la vie
deVotrefilsen dépend... Si vous lavoyez, je serai le plus
heureux de tous les enfants, et vous serez |e plus heureux
de tous les péres.
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LE PERE DE FAMILLE, apart.
Dans quel égarement il est tombé'!

A son fils.
Qui est-elle, cette Sophie, qui est-elle ?

SAINT-ALBIN, relevé, allant et venant avec
enthousiasme.

Elle est pauvre, elle est ignorée ; elle habite un réduit
obscur. Mais c'est un ange, c'est un ange ; et ce réduit est
le ciel. Je n'en descendis jamais sans étre meilleur. Je ne
vois rien dans ma vie dissipée et tumultueuse a comparer
aux heures innocentes que j'y ai passées. Jy voudrais
vivre et mourir, dussé-je étre méconnu, méprisé du reste
de laterre... Je croyais avoir aimé, je me trompais...C'est
aprésent quej'ame...
En saisissant la main de son pére.
Oui... Jaime pour la premiere fois.

LE PERE DE FAMILLE.

Vous vous jouez de mon indulgence, e de ma
peineMaheureux, laissez-la vos  extravagances
:Regardez-vous, et répondez-moi. Qu'est-ce que cet
indigne travestissement ? Que m'annonce-t-il ?

SAINT-ALBIN.

Ah, mon pére! C'est a cet habit que je dois mon bonheur,
ma Sophie, mavie.

LE PERE DE FAMILLE.
Comment ? Parlez.

SAINT-ALBIN.

Il afallu me rapprocher de son état ; il afallu lui dérober
mon rang, devenir son égal. Ecoutez, écoutez.

LE PERE DE FAMILLE.
Jécoute, et j'attends.

SAINT-ALBIN.

Pres de cet asile écarté qui la cache aux yeux des
hommes... Ce fut ma derniére ressource.

LE PERE DE FAMILLE.
Eh bien? ...
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‘ SAINT-ALBIN.
A coté de ceréduit... Il y en avait un autre.

LE PERE DE FAMILLE.
Achevez.

SAINT-ALBIN.

Jeleloue, j'y fais porter les meubles qui conviennent aun
indigent ; je m'y loge, et je deviens son voisin, sous le
nom de Sergi, et sous cet habit.

LE PERE DE FAMILLE.

Ah'! Je respire ! ... Gréce a Dieu, du mains, je ne vois
plus en lui qu'un insensé.

SAINT-ALBIN.
Jugez s j'aimais!... Qu'il vam'en codter cher !.... Ah!

LE PERE DE FAMILLE.

Revenez a vous, et songez a meriter par une entiere
confiance |le pardon de votre conduite.

SAINT-ALBIN.

Mon pére, vous saurez tout. Hélas ! Je n'ai que ce moyen

our vous fléchir !... La premiére fois que je lavis, ce fut
a |'église. Elle était a genoux au pied des autels, aupres
d'une femme &gée que je pris d'abord pour sa mere ; elle
attachait tous les regards... Ah ! Mon pere, quelle
modestie 'Quels charmes !... Non, je ne puis vous rendre
I'impression qu'dle fit sur moi. Quel trouble j'éprouvai !
Avec quelle violence mon coeur palpita ! Ce que je
ressentis! Ce que je devins !... Depuis cet instant, je ne
pensai, je ne révai qu'elle. Son image me suivit le jour,
m'obséda la nuit, m'agita partout.Jen perdis la gaieté, la
santé, le repos. Je ne pus vivre sans chercher a la
retrouver, Jalais partout ou j'espérais de la revoir. Je
languissais, je perissais, vous le savez, lorsque je
découvris que cette femme &gée qui I'accompagnait se
nommait Madame Hébert ; que Sophie I'appelait sa
bonne ; et que, reléguées toutes deux a un quatrieme
étage, €elles y vivaent dune vie misé&able.. Vous
avouerai-je les espérances que je congus aors, les offres

ue je fis, tous les projets que je formai ?Que j'eus lieu

'en rougir, Iorsci;Je le ciel m'eut inspiré de m'établir a
coté dele !... Ah ! Mon pére, il faut que tout ce qui
I'approche devienne honnéte ou sen éoigne !... Vous
i%norez ce gque je dois a Sophie, vous I'ignorez... Elle m'a
changé, je ne suis plus ce que j'étais... Des les premiers
instants, je sentis les désirs honteux séteindre dans mon
ame, le respect et I'admiration leur succéder. Sans qu'elle
m'e(it arrété, contenu, peut-ére méme avant qu'elle e(t
leve les yeux sur moi, je devinstimide ; dejour en jour je
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le devins davantage ; et bient6t il ne me fut pas plus libre
d'attenter asavertu qu'asavie.

LE PERE DE FAMILLE.
Et que font ces femmes ? Quelles sont leurs ressources ?

SAINT-ALBIN.

Ah ! S vous connaissiez la vie de ces infortunées !
Imaginez que leur travail commence avant le jour, et que
souvent elles y passent les nuits. La bonne file au rouet :
une toile dure et grossiére est entre les doigts tendres et
délicats de Sophie, et les blesse. Ses yeux, les plus beaux
yeux du monde, susent a la lumiere d'une lampe.Elle vit
Sous un toit, entre quatre murs tout dépouillés ; une table
de bois, deux chaises de paille, un grabat, voila ses
meubles... O ciel 'Quand tu la formas, était-ce la le sort
que tu lui destinais ?

LE PERE DE FAMILLE.
Et comment e(ites-vous acces ? Soyez vrai.

SAINT-ALBIN.
Il est inoui tout ce qui Sy opposait, tout ce que je fis.
établi aupres d'elles, je ne cherchai point d'abord a les
voir ; mais quand je les rencontrais en descendant, en
montant, je les saluais avec respect. Le soir, quand je
rentrais (car le jour on me croyait a mon travail), j'alais
doucement frapper a leur porte, et je leur demandais les
petits services qu'on se rend entre voisins ; comme de
I'eau, du feu, de lalumiére. Peu a peu €elles se firent amoi
; elles prirent de la confiance. Je m'offris ales servir dans
des bagatelles. Par exemple, elles n'aimaient pas sortir a
lanuit ; j'alais et je venais pour €lles.

LE PERE DE FAMILLE.

Que de mouvements et de soins! Et aquellefin!Ah! S
lesgensde bien!... Continuez.

SAINT-ALBIN.

Un jour, j'entends frapper a ma porte ; j'ouvre : C'était la
bonne. Elle entre sans parler, Sassied et se met a pleurer.
Je lui demande ce qu'elle a."Sergi, me dit-elle, ce n'est
pas sur moi que je pleure. Née dans la misére, j'y suis
faite ; mais cette enfant me désole... "Qu'a-t-elle ? Que
vous est-il arrivé ?... "Hélas ! répond la bonne, depuis
huit jours nous n‘avons plus d'ouvrage ; et nous sommes
sur le point de manquer de pain." - Ciel ! m'écriai-je,
tenez, allez, courez." Aprés cela.. Je me renfermai, et
I'on ne me vit plus.
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LE PERE DE FAMILLE.

Jentends, voilale fruit des sentiments qu'on leur inspire ;
ils ne servent qu'a les rendre plus dangereux.

SAINT-ALBIN.

On sapercut de maretraite, et je m'y attendais. La bonne
Madame Hébert m'en fit des reproches.Je m'enhardis : je
I'interrogeai sur leur situation ; je peignis la mienne
comme Il me plut. Je proposai d'associer notre indigence,
et de l'alléger en vivant en commun. On fit des difficultés
; jinsistai, et I'on consentit a la fin.Jugez de ma joie.
Hélas! Elle abien peu duré, et qui sait combien ma peine
durera!Hier, j'arrivai amon ordinaire, Sophie était seule ;
elle avait les coudes appuyés sur sa table, et la téte
penchée sur sa main ; son ouvrgge était tombé a ses
ieds. Jentrai sans qu'elle m'entendit ; elle soupirait. Des
armes séchappaient d'entre ses doigts, et coulaient le
long de ses bras. Il y avait d§a quelque temps que je la
trouvais triste...Pourquoi pleurat-elle ?Qu'est-ce qui
I'affligeait 2Ce n'était plus le besoin ; son travail et mes
attentions pourvoyaient a tout... Menacé du seul malheur
gue je redoutais, je ne balancai point, je me jetai a ses
genoux. Quelle fut sa surprise !"Sophie, lui disje, vous
pleurez ? Qu'avez-vous ?Ne me celez pas votre peine.
Parlez-moi ; de gréace, parlez-moi." Elle se taisait. Ses
larmes continuaient de couler. Ses yeux, ou la sérénité
n'était plus, noyés dans les pleurs, se tournaient sur moi,
sen éloignaient, y revenaient. Elle disait seulement :
"Pauvre Sergi, maheureuse Sophie !"Cependant j'avais
baissé mon visage sur ses genoux, et je mouillais son
tablier de mes larmes. Alors la bonne rentra. Je me léve,
je cours a ellg, je l'interroge ; je reviens a Sophie, je la
conjure.Elle sobstine au silence. Le désespoir sempare
de moi ; je marche dans la chambre, sans savoir ce que je
fais. Je m'écrie douloureusement : "c'est fait de moi
Sophie, vous voulez nous quitter : c'est fait de moi." A
ces mots ses pleurs redoublent, et elle retombe sur sa
table comme je l'avais trouvée.La lueur pale et sombre
d'une petite lampe éclairait cette scéne de douleur, qui a
duré toute la nuit. A I'heure que le travail est censé
m'appeler, je suis sorti ; et je meretiraisici accablé de ma
peine...

LE PERE DE FAMILLE.
Tu ne pensais pas ala mienne.

SAINT-ALBIN.
Mon pére!
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LE PERE DE FAMILLE.
Que voulez-vous ? Qu'espérez-vous ?

SAINT-ALBIN.

Que vous mettrez le comble a tout ce que vous avez fait
pour moi depuis que je suis ; que vous verrez Sophie, que
vous lui parlerez, que...

LE PERE DE FAMILLE.
Jeuneinsense!... Et savez-vous qui elle est ?

SAINT-ALBIN.

Clest 1a son secret. Mais ses moeurs, ses sentiments, ses
discours n'ont rien de conforme a sa condition présente.
Un autre état perce a travers la pauvreté de son vétement
: tout la trahit, jusqu'a je ne sais quelle fierté qu'on Iui a
inspirée, et qui la rend impénétrable sur son etat !... S
Vous voyiez son ingénuité, sa douceur, sa modestie
l.Vous vous souvenez bien de maman... Vous
soupirez.Eh bien ! C'est elle. Mon papa, voyez-la ; et s
votre filsvous adit un mot...

LE PERE DE FAMILLE.

Et cette femme chez qui €elle est, ne vous en arien appris
?

SAINT-ALBIN.
Hélas! Elle est aussi réservée que Sophie! Ce quej'en ai
pu tirer, c'est que cette enfant est venue de province
Implorer I'assistance d'un parent, qui n'a voulu ni la voir
ni la secourir. Jai profité de cette confidence pour
adoucir sa misére, sans offenser sa délicatesse. Je fais du
bien ace quej'aime, etil n'y aque moi qui le sache.

LE PERE DE FAMILLE.
Avez-vous dit que vous aimiez ?

SAINT-ALBIN, avec vivacité.

Moi, mon pere ?... Je n'al pas méme entrevu dans |'avenir
le moment ou je l'oserais.

LE PERE DE FAMILLE.
Vous ne vous croyez donc pas aimeé ?
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SAINT-ALBIN.
Pardonnez-moi... Hélas ! Quelquefoisjel'ai cru!...

LE PERE DE FAMILLE.
Et sur quoi ?

SAINT-ALBIN.

Sur des choses |égéres qui se sentent mieux qu'on ne les
dit. Par exemple, elle prend intérét a tout ce qui me
touche. Auparavant, son visage séclaircissait a mon
arrivée, son regard sanimait, elle avait plus de gaieté. Jai
cru deviner qu'elle m'attendait. Souvent elle m'a plaint
d'un travail qui prenait toute ma journée, et je ne doute
pas quelle n'ait prolongé le sien dans la nuit, pour
m'arréter plus longtemps.

LE PERE DE FAMILLE.
Vous m'avez tout dit ?

SAINT-ALBIN.
Tout.

LE PERE DE FAMILLE, aprésune pause.
Allez vous reposer... Jelaverai.

SAINT-ALBIN.

Vous laverrez ? Ah, mon pére! Vous laverrez ! ..Mais
songez que le temps presse...

LE PERE DE FAMILLE.

Allez, et rougissez de n'étre pas plus occupe des alarmes
gue votre conduite m'a données, et peut me donner
encore.

SAINT-ALBIN.
Mon pére, vous n'en aurez plus.
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SCENE VII1.

LE PERE DE FAMILLE, seul.

De I'honnéteté, des vertus, de l'indigence, de la jeunesse,
des charmes, tout ce qui enchaine les ames bien nées !.

A peine délivré dune inquiétude, je retombe dans une
autre... Quel sort !... Mais peut-étre m'alarmé-je encore
trop tot... Un jeune homme passionng, violent, Sexagere a
lui-méme, aux autres... Il faut voir... Il faut appeler ici
cette fille, I'entendre, lui parler...S elle est telle qu'il me
la dépeint, je pourrai l'intéresser, I'obliger... Que sais-je ?

SCENE I X.

Le peredefamille, Le Xommandeur en robe
de chambre et en bonnet de nuit.

LE COMMANDEUR.

Eh bien | Monsieur D'Orbesson, vous avez vu votre fils ?
De quoi sagit-il ?

LE PERE DE FAMILLE.
Monsieur le commandeur, vous |le saurez. Entrons.

LE COMMANDEUR.

Un mot, sil vous plait... Voila votre fils embarqué dans
une aventure qui va vous donner bien du chagrin, n'est-ce
pas ?

LE PERE DE FAMILLE.
Mon frere...

LE COMMANDEUR.

Afin qu'un jour vous n'en ﬁretendiez cause d'ignorance, je
Vous avertls que votre chere fille et ce Germeuil, que
vous gardez ici malgré moi, vous en préparent de leur
coté, et, sil plait & Dieu, ne vous en laisseront pas
manquer.

LE PERE DE FAMILLE.
Mon frére, ne m'accorderez-vous pas un instant de repos
?
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LE COMMANDEUR,
IIssaiment ; c'est moi qui vousledis.

LE PERE DE FAMILLE, impatienté.
Eh bien! Jelevoudrais.

le pére de famille entraine le c_(?mmz?ndeur hors de la scéne tandis
qu'il parle.

LE COMMANDEUR.

Soyez content. D'abord ils ne peuvent ni se souffrir, ni se
quitter. 1ls se brouillent sans cesse, et sont toujours bien.
Préts a sarracher les yeux sur des riens, ils ont une ligue
offensive et défensive envers et contre tous. Qu'on savise
de remarquer en eux quelques-uns des défauts dont ils se
reprennent, on y sera bien venu !... Hatez-vous de les
séparer ; c'est moi qui vousledis...

LE PERE DE FAMILLE.

Allons, monsieur le commandeur, entrons ; entrons,
monsieur e commandeur.

LE COMMANDEUR.

C'est-a-dire que vous voulez avoir du chagrin ? Eh bien !
Vous en aurez.
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ACTE I

SCENEI.

Le peredefamille, Cécile, Mademoiselle
Clairet, Monsieur Le Bon, un paysan,
Madame Papillon, marchande a la toilette,
avec unedesesouvrieres; LaBrie; Philippe,
domestique qui vient se présenter ; un homme
vétu de noir qui al'air d'un pauvre honteux,
et qui |'est.

Toutes ces personnes arrivent les unes apres les autres. Le paysan se
tient debout, le corps penché sur son baton. Madame Papillon,
assise dans un fauteuil, sessuie le visage avec son mouchair ; sa fille
de boutique est debout & coté d'elle, avec un petit carton sousle.
bras. M Le Bon est éalé négligemment sur un canapé. L'homme vétu
de noir est retiré a |'écart, debout dans un coin, aupreés d'une fenétre.
La Brie est en veste et en papillotes. Philippe est habillé. La Brie
tourne autour de lui, et le regarde un peu de travers, tandis que M
Le Bon examine avec sa lorgnette la fille de boutique de Madame
Papillon. Le pére de famille entre, et tout le monde se leve. |l est
suivi de safille, et safille précédée de sa femme de chambre, qui
porte le dgeuner de sa maitresse. Mademoiselle Clairet fait, en
passant, un petit salut de protection & Madame Papillon. Elle sert le
déjeuner de sa maitresse sur_une petite table. Cecile Sassied d'un
cOté de cette table. Le pére de famille est assis de I'autre,
Mademoiselle Clairet est debout, derriéere le fauteuil de sa maitresse.

LE PERE DE FAMILLE, au paysan.

Ah! C'est vous, qui venez enchérir sur le bail de mon
fermier de Limeuil. Jen suis content. Il est exact. Il ades
enfants. Je ne suis pas faché qu'il fasse avec moi ses
affaires. Retournez-vous-en.

Mademoiselle Clairet fait signe a Madame Papillon d'approcher.

CECILE, a Madame Papillon, bas.
M'apportez-vous de belles choses ?

LE PERE DE FAMILLE, & son intendant.
Eh bien! Monsieur Le Bon, qu'est-cequ'il y a?
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MADAME PAPILLON, basa Cécile.
Mademoiselle, vous allez voair.

MONSIEUR LE BON.

Ce débiteur, dont le billet est échu depuis un moais,
demande encore a différer son payement.

LE PERE DE FAMILLE.

Les temps sont durs ; accordez-lui le délai quil
demande.Risquons une petite somme, plutét que de le
ruiner.

Pendant que la scéne marche, Madame Papillon et sa fille de
boutique déploient sur des fauteuils, des perses, des indiennes, des
satins de Hollande, etc. Cécile, tout en prenant son café, regarde,

approuve, désapprouve, fait mettre a part, etc.

MONSIEUR LE BON.

Les ouvriers qui travaillaient a votre maison d'Orsigny
sont venus.

LE PERE DE FAMILLE.
Faites leur compte.

MONSIEUR LE BON.
Cela peut aller au dela des fonds.

LE PERE DE FAMILLE.
Faites toujours. Leurs besoins sont plus pressants que les
miens; et il vaut mieux que je sois géné qu'eux.
A safille.
Cécile, n'oubliez pas mes pupilles. Voyez sil n'y arien la
qui leur convienne...

Ici il apercoit le pauvre honteux. 11 seléve avec empressement. I
Savance verslui, et lui dit bas:

Pardon, monsieur ; je ne vous voyais pas... Des embarras
domestiques m'ont occupé... Je vous avais oublié.

Tout en parlant, il tire une bourse qu'il lui donne furtivement, et
tandis qu'il le reconduit et qu'il revient, I'autre scéne avance.

MADEMOISELLE-CLAIRET.
Ce dessin est charmant.

CECILE.
Combien cette piece ?
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MADAME PAPILLON.
Dix louis, au juste.

MADEMOISELLE-CLAIRET.
C'est donner.

Cécile paye.

LE PERE DE FAMILLE, en revenant, bas, et d'un
ton de commisération.

Une famille a élever, un éat a soutenir, et point de
fortune!

CECILE.
Qu'avez-vous |3, dans ce carton ?

LA FILLE DE BOUTIQUE.
Ce sont des dentelles.

Elle ouvre son carton.

CECILE, vivement.
Je ne veux pas lesvoir. Adieu, Madame Papillon.

Mademoiselle Clairet, Madame Papillon et sa fille de boutique
sortent.

MONSIEUR LE BON.

Cevoisin, qui aformé des prétentions sur votre terre, sen
désisterait peut-étre, si...

LE PERE DE FAMILLE.

Je ne me laisserai pas dépouiller. Je ne sacrifierai point
les intéréts de mes enfants & I'homme avide et injuste.
Tout ce que je puis, C'est de céder, si I'on veut, ce que la
poursuite de ce proces pourra me colter. Voyez.

Monsieur Le Bon va pour sortlir: Iaet Pére De Famille lerappelle, et
ui dit :

A propos, Monsieur Le Bon. Souvenez-vous de ces gens
de province. Je viens d'apprendre qu'ils ont envoyé ici un
de leurs enfants ; tachez de me le decouvrir.

A La Brie, qui Soccupait & ranger le salon.
Vous n'étes plus a mon service. Vous connaissiez le
déreglement de mon fils. Vous m'avez menti. On ne ment
pas chez moi.
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CECILE, intercédant.
Mon pére !

LE PERE DE FAMILLE.

Nous sommes bien étranges. Nous les avilissons ; nous
en faisons de malhonnétes gens, et lorsque nous les
trouvons tels, nous avons I'injustice de nous en plaindre.

AlaBrie

Je vous laisse votre habit, et je vous accorde un mois de
vos gages. Allez.

A Philippe.
Est-ce vous dont on vient de me parler ?

PHILIPPE.
Oui, monsieur.

LE PERE DE FAMILLE.

Vous avez entendu pourquoi je le renvoie.
Souvenez-vous-en. Allez, et ne laissez entrer personne.

SCENE I1.

Lepéredefamille, Cécile.

LE PERE DE FAMILLE.
Mafille, avez-vous réfléchi ?

CECILE.
Oui, mon pere.

LE PERE DE FAMILLE.
Qu'avez-vous résolu ?

CECILE.
Defaire en tout votre volonté.

LE PERE DE FAMILLE.
Je m'attendais a cette réponse.

CECILE.
Si cependant il m'était permis de choisir un état...
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LE PERE DE FAMILLE.

Quel est celui que vous préféreriez ?... Vous hésitez...
Parlez, mafille.

CECILE.
Je préférerais laretraite.

LE PERE DE FAMILLE.
Que voulez-vous dire ? Un couvent ?

CECILE.

Oui, mon pere. Je ne vois que cet asile contre les peines
guejecrans.

LE PERE DE FAMILLE.

Vous craignez des peines, et vous ne pensez pas a celles
gue vous me causeriez ? Vous m'abandonneriez ? Vous
quitteriez la maison de votre pére pour un cloitre ? La
société de votre oncle, de votre frére et la mienne, pour la
servitude ?Non, mafille, cela ne sera point. Je respecte la
vocation religieuse ; mais ce n'est pas la votre. La nature,
en vous accordant les qualités sociales, ne vous destina
point a l'inutilité... Cécile, vous soupirez... Ah ! S ce
dessein te venait de quelque cause secréte, tu ne sais pas
le sort que tu te preéparerais. Tu n'as pas entendu les
gémissements des infortunées dont tu irais augmenter le
nombre. 1ls percent la nuit et le silence de leurs prisons.
C'est alors, mon enfant, que les larmes coulent améres et
sans témoin, et que les couches solitaires en sont
arrosées...Mademoiselle, ne me parlez jamais de
couvent... Je n'aurai point donné lavie aun enfant ; je ne
l'aurai point élevé ; je n'aurai point travaillé sans relache
a assurer son bonheur, pour le laisser descendre tout vif
dans un tombeau ; et avec lui, mes espérances et celles de
la société trompées...Et qui la repeuplera de citoyens
vertueux, si les femmes les plus dignes d'étre des meres
defamille Sy refusent ?

CECILE.

Je vous a dit, mon pére, que je ferais en tout votre
volonté.

LE PERE DE FAMILLE.
Ne me parlez donc jamais de couvent.

CECILE.
Mais j'ose espérer que vous ne contraindrez pas votre
fille a changer d'état, et que, du moins, il lui sera permis
de passer desjourstranquilles et libres a cété de vous.
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LE PERE DE FAMILLE.

Si je ne considérais que moi, je pourrais approuver ce
parti. Mais je dois vous ouvrir les yeux sur un temps ou
Je ne serai plus... Cécile, la nature a ses vues ; et si vous
regardez bien, vous verrez sa vengeance sur tous ceux
qui les ont trompées ; les hommes, punis du célibat par le
vice ; les femmes, par le mépris et par I'ennui... Vous
connaissez les différents états ; dites-moi, en est-il un
plus triste et moins considéré que celui d'une fille agée ?
Mon enfant, passe trente ans, on suppose quelque défaut
de corps ou d'esprit a celle qui n'atrouvé personne qui fat
tenté de supporter avec elle les peines de lavie. Que cela
soit ou non, l'dge avance, les charmes passent, les
hommes séoignent, la mauvaise humeur prend ; on perd
ses parents, ses connaissances, ses amis. Une fille
surannée n'a plus autour d'elle que des indifférents qui la
négligent, ou des ames intéressées qui comptent ses
jours. Elle le sent, elle sen afflige ; elle vit sans qu'on la
console, et meurt sans qu'on lapleure :

CECILE.

Celaest vrai. Mais est-il un état sans peine ; et le mariage
N'a-t-il pasles siennes ?

LE PERE DE FAMILLE.

Qui le sait mieux que moi ? Vous me |'apprenez tous les
jours. Mais c'est un état que la nature impose. C'est la
vocation de tout ce qui respire... Ma fille, celui qui
compte sur un bonheur sans mélange, ne connait ni lavie
de I'nomme, ni les desseins du ciel sur lui... Si le mariage
expose a des peines cruelles, c'est auss la source des
plaisirs |es plus doux. Ou sont les exemples de l'intérét
pur et sincere, de la tendresse réelle, de la confiance
Intime, des secours continus, des satisfactions
réciproques, des chagrins partagés, des soupirs entendus,
des larmes confondues, s ce n'est dans le mariage ?
Qu'est-ce que I'homme de bien préfere a safemme ? Qu'y
at-il au monde gu'un pére aime plus que son enfant ?... O
lien sacré des €poux, S je pense a vous, mon ame
séchauffe et séléve !... O noms tendres de fils et defille,
je ne vous pronongai jamals sans tressallir, sans étre
touché ! Rien n'est plus doux a mon oreille ; rien n'est
plus intéressant a mon coeur... Cécile, rappelez-vous la
vie de votre mére : en est-il une plus douce que celle
d'une femme qui a employé sa journée a remplir les
devoirs d'épouse attentive, de mére tendre, de maitresse
compatissante ?... Quel sujet de réflexions délicieuses
elle emporte en son coeur, le soir, quand elle seretire !

CECILE.

Oui, mon pére. Mais ou sont les femmes comme elle et
les époux comme vous ?
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LE PERE DE FAMILLE.

Il en est, mon enfant ; et il ne tiendrait qu'a toi d'avoir le
sort qu'elle eut.

CECILE.

Sil suffisait de regarder autour de soi, d'écouter sa raison
et son coeur...

LE PERE DE FAMILLE.

Cécile, vous baissez les yeux ; vous tremblez ; vous
craignez de parler... Mon enfant, laisse-moi lire dans ton
ame. Tu ne peux avoir de secret pour ton pere ; et s
j'avals perdu ta confiance, c'est en mol que j'en
chercheraislaraison... Tu pleures...

CECILE.

Votre bonté m'afflige. Si vous pouviez me traiter plus
séverement.

LE PERE DE FAMILLE.

L'auriez-vous mérité ? Votre coeur vous ferait-il un
reproche ?

CECILE.
Non, mon pere.

LE PERE DE FAMILLE.
Qu'avez-vous donc ?

CECILE.
Rien.

LE PERE DE FAMILLE.
Vous me trompez, mafille.

CECILE.

Je suis accablée de votre tendresse... Je voudrais y
répondre.

LE PERE DE FAMILLE.
Ceécile, auriez-vous distingué quelqu'un ?Aimeriez-vous ?
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CECILE.
Quejeseraisaplaindre!

LE PERE DE FAMILLE.

Dites. Dis, mon enfant. Si tu ne me supposes pas une
sévérité gue je ne connus jamais, tu n'auras pas une
réserve deplacée. Vous n'étes plus un enfant. Comment
blamerais-je en vous un sentiment que je fis naitre dans
le coeur de votre mére ? O vous qui tenez sa place dans
ma maison, et qui me la représentez, imitez-la dans la
franchise c1u'e||e eut avec celui qui lui avait donné lavie,
et qui voulut son bonheur et le mien... Cécile, vous ne
répondez rien ?

CECILE.
Le sort de mon frére me fait trembler.

LE PERE DE FAMILLE.
Votre frere est un fou.

CECILE.

Peut-étre ne me trouveriez-vous pas plus raisonnable que
lui.

LE PERE DE FAMILLE.

Je ne crains pas ce chagrin de Cécile. Sa prudence m'est
connue ; et je n'attends que |'aveu de son choix pour le
confirmer.

Cécile setait. Le pere de famille attend un moment ; puisil continue
d'un ton sérieux, et méme un peu chagrin.

I melt été doux dapprendre vos sentiments de
vous-méme ; mais de quelque maniere que vous m'en
Instruisiez, je serai satisfait. Que ce soit par la bouche de
votre oncle, de votre frére, ou de Germeuil, il
n'importe...Germeuil est notre ami commun... C'est un
homme sage et discret... 1| a ma confiance... 1| ne me
parait pasindigne de lavotre.

CECILE.
C'est ainsi que j'en pense.

LE PERE DE FAMILLE.

IJe_ lui dois beaucoup. Il est temps que je m'acquitte avec
ui.
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CECILE.

Vos enfants ne mettront jamais de bornes ni a votre
autorité, ni a votre reconnaissance... Jusgu'a présent il
vous a honoré comme un pere et vous l'avez traité
comme un de vos enfants.

LE PERE DE FAMILLE.
Ne sauriez-vous point ce que je pourrais faire pour lui ?

CECILE.

Je crais qu'il faut le consulter lui-méme...Peut-étre a-t-il
des idées... Peut-étre... Quel consell pourraisje vous
donner ?

LE PERE DE FAMILLE.
Le commandeur m'adit un mot.

CECILE, avec vivacité.

Jignore ce que c'est ; mais vous connaissez mon oncle.
Ah mon pére, n'en croyez rien.

LE PERE DE FAMILLE.

Il faudra donc que je quitte la vie, sans avoir vu le
bonheur daucun de mes enfants... Cécile... Cruels
enfants, que vous ai-je fait pour me désoler ? ...Ja perdu
la confiance de mafille. Mon fils sest précipité dans des
liens que je ne puis approuver, et quil faut que je
rompe...
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SCENE I11.

L e péredefamille, Cécile, Philippe.

PHILIPPE.

Monsieur, il y a la deux femmes qui demandent a vous
parler.

LE PERE DE FAMILLE.
Faites entrer.

Cécile seretire. Son pérelarappelle, et [ui dit tristement :
Cécile!

CECILE.
Mon pére.

LE PERE DE FAMILLE.
Vous ne m'aimez donc plus ?

Les femmes annoncées entrentI : et Cécile sort avec son mouchoir sur
€S yeux.

SCENE V.
Le peredefamille, Sophie, Madame Hébert.

LE PERE DE FAMI LLE, apercevant Sophie, dit,
d'un ton triste, et avec|'air é&onné:

Il ne m'a point trompé. Quels charmes ! Quelle modestie
I Quelledouceur ! .. Ah'!...

MADAME HEBERT.
Monsieur, nous nous rendons a vos ordres.

LE PERE DE FAMILLE.
C'est vous, mademoiselle, qui vous appelez Sophie ?

SOPHI E, tremblante, troublée.
Oui, monsieur.

LE PERE DE FAMILLE, a Madame Hébert.

Madame, j'aurais un mot a dire a mademoiselle. Jen ai
entendu parler, et je m'y intéresse.

Madame Hébert seretire.
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SOPHIE, toujourstremblante, laretenant par lebras.
Ma bonne ?

LE PERE DE FAMILLE.

Mon enfant, remettez-vous. Je ne vous dirai rien qui
puisse vous faire de la peine.

SOPHIE.
Hélas!

Madame Hébert va sasseoir sur lefond dela salle; elletire son
ouvrage, et travaille.

L E PERE DE FAMI LLE, conduit Sophie a une
chaise, et |la fait asseoir a cotédelui.

D'ou étes-vous, Mademoisdlle ?

SOPHIE.
Je suis d'une petite ville de province.

LE PERE DE FAMILLE.
Y at-il longtemps que vous étes a Paris ?

SOPHIE.
Pas longtemps ; et plUt au ciel que je n'y fusse jamais
venue !

LE PERE DE FAMILLE.
Qu'y faites-vous ?

SOPHIE.
Jy gagne mavie par mon travail.

LE PERE DE FAMILLE.
Vous étes bien jeune.

SOPHIE.
Jen aural pluslongtemps a souffrir.

LE PERE DE FAMILLE.
Avez-vous monsieur votre pere ?
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SOPHIE.
Non, monsieur.

LE PERE DE FAMILLE.
Et votre mére ?

SOPHIE.

Leciel mel'aconservée. Mais elle a eu tant de chagrins ;
sasanté est si chancelante et samisere si grande!...

LE PERE DE FAMILLE.
Votre mére est donc bien pauvre ?

SOPHIE.

Bien pauvre. Avec cela, il n'en est point au monde dont
j'aimasse mieux étre lafille.

LE PERE DE FAMILLE.

Je vous loue de ce sentiment ; vous paraissez hien née...
Et qu'éait votre pere ?

SOPHIE.

Mon pére fut un homme de bien. Il n'entendit jamais le
malheureux sans en avoir pitié ; il n'abandonna pas ses
amis dans la peine ; et il devint pauvre.ll eut beaucoup
denfants de ma mére ; nous demeurdmes tous sans
ressource a sa mort... Jétais bien jeune aors... Je me
souviens a peine de l'avoir vu... Ma mere fut obligée de
me prendre entre ses bras, et de m'éever ala hauteur de
son lit pour I'embrasser et recevoir sa bénédiction... Je
pleurais. Hélas ! Je ne sentais pas tout ce que je perdais!

LE PERE DE FAMILLE.

Elle me touche... Et qu'est-ce qui vous a fait quitter la
mai son de vos parents, et votre pays ?

SOPHIE.

Je suis venue ici, avec un de mes freres, implorer
I'assistance d'un parent qui a été bien dur envers nous. |l
m'avait vue autrefois, en province ; il paraissait avoir pris
de I'affection pour moi, et ma mere avait espéré qu'il sen
ressouviendrait. Mais il aferme sa porte a mon frere, et il
m'afait dire de n'en pas approcher.

-40-



HEATRE CLASSIQUE

LE PERE DE FAMILLE.
Qu'est devenu votre frére ?

SOPHIE.

Il sest mis au service du Roi. Et moi je suis restée avec la
personne que vous voyez, et qui a la bonté de me
regarder comme son enfant.

LE PERE DE FAMILLE.
Elle ne parait pas fort aisée.

SOPHIE.
Elle partage avec moi cequ'ellea

LE PERE DE FAMILLE.
Et vous n'avez plus entendu parler de ce parent ?

SOPHIE.

Pardonnez-moi, monsieur ; j'en ai recu quelques secours.
Mais de quoi cela sert-il amamere!

LE PERE DE FAMILLE.
Votre mére vous a donc oubliée ?

SOPHIE.

Ma mére avait fait un dernier effort pour nous envoyer a
Paris. Hélas ! Elle attendait de ce voyage un succes plus
heureux. Sans cela aurait-€lle pu se resoudre a m'éloigner
d'elle ? Depuis, elle n‘a plus su comment me faire revenir.
Elle me mande cependant qu'on doit me reprendre, et me
ramener dans peu. Il faut que quelqu'un sen soit chargé
par piti€. Oh ! Nous sommes bien aplaindre !

LE PERE DE FAMILLE.

Et vous ne connaitriez ici personne qui pQt vous secourir
?

SOPHIE.
Personne.

LE PERE DE FAMILLE.
Et vous travaillez pour vivre ?
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SOPHIE.
Oui, monsieur.

LE PERE DE FAMILLE.
Et vous vivez seules ?

SOPHIE.
Seules.

LE PERE DE FAMILLE.
Mais qu'est-ce gu'un jeune homme dont on m'a parlé, qui
sappelle Sergi, et qui demeure a coté de vous “Madame
Hébert, avec vivacite, et quittant son travail. Ah !
Monsieur, c'est le garcon le plus honnéte !

SOPHIE.

C'est un malheureux qui gagne son pain comme nous, et
qui auni samisére alanétre.

LE PERE DE FAMILLE.
Est-ce latout ce que vous en savez ?

SOPHIE.
Oui, monsieur.

LE PERE DE FAMILLE.
Eh bien, mademoiselle, ce malheureux-la...

SOPHIE.
Vous le connaissez ?

LE PERE DE FAMILLE.
Si jeleconnais! C'est monfils.

SOPHIE.
Votrefils!

MADAME HEBERT, en méme temps.
Sergi !

LE PERE DE FAMILLE.
Oui, mademoisdlle.
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SOPHIE.
Ah'! Sergi, vous m'avez trompee !

LE PERE DE FAMILLE.

Fille aussi vertueuse que belle, connaissez le danger que
VOUS avez couru.

SOPHIE.
Sergi est votrefils!

LE PERE DE FAMILLE.

Il vous estime, vous aime ; mais sa passion préparerait
votre malheur et le sien, si vous la nourrissiez.

SOPHIE.

Pourquoi suis-je venue dans cette ville ? Que ne m'en
suis-je alée, lorsque mon coeur me le disait !

LE PERE DE FAMILLE.

Il en est temps encore. |l faut aller retrouver une mere qui
vous rappelle, et aqui votre s§our ici doit causer la plus
grande inquiétude. Sophie, vous le voulez ?

SOPHIE.
Ah! Mamére! Quevousdirai-je ?

LE PERE DE FAMILLE, & Madame Hébert.

Madame, vous reconduli rez cette enfant, et j'aurai soin que vous ne
egrettiez pas |a peine que vous aurez prise.
Madame Hebert fait [a reveregt):eh e pére de famille continuant, a
ie.
Mais, Sophie, si je vous rends a\?otre mére, c'est & vousa merendre
mon fils; c'est avous alui apprendre ce que I'on doit a ses parents:
vous le savez si bien.

SOPHIE.
Ah, Sergi ! Pourquoi ?...

LE PERE DE FAMILLE.

Quelque honnéteté qu'il ait mise dans ses vues, vous I'en
ferez rougir. Vous lui annoncerez votre depart et vous
lui ordonnerez de finir ma douleur et le trouble de sa
famille.

SOPHIE.
Mabonne...
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MADAME HEBERT.
Mon enfant...

SOPHIE, en sappuyant sur elle.
Je me sens mourir...

MADAME HEBERT.
Monsieur, nous allons nous retirer et attendre vos ordres.

SOPHIE.
Pauvre Sergi ! Malheureuse Sophie!

Elle sort, appuyée sur Madame Hébert.

SCENE V.
LE PERE DE FAMILLE, seul.
O loisdu monde ! O préjugés cruels!... Il y adéjasi peu

de femmes pour un homme qui pense et qui sent !
Pourquoi faut-il que le choix en soit encore si limité ?
Mais mon fils ne tardera pas a venir...Secouons, sil se
eut, de mon ame, I'impressiongue cette enfant y afaite...
ui représenterai-je, comme il me convient, ce qu'il me
doit, ce quil se doit a lui-méme, s mon coeur est
d'accord aveclesien ?...

SCENE VI.
L e Peredefamille, Saint-Albin.

Saint-Albin, en entrant, et avec vivacité.
Mon pere!

Le pere de famille se promene et garde le silence. Saint-Albin,
suivant son pére, et d’'un ton suppliant.

Mon pére 'Le Pere De Famille, sarrétant, et d'un ton
sérieux.Mon fils, si vous n'étes pas rentré en vous-méme,
s laraison n'a pas recouvré ses droits sur vous, ne venez
pas aggraver vos torts et mon chagrin.

SAINT-ALBIN.
Vous men voyez pénétré. Japproche de vous en
tremblant... Je serai tranquille et raisonnable...Oui, je le
serai... Je me le suis promis.

Le pére de famille continue de se promener. Saint-Albin,
sapprochant avec timidité, lui dit d'une voix basse et tremblante :
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Vousl'avez vue ?

LE PERE DE FAMILLE.

Oui, je I'ai vue ; elle est belle, et je la crois sage. Mais,
qu'en prétendez-vous faire ? Un amusement ? Je ne le
souffrirais pas. Votre femme ?Elle ne vous convient pas.

SAINT-ALBIN, en se contenant.

Elle est belle, elle est sage, et elle ne me convient pas !
Quelle est donc lafemme qui me convient ?

LE PERE DE FAMILLE.

Celle qui, par son éducation, sa naissance, son état et sa
fortune, peut assurer votre bonheur et satisfaire a mes
espérances.

SAINT-ALBIN.

Ains le mariage sera pour moi un lien dintérét et
d'ambition ! Mon peére, vous n'avez qu'un fils ; ne le
sacrifiez pas a des vues qui remplissent le monde d'époux
malheureux. |l me faut une compagne honnéte et
sensible, qui m'apprenne a supporter les peines de la vie,
et non une femme riche et titrée qui les accroisse. Ah !
Souhaitez-moi la mort, et que le ciel me I'accorde, plutot
gu'une femme comme j'en vois.

LE PERE DE FAMILLE.

Je ne vous en propose aucune ; mais je ne permettrai
jamais que vous soyez a celle a laquelle vous vous étes
follement attaché. Je pourrais user de mon autorité, et
vous dire : Saint-Albin, cela me déplait, cela ne sera pas,
n'y pensez plus. Mais je ne vous al jamais rien demandé
sans vous en montrer la raison ; j'a voulu que vous
m'approuvassiez en m'obeissant ; et je vais avoir laméme
condescendance. Modérez-vous, et ecoutez-moi.Mon fils,
il 'y aura bientét vingt ans que je vous arrosai des
premieres larmes que vous m'ayez fait répandre. Mon
coeur sépanouit en voyant en vous un ami que la nature
me donnait. Je vous regus entre mes bras du sein de votre
mere ; et vous devant vers le ciel, et mélant ma voix a
vos cris, jedisaDieu: " 6 Dieu! Qui m'avez accordé cet
enfant, Sl je mangue aux Soins que Vous m'imposez en ce
jour, ou sil ne doit pasy répondre, ne regardez point ala
Joie de sa mére, reprenez-le. "Voilale voeu que je fis sur
vous et sur moi. || m'atoujours été présent, je ne vous ai
point abandonné au soin du mercenaire ; je vous ai appris
moi-méme a parler, a penser, a sentir. A mesure que vous
avanciez en age, j'a étudié vos penchants, j'ai formé sur
eux le plan de votre éducation, et je l'ai suivi sans
rel&che. Combien je me suis donné de peines pour vous
en épargner ! Jai réglé votre sort avenir sur vos talents et
sur vos godts. Je n'al rien négligé pour que vous parussi ez
avec distinction ; et lorsque je touche au moment de
recueillir le fruit de ma sollicitude, lorsque je me félicite
d'avoir un fils qui répond a sa naissance qui le destine
aux meilleurs partis, et a ses qualités personnelles qui
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I'appellent aux grands emplois, une passion insensée, la
fantaisie d'un instant aura tout détruit ; et je verrai ses
plus belles années perdues, son éat manqué et mon
attente trompée ; et j'y consentirai ? Vous |'étes-vous
promis ?

SAINT-ALBIN.
Que je suis malheureux !

LE PERE DE FAMILLE.

Vous avez un oncle qui vous aime, et qui vous destine
une fortune considérable ; un pére qui vous a consacré sa
vie, et qui cherche a vous marquer en tout sa tendresse ;
un nom, des parents, des amis, les prétentions les plus
flatteuses et les mieux fondées ; et vous étes malheureux
? Que vous faut-il encore ?

SAINT-ALBIN.
Sophie, le coeur de Sophie, et I'aveu de mon pére.

LE PERE DE FAMILLE.

Qu'osez-vous me proposer ? De partager votre folie, et le
blame général qu'elle encourrait ? Quel exemple a donner
aux peres et aux enfants ! Moi, J'autoriserais, par une
faiblesse honteuse, le désordre de la société, la confusion
du sang et des rangs, la dégradation des familles ?

SAINT-ALBIN.
Que je suis malheureux ! Si je n'ai pas celle que j'aime,
un jour il faudra que je sois a celle que je n'aimerai pas ;
car je namerai jamais que Sophie.Sans cesse j'en
comparerai une autre avec €lle ; cette autre sera
malheureuse ; je le serai auss ; vous le verrez et vous en
périrez de regret.

LE PERE DE FAMILLE.

Jaurai fait mon devoir ; et malheur a vous, s vous
manguez au votre.

SAINT-ALBIN.
Mon pére, ne m'étez pas Sophie.

LE PERE DE FAMILLE.
Cessez de me lademander.

SAINT-ALBIN.

Cent fois vous m'avez dit qu'une femme honnéte était la
faveur la plus grande que le cie pOt accorder.Je I'ai
trouvée ; et c'est vous qui voulez m'en priver | Mon pere,
ne me |'6tez pas. A présent qu'elle sait qui je suis, que ne
doit-elle pas attendre de moi ? Saint-Albin sera-t-il moins
généreux que Sergi ? Ne me I'Gtez pas : c'est elle qui a
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rappelé la vertu dans mon coeur ; elle seule peut I'y
conserver.

LE PERE DE FAMILLE.

19‘_est-f}dire gue son exemple fera ce que le mien n'a pu
aire.

SAINT-ALBIN.

Vous étes mon pére, et vous commandez : elle sera ma
femme, et C'est un autre empire.

LE PERE DE FAMILLE.

Quelle difféerence d'un amant a un €poux ! D'une femme a
une maitresse ! Homme sans expérience, tu ne sais pas
cela

SAINT-ALBIN.
Jespére I'ignorer toujours.

LE PERE DE FAMILLE.

Y at-il un amant qui voie sa maitresse avec d'autres
yeux, et qui parle autrement ?

SAINT-ALBIN.

Vous avez vu Sophie!... Si je la quitte pour un rang, des
dignités, des espérances, des préugés, je ne mériterai pas
de la connaitre. Mon pére, mépriseriez-vous assez votre
filspour le croire ?

LE PERE DE FAMILLE.

Elle ne sest point avilie en cédant a votre passion :
imitez-la.

SAINT-ALBIN.
Je m'avilirais en devenant son époux ?

LE PERE DE FAMILLE.
Interrogez le monde.

SAINT-ALBIN.

Dans les choses indifférentes, je prendrai le monde
comme il est ; mais quand il sagira du bonheur ou du
malheur de mavie, du choix d'une compagne...

LE PERE DE FAMILLE.

Vous ne changerez pas ses idées. Conformez-vousy
donc.
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SAINT-ALBIN.

s auront tout renverse, tout gété, subordonneé la nature a
leurs misérables conventions, et j'y souscrirai ?

LE PERE DE FAMILLE.
Ou vous en serez méprise.

SAINT-ALBIN.
Jelesfuirai.

LE PERE DE FAMILLE.

Leur meépris vous suivra, et cette femme que vous aurez
entrainée ne sera pas moins a plaindre que vous... Vous
I'aimez ?

SAINT-ALBIN.
Si jel'aime!

LE PERE DE FAMILLE.

Ecoutez, et tremblez sur e sort que vous lui préparez. Un
jour viendra que vous sentirez toute la valeur des
sacrifices que vous lui aurez faits. Vous vous trouverez
seul avec elle, sans état, sans fortune, sans considération ;
I'ennui et le chagrin vous saisiront. Vous la hairez, vous
I'accablerez de reproches ; sa patience et sa douceur
achéveront de vous aigrir ; vous la hairez davantage ;
vous hairez les enfants qu'elle vous aura donnés, et vous
laferez mourir de douleur.

SAINT-ALBIN.
Moi !

LE PERE DE FAMILLE.
Vous.

SAINT-ALBIN.
Jamais, jamais.

LE PERE DE FAMILLE.

Lapassion voit tout éternel ; mais la nature humaine veut
que tout finisse.

SAINT-ALBIN.
Je cesserais daimer Sophie ! Si j'en étais capable,
jignorerais, je crois, S je vous aime.
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LE PERE DE FAMILLE.

Voulez-vous le savoir et me le prouver ? Faites ce que je
vous demande.

SAINT-ALBIN.

Je le voudrais en vain ; je ne puis; je suis entrainé. Mon
pére, je ne puis.

LE PERE DE FAMILLE.

Insensé, vous voulez étre pere ! En connaissez-vous les
devoirs ? Si vous les connaissez, permettriez-vous a votre
fils ce que vous attendez de moi ?

SAINT-ALBIN.
Ah! Sij'osais répondre.

LE PERE DE FAMILLE.
Répondez.

SAINT-ALBIN.
Vous me le permettez ?

LE PERE DE FAMILLE.
Je vous |'ordonne.

SAINT-ALBIN.

Lorsque vous avez voulu ma mere, lorsgue toute la
famille se souleva contre vous, lorsque mon grand-papa
vous appela enfant ingrat, et que vous |'appel ates, au fond
de votre ame, pére cruel ; qui de vous deux avait raison ?
Ma mere était vertueuse et belle comme Sophie ; elle
était sans fortune, comme Sophie ; vous I'aimiez comme
j'aime Sophie ; souffrites-vous qu'on vous |'arrachét, mon
pére, et N'ai-je pas un coeur aussl ?

LE PERE DE FAMILLE.
Javais des ressources, et votre mére avait de la naissance.

SAINT-ALBIN.
Qui sait encore ce qu'est Sophie ?

LE PERE DE FAMILLE.
Chimére!
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SAINT-ALBIN.
Desressources ! L'amour, I'indigence, m'en fourniront.

LE PERE DE FAMILLE.
Craignez les maux qui vous attendent.

SAINT-ALBIN.
Nelapoint avoir, est le seul que je redoute.

LE PERE DE FAMILLE.
Craignez de perdre matendresse.

SAINT-ALBIN.
Je larecouvrerai.

LE PERE DE FAMILLE.
Qui vous l'adit ?

SAINT-ALBIN.

Vous verrez couler les pleurs de Sophie ; j'embrasserai
vos genoux ; mes enfants vous tendront leurs bras
innocents, et vous ne |es repousserez pas.

LE PERE DE FAMILLE, apart.
[l me connait trop bien...
Aprés une petite pause, il prend l'air et leton le plus sévere, et dit :
Mon fils, je vois que je vous parle en vain, que la raison
n'a plus d'acces aupres de vous, et que le moyen dont je
craignis toujours d'user est le seul qui me reste : j'en
useral, puisque vous m'y forcez. Quittez vos projets; jele
veux, et je vous |'ordonne par toute |'autorité qu'un pere a
sur ses enfants.Saint-Albin, avec un emportement
sourd.L'autorité! L'autorité! 1ls n'ont que ce mot.

LE PERE DE FAMILLE.
Respectez-le.

SAINT-ALBIN, allant et venant.

Voila comme ils sont tous. C'est ainsi qu'ils nous aiment.
Sils étaient nos ennemis, que feraient-ils de plus ?

LE PERE DE FAMILLE.
Que dites-vous ? Que murmurez-vous ?
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SAINT-ALBIN, toujoursde méme.

Ils se croient sages, parce qu'ils ont d'autres passions que
les nGtres.

LE PERE DE FAMILLE.
Taisez-vous.

SAINT-ALBIN.
I1s ne nous ont donné lavie, que pour en disposer.

LE PERE DE FAMILLE.
Taisez-vous.

SAINT-ALBIN.

IIs la remplissent d'amertume ; et comment seraient-ils
touchés de nos peines ? lIsy sont faits.

LE PERE DE FAMILLE.

Vous oubliez qui je suis, e a qui vous parlez.
Taisez-vous, ou craignez d'attirer sur vous la marque la
plus terrible du courroux des peres.

SAINT-ALBIN.
Des peres! Despéres! Il n'y en apoint... Il n'y aque des
tyrans.

LE PERE DE FAMILLE.
Ocid !

SAINT-ALBIN.
Oui, destyrans.

LE PERE DE FAMILLE.

Eloignez-vous de moi, enfant ingrat et dénaturé,
. Jevous donne ma malédiction : allezloin de moi. .
Lefilssenva; maisa peine a-t-il fait quelques pas, que son pere
court apres|lui, et lui dit :
Ou vas-tu, malheureux ?

SAINT-ALBIN.
Mon pére !
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LE PERE DE FAMILLE, sejettedans un fauteuil, et
son fils se met a ses genoux.

Moi, votre pere ? Vous, mon fils ? Je ne vous suis plus
rien ; je nevous a jamais rien été. Vous empoisonnez ma
vie, vous souhaitez ma mort ; eh 'Pourquoi a-t-elle été si
longtemps différée ? Que ne suis-je a coté de ta mere !
Elle n'est plus, e mes jours maheureux ont été
prolonges.

SAINT-ALBIN.
Mon pere!

LE PERE DE FAMILLE.

Eloignez-vous, cachez-moi vos larmes ; vous déchirez
mon Coeur, et je ne puis vous en chasser.

SCENE VI1.

Lepéredefamille, Saint-Albin, Le
Commandeur.
Le commandeur entre, Saint-Albin, qui était aux genoux de son pere,

seléve, et le pere de famille reste dans son fauteliil, |a téte penchée
Sur ses mains, comme un homme désol é.

LE COMMANDEUR, en le montrant a Saint-Albin,
qui se promene sans écouter.

Tiens, regarde. Vois dans quel état tu le mets. Je lui
avais predit que tu le ferais mourir de douleur, et tu
vérifies ma prediction.

Pendant que le commandeur. parle, le pére de famille seléve et sen
va. Saint-Albin se dispose a le suivre.

LE PERE DE FAMILLE, en seretournant versson
fils
Ou alez-vous ? Ecoutez votre oncle ; je vous I'ordonne.
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SCENE VII1.

Saint-Albin, le Commandeur.

SAINT-ALBIN.

Parlez donc, monsieur, je vous écoute... Si c'est un
malheur que de I'aimer, il est arrive, et je n'y sais plus de
remede.. Si on me la refuse, qu'on m'apprenne a
I'oublier... I'oublier !... Qui ? Elle 2Moi ? Je le pourrais ?
Je le voudrais ? Que la malédiction de mon pére
saccomplisse sur moi, Si jamaisj'en ai lapensée!

LE COMMANDEUR.

Qu'est-ce qu'on te demande ? De laisser la une créature
gue tu n‘aurais jamais dd regarder qu'en passant ; qui est
sans bien, sans parents, sans aveu, qui vient de je ne sais
ou, qui appartient a je ne sais qui, €t qui vit je ne sais
comment. On a de ces filles-la 1l y a des fous qui se
ruinent pour elles ; mais épouser ! Epouser !

SAINT-ALBIN, avec violence.
Monsieur le commandeur ! ...

LE COMMANDEUR.

Elle te plait ? Eh bien ! Garde-la. Je t'aime autant celle-la
gu'une autre ; mais laisse-nous espérer la fin de cette
intrigue, quand il en seratemps.

Saint-Albin veut sortir.
Ou vas-tu ?

SAINT-ALBIN.
Je m'en vais.

LE COMMANDEUR, en I'arrétant.
As-tu oublié que je te parle au hom de ton pere ?

SAINT-ALBIN.
Eh bien ! Monsieur, dites. Déchirez-moi, désespérez-moi
; jen'ai qu'un mot arépondre.Sophie sera mafemme.

LE COMMANDEUR.
Tafemme ?

SAINT-ALBIN.
Oui, mafemme.
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LE COMMANDEUR.
Unefillederien!

SAINT-ALBIN.
Qui m'a appris a mépriser tout ce qui vous enchaine et
vous avilit.

LE COMMANDEUR.
N'as-tu point de honte ?

SAINT-ALBIN.
Delahonte ?
LE COMMANDEUR.
Toi, fils de Monsieur D'Orbesson ! Neveu du

commandeur d'Auvilé!

SAINT-ALBIN.
Moi, fils de Monsieur D'Orbesson, et votre neveu.

LE COMMANDEUR.

Voila donc les fruits de cette éducation merveilleuse dont
ton pere était si vain ? Le voila ce modele de tous les
jeunes gens de la cour et de la ville ?...Mais tu te crois
riche peut-étre ?

SAINT-ALBIN.
Non.

LE COMMANDEUR,
Sais-tu ce qui te revient du bien detamere ?

SAINT-ALBIN.
Jen'y a jamais pensé; et je ne veux pasle savoir.

LE COMMANDEUR.

Ecoute. C'était la plus jeune de six enfants que nous
étions ; et cela dans une province ou |'on ne donne rien
aux filles. Ton pere, caui ne fut pas plus sensé que toi, sen
entéta et la prit. Mille écus de rente a partager avec ta
soeur, c'est quinze cents francs pour chacun ; voila toute
votre fortune.
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SAINT-ALBIN.
Ja quinze cents livres de rente ?

LE COMMANDEUR,
Tant qu'elles peuvent sétendre.

SAINT-ALBIN.

Ah, Sophie ! Vous n'habiterez plus sous un toit !'Vous ne
sentirez plus les atteintes de la misere.Ja quinze cents
livres derente!

LE COMMANDEUR.

Mais tu peux en attendre vingt-cing mille de ton pére, et
presque le double de moi. Saint-Albin, on fait des folies;
mais on n'en fait pas de plus cheres.

SAINT-ALBIN.

Et que m'importe larichesse, si je n'al pas celle avec qui
jelavoudrais partager ?

LE COMMANDEUR.
Insensé !

SAINT-ALBIN.
Je sais. C'est ainsi gqu'on appelle ceux qui préferent a tout
une femme jeune, vertueuse et belle ; et je fais gloire
d'étre alatéte de cesfous-la

LE COMMANDEUR.
Tu cours aton maheur.

SAINT-ALBIN.
Je mangeais du pain, je buvais de I'eau a cote delle, et
j'étais heureux.

LE COMMANDEUR.
Tu cours aton malheur.

SAINT-ALBIN.
Jai quinze centslivres derente !

LE COMMANDEUR.
Queferastu ?
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SAINT-ALBIN.
Elle sera nourrie, logée, vétue, et nous vivrons.

LE COMMANDEUR.
Comme des gueux.
SAINT-ALBIN.
Soit.
LE COMMANDEUR,.

Ce(?Ia aura pére, mere, frére, soeur ; et tu épouseras tout
cela

SAINT-ALBIN.
Jy suisrésolu.

LE COMMANDEUR.
Je t'attends aux enfants.

SAINT-ALBIN.

Alors je m'adresserai a toutes les ames sensibles.On me
verra, on verra la compagne de mon infortuneje dirai
mon nom, et je trouveral du secours.

LE COMMANDEUR.
Tu connais bien les hommes !

SAINT-ALBIN.
Vous les croyez méchants.

LE COMMANDEUR,
Etj'a tort ?

SAINT-ALBIN.

Tort ou raison, il me restera deux appuis avec lesquels je
peux défier I'univers, I'amour, qui fait entreprendre, et la
fierté, qui fait supporter...On n'entend tant de plaintes
dans le monde, queparce que le pauvre est sans courage...
Et que le riche est sans humaniteé...

LE COMMANDEUR.

Jentends... Eh bien! Aie-la, ta Sophie ; foule aux piedsla
volonté de ton pére, les lois de la décence, les
bienséances de ton état. Ruine-toi, avilis-toi, roule-toi
dans la fange, je ne my oppose plus. Tu serviras
d'exemple atous les enfants qui ferment I'oreille alavoix
de la raison, qui se precipitent dans des engagements
honteux, qui affligent leurs parents, et qui deshonorent
leur nom. Tu l'auras, ta Sophie, puisque tu I'as voulu ;
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mais tu n'auras pas de pain a lui donner, ni a ses enfants
qui viendront en demander a ma porte.

SAINT-ALBIN.
C'est ce que vous craignez.

LE COMMANDEUR.

Ne suis-je pas bien a plaindre ?... Je me suis privé de tout
pendant quarante ans ; j'aurais pu me marier, et je me suis
refuse cette consolation. Jai perdu de vue les miens, pour
m'attacher a ceux-ci : m'en voila bien récompense !...
Que dira-t-on dans le monde ?... Voila qui sera fait : je
n‘oserai plus me montrer ; ou si je parais quelque part, et
que I'on demande : "Qui est cette vieille croix, qui al'air

s chagrin ? " On répondra tout bas : " Cest le
commandeur d'Auvilé... l'oncle de ce jeune fou qui a
époust... oui... " Ensuite on se parlera a I'oreille, on me

regardera ; la honte et le dépit me saisiront ; je me
leverai, je prendrai ma canne, et je m'en irai... Non, je
voudrais pour tout ce que je possede, lorsgue tu
gravissais le long des murs du fort Saint-Philippe, que
quelque anglais, d'un bon coup de baionnette, t'e(t
envoyé dans le fossg, et que tu y fusses demeuré enseveli
avec les autres ; du moins on aurait dit : " Clest
dommage, c'était un sujet ; " et j'aurais pu solliciter une
gréce du roi pour |'établissement de ta soeur... Non, il est
}noq'll'lqu'il y ait jamais eu un pareil mariage dans une
amille.

SAINT-ALBIN.
Ceserale premier.

LE COMMANDEUR.
Et jele souffrirai ?

SAINT-ALBIN.
Sil vous plait.
LE COMMANDEUR.
Tulecrois?
SAINT-ALBIN.
Assurément.
LE COMMANDEUR.

Allons, nous verrons.
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SAINT-ALBIN.
Tout est vu.

SCENE I X.
Saint-Albin, Sophie, Madame Hébert.

Tandis que Saint-Albin continue comme s'il était seul, Sophie et sa
bonne savancent, et parl enéa?a?ill?)ﬁ intervalles du monologue de
nt-Albin.

SAINT-ALBIN, apresune pause, en se promenant et
révant.

Oui, tout est vu... lIs ont conjuré contre moi...Je le sens...

SOPHIE, d'un ton doux et plaintif.
On leveut... Allons, ma bonne.

SAINT-ALBIN.
C'est pour la premiére fois que mon pére est d'accord
avec cet oncle cruel.

SOPHIE, en soupirant.
Ah! Quel moment !

MADAME HEBERT.
Il est vrai, mon enfant.

SOPHIE.
Mon coeur se trouble.

SAINT-ALBIN.

Ne perdons point de temps ; il faut |'aller trouver.Sophie,
apercevant Saint Albin.Le voila, mabonne, c'est lui.

SAINT-ALBIN, allant a Sophie.
Oui, Sophie, oui, c'est moi ; je suis Sergi.

SOPHIE, en sanglotant.
Non, vous ne I'étes pas...

Elle se retourne vers Madame Hébert.
Que je suis malheureuse ! Je voudrais étre morte. Ah, ma
bonne, & quoi me suisje engagée ! Que vaisije lui
apprer|1dre ? Que vat-il devenir ? Ayez pitié de moi...
Dites-lui.
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SAINT-ALBIN.
Sophie, ne craignez rien. Sergi vous aimait ;Saint-Albin
vous adore, et vous voyez I'nomme le plus vrai et |'amant
le plus passionné.

SOPHIE, soupire profondément.
Hélas!

SAINT-ALBIN.

Croyez que Sergi ne peut vivre, ne veut vivre que pour
Vous.

SOPHIE.
Jelecrois; maisaquoi celasert-il ?

SAINT-ALBIN.
Dites un mot.
SOPHIE.
Quel mot ?
SAINT-ALBIN.

Que vous m'aimez. Sophie, m'aimez-vous ?

SOPHIE, en soupirant profondément.
Ah! Sijenevousamaispas!

SAINT-ALBIN.

Donnez-moi donc votre main ; recevez la mienne, et le
serment que je fais ici a la face du ciel, et de cette
honnéte femme qui vous a servi de mére, de n'étre jamais
gu'avous.

SOPHIE.

Hélas ! Vous savez qu'une fille bien née ne regoit et ne
fait de serments qu'au pied des autels... Et ce n'est pas
moi que vous y conduirez... Ah ! Sergi ! C'est a présent
gue je sens la distance qui nous sépare !

SAINT-ALBIN, avec violence.
Sophie, et vous aussi ?

SOPHIE.

Abandonnez-moi a ma destinée, et rendez le repos a un
pére qui vous aime.
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SAINT-ALBIN.

Ce n'est pas vous ecl1ui parlez, c'est lui. Je le reconnais, cet
homme dur et cruel.

SOPHIE.
Il nel'est point ; il vous aime.

SAINT-ALBIN.
Il m'a maudit, il m'a chasse : il ne lui restait plus qu'a se
servir de vous pour m'arracher lavie.

SOPHIE.
Vivez, Sergi.

SAINT-ALBIN.
Jurez donc que vous serez amoi malgré lui.

SOPHIE.
Moi, Sergfi ? Ravir un fils a son pere ! ...Jentrerais dans
une famille qui me regjette !

SAINT-ALBIN.

Et que vous importe mon pere, mon oncle, ma soeur, et
toute mafamille, s vous m'aimez ?

SOPHIE.
\V ous avez une soeur ?

SAINT-ALBIN.
Oui, Sophie.

SOPHIE.
Qu'elle est heureuse !

SAINT-ALBIN.
V ous me désespérez.

SOPHIE.

Jobéis a vos parents. Puisse le ciel vous accorder, un
jour, une épouse qui soit digne de vous, et qui vous aime
autant que Sophie!

SAINT-ALBIN.
Et vous |le souhaitez ?
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SOPHIE.
Jeledois.

SAINT-ALBIN.

Malheur, malheur a qui vous a connue, et qui peut étre
heureux sansvous'!

SOPHIE.

Vous le serez ; vous jouirez de toutes les bénédictions
promises aux enfants qui respecteront la volonté de leurs
parents. Jemporterai celles de votre pere. Je retournerai
seule amamisere, et vous vous ressouviendrez de moi.

SAINT-ALBIN.
Je mourrai de douleur, et vous |'aurez voulu...

En la regardant tristement.
Sophie...

SOPHIE.
Je ressens toute la peine que je vous cause.

SAINT-ALBIN, en laregardant encore.
Sophie...

SOPHIE, a Madame Hébert, en sanglotant.

O ma bonne, que ses larmes me font de mal ! ...Sergi,
g'opiprimez pas mon ame faible... Jen a assez de ma
ouleur...

Elle se couvre les yeux de ses mains.
Adieu, Sergi.

SAINT-ALBIN.
Vous m'abandonnez ?

SOPHIE.
Je n'oublierai point ce que vous avez fait pour moi. Vous
m'avez vraiment aimée : ce n'est pas en descendant de
votre état, c'est en respectant mon maheur et mon
indigence, que vous l'avez montré.Je me rappellera
souvent ce lieu ou je vous a connu... Ah! Sergi !

SAINT-ALBIN.
Vous voulez que je meure.
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SOPHIE.
C'est moi, c'est moi qui suisaplaindre.

SAINT-ALBIN.
Sophie, ou allez-vous ?

SOPHIE.

Je vais subir ma destinée, partager les peines de mes
soeurs, et porter les miennes dans le sein de ma mere. Je
suis la plus jeune de ses enfants, elle m'aime ; je lui dirai
tout, et elle me consolera.

SAINT-ALBIN.
Vous m'aimez et vous m'abandonnez ?

SOPHIE.
Pourquoi vous ai-jeconnu ?... Ah! ...

Elle séloigne.

SAINT-ALBIN.

Non, non... Je ne le puis... Madame Hébert,Retenez-la...
Ayez pitié de nous.

MADAME HEBERT.
Pauvre Sergi !

SAINT-ALBIN, a Sophie.

Vous ne vous éoignerez pas... Jirai... Je vous suivrai...
Sophie, arrétez... Ce n'est ni par vous, ni par moi gque je
vous conjure... Vous avez résolu mon maheur et le
votre... C'est au hom de ces parents cruels... Si je vous
perds je ne pourrai ni les voir, ni les entendre, ni les
souffrir...\VVoulez-vous que je les haisse ?

SOPHIE.
Aimez vos parents ; obéissez-leur ; oubliez-moi.

SAINT-ALBIN, qui Sest jetéa sespieds, Sécrieen la
retenant par ses habits.
Sophie, écoutez... VVous ne connaissez pas

SAINT-ALBIN.

Sophie, a Madame Hébert, qui pleure.Ma bonne, venez,
venez ; arrachez-moi d'ici.
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Elle sort.

SAINT-ALBIN, en serelevant.
I peut tout oser ; vous le conduisez a sa perte...Oui, vous
I'y conduisez...

_lI'marche. Il seplaint ; il se désespere. 1| nomme Sophie par
intervalles. Ensuite il sappuie sur le dos d'un fauteuil, les yeux
couverts de ses mains.

SCENE X.
Saint-Albin, Cécile, Ger meuil.

Pendant qu'il est dans cette situation, Cécile et Germeuil entrent.

GERMEUIL, sarrétant sur lefond, et regar dant
tristement Saint-Albin, dit a Cécile:
Le voila, le malheureux ! 11 est accablé, et il ignore que
dans ce moment... Que je le plains ! ..Mademoiselle,
parlez-lui.

CECILE.
Saint-Albin...

SAINT-ALBIN, qui nelesvoit point, maisqui les
entend approcher, leur crie, sanslesregarder :

Qui que vous soyez, allez retrouver les barbares qui vous
envoient. Retirez-vous.

CECILE.
Mon frere, c'est moi ; c'est Cécile qui connait votre peine,
et qui vient avous.

SAINT-ALBIN, toujoursdansla méme position.
Retirez-vous.

CECILE.
Jem'eniral, si jevous afflige.

SAINT-ALBIN.
Vous m'affligez.

Cécile sen va ; mais son frére la rappelle d'une voix faible et
douloureuse.

Ceécile!
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CECILE, serapprochant de son frére.
Mon frére ?

SAINT-ALBIN, la prenant par la main, sans changer
desituation et sanslaregarder.

Elle m'aimait ! Ils me I'ont 6tée ; ele me fuit.

GERMEUIL, alui-méme.
Pl0t au cidl !

SAINT-ALBIN.
Jal tout perdu... Ah'!

CECILE.
Il vous reste une soeur, un ami.

SAINT-ALBIN, serelevant avec vivacité.
Ou est Germeuil ?

CECILE.
Levoila

SAINT-ALBIN se promene un moment en silence,
puisil dit :
Ma soeur, laissez-nous.

Cécile parle bas a Germeuil et sort.
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SCENE XI.
Saint-Albin, Germeuil.

SAINT-ALBIN, en se promenant, et a plusieurs
reprises.
Oui... C'est le seul parti qui me reste... Et j'y suis résolu...
Germeuil, personne ne nous entend ?

GERMEUIL.
Qu'avez-vousamedire ?

SAINT-ALBIN.
Jaime Sophie, j'en suis aimé ; vous aimez Cécile, et
Cécile vous aime.

GERMEUIL.
Moi ! Votre soeur !

SAINT-ALBIN.

Vous, ma soeur ! Mais la méme perseécution qu'on me
fait, vous attend ; et si vous avez du courage, hous irons,
Sophie, Cécile, vous et moi, chercher le bonheur loin de
ceux qui nous entourent et nous tyrannisent.

GERMEUIL.

Quai-je entendu ?... 1| ne me manqguait plus que cette
confidence... Qu'osez-vous entreprendre ; et que me
conseillez-vous ? C'est ains que je reconnaitrais les
bienfaits dont votre pere m'a comblé depuis que je respire
? Pour prix de sa tendresse, je remplirais son ame de
douleur ; et je I'enverrais au tombeau, en maudissant le
jour gu'il me regut chez lui !

SAINT-ALBIN.
Vous avez des scrupules ; n'en parlons plus.

GERMEUIL.

L'action que vous me proposez, et celle que vous avez
résolue, sont deux crimes...

Avec vivacité.

Saint-Albin, abandonnez votre projet... Vous avez
encouru la disgréce de votre pere, et vous allez la mériter
; atirer sur vous le blame public ; vous exposer a la
poursuite des lois ; désespérer celle que vous aimez...
Quelles peines vous vous préparez !... Quel trouble vous
me causez !...
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SAINT-ALBIN.

Si je ne peux compter sur votre secours, €pargnez-moi
VOS consails.

GERMEUIL.
Vous vous perdez.
SAINT-ALBIN.
Lesort en est jeté.
GERMEUIL.

Vous me perdez moi-méme : vous me perdez... Que
dirai-je avotre pére lorsgu’il m'apportera sadouleur ?... A
votre oncle ?... Oncle cruel ! Neveu plus cruel encore!...
Avez-vous di me confier vos desseins ?... Vous ne savez
pas... Que suis-je venu chercher ici ?... Pourquoi vous
ai-jevu ?...

SAINT-ALBIN.

Adieu, Germeuil, embrassez-moi, je compte sur votre
discretion.

GERMEUIL.
Ou courez-vous ?

SAINT-ALBIN.

M'assurer le seul bien dont je fasse cas, et m'éoigner d'ici
pour jamais.
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SCENE XI1.

GERMEUIL, seul.

Le sort m'en veut-il assez ! Le voila résolu d'enlever sa
maitresse, et il ignore qu'au méme instant son oncle
travaille a la faire enfermer...Je deviens coup sur coup
leur confident et leur complice... Quelle situation est la
mienne ! Je ne puis ni parler, ni me taire, ni agir, ni
cesser..Si I'on me soupgonne seulement d'avoir servi
I'oncle, je suis un traitre aux yeux du neveu, et je me
déshonore dans I'esprit de son pére... Encore si je pouvais
m'ouvrir a celui-ci... Mais ils ont exigé le secret... Y
manguer, je ne le puis ni ne le dois... Voila ce que le
commandeur avu lorsgu'il sest adressé a moi, amol qu'il
déteste, pour I'exécution de I'ordre injuste qu'il sollicite...
En me présentant sa fortune et sa niéce, deux appats
auxquels il nimagine pas qu'on résiste, son but est de
m'embarquer dans un complot G():|1ui me perde... D§a il
croit la chose faite ; et il sen féicite.. S son neveu le
prévient, autres dangers : il se croirajoué ; il serafurieux
; 1l éclatera.. Mais Cécile sait tout ; elle connait mon
innocence...Eh ! Que servira son témoignage contre le cri
de la famille entiere qui se soulevera ?... On n'entendra
guelle ; et je n'en passerai pas moins pour fauteur d'un
rapt... Dans quels embarras ils m'ont précipité ; le neveu,
par indiscrétion ; l'oncle, par méchanceté !... Et toi,
pauvre innocente, dont les intéréts ne touchent personne,
qui te sauvera de deux hommes violents qui ont
également résolu ta ruine ? L'un m'attend pour la
consommer, l'autrey court ; et je n'ai qu'un instant... Mais
ne le perdons pas. Emparons-nous d'abord de la lettre de
cachet... Ensuite... Nous verrons.
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ACTE |11

SCENE |I.

Germeuil, Cécile.

GERMEUIL, d'un ton suppliant :

Mademoiselle!
CECILE.
Laissez-moi.
GERMEUIL.
Mademoiselle!
CECILE.

Qu'osez-vous me demander ? Je recevrais la maitresse de
mon frere chez moi ! Chez moi ! Dans mon appartement
I Dans la maison de mon c}oére ILaissez-moi, vous dis-je,
je ne veux pas vous entendre.

GERMEUIL.
Cest le seul asile qui lui reste, et le seul qu'elle puisse
accepter.

CECILE.
Non, non, non.

GERMEUIL.

Je ne vous demande qu'un instant, que je puisse regarder
autour de moi, me reconnaitre.

CECILE.
Non, non... Une inconnue !
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GERMEUIL.

Une infortunée, a qui vous ne pourriez refuser de la
commisération si vous lavoyiez.

CECILE.
Quedirait mon pere ?

GERMEUIL.

Le respecté-je moins que vous ? Craindrais-je moins de
I'offenser ?

CECILE.
Et le commandeur ?

GERMEUIL.
C'est un homme sans principes.

CECILE.

II'en acomme tous ses pareils, quand il sagit d'accuser et
de noircir.

GERMEUIL.

Il diraquejel'ai joué; ou votre frére se croiratrahi. Je ne
me justifierai jamais... Mais qu'est-ce que cela vous
importe ?

CECILE.
Vous étes |a cause de toutes mes peines.

GERMEUIL.

Dans cette conjoncture difficile, c'est votre frere, c'est
votre oncle que je vous prie de considérer ; épargnez-leur
a chacun une action odieuse.

CECILE.

La maitresse de mon frére ! Une inconnue !... Non,
monsieur ; mon coeur me dit que cela est mal ; et il ne
m'a jamais trompée. Ne m'en parlez plus ; je tremble
gu'on ne nous écoute.

GERMEUIL.

Ne craignez rien ; votre pere est tout a sa douleur ; le
commandeur et votre frere a leurs projets ; les gens sont
écartés. Jai pressenti votre répugnance...
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CECILE.
Qu'avez-vousfait ?

GERMEUIL.

Le moment m'a paru favorable, et je I'ai introduite ici.
Elley est, lavoila Renvoyez-la, mademoiselle.

CECILE.
Germeuil, qu'avez-vousfait !

SCENE I1I.

Sophie, Germeuil, Cécile, Mademoiselle
Clairet.

Sophie entre sur la scéne comme une troublée. Elle ne voit point.
Elle n'entend point. Elle ne sait ou elle est. Cécile, de son cOté, est
dans une agitation extréme.

SOPHIE.

Jenesaisou jesuis... Jene saisou jevais... Il me semble
que je marche dans les ténébres.. Ne rencontrerai-je
personne qui me conduise ?... O ciel ! Ne m'abandonnez
pas!

GERMEUIL I'appélle.
Mademoiselle, mademoisdlle!

SOPHIE.
Qui est-ce qui m'appelle ?

GERMEUIL.
C'est moi, mademoisdlle; c'est moi.

SOPHIE.
Qui étesvous ? Ou éesvous ? Qui que vous
soyez,Secourez-moi... Sauvez-moi...

GERMEUIL valaprendrepar lamain, et lui dit :
Venez... Mon enfant... Par ici.

SOPHIE fait quelques pas, et tombe sur ses genoux.
Je ne puis... Laforce m'abandonne... Je succombe...
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CECILE.
Ocid'!
A Germeuil.

Appelez... Eh! Non, n'appelez pas.

SOPHIE, lesyeux fermés, et comme dansle délirede
la défaillance.

Lescruels!
Que leur ai-jefait ?
Elle regarde autour d'elle, avec toutas les marques de I'effroi.

GERMEUIL.

Rassurez-vous, je suis l'ami de Saint-Albin, et
mademoiselle est sa soeur.

SOPHIE, aprésun moment de silence.

Mademoiselle, que vous dirai-je ? Voyez mapeine ; elle
est au-dessus de mes forces... Je suis a vos pieds ; et il
faut que J'y meure ou que je vous doive tout... Je suis une
infortunee qui cherche un asile... C'est devant votre oncle
et votre frére que jefuis... Votre oncle, que je ne connais
pas, et que je n'al jamais offensé ; votre frére... Ah | Ce
n'est pas de lui que j'attendais mon chagrin !...Que vaisje
devenir, s vous m'abandonnez ?... Ils accompliront sur
moi leurs desseins.. Secourez-moi, Sauvez-moi...
Sauvez-moi d'eux, sauvez-moi de moi-méme. lIs ne
savent pas ce que peut oser celle qui craint le déshonneur,
et qu'on réduit & la nécessité de hair la vie... Je n'ai pas
cherché mon malheur, et je n'ai rien a me reprocher Je
travaillais, j'avais du pain, et je vivais tranquille... Les
jours de la douleur sont venus : ce sont les votres qui les
ont amenés sur moi ; et je pleurerai toute ma vie, parce
gu'ils m'ont connue.

CECILE.

Quelle me peine ... Oh ! Que ceux qui peuvent la
tourmenter sont méchants !

Ici la pitié succede a I'agitation dans le coeur de Cécile. Elle se
penche sur le dosd'un auteutll du cbté de Sophie, et celle-ci
continue :

SOPHIE.
Ja une mere qui mame.. Comment reparditrais-je
devant elle ?... Mademoiselle, conservez une fille a sa
mere, je vous en conjure par la voétre, s vous l'avez
encore... Quand je la quittai, elle dit : anges du ciel,
prenez cette enfant sous votre garde, et conduisez-la. Si
vous fermez votre coeur a la pitié, le ciel n'aura point
entendu sa priére ; et elle en mourra de douleur... Tendez
la main & celle qu'on opprime, afin qu'elle vous bénisse
toute savie... Je ne peux rien ; maisil est un étre qui peut
tout, et devant lequel les oeuvres de la commisération ne
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sont pas perdues... Mademoiselle!

CECILE sapproched'élle, et lui tend lesmains.
Levez-vous...

GERMEUIL, a Cécile.

Vos yeux se remplissent de larmes ; son malheur vous a
touchee.

CECILE, a Germeuil.
Qu'avez-vousfait ?

SOPHIE.
Dieu soit loug, tous les coeurs ne sont pas endurcis.

CECILE.

Je connais le mien, je ne voulais ni vous voir, ni Vous
entendre... Enfant aimable et malheureux, comment vous
nomMmez-vous ?

SOPHIE.
Sophie.

CECILE, en I'embrassant.
Sophie, venez.

GERMEUIL sejette aux genoux de Cécile, et lui
prend une main qu'il baise sans parler.

Que me demandez-vous encore ? Ne fais-je pas tout ce
que vous voulez ?

Cécile savance vers le fond du salon avec Sophie, qu'elleremet a sa
femme de chambre.

GERMEUIL, en serelevant.
Imprudent... Qualais-jelui dire ?...

MADEMOISELLE-CLAIRET.
Jentends, mademoiselle ; reposez-vous sur moi.
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SCENE I11.

Germeuil, Cécile.

CECILE, aprésun moment de silence, avec chagrin.
Me voila, grace avous, alamerci de mes gens.

GERMEUIL.
Je ne vous ai demandé qu'un instant pour lui trouver un
asile. Quel mérite y aurait-il afaire le bien, sil n'y avait
aucun inconvenient ?

CECILE.

Que les hommes sont dangereux ! Pour son bonheur, on
ne peut les tenir trop loin... Homme, €loignez-vous de
moi... Vousvous en alez, jecrois ?

GERMEUIL.
Je vous obéis.

CECILE.

Fort bien. Apres m'avoir mise dans la position la plus
cruelle, il ne vous reste plus qua my laisser.Allez,
monsieur, allez.

GERMEUIL.
Que je suis maheureux !

CECILE.
Vousvous plaignez, je crois ?

GERMEUIL.
Je nefaisrien qui ne vous déplaise.

CECILE.

Vous m'impatientez... Songez que je suis dans un trouble
qui ne me laissera rien prevoir, rien prévenir. Comment
oserai-je lever les yeux devant mon pere ? Sil sapercoit
de mon embarras, et gu'il m'interroge, je ne mentirai pas.
Savez-vous qu'il ne faut q‘u'un mot inconsidéré pour
éclairer un homme tel que le commandeur ?... Et mon
frére !... Je redoute d'avance le spectacle de sa douleur.
Que va-t-il devenir lorsgu'il ne retrouvera plus Sophie ?...
Monsieur, ne me quittez pas un moment, S vous ne
voulez pas que tout se découvre... Mais on vient : allez...
Restez... Non, retirez-vous...Ciel ! Dans quel état je suis!
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SCENE |V.

Cécile, le commandeur.

LE COMMANDEUR, a sa maniére.
Cécile, te voilaseule ?

CECILE, d'unevoix altér ée.
Oui, mon cher oncle. C'est assez mon go(t.

LE COMMANDEUR.
Je te croyais avec I'ami.

CECILE.
Qui, I'ami ?
LE COMMANDEUR.
Eh ! Germeuil.
CECILE.
Il vient de sortir.
LE COMMANDEUR.

Que te disait-il ? Que lui disaistu ?Des choses
déplaisantes, comme c'est sa coutume.

LE COMMANDEUR.

Je ne vous congois pas ; VOUS ne pouvez vous accorder un
moment : cela me fache. Il a de I'esprit, des talents, des
connaissances, des moeurs dont je fais grand cas ; point
de fortune, ala vérité, mais de la naissance. Je I'estime ;
et jelui ai conseillé de penser atoi.

CECILE.
Qu'appelez-vous penser amoi ?

LE COMMANDEUR.

Cela sentend ; tu n'as pas résolu de rester fille,
apparemment ?

CECILE.
Pardonnez-moi, monsieur, c'est mon projet.
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LE COMMANDEUR.

Cécile, veux-tu que je te parle a coeur ouvert ? Je suis
entiérement détaché de ton frére. C'est une &me dure, un
esprit intraitable ; et il vient encore tout a I'heure d'en
user avec moi d'une maniere indigne, et que je ne lui
pardonnerai de mavie...ll peut, a present, courir tant qu'il
voudra aprés la créature dont il Sest entété ; je ne m'en
soucie plus... On se lasse a la fin d'ére bon... Toute ma
tendresse sest retirée sur toi, ma chere niece..S tu
voulais un peu ton bonheur, celui de ton pére et le mien...

CECILE.
Vous devez le supposer.

LE COMMANDEUR,
Mais tu ne me demandes pas ce qu'il faudrait faire.

CECILE.
Vous ne me le laisserez pasignorer.

LE COMMANDEUR.

Tu as raison. Eh bien ! Il faudrait te rapprocher de
Germeuil. C'est un mariage auquel tu penses bien que ton
pere ne consentira pas sans la derniere répugnance. Mais
je parlera, je léverai les obstacles. Si tu veux, j'en fais
mon affaire.Vous me conseilleriez de penser a quelqu'un
qui ne serait pas du choix de mon pére ?

LE COMMANDEUR.

Il n'est pasriche. Tout tient a cela. Mais, je te I'ai dit, ton
frére ne m'est plus rien ; et je vous assurerai tout mon
bien. Cécile, cela vaut la peine dy réfléchir.Moi, que je
dépouille mon frere!

LE COMMANDEUR.

Qu'appelles-tu, depouiller ? Je ne vous dois rien.Ma
fortune est amoi ; et elle me codte assez pour en disposer
amon gré.

CECILE.
Mon oncle, je n'examinerai point jusqu'ou les parents
sont les maitres de leur fortune, et sils peuvent, sans
injustice, la transporter ou il leur plait. Je sais que je ne
pourrais accepter la votre sans honte ; et c'en est assez
pour moi.
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LE COMMANDEUR,
Et tu crois que Saint-Albin en ferait autant pour sa soeur !

CECILE.

Je connais mon frere ; et sil éait ici, nous n‘aurions tous
les deux qu'une voix.

LE COMMANDEUR.
Et que me diriez-vous ?

CECILE.

Monsieur le commandeur, ne me pressez pas ; je suis
vrae.

LE COMMANDEUR.
Tant mieux. Parle. Jaime la vérité. Tu dis ?

CECILE.

Que c'est une inhumanité sans exemple, que d'avoir en
province des parents plongés dans l'indigence, que mon
pere secourt a votre insu, et que vous frustrez d'une
fortune qui leur appartient, et dont ils ont un besoin s
grand ; que nous ne voulons, ni mon frere, ni moi, d'un
bien qu'il faudrait restituer a ceux a qui les lois de la
nature et de la société I'ont destiné.

LE COMMANDEUR.

Eh bien ! Vous ne l'aurez ni I'un ni l'autre. Je vous
abandonnerai tous. Je sortirai d'une maison ou tout va au
rebours du sens commun, ou rien n'égale l'insolence des
enfants, si ce n'est I'imbécillité du maltre. Je jouira de la
vie ; et je ne me tourmenterai pas davantage pour des
ingrats.

CECILE.
Mon cher oncle, vous ferez bien.

LE COMMANDEUR.

Mademoiselle, votre approbation est de trop ; et je vous
conseille de vous écouter. Je sais ce qui se passe dans
votre ame ; je ne suis pas la dupe de votre
désintéressement, et vos petits secrets ne sont pas auss
cachés que vous l'imaginez. Mais il suffit... Et je
m'entends.
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SCENE V.

Cécile, le Commandeur, le Péere defamille,
Saint-Albin.

Le pere de famille entre le premier. Son fils le suit.

SAINT-ALBIN, violent, désolé, éperdu, ici et dans
toute la scéne.

Elles ny sont plus.. On ne sait ce quelles sont
devenues... Elles ont disparu.

LE COMMANDEUR, a part.
Bon. Mon ordre est exécuté.

SAINT-ALBIN.
Mon pere, écoutez la priere dun fils
désespére.Rendez-lui Sophie. Il est impossible qu'il vive
sans elle. Vous faites le bonheur de tout ce qui vous
environne ; votre fils sera-t-il le seul que vous ayez rendu
malheureux ?... Elle n'y est plus...Elles ont disparu... Que
ferai-je ?2... Quelle seramavie ?

LE COMMANDEUR, apart.
Il afait diligence.

SAINT-ALBIN.
Mon pére !

LE PERE DE FAMILLE.

Je n'al aucune part a leur absence. Je vous l'ai dgja dit.
Croyez-moi.
Cela dit, le pere de famille se promene lentement, 1a téte baissée, et
I'air chagrin. Saint-Albin sécrie, en setournant vers le fond.

SAINT-ALBIN.
Sophie, ou étes-vous ? Qu'étes-vous devenue ?...Ah! ...

CECILE, apart.
Voilacequej'avais prévu.

LE COMMANDEUR, a part.
Consommons notre ouvrage. Allons.

A son neveu, d'un ton compatissant.
Saint-Albin.
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SAINT-ALBIN.
Monsieur, laissez-moi. Je ne me repens que trop de vous
avoir écouté... Je lasuivais... Je l'aurais fléchie... Et je I'al
perdue!

LE COMMANDEUR.
Saint-Albin.
SAINT-ALBIN.
Laissez-moi.
LE COMMANDEUR.

Jal causétapeine, et j'en suis affligé.

SAINT-ALBIN.
Que je suis maheureux !

LE COMMANDEUR.

Germeuil me l'avait bien dit. Mais aussi, qui pouvait
imaginer que, pour une fille comme il y en a tant, tu
tomberais dans|'état ou je te vois ?

SAINT-ALBIN, avec terreur.
Que dites-vous de Germeuil ?

LE COMMANDEUR.
Jedis... Rien...

SAINT-ALBIN.

Tout me manquerait-il en un jour ? Et le malheur qui me
poursuit m'aurait-il encore 0té mon ami ?Monsieur le
commandeur, achevez.

LE COMMANDEUR.

Germeuil et moi... Je n'ose te |'avouer... Tu ne nous le
pardonneras jamais...

LE PERE DE FAMILLE.
Qu'avez-vous fait ? Serait-il possible ?... Mon frere,
expliquez-vous.

LE COMMANDEUR,
Cécile... Germeuil te I'aura confié ?... Dis pour moi.
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SAINT-ALBIN, au commandeur .

Vous me faites mourirLe Pere De Famille, avec
séverité.Cecile, vous vous troublez.

SAINT-ALBIN.
Ma soeur !

LE PERE DE FAMILLE, regardant encore safille,
avec sevérite.
Cecile... Mais non, le projet est trop odieux...Ma fille et
Germeuil en sont incapables.

SAINT-ALBIN.
Jetremble... Jefrémis... O ciel | De quoi suis-je menacé !

LE PERE DE FAMILLE, avec sévérité.

Monsieur le commandeur, expliquez-vous, vous dis-je ;
et cessez de me tourmenter par les soupgons que vous
répandez sur tout ce qui m'entoure.

Le pere de famille se proméne ; il est indigné. Le commandeur
_hypocrite parait honteux, et se tait. Cécileal'air consterné.
Saint-Albin a les yeux sur le commandeur, et attend avec effroi qu'il
sexplique.

LE PERE DE FAMILLE, au commandeur.

Avez-vous résolu de garder encore longtemps ce silence
cruel ?

LE COMMANDEUR, a saniéece.
Puisquetu tetais, et qu'il faut que je parle...

A Saint-Albin ;
Tamaitresse...
SAINT-ALBIN.
Sophie...
LE COMMANDEUR.
Est renfermée.
SAINT-ALBIN.
Grand dieu !
LE COMMANDEUR.

Jai obtenu la lettre de cachet... Et Germeuil sest chargé
du reste.
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LE PERE DE FAMILLE.
Germeuil !

SAINT-ALBIN.
Lui!

CECILE.
Mon frére, il n'en est rien.

SAINT-ALBIN.

Il serenverse sur un fauteuil avec toutes les marques du désespoir.
Sophie... Et c'est Germeuil !

LE PERE DE FAMILLE, au commandeur.

Et que vous a fait cette infortunée, pour gouter a son
malheur la perte de I'nonneur et de la liberté ? Quels
droits avez-vous sur elle ?

LE COMMANDEUR.
La maison est honnéte.

SAINT-ALBIN.
Je lavois... Je vois ses larmes. Jentends ses cris, €t je ne
meurs pas...

Au commandeur :

Barbare, appelez votre indigne complice. Venez tous les
deux ; par pitié, arrachez-moi la vie...Sophie !... Mon
pere, secourez-moi. Sauvez-moi de mon désespoir.

Il sejette entre les bras de son pére.

LE PERE DE FAMILLE.
Camez-vous, malheureux.

SAINT-ALBIN, entrelesbrasde son pere; d'un ton
plaintif et douloureux;

Germeuil !... Lui!... Lui ! ...

LE COMMANDEUR.
Il n'afait que ce que tout autre aurait fait a sa place.

SAINT-ALBIN, toujourssur le sein de son pereet du
mémeton.

Qui sedit mon ami ! Le perfide!
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LE PERE DE FAMILLE.
Sur qui compter, désormais !

LE COMMANDEUR.

Il ne le voulait pas ; mais je lui ai promis ma fortune et
ma niece.

CECILE.
Mon pére, Germeuil n'est ni vil ni perfide.

LE PERE DE FAMILLE.
Qu'est-il donc ?

SAINT-ALBIN.

Ecoutez, et connaissez-le... Ah ! Le traitre ! ...Chargé de
votre indignation, irrité par cet oncle inhumain,
abandonné de Sophie...

LE PERE DE FAMILLE.
Eh bien ?

SAINT-ALBIN.
Jallais, dans mon désespoir, m'en saisir et |'emporter au
bout du monde... Non, jamais homme ne fut plus
indignement joué... Il vient a moi... Je lui ouvre mon
coeur... Je lul confie ma pensée comme a mon ami... |l
me blame... || me dissuade... || m'arréte, et c'est pour me
trahir, melivrer, me perdre!... Il lui en colteralavie.
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SCENE VI.

L e péeredefamille, le commandeur, Cécile,
Saint-Albin, Ger meuil.

CECILE, qui la premiére aper coit Germeuil, court &
lui et lui crie:

Germeuil, ou allez-vous ?

SAINT-ALBIN savanceverslui et lui crie avec
fureur :

Taitre, ou est-elle ? Rends-lamoi, et te prépare a
défendretavie.

LE PERE DE FAMILLE, courant aprés Saint-Albin.
Mon fils!

CECILE.
Mon frere... Arrétez... Je me meurs...

elle tombe dans un fauteuil.

Le Commandeur, au pere de familleY prend-elle intérét
? Qu'en dites-vous ?

LE PERE DE FAMILLE.
Germeuil, retirez-vous.

GERMEUIL.
Monsieur, permettez que je reste.

SAINT-ALBIN.
Quet'afait Sophie ? Que t'ai-je fait pour me trahir ?

LE PERE DE FAMILLE, toujours a Germeuil.
Vous avez commis une action odieuse.

SAINT-ALBIN.
Si ma soeur t'est chére ; s tu la voulais, ne vaait-il pas
mieux ?... Je te l'avais proposé..Mais c'est par une
trahison qu'il te convenait de I'obtenir... Homme vil, tu
t'es trompé... Tu ne connais ni Cécile, ni mon pere, ni ce
commandeur qui t'a dégradeé, et qui jouit maintenant de ta
confusion... Tu nerépondsrien... Tutetais.
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GERMEUIL, avec froideur et fermeté.
Je vous écoute, et je vois gu'on Ote ici I'estime en un
moment a celui qui a passe toute sa vie a la meriter.
Jattendais autre chose.

LE PERE DE FAMILLE.
N'gjoutez pas lafausseté ala perfidie.Retirez-vous.

GERMEUIL.
Je ne suis ni faux ni perfide.

SAINT-ALBIN.
Quelleinsolente intrépidité !

LE COMMANDEUR, a Germeuil.

Mon ami, il n'est plus temps de dissmuler. Ja tout
avoué.

GERMEUIL.
Monsieur, je vous entends, et je vous reconnais.

LE COMMANDEUR.

Que veux-tu dire ? Je t'ai promis ma fortune et ma niece.
C'est notre traité, et il tient.

SAINT-ALBIN, au commandeur .

Du moins, gréce a votre méchanceté, je suis le seul époux
qui lui reste.

GERMEUIL, au commandeur.

Je n'estime pas assez la fortune, pour en vouloir au prix
de I'nonneur ; et votre niece ne doit pas étre la
réecompense d'une perfidie... Voilavotre lettre de cachet.

LE COMMANDEUR, en lareprenant.
Mal lettre de cachet ! Voyons, voyons.

GERMEUIL.
Elle serait en d'autres mains, s j'en avais fait usage.

SAINT-ALBIN.
Qu'ai-je entendu ? Sophie est libre !
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GERMEUIL.

Saint-Albin, apprenez a vous méfier des apparences, et a
rendre justice a un homme dhonneur. Monsieur le
commandeur, je vous salue.

Il sort.

LE PERE DE FAMILLE, avec regret.
Jai jugétrop vite. Jel'a offensé.

LE COMMANDEUR, stupéfait, regarde sa lettre de
cachet.

Cel'est... Il majoue.

LE PERE DE FAMILLE.
V ous méritez cette humiliation.

LE COMMANDEUR.

Fort bien, encouragez-les a me manquer ; ils n'y sont pas
assez disposés.

SAINT-ALBIN.

En quelque endroit quelle soit, sa bonne doit étre
revenue... Jirai. Je verra sa bonne ; je m'accusera ;
j'embrasserai ses genoux ; je pleurera ; je latouchera ; et
|e percerai ce mystere.

Il va pour sortir.

CECILE, en le suivant.
Mon frére!

SAINT-ALBIN, a Cécile.

Laissez-moi. Vous avez des intéréts qui ne sont pas les
miens.
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SCENE VI1I.

L e péredefamille, le commandeur.

LE COMMANDEUR.
Vous avez entendu ?

LE PERE DE FAMILLE.
Oui, mon frére.

LE COMMANDEUR.
Savez-vousou il va?

LE PERE DE FAMILLE.
Jelesais.

LE COMMANDEUR,
Et vous ne |'arrétez pas ?

LE PERE DE FAMILLE.
Non.

LE COMMANDEUR.
Et sil vient aretrouver cettefille ?

LE PERE DE FAMILLE.

Je compte beaucoup sur elle. C'est un enfant ; mais c'est
un enfant bien né ; et dans cette circonstance, elle fera

plus que vous et moi.

LE COMMANDEUR.
Bienimaginé!

LE PERE DE FAMILLE.

Mon fils n'est pas dans un moment ou la raison puisse

guelque chose sur lui.

LE COMMANDEUR.

Donc, il N'aquase perdre ? Jenrage. Et vous étes un pere

defamille ? Vous ?

LE PERE DE FAMILLE.
Pourriez-vous m'apprendre ce qu'il faut faire ?
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LE COMMANDEUR.

Ce quiil faut faire ? Etre le maitre chez soi ; se montrer
homme d'abord, et pére apres, silsle méritent.

LE PERE DE FAMILLE.
Et contre qui, sil vous plait, faut-il que j'agisse ?

LE COMMANDEUR.

Contre qui ? Belle question ! Contre tous. Contre ce
Germeuil, qui nourrit votre fils dans son extravagance ;
qui cherche a faire entrer une créature dans la famille,
pour sen ouvrir la porte a lui-méme, et que je chasserais
de ma maison. Contre une fille qui devient de jour en
jour plus insolente, qui me manque a moi, qui Vous
manquera bientbt a vous, et que j'enfermerais dans un
couvent. Contre un fils qui a perdu tout sentiment
d'honneur, qui va nous couvrir de ridicule et de honte, et
aqui je rendrais la vie s dure, qu'il ne serait pas tenté
plus longtemps de se soustraire a mon autorité. Pour la
vieille qui I'a attiré chez elle, et la jeune dont il a la téte
tournée, il y a beaux jours que j'aurais fait sauter tout
cela. C'est par ou j'aurais commenceé ; et a votre place je
rougirais qu'un autre sen fit avisé le premier...Mais il
faudrait de lafermeté ; et nous n'en avons point.

LE PERE DE FAMILLE.

Je vous entends ; cest-a-dire que je chasserai de ma
maison un homme que j'y ai recu au sortir du berceau, a
3ui ja servi de pere, qui Sest attaché a mes intéeréts

epuis qu'il se connait, qui aura perdu ses plus belles
années aupres de moi, qui N'aura plus de ressource s je
I'abandonne, et a qui il faut que mon amitié soit funeste,
s elle ne lui devient pas utile ; et cela, sous prétexte qu'il
donne de mauvais conseils a mon fils, dont il a
désapprouvé les projets ; quil sert une créature que
peut-étre il n‘a jamais vue ; ou plutdt parce quil n'a pas
voulu étre l'instrument de sa perte.Jenfermerai ma fille
dans un couvent ; je chargerai sa conduite ou son
caractere de soupgons désavantageux ; je flétriral
moi-méme sa réputation ; et cela, parce quelle aura
guelquefois usé de représailles avec monsieur le
commandeur ; qu'irritée par son humeur chagrine, elle
sera sortie de son caractere, et quil lui sera échappe un
mot peu mesuré.Je me rendrai odieux a mon fils ;
j'éteindrai_dans son ame les sentiments guil me doit ;
J'acheverai d'enflammer son caractere impétueux, et de le
porter a quelque éclat qui le déshonore dans le monde
tout en y entrant ; et cela, parce quil a rencontré une
infortunée qui a des charmes et de la vertu ; et que, par
un mouvement de jeunesse, qui marque au fond la bonté
de son naturel, il a pris un atachement qui
m'afflige.N'avez-vous pas honte de vos conseils ? Vous
qui devriez étre le protecteur de mes enfants aupres de
moi, c'est vous qui les accusez : vous leur cherchez des
torts ; vous exagerez ceux qu'ils ont ; et vous seriez fachée
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de ne leur en pas trouver !

LE COMMANDEUR.
C'est un chagrin quej'al rarement.

LE PERE DE FAMILLE.

Et ces femmes, contre lesquelles vous obtenez une lettre
de cachet ?

LE COMMANDEUR.

Il ne vous restait plus que d'en prendre aussi la défense.
Allez, dlez.

LE PERE DE FAMILLE.

Jai tort ; il y ades choses qu'il ne faut pas vouloir vous
faire sentir, mon frere. Mais cette affaire me touchait
d'assez pres, ce me semble, pour que vous daignassiez
m'en dire un mot.

LE COMMANDEUR.
C'est moi qui ai tort, et vous avez toujours raison.

LE PERE DE FAMILLE.

Non, monsieur le commandeur, vous ne ferez de moi ni
un pereinjuste et cruel, ni un homme ingrat et malfaisant.
Je ne commettrai point une violence, parce qu'elle est de
mon intérét ; je ne renoncerai point a mes espérances,
parce qu'il est survenu des obstacles qui les éloignent ; et
Je ne ferai point un désert de ma maison, parce qu'il sy
passe des choses qui me déplaisent comme avous.

LE COMMANDEUR.

Voila qui est expliqué. Eh bien ! Conservez votre chére
fille ; amez bien votre cher fils ; laissez en paix les
créatures qui le perdent ; cela est trop sage pour gu'on Sy
oppose. Mais pour votre Germeuil, je vous avertis que
nous ne pouvons plus loger lui et moi sous un méme
toit... Il n'y a point de milieu ; il faut qu'il soit hors d'ici
aujourd'hui, ou que j'en sorte demain.

LE PERE DE FAMILLE.
Monsieur le commandeur, vous étes e maitre.

LE COMMANDEUR.

Je m'en doutais. Vous seriez enchanté que je m'en allasse,
n'est-ce pas ? Mais je restera : oui, je resterai, ne fQt-ce
gue pour vous remettre sous le nez vos sottises, et vous
en faire honte. Je suis curieux de voir ce que tout ceci
deviendra.
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ACTE IV

SCENE |I.

SAINT-ALBIN, seul.

Il entre furieux.
Tout est éclairci ; le traitre est démasqué.Malheur a lui !
Malheur a lui ! C'est lui qui a emmené Sophie ; il faut
qu'il périsse par mes mains...

Il appelle:
Philippe!
SCENE I1.
Saint-Albin, Philippe.
PHILIPPE.
Monsieur ?

SAINT-ALBIN, en donnant unelettre.
Portez cela.

PHILIPPE.
A qui, monsieur ?

SAINT-ALBIN.
A Germeuil... Jel'attire hors d'ici ; je lui plonge mon épée
danslesein; jelui arrache I'aveu de son crime et le secret
de saretraite, et je cours partout ou me conduira l'espoir
delaretrouver...
[l apercoit Philippe, qui est resté.
Tun'espasalé, revenu ?

PHILIPPE.
Monsieur...
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SAINT-ALBIN.
Eh bien ?

PHILIPPE.

N'y at-il rien |a dedans, dont monsieur votre pére soit
faché ?

SAINT-ALBIN.
Marchez.

SCENE I11.
Saint-Albin, Cécile.

SAINT-ALBIN.

Lui qui me doit tout !... Que j'ai cent fois défendu contre
le commandeur !... A qui...

En apercevant sa soeur.
Malheureuse, a quel homme t'es-tu attachée! ...

CECILE.

Que ditesvous ? Qu'avez-vous ? Mon frére, vous
m'effrayez.

SAINT-ALBIN.

Le perfide ! Le traitre !... Elle alait dans la confiance
gu'on lamenait ici... Il aabusé de votre nom...

CECILE.
Germeuil est innocent.

SAINT-ALBIN.

Il apu voir leurs larmes ; entendre leurs cris ; les arracher
I'une al'autre! Le barbare !

CECILE.
Cen'est point un barbare ; c'est votre ami.

SAINT-ALBIN.

Mon ami ! Je le voulais... Il n'atenu qu'a lui de partager
mon sort... D'aler, lui et moi, vous et Sophie...

CECILE.

Qu'entends-je ?... Vous lui auriez proposé ?... Lui, vous,
moi votre soeur ? ...
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SAINT-ALBIN.
Que ne me dit-il pas! Que ne m'opposa-t-il pas !Avec
quelle fausseté!...

CECILE.

C'est un homme d'honneur ; oui, Saint-Albin, et c'est en
I'accusant que vous achevez de me |'apprendre.

SAINT-ALBIN.

Qu'osez-vous dire ?... Tremblez, tremblez... Le défendre,
c'est redoubler mafureur... Eloignez-vous.

CECILE.

Non, mon frere, vous m'écouterez ; vous verrez Cécile a
vos genoux... Germeuil... Rendez-lui justice.. Ne le
connaissez-vous plus ? Un moment I'a-t-il pu changer ?
... Vousl'accusez! Vous! ...Homme injuste!

SAINT-ALBIN.

Malheur atoi, sil te reste de latendresse !... Je pleure...
Tu pleureras bientét aussi.

CECILE, avecterreur et d'une voix tremblante.
Vous avez un dessein ?

SAINT-ALBIN.
Par pitié pour vous-méme, ne m'interrogez pas.

CECILE.
Vous me haissez.
SAINT-ALBIN.
Je vous plains.
CECILE.

Vous attendez mon pére.

SAINT-ALBIN.
Jelefuis; jefuistoute laterre.

CECILE.

Je le vais, vous voulez perdre Germeuil... Vous voulez
me perdre... Eh bien! Perdez-nous... Dites a mon pere...
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SAINT-ALBIN.
Jen'a plusrien alui dire... Il sait tout.

CECILE.
Ah ciel !

SCENE IV.
Saint-Albin, Cécile, le pere defamille.

Saint-Albin marque d'abord de I'i g)ati ence a |'approche de son pére
; ensuiteil reste immabile.

LE PERE DE FAMILLE.

Tu me fuis, et je ne peux t'abandonner !... Je n'ai plus de
fils, et il te reste toujours un pere !...Saint-Albin,
pourquoi me fuyez-vous ... Je ne viens pas vous affliger
davantage, et exposer mon autorité a de nouveaux
mépris... Mon fils, mon ami, tu ne veux pas que je meure
de chagrin... Nous sommes seuls. Voici ton pére, voilata
soeur ; elle pleure, et mes larmes attendent les tiennes
pour sy méler... Que ce moment sera doux, Si tu veux
'Vous avez perdu celle que vous aimiez, et vous l'avez
perdue par la perfidie d'un homme qui vous est cher.

SAINT-ALBIN, en levant lesyeux au ciel avec fureur.
Ah!

LE PERE DE FAMILLE.

Triomphez de vous et de lui ; domptez une passion qui
vous dégrade ; montrez-vous digne de moi...Saint-Albin,
rendez-moi mon fils.

Saint-Albin séloigne ; on voit qu'il voudrait répondre aux sentiments

de son pére, et qu'il nele peut pas. Son pére se méprend a son
action, et dit en le suivant :

Dieu ! Est-ce ainsi gqu'on accueille un pére ! Il séloigne
de moi... Enfant ingrat, enfant dénaturé ! Eh ! Ou
Irez-vous que je ne vous suive ? ...Partout je vous suivral
; partout je vous redemanderai mon fils...

Saint-Albin s'éloigne encore, et son pére le suit en lui criant avec
violence:
Rends-moi mon fils... Rends-moi mon fils.
Saint-Albin va Sappuyer contre le mur, élevant ses mains et cachant
satéte entre sesbras; et son pere continue :

Il ne me répond rien ; ma voix n‘arrive plus jusqu'a son
COoeur : une passion insensée I'afermé. Elle atout détruit ;
il est devenu stupide et féroce.

Il se renverse dans un fauteuil et dit :
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O pére malheureux ! Le ciel m'afrappé. 11 me punit dans
cet objet de mafaiblesse... Jen mourrai... Cruels enfants!
C'est mon souhait... C'est le vétre...

CECILE, sapprochant de son pére en sanglotant.
Ah!l...Ah! .

LE PERE DE FAMILLE.

Consolez-vous... Vous ne verrez O:oazs Iorgtemps mon
chagrin... Je me retirerai... Jira dans quelque endroit
ignoré attendre la fin d'une vie qui vous pese.Cécile, avec
douleur et saisissant les mains de son pere.Si vous quittez
vos enfants, que voulez-vous qu'ils deviennent ?

LE PERE DE FAMILLE, aprésun moment de
silence.

Cécile, j'avais des vues sur vous... Germeuil...Je disais,
en vous regardant tous les deux : voila celui qui ferale
bonheur de ma fille... Elle relévera la famille de mon
ami.

CECILE, surprise.
Qu'ai-je entendu ?

SAINT-ALBIN, setournant avec fureur.
Il aurait épousé ma soeur ! Je I'appellerais mon frére ! Lui
!

LE PERE DE FAMILLE.
Tout m'accable alafais... Il n'y faut plus penser.
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SCENE V.

Cécile, Saint-Albin, le pere de famille,
Germeuil.

SAINT-ALBIN.
Levoild, levoila; sortez, sortez tous.

CECILE, en courant au-devant de Ger meuil.
Germeuil, arrétez ; n'approchez pas. Arrétez.

LE PERE DE FAMILLE, en saisissant son fils par le
milieu du corpset I'entrainant horsdela salle.

Saint-Albin...
) Mon fils.... )
Cependant, Germeuil savance d'une démarche ferme et tranquille ;
nt-Albin, avant que de Sénrtl r, d.eitour ne la téte et fait signe a
ermeuil.

CECILE.
Suis-je assez malheureuse !

Le pere de famillerentre et se rencontre sur le fond de la salle avec
le commandeur qui se montre.

SCENE VI.

Cécile, Germeuil, le peredefamille, le
Commandeur.

LE PERE DE FAMILLE.
Mon frere, dans un moment je suis a vous.

LE COMMANDEUR.

C'est-a-dire que vous ne voulez pas de moi dans celui-ci.
Serviteur.
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SCENE VI1I.

Cécile, Germeuil, le Perede famille.

LE PERE DE GERMEUIL, & Ger meuil.

La division et le trouble sont dans ma maison, et c'est
vous qui les causez... Germeuil, je suis mécontent. Je ne
Vous reprocherai point ce que j'al fait pour vous ; vous le
voudriez peut-étre : mais apres la confiance que je vous
a marquée aujourd'hui, je ne dateral pas de plusloin ; je
m'attendais a autre chose de votre part... Mon fils médite
un rapt ; il vous le confie : et vous me le laissez ignorer.
Le commandeur forme un autre projet odieux ; il vous le
confie : et vous me le laissez ignorer.

GERMEUIL.
lIsl'avaient exige.

LE PERE DE FAMILLE.

Avez-vous dd le promettre ?... Cependant cette fille
disparait ; et vous étes convaincu de l'avoir emmenée...
Qu'est-elle devenue ?... Que faut-il que j'augure de votre
silence ?... Mais je ne vous presse pas de répondre. [l y a
dans cette conduite une obscurité gu'il ne me convient
pas de percer. Quoi qu'il en soit, je m'intéresse a cette
fille ; et H’e veux qu'elle se retrouve.Cécile, je ne compte
plus sur [a consolation que j'espérais trouver parmi vous.
Je pressens les chagrins qui attendent ma vieillesse ; et je
veux vous épargner la douleur d'en étre témoins. Je n'al
rien négligé, je crois, pour votre bonheur, et j'apprendrai
avec jole que mes enfants sont heureux.
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SCENE VII1.
Cécile, Germeuil.

Cécile sejette dans un fauteuil, et penche tristement sa téte sur ses
mains.

GERMEUIL.
Je vois votre inquiétude ; et j'attends vos reproches.

CECILE.
Je suis désespérée... Mon frére en veut avotre vie.

GERMEUIL.
Son défi ne signifie rien : il se croit offensé, mais je suis
innocent et tranquille.

CECILE.
Pourquoi vous ai-je cru ? Que n'ai-je suivi mon
pressentiment ! ... Vous avez entendu mon pere.

GERMEUIL.
Votre pére est un homme juste ; et je n'en crainsrien.

CECILE.
Il vous aimait, il vous estimait.

GERMEUIL.
Sil eut ces sentiments, je les recouvrerai.

CECILE.

Vous auriez fait le bonheur de safille... Cécile e(it relevé
lafamille de son ami.

GERMEUIL.
Ciel ! Il est possible ?

CECILE, a elleméme.

Je n'osais lui ouvrir mon coeur... Désolé qu'il était de la
passion de mon frere, je craignais d'gouter a sa peine...
Pouvais-je penser que, malgré I'opposition, la haine du
commandeur... Ah !'Germeuil ! C'est a vous qu'il me
destinait.
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GERMEUIL.
Et vous maimiez !... Ah !... Mais j'a fait ce que je
devais... Quelles qu'en soient les suites, je ne me
repentirai point du parti que j'ai pris...Mademoiselle, il
faut gque vous sachiez tout.

CECILE.
Qu'est-il encore arrivé ?

GERMEUIL.
Cette femme...
CECILE.
Qui ?
GERMEUIL.
Cette bonne de Sophie...
CECILE.

Eh bien ?Est assise a la porte de lamaison ; les gens sont
assemblés autour d'elle ; elle demande a entrer, a parler.

CECILE, selevant avec précipitation, et courant pour

sortir.
Ahdieu! ... Jecours...
GERMEUIL.
ou-?
CECILE.

Me jeter aux pieds de mon pere.

GERMEUIL.
Arrétez, songez...
CECILE.
Non, monsieur.
GERMEUIL.

Ecoutez-moi.
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CECILE.
Je n'écoute plus.

GERMEUIL.
Cécile... Mademoisdlle...

CECILE.
Que voulez-vous de moi ?

GERMEUIL.

Ja pris mes mesures. On retient cette femme ; elle
nN'entrera pas ; et quand on l'introduirait, s on ne la
conduit pas au commandeur, que dira-t-elle aux autres
quilsignorent ?

CECILE.

Non, monsieur, je ne veux pas étre exposée davantage.
Mon pére saura tout ; mon pére est bon, il verra mon
innocence ; il connaitra le motif de votre conduite, et
j'obtiendrai mon pardon et le votre.

GERMEUIL.

Et cette infortunée a qui vous avez accordé un asile 2.
Apres l'avoir regue, en disposerez-vous sans la consulter
?

CECILE.
Mon pére est bon.

GERMEUIL.
Voilavotre frere.

-08-



HEATRE CLASSIQUE

SCENE I X.
Cécile, Germeuil, Saint-Albin.

Saint-Albin entre a paslents; il al'air sombre et farouche, la téte
basse, les bras croisés et ie chapeau renfoncé sur les yeux.

CECILE sejetteentre Germeuil et lui, et sSécrie:
Saint-Albin I... Germeuil !

SAINT-ALBIN, a Germeuil.
Je vous croyais seul, monsieur.

CECILE.
Germeuil, c'est votre ami ; c'est mon frére.

GERMEUIL.
Mademoiselle, je nel'oublierai pas.

Il sassied dans un fauteuil.

SAINT-ALBIN, sejetant dansun autre.
Sortez ou restez ; je ne vous quitte plus.

CECILE, a Saint-Albin.

Insensé !... Ingrat !... Quavez-vous résolu ?...Vous ne
SaVvez pas...

SAINT-ALBIN.
Jen'en saisquetrop !

CECILE.
V ous vous trompez.

SAINT-ALBIN, en selevant.
Laissez-moi. Laissez-nous...

Sadressant a Germeuil en portant la main a son épée :
Germeuil...

Germeuil seléve subitement.

ACECI LE, setournant en facede son frere, lui crie:
Odieu!... Arrétez... Apprenez... Sophie...
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SAINT-ALBIN.
Eh bien, Sophie ?

CECILE.
Quevais-jelui dire?

SAINT-ALBIN.
Qu'en a-t-il fait ? Parlez, parlez.

CECILE.

Cequ'il enafait ?
_ Il I'adérobée a vos fureurs...
Il I'a dérobée aux poursuites du commandeur ...
Il I'a conduiteici...
Il afallularecevoir...
Elleestici, et elley est malgré moi...
) En sanglotant, et en pleurant. .
Allez, maintenant ; courez lui enfoncer votre épée dansle sein.

SAINT-ALBIN.
O cid ! Puis-jelecroire! Sophieestici ! ...Et C'est lui ?...
C'est vous ?... Ah, ma soeur 'Ah, mon ami !... Je suisun
malheureux. Je suis un insensé.

GERMEUIL.
Vous étes un amant.

SAINT-ALBIN.

Ceécile, Germeuil, je vous dois tout.. Me
pardonnerez-vous ?0ui, vous étes justes ; vous aimez
auss ; vous vous mettrez a ma place, et vous me
pardonnerez... Mais elle a su mon projet : elle pleure, elle
se désespere, elle me méprise, elle me hait... Cécile,
voulez-vous vous venger ? Voulez-vous m'accabler sous
le poids de mes torts ? Mettez le comble a vos bontés...
Quejelavoie... Quejelavoie uninstant...

CECILE.
Qu'osez-vous me demander ?

SAINT-ALBIN.
Ma soeur, il faut quejelavoie; il lefaut.

CECILE.
Y pensez-vous ?
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GERMEUIL.
Il ne seraraisonnable qu'a ce prix.

SAINT-ALBIN.
Cécile!

CECILE.
Et mon pére ? Et le commandeur ?

SAINT-ALBIN.
Et qgue m'importe ?... Il faut que jelavoie, Et j'y cours.

GERMEUIL.
Arrétez.
CECILE.
Germeuil !
GERMEUIL.

Mademoiselle, il faut appeler.

CECILE.
Olacruellevie!

Germeuil sort pour appeler, et rentre avec Mademoiselle Clairet.
Cecile savance sur le fond.

SAINT-ALBIN lui saisit lamain en passant, et la
baise avec transport. || seretourne ensuite vers
Germeuil, et |ui dit en I'embrassant :

Jevaislarevoir !

CECILE, aprésavoir parlébasaMademoiselle
Clairet, continue haut, et d'un ton chagrin :

Conduisez-la. Prenez bien garde.

GERMEUIL.
Ne perdez pas de vue le commandeur.

SAINT-ALBIN.
Je vaisrevoir Sophie!

Il savance, en écoutant du coté ou Sophie doit entrer, et il dit :

Jentends ses pas.. Elle approche.. Je tremble...Je
frissonne... Il semble que mon coeur veuille séchapper de
moi, et qu'il craigne d'aler au-devant d'elle. Je n'oseral
lever lesyeux... Je ne pourrai jamais lui parler.
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SCENE X.

Cécile, Germeuil, Saint-Albin, Sophie,
Mademoiselle Clairet, dans|'antichambre, a
I'entréedelasalle.

SOPHI E, aper cevant Saint-Albin, court, effrayée, se
jeter entrelesbrasde Cécile, et sécrie:

Mademoiselle!

SAINT-ALBIN, la suivant.
Sophie!
Céciletient Sophie entre ses bras, et la serre avec tendresse.

Germeuil gopelle.Mademoiselle Clairet ?Mademoiselle
Clairet, du dedans.Jy suis.

CECILE, a Sophie.
Ne craignez rien. Rassurez-vous. Asseyez-vous.
Sophie sassied. Cécile et Germeuil seretirent au fond du théatre, ol
ils demeurent spectateurs de ce qui se passe entre Sophie et
Saint-Albin. Germeuil al'air sérieux et réveur. Il regarde

quelquefois tristement Cécile, qui, de son c6té, montre du chagrin, et
de temps en temps, de I'inqui€tude.

SAINT-ALBIN, a Sophie, qui alesyeux baissés et le
maintien sévere.

Cest vous ; c'est vous. Je vous recouvre...Sophie... O
ciel, quelle sévérité ! Quel silence !Sophie, ne me refusez
pas un regard... Jai tant souffert ! ... Dites un mot a cet
Infortuné.Sophie, sans e regarder.L e méritez-vous ?

SAINT-ALBIN.
Demandez-leur.

SOPHIE.
Qu'est-ce qu'on m'apprendra ? N'en sais-je pas assez ? Ou
suis-je ? Que fais-je ici ? Qui est-ce qui m'y a conduite ?
Qui m'y retient ?... Monsieur, qu'avez-vous résolu de moi
?

SAINT-ALBIN.

De vous aimer, de vous posseder, d'étre a vous malgré
toute laterre, malgré vous.

SOPHIE.

Vous me montrez bien le mepris quon fait des
malheureux. On les compte pour rien. On se croit tout
permis avec eux. Mais, monsieur, j'al des parents aussi.
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SAINT-ALBIN.
Je les connaitrai. Jirai ; j'embrasserai leurs genoux ; et
c'est d'eux que je vous obtiendrai.

SOPHIE.

Ne I'espérez pas. lls sont pauvres, mais ils ont de
I'nonneur... Monsieur, rendez-moi a mes parents
rendez-moi & moi-méme ; renvoyez-moi.

SAINT-ALBIN.
Demandez plutét mavie ; elle est avous.

SOPHIE.
O Dieu! Quevais-je devenir ?
A Cécile, & Germeuil, d'un ton désolé et suppliant :
Monsieur... Mademoiselle...

Et se retournant vers Saint-Albin :
Monsieur, ~ renvoyez-moi...Renvoyez-moi... Homme
cruel, faut-il tomber avos pieds ? M'y voila.
Elle se jette aux pieds de Saint-Albin.

Saint-Albin tombe aux siens en larelevant et dit :Vous, a
mes pieds! C'est amoi ame jeter, amourir aux votres.

SOPHIE, relevée.
Vous étes sans pitie... Oui, vous étes sans pitié...Vil
ravisseur, que t'ai-je fait ? Quel droit as-tu sur moi ?... Je
veux m'en aller... Qui est-ce qui osera m'arréter ? Vous
m'aimez ?... Vous m'avez aimée ?... Vous ?

SAINT-ALBIN.
Quiilsledisent.

SOPHIE.

Vous avez résolu ma perte... Oui, vous |'avez résolue, et
vous l'achéverez... Ah! Sergi !

En disant ce mot avec douleur, elle selaisse aller dans un fauteuil ;
elle détourne son visage de Saint-Albin et se met a pleurer.

SAINT-ALBIN.

Vous détournez vos yeux de moi... Vous pleurez. Ah ! Jai
meérité lamort... Malheureux que je suis 'Qu'ai-je voulu ?
Quai-je dit ? Qu'ai-je osé ?Qu'ai-je fait ?

SOPHIE, a elleméme.
Pauvre Sophie, a quoi le ciel t'aréservée !... La misere
m'arrache d'entre les bras d'une mére...Jarrive ici avec un
de mes fréres.. Nous y venions chercher de la
commisération ; et nous n'y rencontrons que le mépris et
la dureté... Parce gque nous sommes pauvres, on nous
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méconnait, on nous repousse... Mon frére me laisse... Je
reste seule...Une bonne femme voit ma jeunesse et prend
pitié de mon abandon... Mais une étoile qui veut que je
sois malheureuse, conduit cet homme-la sur mes pas et
I'attache & ma perte... Jaurai beau pleurer...lls veulent me
perdre, et ils me perdront... Si ce n'est celui-ci, ce sera
son oncle...
Elleseleve.

Eh ! Que me veut cet oncle ?... Pourquoi me poursuit-il
auss ?... Est-ce moi qui ai appelé son neveu ?... Le voila
; quiil parle, gqu'il Saccuse lui-méme... Homme trompeur,
homme ennemi de mon repos, parlez.

SAINT-ALBIN.

Mon coeur est innocent. Sophie, ayez pitié de moi...
Pardonnez-moi.

SOPHIE.
Qui sen serait méfie!... Il paraissait si tendre et si bon !...
Je le croyais doux...

SAINT-ALBIN.
Sophie, pardonnez-moi.

SOPHIE.
Que je vous pardonne!

SAINT-ALBIN.
Sophie!

Il veut lui prendre la main.

SOPHIE.

Retirez-vous ; je ne vous aime plus, je ne vous estime
plus. Non.

SAINT-ALBIN.

O dieu ! Que vaisje devenir !... Ma soeur, Germeuil,
parlez ; parlez pour moi... Sophie, pardonnez-moi.

SOPHIE.
Non.
Cécile et Germeuil sapprochent.
CECILE.
Mon enfant.
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GERMEUIL.
C'est un homme qui vous adore.

SOPHIE.

Eh bien! Qu'il me le prouve. Qu'il me défende contre son
oncle; qu'il me rende a mes parents : qu'il me renvoie ; et
jelui pardonne.

SCENE XI.

Germeuil, Cécile, Saint-Albin, Sophie,
Mademoiselle Clairet.

MADEMOISELLE CLAIRET, a Cécile.
Mademoiselle, on vient, on vient.

GERMEUIL.
Sortons tous.

Cécile remet Sophie entre les mains de Mademoiselle Clairet. 11s
sortent tous de la salle par différents coteés.

SCENE XI1.

le Commandeur, Madame Hébert,
Deschamps.

le commandeur entre brusquement. I\Qadame Hébert et Deschamps le
suivent.

MADAME HEBERT, en montrant Deschamps.
Oui, monsieur, c'est lui ; c'est lui qui accompagnait le
méchant qui mel'aravie. Jel'ai reconnu tout d'abord.

LE COMMANDEUR.
Coquin ! A quoi tient-il que je n'envoie chercher un
commissaire pour t'apprendre ce que I'on gagne a sepréter
adesforfaits!

DESCHAMPS.
Monsieur, ne me perdez pas ; vous me |'avez promis.

LE COMMANDEUR.
Eh bien! Elleest doncici ?
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DESCHAMPS.

Oui, monsieur.Le Commandeur, a part.Elle est ici, 0
commandeur, et tu ne l'as pas deviné!

A Deschamps.
Et c'est dans |'appartement de ma niéce ?

DESCHAMPS.
Oui, monsieur.

LE COMMANDEUR.
Et le coquin qui suivait le carrosse, c'est toi ?

DESCHAMPS.
Oui, monsieur.

LE COMMANDEUR,
Et I'autre, qui était dedans, c'est Germeuil ?

DESCHAMPS.
Oui, monsieur.

LE COMMANDEUR.
Germeuil ?

MADAME HEBERT.
Il vous I'adégja dit.

LE COMMANDEUR, a part.
Oh'! Pour le coup, jelestiens.

MADAME HEBERT.

Monsieur, quand ils I'ont emmenée, elle me tendait les
bras, et elle me disait : adieu, ma bonne, je ne vous
reverrai plus ; priez pour moi. Monsieur, que je la voie,
guejelul parle, quejelaconsole!

LE COMMANDEUR.
Celane se peut...

A part.
Quelle découverte !
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MADAME HEBERT.

Sa mere et son frere me l'ont confiée. Que leur
répondrai-je quand ils me la redemanderont ?Monsieur,
gu'on me larende, ou qu'on m'enferme avec elle.

LE COMMANDEUR, a lui-méme.
Celasefera jel'espére.

A Madame Hébert.

Mais pour le présent, dlez, alez vite ; et surtout ne
reparaissez plus ; si 1'on vous apergoit, je ne réponds de
rien.

MADAME HEBERT.
Maison melarendra, et je puisy compter ?

LE COMMANDEUR.

Oui, oui, comptez et partez.Deschamps, en la voyant
sortir.Que maudits soient la vieille, et le portier qui I'a
laissée passer 'Le Commandeur, a Deschamps.Et toi,
maraud... Va, conduis cette femme chez elle... Et songe
gue s l'on découvre quelle ma parlé.. Ou s elle se
remontreici, je te perds.

SCENE XI11.

LE COMMANDEUR, seul.

La maitresse de mon neveu dans |'appartement de ma
niece !... Quelle découverte ! Je me doutais bien que les
valets étaient mélés 1a dedans. On allait, on venait, on se
faisait des signes, on se parlait bas ; tant6t on me suivait,
tantét on m'evitait...il y a la une femme de chambre qui
ne me quitte non plus que mon ombre... Voila donc la
cause de tous ces mouvements auxguels je n'entendais
rien...Commandeur, cela doit vous apprendre a ne jamais
rien négliger. Il y a toujours quelque chose a savoir ou
I'on fait du bruit... Sils empéchaient cette vieille d'entrer,
ils en avaient de bonnes raisons...Les coquins !... Le
hasard m'a conduit |a bien a propos... Maintenant,
VOoyons, examinons ce qui nous reste a faire... D'abord,
marcher sourdement, et ne point troubler leur sécurité...
Et s nous alions droit au bonhomme ?... Non. a quoi
cela servirait-il ?2... D'Auvilé, il faut montrer ici ce que tu
sais... Mais j'a ma lettre de cachet !... Ils me I'ont rendue
l... Lavoici... Oui... Lavoici.Que je suis fortuné !... Pour
cette fois elle me servira. Dans un moment, je tombe sur
eux. Je me saisis de la créature ;Tje chasse le coquin qui a
tramé tout ceci... Je romps a la fois deux mariages... Ma
niece, ma prude niece sen ressouviendra, je I'espére... Et
le bonhomme, j‘aurai mon tour avec lui... Je me venge du
pere, du fils, de la fille, de son ami. O commandeur !
Quelle journée pour toi !
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ACTEYV

SCENE I.
Cécile, Mademoiselle Clairet.

CECILE.

Je meurs dinquiétude et de crainte... Deschamp a-t-il
reparu ?

MADEMOISELLE-CLAIRET.
Non, mademoiselle.

CECILE.
Ou peut-il étre allé?

MADEMOISELLE-CLAIRET.
Jen'a pule savoir.

CECILE.
Que sest-il passeé ?

MADEMOISELLE-CLAIRET.

D'abord il sest fait beaucoup de mouvement et de bruit.
Je ne sais combien ils étaient ; ils allaient et venaient.
Tout a coup, le mouvement et le bruit ont cessé. Alors, je
me suis avancée sur la pointe des pieds, et j'ai écouté de
toutes mes oreilles ; maisil ne me parvenait que des mots
sans suite. Jai seulement entendu m le commandeur qui
criait d'un ton menacant : un commissaire.

CECILE.
Quelgu'un l'aurait-il apercue ?

MADEMOISELLE-CLAIRET.
Non, mademoiselle.
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CECILE.
Deschamps aurait-il parlé ?

MADEMOISELLE-CLAIRET.
C'est autre chose. |l est parti comme un éclair.

CECILE.
Et mon oncle ?Je I'ai vu. Il gesticulait ; il se parlait a
lui-méme ; il avait tous les signes de cette gaieté

méchante, que vous lui connaissez.

CECILE.
Ou est-il ?

MADEMOISELLE-CLAIRET.
Il est sorti seul, et apied.

CECILE.

Allez...
Courez...
Attendez e retour de mon oncle...
Ne le perdez pasde vue...
Il faut trouver Deschamps...
) I faut savoir ce qu'il a dit. o
Mademoiselle Clairet sort ; Cécile larappelle, et lui dit :
Stét que Germeuil sera rentré, dites-lui que je suisici.

SCENE I1.
Cécile, Saint-Albin.

CECILE.

Ou en suis-je réduite!... Ah! Germeuil !... Le trouble me
suit... Tout semble me menacer... Tout m'effraye...

Saint-Albin entre, et Cécile allant alui :
Mon frere, Deschamps a disparu. On ne sait ni ce qu'il a
dit, ni ce quil est devenu. Le commandeur est sorti en
secret, et seul... Il seforme un orage. Jelevois; jele sens
; je neveux pas|'attendre.

SAINT-ALBIN.

Aprées ce que vous avez fait pour moi,
m'abandonnerez-vous ?
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CECILE.

Ja mal fait... Jai mal fait... Cette enfant ne veut plus
rester ; il faut lalaisser aller. Mon pére avu mes alarmes.
Plongé dans la peine et délaissé par ses enfants, que
voulez-vous qu'il pense, sinon que la honte de quelque
action indiscrete leur fait éviter sa présence et négliger sa
douleur ?... Il faut Sen rapprocher. Germeuil est perdu
dans son esprit ; Germeuil, qu'il avait résolu... Mon frere,
VOus étes généreux ; n'exposez pas plus longtemps votre
ami, votre soeur, latranquillité et les jours de mon pére.

SAINT-ALBIN.
Non, il est dit que je n‘aurai pas un instant de repos.

CECILE.

Si cette femme avait pénétré !... Si le commandeur savait
... Je ny pense pas sans frémir... Avec quelle
vraisemblance et quel avantage il nous attaguerait !
Quelles couleurs il pourrait donner a notre conduite ! Et
cela, dans un moment ou I'ame de mon pere est ouverte a
toutes lesimpressions qu'on y voudra jeter.

SAINT-ALBIN.
Ou est Germeuil ?
CECILE.
[l craint pour vous ; il craint pour moi : il est alé chez

cette femme...
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SCENE I11.
Cécile, Saint-Albin, Mademoisealle Clairet.

MADEMOISELLE CLAIRET semontre sur lefond
et leur crie:

Le commandeur est rentré.

SCENE V.
Cécile, Saint-Albin, Ger meuil.

GERMEUIL.
Le commandeur sait tout.

CECILE et SAINT-ALBIN, avec effroi.
Le commandeur sait tout !

GERMEUIL.

Cette femme a pénétré ; elle a reconnu Deschamps.Les
(rjr_lenaces du commandeur ont intimidé celui-ci, et il atout
It.

CECILE.
Ahciel !

SAINT-ALBIN.
Que vais-je devenir ?

CECILE.
Que diramon pére ?

GERMEUIL.

Le temps presse. |l ne sagit pas de se plaindre.Si nous
n'avons pu ni écarter ni prévenir le coup qui nous
menace, du moins qu'il nous trouve rassembl és et préts a
le recevair.

CECILE.
Ah'! Germeuil, qu'avez-vousfait !

GERMEUIL.
Ne suis-je pas assez ma heureux ?
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SCENE V.

Cécile, Saint-Albin, Ger meuil, Mademoiselle
Clairet.

MADEMOISELLE CLAIRET semontre sur lefond
et leur crie:

Voici lecommandeur !

GERMEUIL.
Il faut nous retirer.

CECILE.
Non, j'attendrai mon pére.

SAINT-ALBIN.
Cidl, qualez-vousfaire!

GERMEUIL.
Allons, mon ami.

SAINT-ALBIN.
Allons sauver Sophie.Vous me laissez !

SCENE VI.

CECILE, seule.

Elleva; ellevient ; elledit :
Je ne sais que devenir...

Elle setourne verslefond dela salle et crie:
Germeuil...Saint-Albin... O mon pére, que Vous
répondrai-je !... Que dirai-je a mon oncle ?... Mais le
VOICi... Asseyons-nous... Prenons mon ouvrage...Cela me
dispensera du moins de le regarder.

Le commandeur entre ; Cécile se léve et le salue, les yeux baissés.
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SCENE VI1I.

Cécile, le commandeur.

LE COMMANDEUR seretourne, regardeversle
fond et dit :

Ma niéce, tu as la une femme de chambre bien alerte...
On ne saurait faire un pas sans la rencontrer... Mais te
voil3, toi, bien réveuse et bien délaissée... || me semble
gue tout commence a se rasseoir ici.Cécile, en
bégayant.Oui... Je crois... Que... Ah 'Le Commandeur,
appuyé sur sa canne et debout devant elle.La voix et les
mains te tremblent... C'est une cruelle chose que le
trouble... Ton frére me parait un peu remis... Voila
comme ils sont tous. D'abord, c'est un désespoir ou il ne
sagit de rien moins que de se noyer ou se pendre.
Tournez la main, pis, ce n'est plus cela... Je me trompe
fort, ou il n'en serait pas de méme de toi. Si ton coeur se
prend une fois, celadurera.

CECILE, parlant & son ouvrage.
Encore !

LE COMMANDEUR, ironiquement.
Ton ouvrage vamal.

CECILE, tristement.
Cécile, tristement.Fort mal.

LE COMMANDEUR.

Comment Germeuil et ton frére sont-ils maintenant ?
Assez bien, ce me semble ?... Cela sest apparemment
eclairci... Tout séclaircit a la fin... Et puis on est s
honteux de sétre mal conduit !... Tu ne sais pas cela, toi,
qui astoujours été si réserveée, si circonspecte.

CECILE, apart.
Jen'y tiens plus.

Elleseleve.
Jentends, je crois, mon pere.

LE COMMANDEUR.

Non, tu n‘entends rien... C'est un étrange homme, que ton
pere ; toujours occupé, sans savoir de quoi.Personne,
comme lui, n'a le talent de regarder et de ne rien vair...
Mais, revenons al'ami Germeuil...Quand tu n'es pas avec
lui, tu n'es pas trop fachée qu'on t'en parle... Je n'ai pas
changé d'avis sur son compte, au moins.
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CECILE.
Mon oncle...

LE COMMANDEUR.
Ni toi non plus, n'est-ce pas ?... Je lui découvre tous les
jours quelque qualité ; et je ne I'ai jamais si bien connu...
C'est un garcon surprenant...
Cécile seleve encore.
Mais tu es bien pressee ?

CECILE.
Il estvrai.

LE COMMANDEUR.
Qu'as-tu qui t'appelle ?

CECILE.
Jattendais mon pére. Il tarde & venir, et j'en suisinquiete.

SCENE VI11.

LE COMMANDEUR, seul.

Inquiéte ; je te conseille de I'ére. Tu ne sais pas ce qui
t'attend... Tu auras beau pleurer, gémir, soupirer ; il
faudra se séparer de I'ami Germeuil... Un ou deux ans de
couvent seulement...Mais j'ai fait une bévue. Le nom de
cette Clairet e(t été fort bien sur ma lettre de cachet, et il
n'en aurait pas colté davantage... Mais le bonhomme ne
vient point... Je n'al plus rien a faire, et je commence a
m'ennuyer...

Il seretourne ; et apercevant le pére de famille qui vient, il [ui dit :
Arrivez donc, bonhomme ; arrivez donc.
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SCENE I X.

L e commandeur, le pere de famille.

LE PERE DE FAMILLE.
Et gu'avez-vous de si pressé amedire ?

LE COMMANDEUR.
Vousl'dlez savoir... Mais attendez un moment.

Il savance doucement versle fond de la salle, et dit a la femme de
chambre qu'il surprend au guet :

Mademoiselle, approchez. Ne vous génez pas. Vous
entendrez mieux.

LE PERE DE FAMILLE.
Quest-ce qu'il y a? A qui parlez-vous ?

LE COMMANDEUR.

Je parle a la femme de chambre de votre fille, qui nous
écoute.

LE PERE DE FAMILLE.

Voila I'effet de la méfiance que vous avez semée entre
vous et mes enfants. Vous les avez éloignés de moi, et
vous les avez mis en sociéte avec leurs gens.

LE COMMANDEUR.

Non, mon frere, ce n'est pas moi qui les ai éloignés de
vous ; c'est la crainte que leurs démarches ne fussent
éclairées de trop prés. Sils sont, pour parler comme vous,
en société avec leurs gens, c'est par le besoin qu'ils ont eu
de quelgu'un qui les servit dans leur mauvaise conduite.
Entendez-vous, mon frére ?... Vous ne savez pas ce qui
se passe autour de vous. Tandis que vous dormez dans
une sécurité qui n'a point d'exemple, ou que vous vous
abandonnez a une tristesse inutile, le désordre sest établi
dans votre maison. |l a gagné de toute part, et les valets,
et les enfants, et leurs entours... Il n'y eut jamais ici de
subordination ; il n'y a plus ni décence, ni moeurs.

LE PERE DE FAMILLE.
Ni moeurs!

LE COMMANDEUR.
Ni moeurs.
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LE PERE DE FAMILLE.

Monsieur le commandeur, expliquez-vous... Mais
non,Epargnez-moi...

LE COMMANDEUR.
Cen'est pas mon dessein.

LE PERE DE FAMILLE.
Jal delapeine, tout ce que j'en peux porter.

LE COMMANDEUR.

Du caractére faible dont vous étes, je n'espére pas que
vous en conceviez le ressentiment vif et profond qui
conviendrait a un pere. N'importe ; j'aurai fait ce que j'al
da ; et les suites en retomberont sur vous seul.

LE PERE DE FAMILLE.
Vous m'effrayez. Qu'est-ce donc qu'ils ont fait ?

LE COMMANDEUR.
Cequilsont fait ? De belles choses. Ecoutez, écoutez.

LE PERE DE FAMILLE.
Jattends.

LE COMMANDEUR,
Cette petite fille, dont vous étes s fort en peine...

LE PERE DE FAMILLE.
Eh bien ?

LE COMMANDEUR,
Ou croyez-vous qu'elle soit ?

LE PERE DE FAMILLE.
Jenesais.

LE COMMANDEUR.
Vous ne savez ?... Sachez donc qu'elle est chez vous.

LE PERE DE FAMILLE.
Chez moi !
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LE COMMANDEUR.

Chez vous. Oui, chez vous... Et qui croyez-vous qui 'y
ait introduite ?

LE PERE DE FAMILLE.
Germeuil ?

LE COMMANDEUR.
Et celle qui I'aregue ?

LE PERE DE FAMILLE.
Mon frére, arrétez... Cécile... Mafille...

LE COMMANDEUR.

Oui, Cécile ; oui, votre fille aregu chez elle la maitresse
de son frere. Cela est honnéte, qu'en pensez-vous ?

LE PERE DE FAMILLE.
Ah!

LE COMMANDEUR.

Ce Germeuil reconnait d'une étrange maniere les
obligations qu'il vous a.

LE PERE DE FAMILLE.

Ah ! Cécile, Cécile ! Ou sont les principes que vous a
inspirés votre mere ?

LE COMMANDEUR.

La maitresse de votre fils, chez vous, dans |'appartement
devotrefille! Jugez, jugez.

LE PERE DE FAMILLE.
Ah, Germeuil !... Ah, mon fils! Queje suis malheureux !

LE COMMANDEUR.
Si vous I'étes, c'est par votre faute. Rendez-vous justice.

LE PERE DE FAMILLE.
Je perds tout en un moment ; mon fils, mafille, un ami.

LE COMMANDEUR.
C'est votre faute.
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LE PERE DE FAMILLE.

Il ne me reste qu'un frere cruel, qui se plait a aggraver sur
moi la douleur.. Homme cruel, éloignez-vous.
Faites-moi venir mes enfants ; je veux voir mes enfants.

LE COMMANDEUR.

Vos enfants ? Vos enfants ont bien mieux a faire que
d'écouter vos lamentations. La maitresse de votre fils... a
coté de lui... dans I'appartement de votre fille..
Croyez-vous qu'ils sennuient ?

LE PERE DE FAMILLE.

Frere barbare, arrétez... Mais non, achevez de
m'assassiner.

LE COMMANDEUR.

Puisque vous n'avez pas voulu que Ije prévinsse votre
peine, il faut que vous en buviez toute ['amertume.

LE PERE DE FAMILLE.
O mes espérances perdues !

LE COMMANDEUR.

Vous avez laisse croitre leurs défauts avec eux ; et sil
arrivait qu'on vous les montrét, vous avez détourné la
vue. Vous leur avez appris vous-méme a mépriser votre
autorité : ils ont tout osé, parce quils le pouvaient
impunément.

LE PERE DE FAMILLE.

Quel sera |e reste de ma vie ? Qui adoucira les peines de
mes dernieres années ? Qui me consolera ?

LE COMMANDEUR.

Quand je vous disais : "Veillez sur votre fille ; votre fils
se dérange ; vous avez chez vous un coquin !" Jetais un
homme dur, méchant, importun.

LE PERE DE FAMILLE.

Jenmourrai, j'en mourrai.
Et qui chercheralAHe'zautour demoi !...
Al
Il pleure.
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LE COMMANDEUR.

Vous avez négligé mes conseils ; vous en avez ri.Pleurez,
pleurez maintenant.

LE PERE DE FAMILLE.

Jaurai eu des enfants, j'aurai vécu malheureux, €t je
mﬁurral seul !... Que m'aurat-il servi d'avoir été pere ?
Ahl..

LE COMMANDEUR.
Pleurez.

LE PERE DE FAMILLE.

Homme cruel ! Epargnez-moi. A chague mot qui sort de
votre bouche, je sens une secousse qui tire mon ame et
qui la déchire... Mais non, mes enfants ne sont pas
tombés dans les égarements que vous leur reprochez. Ils
sont innocents ; je ne croirai point qu'ils se soient avilis,
gu'ils maient oublié jusque-la... Saint-Albin !... Cécile
I...Germeuil !... Ou sont-ils ?... Sils peuvent vivre sans
moi, je ne peux vivre sans eux... Jai voulu les quitter...
Moai, les quitter !... Quiils viennent... Qu'ils viennent tous
Se jeter ames pieds.

LE COMMANDEUR,
Homme pusillanime, n‘avez-vous point de honte ?

LE PERE DE FAMILLE.
Qu'ilsviennent... Qu'ils saccusent... QU'ils se repentent...

LE COMMANDEUR.

Non ; je voudrais qu'ils fussent cachés quelque part, et
gu'ils vous entendi ssent.

LE PERE DE FAMILLE.
Et gu'entendraient-ils, qu'ils ne sachent ?

LE COMMANDEUR.
Et dont ils n'abusent.

LE PERE DE FAMILLE.

Il faut que je les voie et que je leur pardonne, ou que je
les haisse...
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LE COMMANDEUR,
Eh bien ! Voyez-les ; pardonnez-leur. Aimez-les, et qu'ils
soient ajamais votre tourment et votre honte. Je m'en irai
s loin, que je n'entendral parler ni d'eux ni de vous.

SCENE X.

L e commandeur, le pere de famille, Madame
Hébert, Monsieur Le Bon, Deschamps.

LE COMMANDEUR, apercevant Madame Hébert.
Femme maudite!

A Deschamps.
Et toi, coquin, quefaistuici ?

MADAME HEBERT, MONSIEUR LE BON et
DESCHAMPS, au commandeur.

Monsieur !

LE COMMANDEUR, a Madame Hébert.

Que venez-vous chercher ? Retournez-vous-en. Je sais ce
quejevous ai promis, et je vous tiendrai parole.

MADAME HEBERT.
Monsieur... Vous voyez majoie... Sophie...

LE COMMANDEUR.
Allez, vous dis-je.

MONSIEUR LE BON.
Monsieur, monsieur, écoutez-la.

MADAME HEBERT.

Ma Sophie... Mon enfant... N'est pas ce qu'on pense...
Monsieur Le Bon... Parlez... Je ne puis.

LE COMMANDEUR, aMonseur LeBon.

Est-ce que vous ne connaissez pas ces femmes-1a, et les
contes qu'elles savent faire ?... Monsieur Le Bon, a votre
age vous donnez la dedans ?

MADAME HEBERT, au pérede famille.
Monsieur, elle est chez vous.
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LE PERE DE FAMILLE, apart et douloureusement.
[l est donc vrai !

MADAME HEBERT.

Je ne demande pas qu'on m'en croie... Qu'on la fasse
venir.

LE COMMANDEUR.

Ce sera quelque parente de ce Germeuil, qui n‘aura pas de
souliers a mettre a ses pieds.

ici on entend, au dedans, du bruit, du tumulte, et des cris confus.

LE PERE DE FAMILLE.
Jentends du bruit.

LE COMMANDEUR.
Cen'estrien.

CECILE, au dedans.
Philippe, Philippe, appelez mon pere.

LE PERE DE FAMILLE.
C'est lavoix de mafille.

MADAME HEBERT, au péredefamille.
Monsieur, faites venir mon enfant.

SAINT-ALBIN, au dedans.
N'approchez pas! Sur votre vie, n'approchez pas.

MADAME HEBERT et MONSIEUR LE BON, au
péredefamille.

Madame Hébert et Monsieur Le Bon, au pére de
famille.Monsieur, accourez.

LE COMMANDEUR, au peredefamille.
Cen'est rien, vous dis-je.
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SCENE XI.

L e commandeur, le pere de famille, Madame
Hébert, Monsieur L e Bon, Deschamps,
Mademoiselle Clairet.

MADEMOISELLE CLAIRET, effrayée, au pérede
famille.

Des epées, un exempt, des gardes ! Monsieur, accourez,
s vous ne voulez pas qu'il arrive malheur.

SCENE XI1.

Le péredefamille, le commandeur, Madame
Hébert, Monsieur Le Bon, Deschamps,
Mademoiselle Clairet, Cécile, Sophie,
Saint-Albin, Germeuil, un exempt, Philippe,
des domestiques, toute la maison.

Cécile, Sophie, |'exempt, Saint-Albin, Germeuil et Philippe entrent
en tumulte ; Saint-Albin a I'épée tirée, et Germeuil leretient.

CECILE entreen criant :
Mon pere!

SOPHIE, en courant versle pere defamille, et en
criant :

Monsieur !

LE COMMANDEUR, al'exempt, en criant :
Monsieur I'exempt, faites votre devair.

SOPHIE et MADAME HEBERT, en s adressant au
peredefamille, et lapremiére, en sejetant a ses
genoux.

Monsieur !

SAINT-ALBIN, toujoursretenu par Ger meuil.
Auparavant il faut m'éter lavie. Germeuil, laissez-moi.

LE COMMANDEUR, al'exempt.
Faites votre devoir.
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LE PERE DE FAMILLE, SAINT-ALBIN, MADAME
HEBERT, MONSIEUR LE BON, al'exempt.

Arrétez !

MADAME HEBERT et MONSIEUR LE BON, au
commandeur, en tour nant de son c6té Sophie, qui est
toujoursa genoux..

Monsieur, regardez-la.

LE COMMANDEUR, sanslaregarder.
De par leroi, monsieur I'exempt, faites votre devair.

SAINT-ALBIN, en criant.
Arrétez !

MADAME HEBERT et MONSIEUR LE BON, en
criant au commandeur, et en méme temps que
Saint-Albin.
Regardez-la.

SOPHI E, en s'adressant au commandeur.
Monsieur !

LE COMMANDEUR seretourne, laregarde, et
Sécrie, stupéfait :
Ah!

MADAME HEBERT et MONSIEUR LE BON.
Oui, monsieur, c'est elle. C'est votre niece.

SAINT-ALBIN, CECILE, GERMEUIL,
MADEMOISELLE CLAIRET.

Sophie, la niece du commandeur.

SOPHIE, toujours a genoux, au commandeur .
Mon cher oncle.

LE COMMANDEUR, brusguement.
Quefaites-vousici ?

SOPHIE, tremblante.
Ne me perdez pas.
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LE COMMANDEUR.

Que ne restiez-vous dans votre province ? Pourquoi n'y
pas retourner, quand je vousl'ai fait dire ?

SOPHIE.

Mon cher oncle, je m'eniral ; je m'en retournerai ; ne me
perdez pas.

LE PERE DE FAMILLE.
Venez, mon enfant, levez-vous.

MADAME HEBERT.
Ah, Sophie!

SOPHIE.
Ah, mabonne!

MADAME HEBERT.
Je vous embrasse.

SOPHIE, en mémetemps.
Jevousrevois.

CECILE, en sejetant aux pieds de son pére.

Mon pére, ne condamnez pas votre fille sans I'entendre.
Malgre les agparenc_&s, Cécile n'est point coupable ; elle
n'apu ni délibérer, ni vous consullter...

LE PERE DE FAMILLE, d'un air un peu sévére,
maistouché.

Mafille, vous étes tombée dans une grande imprudence.

CECILE.
Mon pére!

LE PERE DE FAMILLE, avec tendresse.
Levez-vous.

SAINT-ALBIN.
Mon pére, vous pleurez.
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LE PERE DE FAMILLE.

Cest sur vous, cest sur votre soeur. Mes enfants,
pourquoi m'avez-vous négligé ? Voyez, vous n'avez pu
vous éloigner de moi sans vous egarer.

SAINT-ALBIN et CECILE, en lui baisant lesmains.
Ah, mon pére!

cependant |e commandeur parait confondul.

LE PERE DE FAMILLE, aprésavoir essuyé ses
larmes, prend un air d'autorité, et dit au
commandeur :

Monsieur le commandeur, vous avez oublié que vous
étiez chez moi.

L'EXEMPT.
Est-ce que monsieur n'est pas |e maitre de lamaison ?

LE PERE DE FAMILLE, al'exempt.
C'est ce gque vous auriez di savoir avant que d'y entrer.
Allez, monsieur, je réponds de tout.

L'exempt sort.

SAINT-ALBIN.
Mon pere!

L E PERE DE FAMI LLE, avec tendresse.
Je t'entends.

SAINT-ALBIN, en présentant Sophie au
commandeur.

Mon oncle!

SOPHIE, au commandeur qui sedétourned'elle.
Ne repoussez pas |'enfant de votre frére.

LE COMMANDEUR, sanslaregarder.

Oui, d'un homme sans arrangement, sans conduite, qui
avait plus que moi, qui a tout dissipé, et qui vous a
réduits dans |'état ou vous étes.

SOPHIE.

Je me souviens, lorsque j'éais enfant : aors vous
daigniez me caresser. Vous disiez que je vous étais chére.
S Je vous afflige aujourdhui, je m'en irai, je m'en
retournerai. Jiral retrouver mamere, ma pauvre mere, qui
avait mis toutes ses espérances en vous...
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SAINT-ALBIN.
Mon oncle!

LE COMMANDEUR.
Je ne veux ni vous voir, ni vous entendre.

LE PERE DE FAMILLE, SAINT-ALBIN,
MONSIEUR LE BON, en sassemblant autour delui.

Mon frere... monsieur le commandeur... mon oncle.

LE PERE DE FAMILLE.
C'est votre niece.

LE COMMANDEUR.
Qu'est-elle venuefaireici ?

LE PERE DE FAMILLE.
C'est votre sang.

LE COMMANDEUR.
Jen suis assez faché.

LE PERE DE FAMILLE.
Ils portent votre nom.

LE COMMANDEUR.
C'est ce qui me désole.

LE PERE DE FAMILLE, en montrant Sophie.
Voyez-la. Ou sont les parents qui n'en fussent vains ?

LE COMMANDEUR.
Ellen'arien : je vous en avertis.

SAINT-ALBIN.
Elle atout !

LE PERE DE FAMILLE.
Ils saiment.

LE COMMANDEUR, au peredefamille.
Vous lavoulez pour votrefille ?
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LE PERE DE FAMILLE.
Ils saiment.

LE COMMANDEUR, a Saint-Albin.
Tu laveux pour tafemme ?

SAINT-ALBIN.
Si jelaveux !

LE COMMANDEUR.
Aie-la, j'y consens : auss bien je n'y consentirais pas,
gu'il n'en serait ni plus ni moins...

Au pere de famille.
Mais c'est & une condition.

SAINT-ALBIN, a Sophie.
Ah'! Sophie! Nous ne serons plus séparés.

LE PERE DE FAMILLE.
Mon frere, grace entiére. Point de condition.

LE COMMANDEUR.

Non. Il faut que vous me fassiez justice de votre fille et
de cet homme-la.

SAINT-ALBIN.

Justice ! Et de quoi ? Qu'ont-ils fait ? Mon pere, c'est a
vous-méme que j'en appelle.Cécile pense et sent. Elle a
I'dme délicate ; elle se dira ce qu'elle a di me paraitre
pendant un instant. Je n'gjouterai rien a son propre
reproche.Germeuil... Je vous pardonne... Mon estime et
mon amitié vous seront conservees ; mes bienfaits vous
suivront partout ; mais...

Germeuil sen vatristement, et Cécileleregarde aller.

LE COMMANDEUR.
Encore passe.

MADEMOISELLE-CLAIRET.
Mon tour vavenir. Allons préparer nos pagquets.

Elle sort.
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SAINT-ALBIN, a son pére.

Mon péere, écoutez-moi... Germeuil, demeurez...C'est lui
qui vous a conservé votre fils... Sans lui, vous n'en auriez
plus.Qu'alaisje devenir ?2... C'est lui qui m'a conservé
Sophie... Menacée par moi, menacée par mon oncle, c'est
Germeuil, c'est ma soeur qui l'ont sauvée...lls n'avaient
gu'un instant... Elle n'avait qu'un asile... lIs I'ont dérobée
amaviolence... Les punirez-vous de ma faute ?... Cécile,
venez. || faut fléchir le meilleur des péres.

Il améne sa soeur aux pieds de son pere, et Sy jette avec elle.

LE PERE DE FAMILLE.
Mafille, je vous ai pardonné ; que me demandez-vous ?

SAINT-ALBIN.
D'assurer pour jamais son bonheur, le mien et le votre.
Cécile... Germeuil... Ils saiment, ils sadorent... Mon

pere, livrez-vous a toute votre bonté. Que ce jour soit le
plus beau jour de notre vie.
Il court & Germeuil, il appelle Sophie:

Germeuil, Sophie... Venez, venez... Allons tous nous
jeter aux pieds de mon pére.

SOPHIE, sejetant aux pieds du pere de famille, dont
elle ne quitte guérelesmainslereste dela scéne.

Monsieur !

LE PERE DE FAMILLE, se penchant sur eux, et les

relevant.
Mes enfants... Mes enfants | ... Cécile, vous aimez
Germeuil ?
LE COMMANDEUR.

Et nevous en ai-je pas averti ?

CECILE.
Mon pére, pardonnez-moi.

LE PERE DE FAMILLE.

Pourquoi me l'avoir celé ? Mes enfants | Vous ne
connaissez pas votre pere... Germeuil, approchez.VVos
réserves m'ont affligé ; mais je vous ai regardé de tout
temps comme mon second fils. Je vous avals destiné ma
fille. Qu'elle soit avec vous la plus heureuse des femmes.
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LE COMMANDEUR.

Fort bien. Voilale comble ! Jai vu arriver de loin cette
extravagance ; mais il éait dit qu'elle se ferait malgré
moi ; et dieu merci, la voila faite.Soyons tous bien
joyeux, Nnous ne nous reverrons plus.

LE PERE DE FAMILLE.
Vous vous trompez, monsieur le commandeur.

SAINT-ALBIN.
Mon oncle!

LE COMMANDEUR.

Retire-toi. Je voue a ta soeur la haine la mieux
conditionnée ; et toi, tu aurais cent enfants, que je n'en
nommerais pas un. Adieu.

Il sort.

LE PERE DE FAMILLE.

Allons, mes enfants. Voyons qui de nous saura le mieux
réparer les peines qu'il a causees.

SAINT-ALBIN.

Mon pere, ma soeur, mon ami, je vous a tous affligeés.
Mais voyez-la, et accusez-moi, Si VOUS pOuvez.

LE PERE DE FAMILLE.

Allons, mes enfants ; Monsieur Le Bon, amenez mes
pupilles. Madame Hébert, j'aurai soin de vous.Soyons
tous heureux.

a Sophie.

Ma fille, votre bonheur sera désormais I'occupation la
plus douce de mon fils. Apprenez-lui, a votre tour, a
camer les emportements d'un caractére trop violent. Qu'il
sache qu'on ne peut étre heureux, quand on abandonne
son sort a ses passions. Que votre soumission, votre
douceur, votre patience, toutes les vertus que vous nous
avez montrées en ce jour, soient a jamais le modéle de sa
conduite et I'objet de sa plus tendre estime...

SAINT-ALBIN, avec vivacite.
Ah ! Oui, mon papa.

LE PERE DE FAMILLE, & Ger meuil.

Mon fils, mon cher fils! Qu'il me tardait de vous appeler
de ce nom.
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Ici Cécile baise la main de son pére.

Vous ferez des jours heureux a mafille. Jespére que vous
n'en passerez avec elle aucun qui ne le soit... Jeferai, s je
puis, le bonheur de tous... Sophie, il faut appeler ici votre
meére, vos freres. Mes enfants, vous alez faire, au pied
des autels, le serment de vous aimer toujours. Vous ne
sauriez en avoir trop de témoins. Approchez, mes
enfants... Venez, Germeuil, venez, Sophie.

Il unit ses quatre enfants, et il dit :

Une belle femme, un homme de bien, sont les deux étres
les plus touchants de la nature. Donnez deux fois, en un
méme jour, ce spectacle aux hommes... Mes enfants, que
le ciel vous bénisse, comme je vous bénis!

Il étend ses mains sur eux, et ils sinclinent pour recevoir sa
bénédiction.
Le jour qui vous unira, sera le jour le plus solennel de
votre vie. Puisse-t-il étre aussi le plus fortuné !... Allons,
mes enfants...Oh ! Qu'il est cruel... Quiil est doux d'étre
pere!

En sortant de la salle, le pere de famille conduit ses deux filles ;
Saint-Albin a les bras jetés autour de son ami Germeuil ; M Le Bon
donne la main & Madame Hébert ; le reste suit, en confusion ; et tous
marquent le transport de la joie.

FIN
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PRESENTATION des éditionsdu THEATRE CLASSIQUE

Les éditions sSappuient sur les éditions originaes
disponibles et le lien vers la source éectronique est
signalée. Les variantes sont mentionnées dans de rares
cas.

Pour faciliter, la lecture et la recherche d'occurences de
mots, |'orthographe a éé modernisée. Ainsi, entre autres,
les 'y' en fin de mots sont remplacés par des 'i', les
graphies des verbes conjugués ou a l'infinitif en 'oitre’ est
transformé en ‘ditre’ quand la la graphie moderne
I'impose. Il se peut, en conségquence, que certaines rimes
des textes en vers ne semblent pas rimer. Les mots ‘encor’
et 'avecque' sont conservés avec leur graphie ancienne
guand le nombre de syllabes des vers peut en étre altéré.
L es caracteres majuscul es accentués sont marqués.

La ponctuation est la plupart du temps conservée a
I'exception des fins de répligques se terminant par une
virgule ou un point-virgule, ainss que quand la
compréhension est sérieusement remise en cause. Une
note I'indique dans les cas les plus significatifs.

Des notes explicitent les sens vieillis ou perdus de mots
ou expressions, les noms de personnes et de lieux avec
des définitions et notices issues des dictionnaires comme
- principalement - le Dictionnaire Universel Antoine
Furetiere (1701) [F], le Dictionnaire de Richelet [R],
mais aussi Dictionnaire Historique de I'Ancien Langage
Francais de La Curne de Saint Palaye (1875) [SP], le
dictionnaire Universel Francais et Latin de Trévoux
(1707-1771) [T], le dictionnaire Trésor de langue
francaise tant ancienne que moderne de Jean Nicot
(1606) [N], le Dictionnaire etymologique de la langue
francoise par M. Ménage ; éd. par A. F. Jault (1750), Le
Dictionnaire des arts et des sciences de M. D. C. de
I'Académie frangoise (Thomas Corneille) [TC], le
Dictionnaire critique de la langue francaise par M. |'abbé
Feraud [FC], le dictionnaire de I'Académie Francgaise
[AC] suivi de I'année de son édition, le dictionnaire
d'Emile Littré [L], pour les lieux et les personnes le
Dictionnaire universel d'Histoire et de Géographie de
M.N. Bouillet (1878) [B] ou le Dictionnare
Biographique des tous les hommes morts ou vivants de
Michaud (1807) [M].
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