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UN CRANE SOUS UNE
TEMPETE

Petit salon. - Cheminée au fond. - Porte a droite et & gauche.
- Deux fauteuils devant la cheminée. - Canapé au premier plan a gauche. - Guéridon
adroite, avec verre d'eau complet. ? Pendule sur la cheminée.

SCENE PREMIERE.

Elle est assise prés de la cheminée et tient dans les mains un ouvrage
auquel elle travaille avec une agitation fébrile. Aprés un instant de
silence, elle leve les yeux sur la pendule.

MADAME, seule.

Onze heures!

Soupirant longuement.
Onze heures!!!

Bruit de pas an dehors.
Ah!... Enfin!

Elle seremet a travailler.




SCENE I1.

Madame, Monsieur.

MONSIEUR, entrevivement, d'un air joyeux, lesbras
tendus vers safemme.

Madame ne bouge pas ; €lle n'a pas levé lesyeux ; elletravaille
_toujours. Monsieur sarréte interdit ; il regarde sa femme avec
inquiétude. Maisnon ! Elle parait calme ; S €elle ne setourne pas
verslui, c'est qu'elle net'a pas entendu entrer. Monsieur sourit, e,
se glissant doucement derriere elle, il va pour t'embrasser sur la

nuque, lorsque Madame se redresse de toute sa hauteur.

MADAME, toisant Monsieur avec mépris.

MONSIEUR, stupéfait.

Il fait un pasverselle.

MADAME, reculant.
Laissez-moi, Monsieur !

MONSIEUR veut parler.

MADAME.
Laissez-moi !

Elle sedirige versla porte de sa chambre.

MONSIEUR, la suivant des yeux.

MADAME, debout sur lepasdesaporte. ?
Solennellement.

A partir d'aujourd'hui,il n'y a plus rien de commun entre
vous et moi 1

Elle entre dans sa chambre ; Monsieur sélance derriereelle; la
porte lui retombe sur le nez.




SCENE I11.

MONSIEUR.

Il est consterné... Que sest-il donc passé ?... Sa femme est-elle
vraiment fachée ou a-t-elle voulu plaisanter ? Ellerit peut-étre en ce
moment. Pour Sen assurer, Monsieur applique son oreille contre la
porte de la chambre. Il n'entend rien. Decidément, c'est trés sérieux ;
c'est une tempéte qui se prépare. Eh bien, va pour la tempéte
Monsieur en a vu bien d'autres ! Le mieux est de laisser passer

celle-ci. Monsieur sapproche de la cheminée, en sefrottant les
mains énergiquement, puisil prend unjournal, sejette sur le canape
et commencealire.

SCENE IV.

Monseur, Madame.

Madame sort de sa chambre et vient se camper devant Monsieur.

MADAME, brusquement.
Alorsvous croyez que cette vie vadurer ?

MONSIEUR, surpris.

MADAME.
Vous croyez qu'apres avoir passe toute ma soirée a vous
attendre, je serai trop heureuse de rentrer toute seule dans
une chambre sans feu, tandis que vous serez la
tranquillement & vous chauffer les pieds en lisant votre
journal ?

MONSIEUR, va pour selever.

MADAME.
Oh! Restez, je vous en prie Je serais désolée de vous
déranger. Je comprends qu'apres cing heures passees hors
de chez vous, vous éprouviez le besoin de prendre un peu
de repos.

MONSIEUR veut parler.




L'auteur renonce a noter toutes les
nuances de cerdle mimé; c'est a
I'interprete de se pénétrer de son
personnage et d'exprimer par le regard
et par le geste ce qu'on n'a pu indiquer
que par des points. I faut seulement
qu'il se garde d'outrer la pantomime,
afin que le public ne le prenne pas pour
un muet, mais bien pour un homme a
qui I'on coupe continuellement la
parole.

MADAME.

Je regrette seulement que vous m'ayez obligée a vous
attendre. Si j'avais pu prévoir que vous rentreriez apres
minuit.

MONSIEUR, regardant ta pendule.

MADAME, vivement.

Je vous demande loardon!_ Cette pendule retarde d'au
moins une heure... || est maintenant minuit et demi.

MONSIEUR, regardant sa montre.

MADAME.

Mais celavous est absolument égal. Est-ce que vous vous
souciez de I'heure? Vous rentreriez aussi bien a deux
heures qu'atrois heures, qu'a six heures du matin.

MONSIEUR, veut protester.

MADAME.

Une orgie de plus ou de moins, gu'est-ce que cela pour
vous ?

MONSIEUR, mémejeu.

MADAME.

Je vous connais, alez! Je sais ce que vous pouvez faire,
une fois que vous étes lancé dans la voie des
débordements !

MONSIEUR, souriant.

MADAME.

Oh ! Vous pouvez sourire!... La raillerie va bien aux
débauchés de votre espéce. C'est une grace de plus....
Sceptique et déprave !... Voilala supréme éégance!




MONSIEUR.

MADAME.

Et, sans doute, vous avez triomphé comme toujours ?...
Combien de coeur savez-vous enchainés a votre char ?

MONSIEUR, hébété.

MADAME.
Il'y avait beaucoup de femmes a ce diner d'hommes ?

MONSIEUR, révolté.

MADAME.

Oh! Je sais ce que vous alez me dire! Un banquet
d'économistes, n'est-ce pas ? Tous savants et tous mariés.
Rien gque des gens vertueux, présidés par un octogénaire.
Ils auraient bien voulu amener leurs femmes; mais les
statuts sy opposent! C'est dommage ces dames se
seraient trouvées en bonne compagnie; elles auraient ri
avec vous, bu avec vous, chanté avec vous... Il a di étre
bien gai, ce diner d'économistes !

MONSIEUR.
MADAME.

Can'apas éte gai ? Tant pis!... Vous ne détestez pas la
gaieté... Vous étes folichon, al'occasion.

MONSI EUR, modestement.

MADAME.

Du moins, a ce qu'on m'assure, - car, pour ma part, je ne
me suis jamais apergue.

MONSIEUR.




MADAME.
Vous gardez vos amabilités pour d'autres !

MONSIEUR, souriant, sapproche de Madame.

MADAME, s éloignant.

Non, Monsieur! Non! Retournez aupres de vos
maitresses ! Je ne me pique pas de lutter avec elles... Je
ne suis que votre femme, moi !... Et jen'ai pas |le bonheur
d'étre assez maigre pour vous plaire.

MONSIEUR.

MADAME.
[l faut étre maigre un nuage, une vapeur.

MONSIEUR.

MADAME.

Oh! Je suis fixée sur vos golts maintenant! On les
devine facilement. Il suffit davoir vu Madame Tourimel
pﬁ-lfc]rc comprendre gue vous n'aimez gue les paquets de
chiffons.

MONSIEUR.

MADAME.
Et cette créature ose venir chez moi ! Quelle infamie !

MONSIEUR, doucement.

MADAME.

Oui ! Indignez-vous!... Clest révoltant, Clest
épouvantable... Comment peut-on risguer une accusation
pareille ? Monsieur Tourimel n'est-il pas votre meilleur
ami ? Vous ne vous étes pas quittés depuis le college,
vous appartenez a la méme administration, vous avez eté
son témoin lorsguil sSest marié, vous continuez de
travailler a son bonheur... Quoi de plus naturel ?
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MONSIEUR.

MADAME.

Seulement, je ne dois pas vous cacher, mon cher, qu'on
sétonne de vous voir déeuner auss souvent chez des
gens qui ne sont que vos amis...

MONSIEUR.

MADAME.

Oh'! Sans doute!... Le prétexte est excellent : Monsieur
Tourimel demeure a deux pas du ministere, vous n'avez
pas le temps de venir dgeuner ici, vous alez chez
Tourimel. Rien de plus simple. |l ne tiendrait qu'a moi
d'en faire autant...

MONSIEUR.

MADAME.

Mais vous savez fort bien que je ne suis pas de ces
femmes qui se levent des le matin pour courir a l'autre
bout de Paris. Je reste dans mon ménage, ? moi !

Jusgu'ici Madame n‘agas cessé de parler. Elle a débité ses phrases
sans une seule pause. C'est seulement sur ce dernier trait. « Jereste
dans mon ménage, quoi ! » Qu'elle sarréte pour respirer. Monsieur
en conclut que C'est a son tour de prendre la parole et il Sy prépare.

MONSIEUR.

MADAME, repartant.

Sil plait aMonsieur Tourimel de tenir table ouverte, il en
est libre ; chacun gouverne samaison commeil I'entend...

MONSIEUR, Jecoumgé.

MADAME.

Comment subvient-il a un pareil luxe ? C'est une affaire
entre sa conscience et lui. Je ne tiens pas a savoir qui paie
les toil ettes éblouissantes de safemme.
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MONSIEUR.

MADAME.
Ah! Mon cher, je répéte ce qu'on dit partout : Madame
Tourimel est bien éégante pour la fille d'un ancien
tambour !

MONSIEUR.

MADAME.

Oui, d'un tambour! Vous ne me soutiendrez pas le
contraire ; jel'al vu, cet homme-la! C'est lui qui apportait
amon pére ses billets de garde national ; je les ai encore,
ces billets je vous les montreral quand vous voudrez.

MONSIEUR.

MADAME.

Vous n'y tenez pas?.. Je comprends cela! Ce serait
profaner votre ideal !... Il ne faut pas amoindrir I'auréole
de lafemme aimée.

MONSIEUR, abasourdi.

MADAME.

Ah! Pardon! Je ne vous savais pas S susceptible. A
I'avenir, je me garderai bien de toucher a Madame
Tourimel. Tout ce qu'elle fera sera parfait ; elle me volera
le coeur de mon mari, elle enlévera un pere a ses enfants,
elle apportera la ruine et le désespoir dans cette maison
jadis heureuse, je ne me plaindraieFaS, je nedirai rien, je
trouverai tout cela tres naturel, tres juste et tres
honnéte....

MONSIEUR.

MADAME.

Est-ce suffisant ? Vous contenterez-vous de cette margque
d'abnégation ? Faudra-t-il encore que j'aille me jeter aux
pieds de Madame Tourimel pour la supplier de debaucher
mon mari ?...
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MONSIEUR.

Cette fois, Monsieur pourrait parler, maisi! y renonce il se contente
de hausser les épaules et de tourner |€ dos a sa femme.

MADAME.

Clest cela! Emportez-vous!... C'est ce qu'on a de mieux
afaire guand on ne peut pas répondre.

MONSIEUR, seretournant.
MADAME.
Qu'avez-vous a dire pour votre défense ?
MONSIEUR.

MADAME.

Rien! Vous n'avez rien a dire. Vous ne trouvez pas une
parole, pas un mot, rien! Rien !! Rien I!!

MONSIEUR, sapprochant d'elle.
MADAME.
Eh bien, allez ... Battez-moi !
MONSIEUR, stupéfait.
MADAME.
Mais battez-moi donc !
MONSIEUR.

MADAME.

Qu'est-ce qui vous en empéche ? Vous étes le plus fort...
Vous étes le maitre... Oh! N'ayez pas peur: je ne me
défendrai pas!

MONSIEUR.
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La encore, Monsieur pourrait parler, mais que dirait il ? Le mieux
est desenaller. C'est cequ'il vafaireil sedirige versla porte.

MADAME.

Ah! Vous renoncez a me battre?.. Vous craignez
peut-étre que je n‘appelle a mon secours ?...

MONSIEUR, revenant sur sespas.

MADAME.

Vous avez tort. Jai la pudeur du foyer domestique, moi !
Je ne suis pas de ces femmes qui font bon marché du
scandale et pour qui toute honte est profit.

MONSIEUR, va pour répondre, maisil se contient et
regar de sa femme silencieusement.

MADAME, répétant.
Profit !

MONSIEUR, levélesyeux au plafond.

MADAME, furieuse.
Ne le savez-vous pas ?

MONSIEUR, toujourssilencieux, va prendre son
journal et sassied devant la cheminée.

MADAME.

Ah! Vous a‘oersistez a ne pas répondre ?... Vous lisez
\éc;crfe journal ?... C'est un moyen commode pour se tirer
‘affaire...

Elle sapproche de lui.

Il'y a des hommes qui auraient a coeur de se justifier ;
qui, voyant leur femme souffrante, malheureuse,
tourmentée - a tort, peut-étre, mais bien cruellement ! -
voudraient la rassurer par un mot affectueux, par un
regard compatissant... Est-ce donc s difficile d'avoir un
peu de pitié pour ceux qui vous aiment ?

MONSIEUR, ému, laisse tomber son journal.
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MADAME.

Car, enfin, qu'est-ce que je te demande, moi ? De me dire
tout simplement ou tu es allé en sortant de ce banquet, -
s vraiment il aeu lieu.

MONSIEUR, vivement.

MADAME.

Oui... Cest bien... Jadmets qu'il ait eu lieu. Tu avoueras
gu'il n'est pas naturel de rentrer chez soi a minuit passe...

MONSIEUR, va pour parler.

MADAME.

Mettons minuit... quand le banquet finit a neuf heures et
demie, au plus tard.

MONSIEUR, mémejeu.

MADAME.
C'est toi-méme qui me I'as dit.

MONSIEUR, mémejeu.

MADAME.
Alorsje m'éonne...

MONSIEUR.

MADAME.
Je m'inquiete...

MONSIEUR.

MADAME.

Je t'interroge.
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MONSIEUR.

MADAME, fondant on lar mes.
Et tu ne veux pas me répondre !!

Elle se laisse tomber sur le canapé.

MONSIEUR, considérant Madame avec pitié.

MADAME, sanglotant.
Ah! Mamere! Mamere! Qui edt dit qu'un jour tafille
en serait réduite a dévorer seslarmes!

MONSIEUR, navré.

MADAME.

Et ce n'est rien, cela! Ce n'est que le commencement de
mon mal heur.

MONSIEUR, sapprochant d'elle.

MADAME, le repoussant.

Laissez-moi ! Je n'ai pas besoin de vos consolations
hypocrites... Vous avez voulu me voir pleurer!... Je
pleure!... Que vous faut-il de plus?

MONSIEUR.
Fo..

Cette fois, c'en est trop. Monsieur est a bout de patience. Il séloigne
et marche a grands pas dans ] e salon.

MADAME.

Oh! Jesuishienridicule, jelesais! Est-ce que je devrais
pleurer ? Est-ce gque je ne devrais pas m'habituer a la
position qui m'est faite ? Combien de femmes sont ainsi
délaissées par leurs maris et n'en vivent pas moins tres
tranquillement! On ne peut rpas rompre tous les
mariages! Le nétre sest accompli sous de trop heureux
auspices ; tout le monde s'en réjouissait, - al'exception de
ma pauvre vieille tante Rosalie, qui voyait clair, elle!

MONSIEUR, setrouve presdela cheminee, le dos au
public sur cedernier mot, il seretourne.
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MADAME.

Oui, Monsieur, elle voyait clair, - malgre ses quatre-vingt
cing ans. Elle me disait « Ma fille, défie-toi!... Tu
épouses un homme mdir... »

MONSIEUR, froissé.

MADAME.

Vous paraissiez mar ! « Un homme qui a beaucoup fait
parler de lui, au temps de sa premiere jeunesse, et qui
apportera dans son menage les habitudes de dissipation et
d'inconduite. »

MONSIEUR.

Depuis quelques instants, Monsieur a donné des signes d'impatience
de plus en plusvifs ; sur le mot « inconduite », il brise un couteau de
bois qu'il a prissur la cheminée.

MADAME.

Vous voyez bien : vous cassez tout !... Voila votre fagon
derépondre!...

MONSIEUR, éclatant.

Mais non ! Monsieur ne veut pas se laisser emporter par la colére.
Pour se calmer, il Sapproche dgl guéridon et severse un grand verre
'eau.

MADAME.

Ah! Vous avez soif ?... Cane m'étonne pas! Le diner de
ce soir add vous altérer !

MONSIEUR, va pour boire son verred'eau pure,
maisil seravise et prend du sucre.

MADAME.

A la bonne heure! Un peu de sucre... et de la fleur
d'oranger. C'est bon, cela c'est reconstituant !

MONSIEUR, savoure son verre d'eau dansle plus
grand calme.
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MADAME, furieuse.

Je vous prierai seulement, quand vous voudrez boire un
verre d'eau sucrée, de ne pas venir le préparer dans ma
chambre!

MONSIEUR, ayant bu, sessuieleslevres
tranquillement.

Nouveau silence.

MADAM E, exaspér ée.

L'autre jour, vous avez laissé tomber plusieurs gouttes de
sirop sur le velours de mon prie-Dieu...

MONSIEUR, avec ml air deregret, poli, maisfroid.

Il va replacer le verre d'eau sur le guéridon.

MADAME, horsd'élle.
Et j'y tiens plus que jamais, a mon prie-Dieu! Que
deviendrais-je, sil ne me restait pas la priere ? Grace au
ciel, je n'ai pas appris a dédaigner les secours de lafoi, et
vous ne me forcerez pas encore ales mépriser.

MONSIEUR.

MADAME.

Oh'! Je connais vos théories! Ce sont elles qui vous ont
conduit a oublier successivement tous vos devoirs, a nier
la famille comme vous niez la religion, comme vous niez
lamorale.

MONSIEUR, résigne a tout, gardele silence.

MADAME, vivement.
Qu'est-ce que vous dites ?

MONSIEUR, impassible.

MADAME.

Oui, souriez, monsieur le libre penseur! Vous ne
parviendrez pas a me faire oublier les legcons que m'a
données ma mere!... Et ma mere était une femme trés
intelligente, entendez-vous ?
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MONSIEUR, haussant les épaules.

MADAME.

Vous en doutez ?... Ah! Il ne vous manquait plus que
dinsulter mamere!...

MONSIEUR, levant lesbrasau cidl.

MADAME, sanglotant.
Et ggjel_ jour choisissez-vous pour cela? Un jour gqu'on
celébrait dans ma famille et qui me rappelle les plus
douces joies de mon enfance le jour de maféte!

MONSIEUR.

MADAME.
Oui, c'est ayjourd'hui la sainte Félicie! Mais vous n'y
pensez méme pas...

MONSIEUR.

MADAME.

Avouez que vous N'y avez pas pense, que vous 'y pensez
jamais!

MONSIEUR, veut parler.
MADAME.
Ah! Tenez ! Taisez-vous!... - Vous mentiriez encore !

MONStEUR regarde|'auditoire, comme pour le
prendreatemoin puisil setourne verssafemmeen
souriant.

MADAME.
Eh bien, quoi ?... Qu'est-ce que vous avez ?... Parlez !
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MONSIEUR tire de sa pocheun écrin qu'il ouvre et
gu'il présente a safemme.

MADAME.
Un bracelet !... Pour moi ?

L'examinant et lisant I'inscription gravée.
« Félicie! »- C'est pour celaque tu étais en retard 2...

Avec effusion.
Ah! Mon Charles! Quetu esgentil... et quejetamel...

Elle sejette a son cou.

FIN
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PRESENTATION des éditionsdu THEATRE CLASSIQUE

Les éditions sSappuient sur les éditions originaes
disponibles et le lien vers la source éectronique est
signalée. Les variantes sont mentionnées dans de rares
cas.

Pour faciliter, la lecture et la recherche d'occurences de
mots, |'orthographe a éé modernisée. Ainsi, entre autres,
les 'y' en fin de mots sont remplacés par des 'i', les
graphies des verbes conjugués ou a l'infinitif en 'oitre’ est
transformé en ‘ditre’ quand la la graphie moderne
I'impose. Il se peut, en conségquence, que certaines rimes
des textes en vers ne semblent pas rimer. Les mots ‘encor’
et 'avecque' sont conservés avec leur graphie ancienne
guand le nombre de syllabes des vers peut en étre altéré.
L es caracteres majuscul es accentués sont marqués.

La ponctuation est la plupart du temps conservée a
I'exception des fins de répligques se terminant par une
virgule ou un point-virgule, ainss que quand la
compréhension est sérieusement remise en cause. Une
note I'indique dans les cas les plus significatifs.

Des notes explicitent les sens vieillis ou perdus de mots
ou expressions, les noms de personnes et de lieux avec
des définitions et notices issues des dictionnaires comme
- principalement - le Dictionnaire Universel Antoine
Furetiere (1701) [F], le Dictionnaire de Richelet [R],
mais aussi Dictionnaire Historique de I'Ancien Langage
Francais de La Curne de Saint Palaye (1875) [SP], le
dictionnaire Universel Francais et Latin de Trévoux
(1707-1771) [T], le dictionnaire Trésor de langue
francaise tant ancienne que moderne de Jean Nicot
(1606) [N], le Dictionnaire etymologique de la langue
francoise par M. Ménage ; éd. par A. F. Jault (1750), Le
Dictionnaire des arts et des sciences de M. D. C. de
I'Académie frangoise (Thomas Corneille) [TC], le
Dictionnaire critique de la langue francaise par M. |'abbé
Feraud [FC], le dictionnaire de I'Académie Francgaise
[AC] suivi de I'année de son édition, le dictionnaire
d'Emile Littré [L], pour les lieux et les personnes le
Dictionnaire universel d'Histoire et de Géographie de
M.N. Bouillet (1878) [B] ou le Dictionnare
Biographique des tous les hommes morts ou vivants de
Michaud (1807) [M].
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