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LES CÉLÈBRES
À Paul Ferrier.

[UN HOMME].
Les hommes sont bêtes, bêtes, bêtes, ne m'en parlez pas !
tenez, je souffre. Ah ! Pascal a bien dit : « L'homme est
un roseau ! » Oui, un roseau, c'est-à-dire une chose bête,
bête, bête. Ah ! c'est que Pascal était un homme crâne,
lui, avec son air de bon apôtre ! Je ne sais pas pourquoi
l'on dit toujours « l'Agneau Pascal ! » Ne vous y fiez
pas !

Oui, l'homme est bête, bête, bête ; enfin, regardez-le, lui,
être faible, il juge les autres, il fait des célébrités ! Et qui
choisit-il pour cela ?... Toujours des gens connus ! C'est
bien malin ! Comme cela on n'a pas la peine de les
chercher !

Enfin, quelles sont-elles ses célébrités ? C'est Franklin,
Gutenberg, Christophe Colomb... Christophe Colomb, je
vous demande un peu ! Un monsieur qui n'a d'autre
mérite, que d'avoir fait tenir un oeuf sur la pointe... et ça,
en le cassant ! Mais il suffit de manger des oeufs à la
coque pour ça ! Je l'ai fait vingt fois moi... Je vous le
ferai tenir, l'oeuf sur la pointe... et sans le casser encore...
Vous en doutez ? Donnez-moi un oeuf... et un coquetier,
et vous allez voir... Mais n'importe quel équilibriste vous
fera dix fois plus fort que ça ! Il vous fera tourner une
boule au bout d'une baguette, lui... Ce n'est pas
Christophe Colomb qui aurait fait ça ! Vous voyez que ça
ne l'empêche pas d'être célèbre...

Oui, je sais bien qu'il a aussi découvert l'Amérique !...
Mais quoi ? Puisqu'elle existait, il n'avait qu'à y aller !
Vous croyez que je ne l'aurais pas découverte, moi ? Ah !
Bien, comme c'est malin ! Il y a des paquebots qui vous y
mènent tout droit.

Oui, mais alors, vous trouvez des gens qui vous disent : «
Permettez ; c'est que pour Colomb, l'Amérique était
inconnue : alors c'est une découverte ! » Eh bien ! Quoi ?
Vous croyez peut-être que je la connais, moi ? Alors avec
ce raisonnement, si j'y allais... ce serait une découverte ?
C'est stupide ! Oui, je sais bien que l'on me répondra : «
Oh ! pardon ! Mais Colomb est le premier Européen qui
ait mis le pied en Amérique ! » Eh ! Bien alors, le
premier Américain qui a été ramené en France... Il a donc
découvert l'Europe à ce compte-là ? Vous voyez que cela
ne supporte pas le raisonnement. Les hommes sont bêtes,
bêtes, bêtes ! Ne m'en parlez pas, tenez ! Je souffre !
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C'est comme Parmentier... un nom de potage ! Pourquoi
est-il connu, je vous demande un peu ? Parce qu'il a
rapporté des pommes de terre ! C'est bien malin ! Mais
mon concierge en fait autant chaque fois qu'il va à la
halle ! Et puis quoi ? Qu'est-ce que ça prouve ? C'est qu'il
les aimait ! Alors il en a rapporté ; c'est tout naturel !
C'est comme moi quand je vais à Carpentras, je rapporte
des berlingots, et je ne demande pas qu'on me dresse des
statues pour ça ! C'est étonnant comme il y a des gens qui
sont célèbres pour peu de chose.

Eh bien ! Figurez-vous, je parlais de ça dernièrement
avec un de mes amis... un botaniste qui est à l'école de
médecine, eh bien ! Il trouvait que Parmentier était un
grand homme ! Encore un malin ce botaniste !
Croiriez-vous qu'il ne connaît même pas les différentes
espèces de pommes de terre ! Je lui ai demandé quelle
différence il y avait entre les pommes sautées et les
pommes frites... Il n'a jamais pu me le dire... Et on
appelle ça un botaniste !...

Non, mais, tenez, pour en revenir à ce que nous disions...
encore un intrigant : c'est Franklin... Enfin pourquoi est-il
célèbre ? Parce qu'il a inventé le paratonnerre ? Bon !
Qu'est-ce que c'est que le paratonnerre ?... Un machin qui
a pour but de vous garantir du tonnerre. Eh bien ! Prenez
trois maisons... Mettez un paratonnerre sur l'une d'elles...
Faites tomber le tonnerre... C'est toujours sur le
paratonnerre qu'il tombera ! Hein ! Et vous croyez que ce
n'est pas se moquer du monde ! Ah ! Non, les hommes
sont bêtes ! Bêtes ! Bêtes ! Ne m'en parlez pas, tenez, je
souffre !

Ainsi, par exemple, les peintres... On leur fait des
célébrités, pourquoi ?... Parce qu'ils savent bien
peindre !... Non mais ! Il ne manquerait plus que cela
qu'ils ne sussent pas peindre !... Et puis quoi ? Qu'est-ce
que ça prouve ? C'est qu'ils ont eu de bons professeurs !...
et de bons professeurs... tout le monde peut en avoir !
Suffit d'y mettre le prix ! Tenez, moi si j'avais étudié,
j'avais de grandes dispositions : Un jour j'ai fait Capoul
dans Paul et Virginie ! Tout le monde s'est écrié : « C'est
craché ! c'est craché !... Littré en costume de bain ! » On
l'a montré à un peintre ! Il s'est écrié : « Voilà un
impressionniste !... » et il m'a fait entrer chez un
photographe. Mais moi, je n'y suis pas resté parce qu'en
fait d'art, j'ai mes principes ! Ainsi mon fils voulait être
auteur... je l'en ai empêché. Je lui ai dit : « Mon fils, je ne
comprends que l'on fasse du théâtre... que lorsqu'on
s'appelle Augier, Labiche ou Dumas ! » Vous ne savez
pas ce qu'il m'a répondu : « Mais, mon père, ils ne se sont
pas toujours appelés Augier, Labiche ou Dumas ! » C'est
d'un naïf ! « Mais toujours mon fils !... depuis leur
naissance ! » Alors il a cru me coller en me disant : «
Cependant, si leurs parents les avaient empêchés
d'écrire... ? » Mais je lui ai répondu : « Mon fils, soyez
persuadé que leurs parents les auraient empêchés
d'écrire... s'ils ne s'étaient pas appelés Augier, Labiche ou
Dumas ! » Ça l'a cloué ! V'lan !
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C'est égal, si j'avais seulement un nom... J'en ai bien un,
je m'appelle Mercure ! Mais si j'avais un nom connu...
Ah ! Vous verriez comme je serais célèbre... Je l'ai frôlée
tant de fois, moi, la célébrité !... Ainsi, tenez... Les
chemins de fer ! C'est à moi qu'on les doit ! Un jour...
j'étais jeune !... J'étais allé dîner à la campagne, chez des
amis !... Il y avait Stephenson. Je dis pendant le dîner : «
Dieu ! que c'est fatigant, les diligences ! On devrait bien
trouver quelque chose de plus commode et de plus
rapide !... » Trois ans plus tard, Stephenson inventait la
locomotive ! Et voilà ! Comme c'est malin ! C'était moi
qui lui en avais donnée l'idée... L'idée première ! Eh
bien ! Il est célèbre lui ; et moi rien ! On m'a même
refusé mon parcours gratuit sur toutes les lignes ! On m'a
dit : « Quand vous serez député ! » Je vous demande un
peu le rapport !

Ah ! C'est bien là l'ingratitude humaine ! Aussi
voyez-vous, je sais bien ce que je ferai désormais ! Je ne
dirai plus rien... ! Je n'inventerai plus rien... ! L'on ne
pourra plus rien me prendre, et vous verrez le progrès !!!

Ah ! Non, les hommes sont trop bêtes, bêtes, bêtes, ne
m'en parlez pas ! Tenez, je souffre.

 FIN 
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PRESENTATION des éditions du THEÂTRE CLASSIQUE

Les éditions s'appuient sur les éditions originales
disponibles et le lien vers la source électronique est
signalée. Les variantes sont mentionnées dans de rares
cas.
	Pour faciliter, la lecture et la recherche d'occurences de
mots, l'orthographe a été modernisée. Ainsi, entre autres,
les 'y' en fin de mots sont remplacés par des 'i', les
graphies des verbes conjugués ou à l'infinitif en 'oître' est
transformé en 'aître' quand la la graphie moderne
l'impose. Il se peut, en conséquence, que certaines rimes
des textes en vers ne semblent pas rimer. Les mots 'encor'
et 'avecque' sont conservés avec leur graphie ancienne
quand le nombre de syllabes des vers peut en être altéré.
Les caractères majuscules accentués sont marqués.
	La ponctuation est la plupart du temps conservée à
l'exception des fins de répliques se terminant par une
virgule ou un point-virgule, ainsi que quand la
compréhension est sérieusement remise en cause. Une
note l'indique dans les cas les plus significatifs.
	Des notes explicitent les sens vieillis ou perdus de mots
ou expressions, les noms de personnes et de lieux avec
des définitions et notices issues des dictionnaires comme
- principalement - le Dictionnaire Universel Antoine
Furetière (1701) [F], le Dictionnaire de Richelet [R],
mais aussi Dictionnaire Historique de l'Ancien Langage
Français de La Curne de Saint Palaye (1875) [SP], le
dictionnaire Universel Français et Latin de Trévoux
(1707-1771) [T], le dictionnaire Trésor de langue
française tant ancienne que moderne de Jean Nicot
(1606) [N], le Dictionnaire etymologique de la langue
françoise par M. Ménage ; éd. par A. F. Jault (1750), Le
Dictionnaire des arts et des sciences de M. D. C. de
l'Académie françoise (Thomas Corneille) [TC], le
Dictionnaire critique de la langue française par M. l'abbé
Feraud [FC], le dictionnaire de l'Académie Française
[AC] suivi de l'année de son édition, le dictionnaire
d'Emile Littré [L], pour les lieux et les personnes le
Dictionnaire universel d'Histoire et de Géographie de
M.N. Bouillet (1878) [B] ou le Dictionnaire
Biographique des tous les hommes morts ou vivants de
Michaud (1807) [M].
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