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A MONSEIGNEUR LE COMTE DE
CLERMONT, PRINCE DE SANG.

MONSEIGNEUR,

En dédiant Cénie & VOTRE ALTESSE SERENISSIME, clest lui
faire hommage de son propre bienfait. Vous savez, Monseigneur,
gue le seul désir de contribuer a vos amusements me fit reprendre un
ouvrage abandonné depuis plusieurs années. Vous daignates en
remarquer les défauts ; il devint moins informe. Vous savez pris sur
vous le danger de la rendre public, le nom de VOTRE ALTESSE
SERENISSIME en afait le succés.

Ce n'est pas sans peine extréme, Monseigneur, que je m'imposer
silence sur le tribut des louanges que m'inspirerait ma
reconnaissance. Mais si I'on pardonne difficilement aux femmes de
penser et d'écrire sur des matiéres qui sont a leur portée, comment
recevrait on la peinture ébauchée que je pourrais faire des qualités
éminentes, qui font admirer a tout I'Europe la grandeur de votre ame
? Me conviendrait-il de parles des villes prises par votre courage et
votre prudence, des batailles gagnées par une valeur héréditaire aux
héros de votre sang, dont vous rappelez sans cesse le souvenir et
Iimage ? Non, Monseigneur : il faut que je m'en tienne a
I'admiration, et au profond respect avec lequel je suis,
MONSEIGNEUR,

DE VOTRE ALTESSE SERENISSIME,

Latrés humble et trés obé ssante servante.

D'HAPPONCOURT DE GRAFIGNY.




ACTEURS.

DORIMOND, Vieillard. M. Sarrasin.
MERICOURT, neveu de Dorimond. M. Rosédlie.
CLERVAL, neveu de Dorimond. M. Grandval.
CENIE. Mademoiselle de Gaussin.

ORPHISE, Gouvernante de Cénie. Melle Dumesnil.
LISETTE, suivante de Cénie. Melle Gautier.
DORSAINVILLE, amisde Clerval. M. Lanoue.

La scéne est dans la Galerie de la maison de Dorimond.




ACTE |

SCENE PREMIERE.

LISETTE, seule.

Méricourt me ferait-il échappé ? Jai cru le voir prendre le
chemin de cette gaerie. Oul, je ne me suis pas trompée.
Monsieur, Monsieur....

SCENE I1I.
Méricourt, Lisette.

MERICOURT.
Quoi ! C'est I'aimable Lisette que je trouveici ?

LISETTE.
Oui, Monsieur c'est Lisette, toujours fidele a vos intéréts,
qui guette depuis une heure le moment de vous
entretenir.

MERICOURT.

Il faut, ma chere enfant, remettre cette conversation a un
autre temps. Mon oncle sest emparé de moi au sortir de
machaise, je n'ai encore vu personne.

LISETTE.

Je veux vous parler la premiére; excepté votre oncle;
tout dort dans la maison, et j'aurai le loisir de vous bien
guereller. A-t-on jamais fait ; dites moi, une si longue
absence : quand tout devait vous rappeler ici ?

MERICOURT.

Je n'ai pu revenir plus tot. Tu sais que mon oncle, par le
méme courrier que je lui dépécha a la mort de Mélisse,
me manda de na point quitter la Province, sans avoir
terminé le proces commencé.




LISETTE.

Je vous avais donné une bon consell ; il falait ne me
point renvoyer ; me laisser soin des funérailles, et venir
vous-méme lui annoncer la mort de safemme.

MERICOURT.

Le conseil était trés mauvais. Dorimond a une naiveté
dans I'ame, qui ne lui laisse voir les choses que comme
naturellement elles doivent étre. Ne point attendre ses
ordres, ne point rendre les derniers devoirs a une femme
s chere, et été I'offenser par I'endroit le plus sensible.
Mais, dis-moi ; on adonc quitté le deuil ?

LISETTE.

Oui, depuis hier nos six mois sont finis. Pour votre oncle
il le portera, je crois, toute savie.

MERICOURT.

Je I'a trouveé encor plus &ffligé que je ne le croyais.
Comment a-t-il pu se résoudre a te garder ici ? Toi, qui
le fais souvenir sans cesse de la porte qu'il afaite.

LISETTE.
Bon! A-t-il jamais renvoyé personne? A mon arrivé le
bonhomme me dit en sanglotant que je ne devais pas
songer a sortir de chez lui. Je vis quiil était de votre
intérét que 'y restasse ; j'y restai.

MERICOURT.
Demon intérét ! Tu esdonc a Cénie ?

LISETTE.

Jy suis sans y étre.Car Madame la Gouvernant, avec ses
manieres poliment impérieuses, m'écartent de sa pupille
autant qu'il est possible. Mais si par la elle m'empéche de
VOuUS servir autant que je le voudrais, je suis du moins en
état de vous avertir de ce qui se passe.

MERICOURT.
Eh bien, Lisette?

LISETTE.
Vos affaires vont mal.

MERICOURT.
Comment ?




LISETTE.
Trésmal vousdis-je.

MERICOURT.
Parle donc.

LISETTE.

Patience. Avant que de parler, il me faut un secret. Voyez
S vous pouvez vous résoudre a me le confier.

MERICOURT.
Eh, tu n'as qu'adire ; tout mes secrets sont atoi.

LISETTE.
Qui ne vous connditrait, croirais-je dgales tenir.

MERICOURT.

Comment veux-tu que je te satisfasse, si tu ne me dis pas
ce que tu veux savoir ?

LISETTE.
Etiez-vous amoureux de Mélisse ?

MERICOURT.
Vous éesfolle, Lisette ?

LISETTE.
Elle est morte, il n'y aplusrien acacher.

MERICOURT.

Vous n'y pensez pas; quoi I'épouse adorée d'un oncle a
qui je doistout !

LISETTE.

Quant aux scrupules, laissons-les a part, je ne vous en
connais pas beaucoup.

MERICOURT.

Je ne suis pas un monstre, et Lisette en serait un, s elle
parlait sérieusement.




LISETTE.

Voyons donc s mon idée a s peu de vraisemblance :
Mélisse d'un caractére détestable séduit par de fausse
vertus un vieillard d'une probité scrupuleuse, bon par
excellence, esclave de I'honneur, ennemi des soupcons, et
gue la crainte d'étre injuste rend facile a tromper. Elle
sempare de lui a I'exclusion de tout le monde, €elle lui
donne un enfant, renverse votre fortune; vous étes
ambitieux, vous devez la hair, et vous rampez devant
elle? Vous étes plus faux, ou le plus amoureux des
hommes.

MERICOURT.

Deux mots éclaircissent le mystére. Dorimond ne voyait
gue par les yeux de Mélisse, ce n'est donc par elle que je
pouvais me maintenir auprés de lui. Elle avait, comme tu
dis, renversé ma fortune, elle pouvait la rétablir en me
donnant safille ; je laménageais ; celaest tout ssimple.

LISETTE.
Lapeste, quelle simplicité!

MERICOURT.

La dissimulation n'est point un vice, et trop de sincérité
est souvent un défaut.

LISETTE.

Ah! Ce défaut |a ne vous fera jamais rougir: mais
I'amitié de Mélisse ne pouvait-€lle se ménager tout haut ?
Pourquoi tant de mots a l'oreille pendant sa vie, et des
conférences si secretes aux approches de samort ?

MERICOURT.
Lisette, n'allez pas plus loin, et modérez votre curiosité.

LISETTE.

Soit, auss bien la patrie n'est pas égalell ne me reste
donc qu'a vous avertir ; premierement, de vous délier
d'Orphise: elle ne vous aime pas.

MERICOURT.

Quand a la mauvaise volonté de Madame Orphise, je
m'en embarrasse peu : passons. Comment mon frere est-il
avec mon oncle ?




LISETTE.

A merveille. Depuis son retour Dorimond a redoublé
d'amitiés pour lui. Il croit ne pouvoir trop le dédommager
del'inutilité de son voyage.

MERICOURT.
Comment ? Clervadl...

LISETTE.

Clerval n'a rapporté de de-la des mers que la cruelle
certitude qu'il ne vous reste pas, a l'un et a l'autre aucun
bien sur la terre: mais avec cela je ne vous plaindrais
pas, Sil n'était plus amoureux qu'il N'est intéresse.

MERICOURT.
Quoi ! Mon frére serait amoureux de Cénie ?

LISETTE.
Il est plus; il est aimé.

MERICOURT.

Aimé! Cela est fort. Mon oncle est-il instruit de cette
intrigue ?

LISETTE.

non, vraiment : de I'numeur dont il est, il les aurait déja
mariés.

MERICOURT.
Peut-étre ; c'est selon la maniére dont il 'aurait appris.
Clerval m'enlever Cénie!... Lui!... Cest ce qui faudra
voir. Mais, es-tu bien sire de ce que tu dis ?

LISETTE.
Tres slre, je m'y connais.

MERICOURT.
Que Cénie ait recu des soins qui devaient |a persuader...

LISETTE.
D'un amour que vous ne sentiez pas.
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MERICOURT.
Je le passais a son extréme jeunesse.

LISETTE.

La jeunesse a quelquefois un instinct plus sr que
I'expérience.

MERICOURT.

Mais elle aime Monsieur mon frere! Il faudra, sil lui
plait, qu'elle sSen détache.

LISETTE.
Cela nest pas aisé, je vous en avertis. Clerval est
amable, et tout jeune quil est, il Sest acquis une
réputation a la guerre qui le met fort bien ala Cour ; cela
ne laisse pas détre un mérite aupres dune jeune
personne.

MERICOURT.
Nous trouverons des armes pour |e combattre.

LISETTE.

Pour moi, je ne vous vois de ressource que dans |'amitié
gue Mélisse avait pour vois. Sa mémoire est plus chere
gue jamais a votre oncle ; profitez de la circonstance. Le
voicl, je vous laisse avec lui.

SCENE I11.

Dorimond, Méricourt.

DORIMOND.

Je ne saurais me passer de te voir, mon cher neveu ; je t'ai
quitté pour me remettre du saisissement que m'a causé
notre premiére entrevue ; je te cherche a présent, hélas!
Qui sait pourquoi ? Peut-étre pour m'affliger de nouveau.

MERICOURT.

Il est naturel, Monsieur, que mon retour ait renouvelé
votre douleur. Elle est si juste.

DORIMOND.

Tu sais mieux que personne, si je dois pleurer toute ma
vie cette vertueuse épouse. Tu excuses mes faiblesses ; ce
n'est qu'avec toi que je puis donner un libre cours a mes
regrets, cependant je ne voudrais pas t'en accabler.
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MERICOURT.
Je les partage si sincérement...

DORIMOND.

C'est ce qui doit me retenir. Tachons de les suspendre
pour un moment ; et parlons de tes intéréts. Je t'a mille
obligations, mon cher Méricourt, tu as conduit mes
affaire mieux que je n'aurais fait moi-méme ; mais je sens
encore plus vivement les soins que tu as rendus a Mélisse
jusgu'a sa derniére heure. Je veux récompenser ton zéle,
et je voudrais la récompenser aton godt ; car ce n'est pas
faire du bien si on nelefait au gré de ceux qu'on oblige.

MERICOURT.
Si j'a mérité quelque chose, Monsieur, ce n'est que par
mon attachement.

DORIMOND.

Jattendais ton retour avec impatience pour exécuter un
projet forme depuis longtemps. Tu marquais autrefois du
gott pour Clarice; c'est unefille faite qui convient a ton
age ; ses parents sont des amis, ils ne me la refuseront
pas: je te la destine avec le quart de mon bien. Mafille
sera pour ton frére, il sont d'un &ge plus convenable. Cet
arrangement te plait-il ?

MERICOURT.

Pourquoi en faire, Monsieur ? Pourquoi vous dépouiller ?
Jouissez de vos richesses, elles vous ont colité tant de
périls et de travaux !

DORIMOND.
Jenjouira, je vousrendrai heureux.

MERICOURT.

Eh! Monsieur, que n'avez vous pas fait pour nous ? Vos
neveux n'ont-ils pas trouvé dans votre maison des bontes
paternelles, une education, une abondance...

DORIMOND.
Je compte cela pour rien, c'était un devoir.

MERICOURT.
Un devair !

DORIMOND.

Oui, un devoir. Javais contribué au mariage de ma soeur,
je croyais la rendre heureuse, il en est arrivé autrement.
Elle n'a pu survivre au désastre de ses affaires, a la perte
de son mari : n'éait-il pas juste que je me chargeasse de
ses enfants ?
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MERICOURT.

Eh bien, Monsieur, vos préetendus devoirs sont remplis
par tout ce que vous avez fait. C'est a nous a présent a
travailler anotre fortune.

DORIMOND.

Pourquoi vous en laisser la peine, s je puis vous
I'épargner ? Le mariage que je te propos, est-il a ton
gout ?

MERICOURT.
Monsieur,... mon obéissance...

DORIMOND.
Ne parlons pas d'obéissance ; c'est une géne; je n'en veux
plus imposer a personne.

MERICOURT.
On peut obéir sans contrainte.

DORIMOND.

Oui, mais quand on accepte mes offres, je veux
remarquer sur le visage une certaine joie, qui m'assure
gue lI'on a autant de satisfaction; que je prétends en
donner.

MERICOURT.
Vous devez voir, Monsieur...

DORIMOND.
Je ne vois rien qui me plaise. Tu sais gque je chéris la
franchise autant que je hais les détours.

MERICOURT.
Ah'! Sur lafranchise, je croisavoir fait mes preuves.

DORIMOND.

Pas toujours. Je te soupconnais autrefois d'avoir un peu
trop de cette dissimulation, gue des gens plus défiants
gue moi auraient prise pour de la fausseté ; mais depuis
longtemps Mélisse m'en avait fait revenir.

MERICOURT.

Ah! Monsieur, si je ne dois votre retour qu'a Mélisse,
elle n'est plus. Qui me répondra qu'al'avenir...
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DORIMOND.

Mon coeur. Outre qu'il m'est doux d'aimer mon neveu,
c'est que les soupgons m'importunes ; et de tous les mauix
nécessaires a la société, la défiance est a mon gré la plus
insupportable.

MERICOURT.

Vos bontés me rassurent a peine contre le malheur de
perdre votre estime, moi qui fais mon unique étude de
meériter cette de tout le monde.

DORIMOND.

Et tu as grande raison ; jetiens ceci de moi. Avec |'estime
générale on de saurait étre tout-a-fait malheureux. C'est
elle qui m'a soutenu dans mes traverses, je lui dois mes
richesses, et la satisfaction de n'avoir rien perdu des
droits de ma naissance dans un commerce que ma probité
a rendu honorable. Au reste, ne te fais pas une peine du
passe. Si je ne t'estimais pas, je pourrais te faire de bien,
mais je ne vivrais pas avec tol. Revenons a notre affaire,
et parle sincérement.

MERICOURT.

Vous le voulez, Monsieur : he bien, je comptais assez sur
vos bontés pour me flatter de devenir votre gendre.

DORIMOND.
Tu aimes Cénie ?

MERICOURT.

Oui, Monsieur, mon go(t pour elle, le désir de vous étre
plus étroitement attaché , tout se rassemblait pour faire de
cette union I'objet de tous mes voeux.

DORIMOND.
Je t'en sais gré. Quoique Cénie soit biEn jeune pour toi,
jeseraisravi... T'ame-t-elle ?

MERICOURT.

Je l'ignore, Monsieur ; il ne me convenait pas de faire
aucune démarche la-dessus sans votre aveu.

DORIMOND.

On ne peut se conduire avec plus de sagesse et de
décence. Tu ne sais pas la satisfaction que tu me donnes,
mon cher neveu. Il y alongtemps que je t'aurais proposé
mafille, s je n'ai crains de géner ton godt pour Clarice.
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MERICOURT.
Pouviez-vous douter de mes sentiments ?

DORIMOND.
Allons, je vais de ce pas te proposer a Cénie.

MERICOURT.

Je crois, Monsieur, gu'il n'est pas a propos de lui parler
devant sa gouvernante.

DORIMOND.
Pourquoi ?

MERICOURT.

Il est toujours prudent de ne point confier ses desseins a
un domestique.

DORIMOND.

Tu ne connais pas Orphise. C'est une femme d'un merite
supérieur, et qui n'arien de la bassesse de son état.

MERICOURT.

Il est vrai; mais comme cette confiance n'est pas
necessaire, on peut sen dispenser comme d'une chose
inutile.

DORIMOND.

Soit. Je vais savoir s ma fille est éveillée, et Iui
communiquer notre projet.

-15-



SCENE |V.

MERICOURT, seul.

Voila, Dieu merci, mes affaires vont bon train. Mais
Dorimont est s facile...Les refus de sa filles peuvent en
un moment le faire changer de résolution... Ah Cénie!
Tremblez pour votre sort, si vous aimez assez Clerval
pour braver mon ambition. Je ne perdrai pas impunément
quinze ans de contrainte. Jai de quoi me venger de vos
mépris.

SCENE V.
Méricourt, Lisette.

LISETTE.

Eh bien, Monsieur, j'ai vu sortir Dorimond : comment
vont vos affaires ?

MERICOURT.
Fort bien. Mon oncle vame proposer a Cénie.

LISETTE.
Celaest bon: maiss €lerefuse ?

MERICOURT.
Elle n'oserait. A son &ge on ne sait qu'obéir.

LISETTE.
Elle est jeune, Monsieur ; mais son esprit....

MERICOURT.
Je ne suis pas un sort, Lisette.

LISETTE.
D'accord, mais elle aime Clerval.

MERICOURT.
Et Dorimond m'aime.

LISETTE.
Ne nous flattons pas, nous n‘avez du bonhomme qu'une
amitié acquise a force dart. Il aime Clerva tout

naturellement, la différence est grande.
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MERICOURT.
Je m'attends a tout je saurai tout parer.

LISETTE.

En ce cas mes petits avis vous sont inutiles, prenez que je
n'ai rien dit.

MERICOURT.
Tu tefaches Lisette.

LISETTE.

Oui, je me f&che. C'est d'avoir une grande habitude d'étre
faux que de I'étre avec moi.

MERICOURT.
Moi faux ?

LISETTE.

Oui, quelque mine que vous fassiez, vous n'étes pas a
votre aise. Javais un secours a vous donner, mais...

MERICOURT.
Ditestoujours.

LISETTE.

Je m'intéresse avous, je ne saurais m'en défendre ; et hais
completement Madame Orphise. Si I'on pouvait faire
connaitre & Dorimond certaines intrigues de votre fréere, il
en rabattrait sur son compte. Je m'imagine quelle
sintéresse pour Clerval ; quel plaisir de la contrarier ! Ce
serait un grand point.

MERICOURT.

Quoi, Lisette, il y aurait du dérangement dans e conduite
de Clerva ?Ah parlez vite.

LISETTE.

Je ne sais pas bien de quoi il est question. Je vois
seulement roder ici une espece de soldat, avec lequel
votre frére a des conférences tres mystérieuses.

MERICOURT.
Eh bien, ce soldat ?
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LISETTE.
Patience, c'est un homme qu'il aramené des Indes.

MERICOURT.
Apres?

LISETTE.
Je n'en sais guere plus. Jusgu'ici ils ont pris tant de
précautions pour se parler, que je n'ai pu attraper que
guelques mots, de grace... de Ministre...

MERICOURT.

Il faut approfondir ce mystere. Clerval est un jeune
homme imprudent, il pourrait sétre embarqué dans une
affaire facheuse...

LISETTE.
Dont vous voudriez le tirer sans doute ? La belle ame ?

MERICOURT.
Lisette!

LISETTE.

Que diantre aussi, pourquoi voulez-vous m'en imposer ?
Tenez voici notre homme qui se fache. Retirez-vous, je
veux le questionner.

MERICOURT.

Emploie toute ton adresse a déméler cette intrigue, ma
chere Lisette, je t'en conjure.

LISETTE.
Vous étes vrai dans certains moments. Allez.
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SCENE VI.

Lisette, Dorsainville.

LISETTE.
Avancez, je suis seule a présent.

DORSAINVILLE.
Savez-vous, Mademoiselle, si Clerval estici ?

LISETTE.
Clerva ! Vous étes donc bien familiers ensemble ?

DORSAINVILLE.
Jal tort. Mais est-il seul ? Puis-je monter chez lui ?

LISETTE.

Vous étes bien pressg,. Causons un moment. Qu'est-ce ?
Je voustrouve l'air triste.

DORSAINVILLE.
Rarement je suis gai.

LISETTE.

Vous étes donc bien malheureux ? Ecoutez ; j'ai le coeur
bon, et je m'intéresse a vous. Vous vous mélez dintrigue,
je m'en méme auss : confiez-vous a moi, je pourrai vous
rendre service.

DORSAINVILLE.
Je reviendrai dans un autre moment.

LISETTE.

Je ne tirerai rien de ce diable dhomme. Attendez ?
Clerval est en compagnie, je vais l'avertir, vous pouvez
I'attendreici.
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SCENE VI1I.

DORSAINVILLE, seul.

Que l'infortune a de détails, qui ne sont connus que des
malheureux : On soutient avec fermeté un revers
éclatant : le courage saffaisse sous le mépris de ceux
méme gue |'on méprise.

SCENE VI11.

Dorsainville, Clerval.

CLERVAL.

Je vous a fat chercher avec le plus grand
empressement ; je vis hier au soir le Ministre, votre grace
est assurée.

DORSAINVILLE.
Digne ami des malheureux !Je vous dois trop.

CLERVAL.

Vous ne me devez rien. La Cour a senti, comme moi, que
guand une affaire d'honneur a réduit un homme de votre
naissance au métier de simple soldat, et qu'il a signalé sa
valeur, le rendre a sa patrie ; c'est une justice, et non une
gréce qu'on lui accorde.

DORSAINVILLE.

Helas ! Que me servira ce retour de fortune, si je ne puis
la partager avec une épouse si digne d'étre aimée ?

CLERVAL.
Quelle nouvelle en avez-vous apprises ?

DORSAINVILLE.

Toujours les mémes. Elle a disparu puisgu'en méme
temﬁs gue moi, apres avoir donné le jour a une
malheureuse qui le perdit en naissant. Et depuis quinze
ans aucune de nos connaissances ne sait ce qu'elle est
devenue.

CLERVAL.

Vous ne devez pas encore désespérer. Quand vous aurez
repris votre nom que Vous pourrez agir ouvertement,
vous trouverez plus de facilité dans vos recherches.
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DORSAINVILLE.
III y a longtemps que j'en fais d'inutiles, je ne les verrai
plus.

CLERVAL.

Eh quoi! Le courage vous abandonne, quand vous
touchez alafin de vos peines ?

DORSAINVILLE.

Pardon, cher ami, si je ne sens point assez le prix de vos
bontés. Ma femme me tenait lieu de toit. Sans elle il n'est
point de bonheur pour moi.

CLERVAL.
Vous laretrouverez.

DORSAINVILLE.

Eh comment n'aurait-elle pas succombé a I'horrible état
ou je l'al laissée ? Préte a donner le jour au premier fruit
de notre tendresse, je m'arrache de ses bras, je la laisse
sans hien, sans secours: dans cette extrémité que
pouvait-elle devenir ?

CLERVAL.

Il'y a des asiles pour les femmes de son rang que le
mal heur poursuit.

DORSAINVILLE.

Les couvents sont plus |'asile de la décence, que celui du
malheur : I'extréme indigence n'y est point accueillie ; et
c'est I'état d'ou j'ai laissé ma femme. Cependant je n'ai
rien négligé; je les al parcourus inutilement.

CLERVAL.
Peut-étre, ainsi que vous, a-t-elle changé de nom ?

DORSAINVILLE.
Mais quand cela serait, pourguoi ne m'avoir pas écrit ?

CLERVAL.

La guerre, vous le savez, avait interrompu le commerce.
Vos lettres et les siennes peuvent avoir été perdues.
Moi-méme je n'al regu aucune nouvelle de ma famille
pendant tout |e temps de mon s§our aux Indes.
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DORSAINVILLE.

Que les soins d'un ami ont de pouvoir sur une ame
désespéree ? Vos raisons me flattent, vous ranimez mon
espérance.

CLERVAL.

Je la seconderai. Laissez moi terminer votre affaire,
ensuite nous agirons de concert pour l'intérét de votre
coeur. Vos lettres de grace seront expédiées ce soir ; il
reste quelques formalités a remplir, le Ministre exige
encore de vous de ne point paraitre aujourd'hui. Pour plus
de sOreté, passez ce jour dans mon appartement ; ne nous
quittons plus, je jouirai du plaisir de vous y voir;
souffrez cette contrainte pour ma propre tranquillité.

DORSAINVILLE.
Quil est doux de vous devoir! Ah cher ami! La
reconnaissance gque vous inspirez n'est point a charge:
elle m'accable point un coeur delicat sous le poids de
bienfaits: elle ecarte ce que la crainte d'étre importun a
de rebutant. Vous ne serez jamais d'ingrat.

CLERVAL.

Ami, je n'ai point vu Cénie aujourd'hui, il ne nous reste
rien a dire, souffrez que je vous quitte.

DORSAINVILLE.

Allez, si votre aimable maitresse connait comme moi le
prix de votre coeur, vous étes auss heureux que vous
merités de |'étre.

CLERVAL.
Ne montez-vous pas chez moi ?

DORSAINVILLE.

Trouvez bon quauparavant j'aille encore parler a une
personne qui pourrait savoir des nouvelles plus positives
de ma femme: aprés cette démarche je viens vous
rejoindre.
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ACTE I

SCENE PREMIERE.
Cénie, Orphise.

ORPHISE.

Qu'avez-vous, Cénie ? Vous quittez votre pere les yeux
remplis de larmes. Auriez-vous eu le malheur de Iui
déplaire.

CENIE.

Non, ma bonne, jamais il ne m'atémoigne tant de bontés.
C'est satendresse qui m'afflige.

ORPHISE.
Comment ?

CENIE.

Il vient de me déclarer qu'il veut m'unir a Méricourt, il
croit me rendre heureuse.

ORPHI SE.

Pourquoi ne laferiez vous pas ? Méricourt ade I'esprit de
la %%Illt&sse; c'est autant qu'il en faut pour le rendre
amable.

CENIE.
Je suis cependant bien sire de ne I'aimer jamais.

ORPHI SE.

Il y a peut-étre un peu de prévention dans votre dégoit.
C'est un défaut de I'esprit, que laraison corrigera.

CENIE.
Non, Madame ; au contraire, il me semble que laraison a
beaucoup de part & ma répugnance. Je suis sire qu'a ma
place vous penseriez comme moi.
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ORPHISE.
Il n'est pas question de mes sentiments.

CENIE.

Pardonnez moi, ma bonne, je me plais a faire cas des
personnes que vous estimez. Et slrement mon cousin
n'est pas du nombre.

ORPHISE.
Pourquoi ? Si vous en jugiez sur ses manieres
dédaigneuses avec moi, VOUS pourriez vous tromper :
c'est un désagrément attaché a mon état, et non pas a son
caractere.

CENIE.

Mais, Madame, sSil est vrai que la fausseté est un vice
meéprisable, comment estimez-vous Méricourt ?

ORPHISE.

Je le connais peu. Renfermée dans les bornes de mon
devoir, je ne me suis point mise a portée de la connaitre.
Mais quand il aurait la fausseté dont vous I'accusez, elle
est souvent le vice du monde, plus que celui du coeur.
Votre franchise lui donnera du godt pour le vérité, vous
le corrigerez.

CENIE.
Si le maheur que je crains arrivait, je me garderais bien
de la corriger. En lui 6tant la fausseté, il ne lui resterait
pas méme |'apparence de vertus.

ORPHISE.
On nefait pas avotre &ge de si profondes réflexions.

CENIE.

Pardonnez-moi, Madame, lorsqu'un vif intérét nous y
porte. Depuis longtemps je prévois les intentions de mon
pere. Jai cru ne pouvoir trop pénétrer la caractére de
Méricourt ; hélas! je n'y a rien trouvé qui ne soppose a
mon bonheur.

ORPHI SE.

Le bonheur n'est pas toujours ou I'on croit le voir : et la
vertu a son point de vue assuré. Suivez-la, obéissez a
votre pere, vous trouverez en vous-méme la récompense
du sacrifice.
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CENIE.

Quelle récompense ! Madame, en me donnant ce consell,
pensez-vous a I'horreur de sunir a un mari que l'on ne
peut aimer ?

ORPHISE.

Hélas! C'est quelquefois un bonheur de n'avoir pour son
€poux qu'une tendresse mesurée.

CENIE.

Je me suis fait une idée différente du mariage. Un mari
qui n'est point amé ne me parait quun maitre
redoutable. Les vertus, les devoirs, la complaisance, rien
n'est de notre choix ; tout devient tyrannique, on fléchit
sous le joug, on n'a que le mérite d'une esclave obéissant.
Mais s I'on trouve dans un époux |'objet de tous ses
voeux je crois gque le désir de lui plaire rend les vertu
facile, on les pratique par sentiment, |'estime genérale en
est le fruit, on acquiert sans violence la seule gloire qu'il
nous soit permis d'ambitionner.

ORPHISE.

Hélas! Votre erreur est bien naturelle. L'expérience peut
seule nous decouvrir les peines inseparables d'un
attachement trop tendre. Mais cette félicite, dont I'image
vous séduit, dépend trop de la vie, des sentiments, du
bonheur méme de I'objet aimé, pour qu'elle soit durable.
La tendresse double notre sensibilité naturelle, elle
multiplie des peines de détail, dont la répétition nous
accable. Les véritables malheurs sont ceux du coeur.

CENIE.

Vous vous attendrissez: ha, ma bonne! Auriez-vous
éprouve des maux, dont vous semblez si pénétrée ?

ORPHISE.

Pardon, ma chere Cenie, sil m'échappe des sentiments
gue I'état ou vous allez entrer me rappelle. Je les crains
pour Vous.

CENIE.

Vous croyez que je ne meérite pas encore votre
confiance ? Cependant mon coeur en serait digne.

ORPHISE.

Aimable enfant,partagez plut6t la douceur que vous me
faites souvent, éprouver. Il est des moments... changeons
de discours, votre age n'est point celui de latristesse.
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CENIE.

Je suis s malheureuse, que je trouve de la douceur a
plaindre les infortunés.

ORPHI SE.

Vous m'affligez. Je voudrais que la raison vous fit
envisager d'une autre oeil le sort qui vous attend.

CENIE.
Jenelepuis.

ORPHISE.

Avec la fortune brillante dans laguelle vous étes nee,
avez-vous pu penser gque vous seriez maitresse de votre
choix ?

CENIE.
Je m'en était flattée.

ORPHISE.
En auriez-vous fait un ?

CENIE.
Oui, ma bonne.

ORPHI SE.
Quoi Cénie ?Vous avez disposé de votre coeur ?

CENIE.
Epargnez-moi les reproches, je n'ai besoin que de
consails.

ORPHISE.
Mes conseils vous déplairont. Je vous plains.

CENIE.

Quoi, Madame, vous refuseriez de ma conduite dans un
temps...

ORPHISE.

Je n'al garde de vous abandonner. Votre heureux naturel
a prévenu jusquiici ce que mes avis auraient pu vous
inspirer : c'est de ce moment que vous avez besoin de
mol, pour vous aider a soutenir avec courage le sacrifice
gue vous allez faire de votre go(t ala vertu.
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CENIE.
N'est-il donc gu'une fagon d'en avoir ?

ORPHISE.

Il est des occasions malheureuses, ou le choix ne nous est
pas permis. Dans la situation ou vous étes, il ne vous
reste que |'obéissance.

CENIE.

Eh bien, Madame, mon pére est bon ; peut-étre sil était
instruit de mes sentiments, il lui serait égal de ma donner
pour époux |'un ou I'autre de ses neveux.

ORPHISE.
C'est Clerval que vous aimez ?

CENIE.

Oui, Madame; condamnez-vous mon choix ? Vous
estimez Clerval, vous savez sil mérite d'ére aime. Quelle
comparaison !

ORPHI SE.
Est-il instruit de vos sentiments ?

CENIE.
Non, Madame, au moinsje ne lui en ai pasfait I'aveu.

ORPHISE.
Et qu'avez-vous répondu a votre pére ?

CENIE.

Hélas! Rien du tout. La surprise et la douleur m'ont
fermé la bouche. On est entre, je me suis retirée pour
cacher mes larmes ; je crois cependant que mon pére sen
est apergu.

ORPHISE.
Je n'en suis pas fachée.

CENIE.

Vous ne condamnez donc pas le dessin que j'a de lui
déclarer mes sentiments ?

ORPHI SE.
Je le condamne tres fort. 11 est permis tout au plus a une
fille bien née davouer sa repugnanceet jamais son
penchant.
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CENIE.
Ah, Clerval ! Qu'allez-vous devenir ?

ORPHISE.
C'est lui que vous plaignez ?

CENIE.

Oui, Madame: je puis avec courage envisager mon
malheur, et je ne puis soutenir |'idée de celui ou je vais|e
plonger.

ORPHISE.

Voila bien la confiance de votre age. L'expérience vous
apprendra que dans le coeur d'un homme I'amour méme
console des malheurs qu'il cause.

CENIE.

Eh bien, Madame! Parlez-lui vous-méme. Si vous lui
trouvez la légéreté dont vous le croyez capable,
quelqu'aversion que je sente pour le parti gu'on me
prop?se, j'obéirai aveuglément. La voici,je vous laisse
avec lui.

SCENE II.
Orphiseg, Clerval.

ORPHISE.

Demeurez un moment, Monsieur, j'a avous parler de la
part de Cénie.

CLERVAL.

Elle me fuit,la douleur est peinte sur son visage, la votre
semble m'annoncer un malheur ; parlez, Madame, 0 cidl :
Qu'alez-vous m'apprendre ?

ORPHISE.

Que Cénie m'a confié vos sentiments pour elle; qu'il faut
les étouffer.

CLERVAL.
Et c'est elle qui vous achargé de mele dire ?

ORPHI SE.
Oui, Monsieur.
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CLERVAL.

Cénie me meprise assez, pour ne pas daigner me parler
elle méme ! Madame,pardonnez ma défiance : Je ne puis
me croire aussi malheureux que vous le dites.

ORPHISE.
Cénie épouse votre frere : voilalavérité.

CLERVAL.

Mon frere! Ah Madame! Plus vous agoutez a mon
malheur, moins je le trouve vraisemblable.

ORPHISE.
Vous vous flattiez d'étre aimeé apparemment.

CLERVAL.
Non Madame ; mais je ne me croyait point derival.

ORPHISE.
Si vous en avez un, il peut n'étre pas aime. Il me parait
gue Cénie a son pere, qu'elle fuit son devair.

CLERVAL.
Ah'! Jerespire. Mon oncle ne sera pas inflexible.

ORPHI SE.
Quoi, Monsieur ! Vous prétendez faire des démarches ?

CLERVAL.
Qui m'en empécherait ? Je ne dois rien amon frere.

ORPHISE.

Non ; mais vous vous devez a vous méme de ne pas
porter le desordre dans votre famille, pour satisfaire un
go(t que la premiere occasion fera changer d'objet.

CLERVAL.

Je me mépriserais moi-méme; s j'avais les sentiments
dont vous m'accusez. Non,Madame, j'eus toujours en
horreur la |&cheté qui nous autorise @ manquer de bonne
foi avec les femmes. Si I'on ne croit pas aux amours
éternels, on doit sentir ce que peut une tendre estime sur
un coeur vertueux. Les charmes naissants de Cénie me
firent connaitre I'amour; le développement de son
caractere ma fixa pour jamais: c'est son coeur, c'est son
ér?_ed gue j'adore ; ce n'est qu'a la beauté que I'on devient
infidele.
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ORPHISE.

Il faut cependant renoncer a Cénie. Plus vous I'aimez,
plus vous devez ménager sa gloire. Qui nous détourne de
nos devoirs, nous mangue plus plus essentiellement que
qui nous est infidéle.

CLERVAL.
Manquerais-je a Cénie en me jetant au pieds de
Dorimond en Iui déeclarant mon amour pour sa fille, en
implorant sa bonté ?

ORPHISE.

Ce serait du moins affliger le meilleur des hommes, et le
plus tendre bienfaiteur. Prenez-y garde, Monsieur ; la
reconnaissance et l'ingratitude ne sont point
incompatibles! On n'a que trop souvent les procédes de
I'une avec les sentiments de l'autre. Qu'importe a
Dorimond que vous sentiez au font de votre coeur la prix
de ses bontés, si vous paraissez ingrat en traversant ses
desseins, en affligeant son ame, en le privant de la seule
satisfaction qui reste a la vieillesse, celle de disposer a
son gré de son bien et de ses volontés ?

CLERVAL.

Ah Madame! De quelles armes vous servez-vous pour
combattre mon amour ? Ce sont la les seules qui
pouvaient m'imposer une silence, dont ma mort sera la
fruit.

ORPHI SE.

L'honnéteté de vos sentiments me touche, Monsieur ; j'ai
quelque crédit sur I'esprit de votre oncle, je n'abuserai
point de sa confiance, j'emploierai seulement....

CLERVAL.

Vous me rendez la vie. Oui, Madame, parlez a
Dorimond, ménagez son coeur et ses bontés, je compte
sur les vétres ; ne m'abandonnez pas.

ORPHISE.

Je ne m'engage a rien du cété de vote amour. Je vous
promets seulement de fonder les véritables sentiments de
votre oncle, de pénétrer Sil est bien affermi dans sa
résolution : alors vous verrez comment vous devez vous
conduire.

-30-



SCENE III.
Dorimond, Orphise, Lisette Clerval.

LISETTE, a Dorimond.
Levoila, Monsieur; je savais bien qu'il devait étreici

DORIMOND.

Je vous cherche, Clerval, pour vous dire que je suis trées
mécontent de vous.

CLERVAL.

En quoi, Monsieur, aurais-je eu le maheur de vous
mécontenter.

DORIMOND.

En ce que ma maison n'est point faite pour y retirer des
intrigants, dont je ne t'aurais jamais soupgonné d'étre la
protecteur.

CLERVAL.

Jentends, Monsieur, de qui vous voulez parler; une telle
calomnie me fait frémir.

DORIMOND.

Diras-tu qu'il ne vient point chez moi un inconnu, avec
qui tu as encore eu ce matin une conversaion
mystérieuse.

CLERVAL.

Non, Monsieur ; mais dans peu je vous ferai connditre le
plus honnéte homme, et le plus infortuné des amis.

LISETTE, apart.

Tout est perdu ; des amis, des malheurs : nous ne tenons
pas contre tout cela.

DORIMOND, aClerval.

Un ami que I'on ose avouer est toujours fort suspect. Je
sais des choses |&-dessus...

CLERVAL.
On vous abuse, Monsieur ; sil m'était permis de parler, je
détruirais facilement ces odieux soupcons.

-31-



DORIMOND.

Je ne saurais croire; on n‘emploie pas tant de mystére
pour des choses honnétes.

CLERVAL.

Eh bien, mon oncle, le secret de cet infortuné doit éclater
demain; en attendant, s vous voulez m'accorder un
moment d'entretien, je vous ferai connaitre |'erreur ou
I'on vous a jeté, en vous rappelant le nom et la funeste
aventure d'un homme, dont plus d'une fois vous avez
plaint le malheur.

DORIMOND.

Je t'en serai obligé.C'est gagner beaucoup que de détruire
un soupgon. Dans un moment nous passerons dans mon
cabinet. Jai auss ate parler d'un mariage trés convenable
pour toi.

CLERVAL.
Pour moi, Monsieur ?

DORIMOND.

Oui, pour toi. C'est Clarice que je te destine; €lle a du
meérite, tu laconnais ?

CLERVAL.
Je vous supplie, Monsieur...

DORIMOND.

De quoi ? Est-ce encore un refus? Je commence a étre
las d'en essuyer. Je ne m'étonne pas que le monde soit
rempli de mechants : le penchant au mal est toujours sir
de réussir ; on peut faire des malheureux méme sans les
connaitre, mais quelqu'envie qu'on en ait, il n'est pas s
aisé gu'on le pense de faire des heureux. Cela rebute, et
I'on devient dur, faute de succes.

LISETTE.

Eh Monsieur, ne vous mettez point en coléere; Monsieur
votre neveu n'est pas capable de vous désobéir ; et pour
peu que vous lui fassiez connaitre que vous avez pris
votre résolutions, il prendralasienne.

DORIMOND.
Il n'est pasjusqu'a mafile...
A Orphise.
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Madame, je suis fécheé de m'en prendre a vous. Je vous
estime, et je vous croyais fort au-dessus de ces petites

:c ntri Iues de femmes qui troublent sans cesse le repos des
amilles.

ORPHI SE.
Est-ce bien amoi, Monsieur, que ce discours sadresse ?

DORIMOND.

A vous-méme, je vous le répéte. Je suis faché de perdre
la haute opinion que j'avais de vous ; mais je n'ignore pas
gue les conseils que vous donnez a Cénie.

ORPHISE.

Si vous les savez, Monsieur, ils font ma justification ; je
n'ai rien arépondre.

DORIMOND.

Ne le prenez point sur ce ton-la; j'a vu moi-méme sur
son visage l'impression du dégolt que vous lui inspirez
pour les gens que j'aime. Je n'ai pas eu le temps de
m'expliquer avec elle, mais... Enfin, Madame, pour le peu
de temps qu'elle aura besoin de vous, je vous prie de ne
plus vous méler de nos affaires.

_CLERVAL.
Quel contre-temps! O cidl !

ORPHI SE.
Je dois vous obéir, Monsieur, vos serez satisfait.

DORIMOND.

Allons, Clerval, je suis prét a t'entendre, viens me donner
le plaisir de te justifier.
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SCENE I V.
Orphise, Lisette.

LISETTE.

Je ne reviens point de la la surprise que me cause la
mauvaise humeur de Dorimond ! Au moins, Madame, je
n'y a point part.

ORPHISE.

Vous étes entrée avec lui, vous pourriez en savoir la
cause.

LISETTE.

Moi ! Point du tout. Monsieur cherchait Clerva ; je le
savais ici, je I'y au conduit sans dire mot. Vous me
soupgonnez, je le vois: cela est pardonnable apres la
petite mortification qu'on vient de vous donner.

ORPHI SE.
Si j'aimais moins Cénie, je serais peu touchée...

LISETTE.

Oui, Madame, vous |I'aimez, et beaucoup, on le sait. Mais
permettez-moi de vous dire que vous l'aimez mal.
Pourquoi I'empécher d'obéir a son pere ?

ORPHI SE.
Si je I'empéchais, c'est que j'aurais des raisons pour cela,
et je ne les cacherais pas. Je |'exhorte al'obéissance, mais
ce n'est pas sans désapprouver au fond de mon coeur le
choix de Dorimond.

LISETTE.
Peut-on savoir ce qui vous déplait en Méricourt ?

ORPHI SE.
Son &ge: quoiquil soit peu avance, il est s
disproportionné a celui de Cenie, qu'il devrait ére un
obstacle invincible.

LISETTE.

Si vous entendiez les intéréts de votre pupille, c'est
justement ce qui vous le ferait désirer, et Méricourt vous
paraitrait encore trop jeune. Je connais un peu le monde.
Une jeune personne, en épousant un homme agé, devient
une femme intéressante. Pour peu gque sa conduite soit
réguliere, on la plaint, en I'admire, elle acquiert du
meérite, ses charmes sembellissent de la décrépitude de
son mari.; Il meurt : e(t-elle quarante ans, c'est une jeune




VEuve.

SCENE V.

ORPHI SE, seule.

C'est donc, pour mettre le comble a mon abai ssement,
gue Dorimond devient injuste ? Hélas ! Jétais réservée a
des traitements injurieux !Digne fruit de I'éat ou le
malheur m'a réduite... Pardonne, Dorsainville: pour
conserver la vie d'une épouse qui t'es chere, il ne me
restait que le choix des plus villes conditions. Tu n'en
rougiras pas, j'ai sauvé de |'opprobre ton nom et le mien...
Epoux infortuné, devais-tu m'abandonner ?... Quel que
soit le désert qui te sert d'asile, c'est celui de I'honneur.
La honte, ce tyran des ames nobles, n'habite qu'avec les
hommes : fuyons-les...Mais plus on m'éloigne de Cénie,
plus mes conseils lui sont nécessaires. Sans offenser
Dorimond, rendons a sa fille ce gu'exigent de moi sa
confiance et mon amitié. On n'est pas tout-afait
mal heureux, quand il reste du bien afaire.
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ACTE |11

SCENE PREMIERE.

Dorimond, Méricourt.

DORIMOND.

Jen suis pour le moins aussi faché que toi; mais il n'y
faut plus penser.

MERICOURT.

Je me soumets sans murmurer, Monsieur. M'est-il
seulement permis de vous demander sur quoi Cénie
fonde ses refus ? Est-ce sa haine ? Est-ce mépris pour
moi ?

DORIMOND.

Cen'est ni I'un ni l'autre ; elle ne m'a pas dit un mot aton
désavantage.

MERICOURT.

Vous voulez ménager ma disgréce, Monsieur ; vos bontés
se montrent partout.

DORIMOND.

Il n'y a point de bonté en cela, C'est |a vérite pure. Cenie
ne m'a pas témoigné gu'une répugnance générale pour
une engagement qui I'effraye.

MERICOURT.
Et cette répugnance est sans doute bien naturelle ?

DORIMOND.
Ah'! N'en doutez pas.

MERICOURT.
Cénie ne peut avoir une inclinaison secrete ?
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DORIMOND.
Je voudrais qu'elle m'aimét ; elle n‘aurait fait qu'un bon
choix, et bient6t... Saurais-tu quelque chose la-dessus ?

MERICOURT.

Gardez-vous bien de la penser, Monsieur. Cénie est trop
sage pour avoir fait un choix sans votre aveu, et trop
ingénue pour avoir eu |'adresse de cacher une passion;
VOUS VOUS en seriez apercu. 3

DORIMOND.

Moi !Point du tout : je suis aussi aisé a tromper sur cette
matiere, que sur bien d'autres. Je ne saurais me résoudre a
étre fin ; la finesse ne va guere sans la méchanceté. Quoi
gu'il en soit, j'ai donné ma parole, et je latiendrai. On ne
saurait pousser I'indulgence trop loin, quand il sagit d'un
engagement éternel. Peut étre dans quelque temps Cénie
prendrad'autresidées ; alors je proposerai ton frere.

MERICOURT.
Mon frere!...

DORIMOND.
[l est jeune, il peut attendre.

MERICOURT.
Mon frére... Je n'en reviens point.

DORIMOND.

Tu m'étonnes. Ne pouvant étre mon gendre, tu devrais
étreravi de me voir jeter les yeux sur Clerval.

MERICOURT.
Je le ferais, si l'intérét avait quelque pouvoir sur moi ;
mais je ne connais que le votre, et assurement Clerval.

DORIMOND.

Ecoutes: tu dois savoir quil me déplait trés fort
d'entendre mal parler de lui. Tu m'avais d§ja ce matin des
avis, dont il sest pleinement justifié.

MERICOURT.

Jai pu me tromper, Monsieur: cest |'effet d'un zéle
ardent. Japprends avec joie que Clerval n'alaissé aucune
obscurité sur sa conduite.
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DORIMOND.

Cela étant, tu dois voir du du méme oeil lafortune que je
lui prépare.

MERICOURT.
La rendre Mélisse I'a prévu ; les regrets qu'elle emporte
au tombeau n'étaient que trop fondes.

DORIMOND.

Comment ! Si elle sest expliquee sur |'établissement de
safille, pourquoi m'en faire un mystere ?

MERICOURT.

Dois-je croire, Monsieur, que Vvous ignoriez ses
intentions, et que si elle avait choisi un époux a lafille,
ce n'e(it pas été de concert avec vous ?

DORIMOND.

Il est vrai que |'éablissement de Cénie faisait souvent le
sujet de nos entretiens. Cette vertueuse femme, par
délicatesse de sentiment, avait résolu de ne la donner gqu'a
I'un de vous deux ; mais jel'al toujours vue incertaine sur
le choix de I'un ou de l'autre. Si tu en sais davantage, tu
as tort de me le cacher.

MERICOURT.

Il est rare qu'un mourant ne sexplique pas sur les
dispositions de sa famille.

DORIMOND.
Et bien ! Parles donc.

MERICOURT.

Non, Monsieur. Dans I'état ol sont les choses vous
pourriez soupgonner...

DORIMOND.
Jelevois: c'est en tafaveur qu'elle Sest déclarée ?

MERICOURT.

Oui ; Monsieur. Mélisse touchant au terme de sa vie, me
fit approcher de son lit, Méricourt, me dit-elle, d'une voix
presqu'éteinte, dans un moment je ne serai plus, écoutez
mes deniers sentiments. Jadorai mon époux, je luis dois
mon bonheur ; vous l'aimez, héritez encore de ma
tendresse pour lui ; devenez I'époux de mafille, soyez le
fils de Dorimond ; répondez moi du repos de ses jours,
prolongez-en la durée, et je perds les miens sans regret.
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DORIMOND.

Arrétez, mon cher neveux, je ne puis soutenir.... Helas!
Que ne donnerais-je pas pour que Ceénie...

MERICOURT.

Elle ignore les derniéres volontés de sa mere. Si vous me
permettiez, Monsieur, d'avoir un entretien particulier
avecelle?

DORIMOND.

Volontiers : demeurez, je vais te I'envoyer. Songes que tu
me rendras le plus grand service, s tu peux obtenir son
aveu.

MERICOURT.
Jen'y épargnerai rien.

DORIMOND.

Je te défends cependant de I'intimider par la crainte de
me déplaire. Obtenons tout par la tendres, et rien par
autorite.

SCENE II.

MERICOURT, seul.

Voici donc le moment décisif. Je na plus rien a
ménager... Je le prévois: l'obstination de Cénie me
forcera d'employer contre elle les armes que Mélisse m'a
laissées; elles peuvent devenir cruelles contre
moi-méme ; mais une fortune immense peut-elle Sacheter
atrop haut prix.
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SCENE I11.

Méricourt, Cénie.

CENIE.
On m'avait dit que mon pére me demandait ?

MERICOURT.

Arrétez Cénie : C'est par son ordre que je vous attendsiici.
Dorimond sensible aux mépris dont vous m'accablez, me
permet d'essayer encore une fois de les vaincre.

CENIE.

Est-ce vous mepriser, Monsieur, que d'épargner a votre
délicatesse la douleur davoir rendu quelquun
malheureux ?

MERICOURT.

Vous me bravez, ignare, vous triomphez : vous croyez
que I'excessive complaisance de Dorimond ne vous laisse
plus rien aredouter. Si vous saviez a quel exces je pousse
sa genérosité a votre égard, cette orgueilleuse ironie
changerait bient6t de ton.

CENIE.

Jignore, Monsieur, les obligations que je vous ai : si vous
vouliez m'en instruire...

MERICOURT.

Vous ne le saurez que trop tot. Vous vous repentirez
peut-étre dans un moment de m'avoir forcé a vous les
apprendre.

CENIE.

Vous me feriez tremblez, si j'avais des reproches a me
faire.

MERICOURT.

Cénie, écoutez mes conseils: consentez a me donner la
main, votre propre intérét ma porte a vous en conjurer a
genoux, le temps presse, n‘abusez pas de ma faiblesse;
parlez, il n'est plus temps de balancer.

CENIE.
Je ne balance point, Monsieur.
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MERICOURT.
Quel parti prenez vous ?

CENIE.

Celui de rompre une entretien aussi facheux pour I'un que
pour |'autre.

MERICOURT, laretenant par lebras.
Non, non : il faut que ce moment décide de votre sort.

CENIE.
Comment ! Vous étes assez hardi... Méricourt, comptera
moins sur les bontés de mon pere; il daignera
m'entendre.
MERICOURT.

Non, vous ne sortirez point,il me faut un mot décisif.

CENIE.

Vous le voulez ? Le voici: mon pere m'a donné sa parole
de ne point me contraindre: rien ne peut me faire changé
de résolution.

MERICOURT.

Ah! Clest est trop; il est temps de confondre tant de
mépris. Connai ssez-vous cette écriture ?

CENIE.
Oui ; c'est celle de mamere.

MERICOURT.
Elle est pour Dorimond : mais qu'importe : écoutez ;

I 1it.

Je vous ai trompé, Monsieur, et mes remords ne peuvent
sensevelir avec moi. La disproportion de nos ages m'a
fait craindre de tomber dans l'indigence,dont vous
m'aviez tirée. Pour assurer ma fortune, j'ai supposé une
enfant. Votre dernier voyage me facilitera les moyens de
faire passer Cénie pour ma fille. La mort me force a
révéler mon secret. Pardonnez...

CENIE, tombe évanouie.
Je meurs.
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MERICOURT.

Cénie, écoutez-moi, connaissez du moins en ce moment
I'excés de mon amour ; il en est temps encore. Je vous
offre ma main, je répare la honte de votre naissance, je
renferme a jamais votre secret dans les noeuds de notre
mariage. Est-ce lavous aimer ?

CENIE.
Que gagnerais-je a tromper tout le monde ? Pourrais-je
me tromper moil-méme ? Montrez-moi cette lettre.
Apres avoair lu.
Mon malheur n'est que trop certain.

MERICOURT, reprend lalettre.
Eh bien! Quels sont a présent vos sentiments !

CENIE.
LESs mémes.

MERICOURT.

Quel orgueil ! Est-ce a vous de résister, quand mon
amour surmonte les obstacles, quand je devrais rougir ?2...

CENIE.
Rougissez donc, mais de la fourberie dans lagquelle vous
n'auriez pas honte de m'associer. Moi, tromper le
meilleur des humains! Moi, usurper les biens d'une
maison ! Vous me faites horreur.

MERICOURT.

C'est aimer Dorimond que de lui conserver son erreur.
Mélisse en me confiant votre secret, voulez vous rendre
heureuse, et remettre les biens de mon oncle a leur
| égitime possesseur.

CENIE.

Reépare-t-on un crime par une autre ? Chague moment me
rend complice de tant de forfaits. Je ne saurais trop tot...

MERICOURT.

Arrétez : je pénetre vos desseins, vous voulez me perdre.
Gardez-vous de suivre les mouvements de votre haine.
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CENIE.
Je ne suivrai que mon devoir.

MERICOURT.

Non, non, je sais mieux que vous ne pensez la causes de
vos dédains. C'est moins I'honneur que I'amour qui vous
guide. Vous croyez que Clerva... 1l faut y renoncer.
Quand il serait assez lache... Il me reste des armes...
Gardez votre secret, c'est le dernier conseil que je vous
donne: je vous laisse y réver. Ne poussez pas plus loin
ma vengeance ; ou tremblez d'en apprendre davantage.

CENIE.
Que peut-il m'arriver 2... O ciel ! Que vois-je?

SCENE |V.

Cénie, Clerval.

CLERVAL.
Cénie, vous pleurez ! Ma chére Cénie, qu'avez-vous ?

CENIE.
Clerval, je suis perdue.

CLERVAL.

Mon frere vient de vous quitter, at-il obtenu de
Dorimond...

CENIE.
Oubliez-moi. Il n'est plus pour vous d'autre bonheur.

CLERVAL.

Quoi, mon frere! Je cours me jeter aux pieds de
Dorimond ; il verramon désespoir, et il en seratouché.

CENIE.
Ah! Gardez-vous de lui parlez.

CLERVAL.

Cest vous, Cenie, qui me retenez ! Je m'étais flatté au
moins de nére pas hai. Vous m'auriez vu sans
répugnance devenir votre époux, vous me |'avez dit !




CENIE.
Jen étaisdigne alors... Je nele suis plus.

CLERVAL.
Vous nel'éesplus! Vous aimez donc mon frere ?

CENIE.
Moi, j'aimerais Méricourt ! Vous me faites frémir.

CLERVAL.

Eh bien? S vous ne I'aimez pas, ditessmoi que vous
m'aimez, rassurez mon coeur eperdu, laissez moi
disputer a Méricourt les bontés de mon oncle.

CENIE.
Mon sort ne dépend plus de Dorimond.

CLERVAL.

Vous me désespérez. Quel est ce langage obscur ? Que je
sache du moins la cause de mon malheur ?

CENIE.

Elle est en moi seule, €lle est dans mon horrible destinée.
Ne me forcez pas arougir avos yeux.

CLERVAL.
Vous craignez de rougir ? Ah'! Vous me trahissez.

CENIE.

Si vous saviez... Clerval, croyez-moi, je ne suis point
coupable... Adieu.

CLERVAL.
Cénie, quadlez-vous faire? Si la pitié encore quelque
chose sur votre coeur, éclaircissez mon sort, que
j'apprenne de votre bouche.

CENIE.

Vous-méme, prenez pitié de moi ; voyez ma douleur, ma
confusion. Helas! Je n'ose lever les yeux sur vous.

CLERVAL.

Au nom de l'amour le plus tendre, délivrez-moi du
tourment que j'endure : parlez.




CENIE.
Non, je ne prononcerai pas |'arrét cruel qui nous separe.

CLERVAL.

Vous prononcez celui de ma mort. Craignez de
m'abandonner a mon désespoir. Je ne vous réponds pas
demavie.

CENIE.

Quelle horrible menace, pour un coeur qui ne voudrait
vivre que pour vous !

CLERVAL.
Vous m'aimez, Cénie; je n'a plus rien a craindre: cet
aveu me suffit. Cruelle! Pourquoi tant différer mon
bonheur ? Doutiez vous de mon amour ? Ah! Jugez-en
par I'exces de majoie.

CENIE.

Voila ce que je redoutais le plus. Ce funeste aveu met le
comble a vos maux. Clerval souvenez-vous gque vous me
I'avez arraché.

SCENE V.

Cénie, Dorsainville, Clerval.

DORSAINVILLE.

Ami, partagez mon transport: ma femme n'est point
morte, et je puis esperer... Que voisje!l... Je fais une
imprudence.

CENIE, a Dorsainville.

Monsieur, vous ne pouviez venir plus a propos. Je crois
reconnaitre en vous cet ami de Clerval, dont il m'a conté
les malheurs; ils m'ont touchée, ils doivent vous rendre
sensible a ceux des autres. Ne quittez point votre ami.
Dans un moment... Je vous laisse. Adieu mon cher
Clerval, ne me suivez pas.
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SCENE VI.

Dorsainville, Clerval.

DORSAINVILLE.

Cher ami, pardonnez mon indiscrétion ; je ne sans plus
gue votre peine. Quel est le malheur dont Cénie vous
menace ?

CLERVAL.

Je I'ignore. Elle veut m'épargner la douleur de I'annoncer.
Hélas! || me serait bien moins cruel de I'apprendre de sa
bouche. Sil fallait la perdre!... Non, je ne puis rester
danslacruelleincertitude ou je suis.

DORSAINVILLE.
Je ne vous quitte pas.

CLERVAL.
Laissez-moi, cher ami; il faut que j'éclaircisse cet
horrible mystere. Cénie m'a défendu de la suivre,
j'évitera sa rencontre: mais quelquautre pourra
m'instruire. Ami, ne me retenez plus; allez m'attendre, je
VOUS en conjure : peut-étre aurais-je besoin de vous.
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ACTE IV

SCENE PREMIERE.
Cénie, Orphise.

ORPHISE.

Oui, je vous attendais. Venez courageuse Cénie, venez
jouir dans mes bras de la victoire que vous remportez sur
vous-méme.

CENIE.

Ja frappé Dorimond du coup de la mort. Ce vieillard
généreux n'y survivrai pas.

ORPHISE.

En rendant témoignage ala verite, vousiillustrez ajamais
votre innocence. Lagloire est larécompense de la vertu.

CENIE.

Quéelle gloire! Quelle est humiliante, ah ! Madame, que
je suis maheureuse !

ORPHISE.

C'est I'exces de malheur ci_u'il faut ranimer son courage :
souvent les plaintes I'amollissent.

CENIE.

Eh quoi ! Me seraient-elle interdites, quand le Ciel me
ravit ce quil m'accorde aux plus vils mortels? Je ne
prononcerai plus les tendres mots de pére et de mére. Je
sens anéantir dans mon coeur la confiance quiils
inspirent. Plus de soutien, plus de défenseur, plus de
guide a mes volonté! Mon Indépendance m'épouvante ;
je ne tiens plus a rien, et rien ne tient a moi. Madame,
m'abandonnez-vous ?
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ORPHISE.

Non, ma chere Cénie; vous perdez beaucoup, mais il
Vvous reste un coeur. Si ma vie vous est nécessaire, €elle
deviendra intéressante.

CENIE.
Que ne vous dois-je pas ? Quelle générosité !

ORPHISE.
Ah'! Dites plutét, quel bonheur pour Orphise!

CENIE.
Madame, vous aurez donc pitié de moi ?

ORPHI SE.

Ma chere Cénie, ma tendre compassion ne peut plus
sexprimer que par mes larmes.

CENIE.

Elles me sont bien chéres, elles bannissent de mon coeur
la crainte qui l'avait saisi. Daignez me protéger, me
conduire, me tenir lieu de mére; et que mes services
effaces |a honte de ceux que vous m'avez rendus.

ORPHISE.

Vous, me servir Cénie! Gardez-vous bien de perdre
I'estime de vous méme ; |e découragement est le poison
delavertu. Qui sait aqui vous devez la naissance ?

CENIE.

Eh, Madame! De quels parent peut étre née une
mal heureuse que |'on n'a pas daigné avouer, alaquelle on
a renoncé pour un vil intérét? Quelle preuve plus
convaincante de mon néant? Sur quel fondement
pourrais-je me flatter ?

ORPHISE.

Sur |'élévation de votre ame, sur la noblesse de votre
COeUrs, sur vos sentiments...

CENIE.

Ils sont tels que vous les avez fait naitre : je ne suis que
votre ouvrage. Quelle ame, gue coeur vos soins et vos
conseils n'auraient-ils pas élevés ? Je vous dois tout, et je
ne suis plusrien.
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ORPHISE.

Jai tout perdu, ma chere Cénie, vous serez tout pour moi.
Mais Dorimond pourrat-il se résoudre a vous
abandonner ?

CENIE.

Quoi, Madame! Si ses bontés sétendaient jusqu'a vouloir
me garder chez lui, pensez-vous que j'y restasse?
Pourrais-je envisager Méricourt sans horreur ? Est-il un
courage a |l'épreuve des regards humiliants des
domestiques, de la pitié insultante des gens du monde ?
Ma funeste aventure deviendrait la Nouvelle du Jour, et
je serais |'objet de la curiosité du public. Jose a peine
lever les yeux sur moi. Ce faste qui ne me convient plus
ma fait horreur. Fuyons, Madame : que la plus obscure
retraite ensevelisse a jamais le souvenir de ce que je crus
étre.

SCENE I1.

Cénie, Orphise, Dorimond.

DORIMOND.

Tu m'abandonnes a ma douleur, ma chere Cénie ; viens
donc ma rassurer contre l'imposture. Tu es mafille, je le
sens a ma tendresse pour toi.

CENIE.
Hélas, Monsieur ! Il n'est que trop vrai que j'ai perdu la
meilleur des péeres!

DORIMOND.
Tes pleurs m'ont saisi, ta douleur a troublé mon
jugement : la réflexion m'éclaire ; un tel crime n'est pas
seulement vraisemblable. On te trompe, ma chére enfant,
ou toi-méme abusee...

CENIE.

Jai vu, Monsieur, j'ai lu la fatale verité ecrite de la main
de Mélisse.

DORIMOND.

La perfide! Me trahir aussi cruellement, moi qui
I'adorais! Non, je ne puis le croire. Qui seraient les
complice de cette horrible fourberie ?
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CENIE.

Méricourt pourra vous en instruire; je vous ai déja dit
gu'il en était le dépositaire.

DORIMOND.

Méricourt ! De peut-il... Je le fais chercher ; il ne paréit
point! Il craint sans doute ma présence. Ah, Cénie!
Devais-tu merévéler ce funeste secret ?

CENIE.
Pouvais-je le garder ? Pouvais-je vous tromper ?

DORIMOND.

Mais tu m'Gtes lavie: s je te perds, tout est perdu pour
moi.

CENIE.
Ah, Monsieur! Vos bontés mettent le comble & mes
maux. Ne voyez plus en moi gu'une malheureuse victime
de I'ambition. Je ne suis plus digne de votre tendresse ; ne
m'accordez que de la pitié ; ne me rendez point odieuse a
moi-méme, en me chargeant du malheur affreux de votre
perte.

DORIMOND.

Est-ce donc de toi que je me plains, ma chere enfant ?
Sois toujours ma fille, et mes jours sont en slrete.
Méricourt ne viens point ! Qu'il tarde a mon impatience !
O Ciel | Levoici ; mes sens se troublent asavue.

A Cénie.
Ne sortez point.

A Orphise.
Madame, demeurez. Ciel ! Que va-t-il dire ?
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SCENE I11.

Cénie, Orphise, Dorimond, M 2ricourt.

DORIMOND.

Approchez : venez, sil se peut, détruire le soupgon d'en
forfait dont je ne saurais vous croire le complice.

MERICOURT.
Moi, Monsieur !

DORIMOND.

Qu'est ce qu'une prétendue lettre de Mélisse qui vous
rendrait aussi coupable qu'elle? Si vous pouvez vous
justifier, ne tardez pas.

MERICOURT.
Pour me justifier, il faudrait savoir de quoi I'on m'accuse.

DORIMOND.

Je vous l'ai dit: on parle d'une lettre d'une Mélisse, qui
renferme un mystere odieux. Si vous avez des preuves du
contraire, ne balancez pas a les mettre au jour.

MERICOURT.
Qui peut étre assez hardi, pour porter jusgu'avous ?...

CENIE.
Moi, Monsieur : lavérité feratoujours maloi.

DORIMOND.

Voyez donc ce que vous pouvez opposer a cette
accusation : parlez.

MERICOURT.
Oui, je parlera : je ne saurais trop tot punir I'ingrate qui
veut vous donner la mort. Apprenez donc quelle n'est
point votre fille; Mélisse pressée de ses remords, rend
dans cette lettre un témoignage authentique a la vérité.

DORIMOND, aprésavoir lu bas.
Quai-je lu? Se peut-il que tant d'horreurs? Cruelle
Mélisse! Que vous avais-je fait pour me jeter dans
}'erfreur, ou pour m'en tirer ? Ma mort sera le prix de vos
orfaits!
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MERICOURT.
Elle a craint de perdre votre tendresse.

DORIMOND.

Avec gquelle perfidie, en m'accablant de caresses, elle
excitait en moi un amour paternel, hélas! Trop bien
fondé!... Mon coeur se déchire a ce cruel souvenir.

CENIE.
Monsieur, calmez votre douleur.

DORIMOND.

Et vous, malheureux, qui me gardiez depuis six mois ce
funeste dépot, quelles raisons vous'y engageaient.

MERICOURT.
En vous découvrant cette triste vérité, c'était, je l'ai prévu,
vous porter la coup mortel. Plutét que de m'y résoudre,
VOUS Savez a quoi je m'éas réduit. Jépousais une
inconnue sans aveu, sans parents. Que n'aurais-je pas
s?]acrifié, pour VOUS CONServer une erreur qui vous était
chere?

DORIMOND.

Eh ! Pourquoi donc m'en tirer ? Pourgquoi se servir de ces
cruelles armes pour perdre Cénie, ou pour |'engager dans
un hymen qu'elle abhorre? Méricourt: ton coeur se
dévaile... Brisons |a-dessus. Tu ne godteras pas le fruit de
tatrahison. Cénie: je vous adopte.

MERICOURT.
Qu'entends-je ?

CENIE.

Moi ! Je serais toujours votre fille! ... Monsieur... Ah!
Modérez vos bontés ; je ne suis pas digne de cet honneur.

DORIMOND.

Tu es digne de mon coeur, tu es digne de ma tendresse !
Ma chere enfant, rentres dans tous tes droits.

CENIE.

Non, Monsieur : votre gloire m'est plus chere que mon
bonheur. Souffrez qu'une retraite ensevelie avec moi
I'ignorance ou je suis malheureux a qui je doislevie.
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DORIMOND.

Tes parents sont des infortunés; Eh bien! Ils m'en sont
gue plus respectables. Que nos chagrins disparaissent.
Madame, tout ceci m'ouvre les yeux sur les mauvais
procédés dont on vous accusait : demeurez avec nous,
reprenez vos fonctions aupres de mafille.

CENIE.
Monsieur...

DORIMOND.

Je ne t'écoutes plus ; je te donne mon nom, mon bien ; et
plus que tout cela, I'amour d'un pére tendre.

CENIE.
Je me jette avos pieds.

MERICOURT.

Attendez  un moment pour exprimer  votre
reconnaissance. Vous auriez, Monsieur, de justes
reproches a me faire, s je tardais plus longtemps a vous
faire connditre, s je tardais plus longtemps a vous faire
connaitre le digne objet de votre adoption. Cette lettre est
pour Mademoiselle ; mais vous pouvez lalire.

DORIMOND, lit.
« Ce n'est pas sans pitié que je vous révéle votre
naissance : mais je touche au moment de la vérité. Vote
mére vous croit morte, et son erreur assurait encore mon
secret ; vous pouvez I'en instruire. Informée de I'extréme
misére ou elle était réduit, je I'en tirai pour vous servir de
Gouvernante. C'est dans ses mains que je vous remets. »

CENIE,danslesbrasdesamére.
Vous ées mamere! Mes malheurs sont finis.

ORPHI SE.
Ma cherefille! Quoi, c'est vous que j'embrasse !

CENIE.
Mamere! Que ce nom m'est doux !

ORPHISE.

Trop maheureux enfant! Hélas, que vous étes a
plaindre!
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CENIE.
Je doislejour alavertu méme :mon sort est assez beau.

DORIMOND.
Voila le dernier coup que la perfidie me réservait. Un
mortel saisissement...
A Cénie.
Trop aimable enfant... Je ne saurais parler... Je me meurs.

CENIE, courant a Dorimond.
Ah! Monsiedur...

MERICOURT.

L[a]issez : on se passera de vos soins; vous n'étes plus
rienici.

SCENE I V.
Cénie, Orphise.
CENIE.

Ma mere, ayez pitié de moi, le courage m'abandonne, je
ne saurais supporter le mépris.

ORPHISE.
Rappelez votre courage, ma chérefille.

CENIE.

Que je vous aime! Je ne devrais sentir que ma tendresse.
Ah'! Ne jugez pas de mon coeur de cet affreux moment :
lajoie, ladouleur, I'indignation avec tant de violence...

ORPHISE.

Ces mouvement sont naturels, ma chere enfant. Vous
avez vu le bonheur, il adisparu. Cependant ne désespérez
pas ; peut-étre un jour le Ciel moins rigoureux...

CENIE.

Ah'! Je ne regrette rien ; vos bontés me tiendront lieu de
tout. Mais sortons de cette maison, ou je ne respire plus
gue le bonne et le mépris.




ORPHISE.

Allons, alons chercher un asile ou nous puissions étre
mal heureuses sans rougie.

CENIE.

Ma mere, puissent mes respects, ma tendresse, ma
soumission, vous tenir lieu de ce que vous avez perdu !
Je n'‘ose vous rappeler le souvenir de mon pere.

ORPHI SE.
[l n'est pas temps d'en parler, ma chéere Cénie; I'ame la
plus ferme n'est quelquefois pas assez forte pour soutenir
tant de disgréace a la fois. Vous apprendrez un jour avec
guel courage votre pére sacrifié la fortune a I'honneur.
Quel pere! Quel époux !

CENIE.
Quevois-je ? C'est Clerval | Ah souffrez quejefuie.

SCENE V.
Orphisg, Clerval.

CLERVAL.

Ah, Madame! Que je vous rencontre a propos! Mon
oncle m'a ordonné de chercher Méricourt : en vain j'a
parcouru toutes les maisons ou il a coutume d'aler : je ne
I'al point trouvé. Jignore ce qui sest passe. A-t-il éclairci
la sort de Cénie ? Parler.

ORPHI SE.
Oui, Monsieur : son malheur est confirmé.

CLERVAL.

Ah Dieux! Madame, ne me cachez rien: quel parti
vat-elle prendre ?

ORPHISE.
Celui delaretraite : il n'en est point d'autre pour elle.

CLERVAL.

Eh bien! Oui, Madame, un couvent est un asle
respectable pour elle. Mais n'aurez-vous pas le bonté de
I'y accompagner ?
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ORPHISE.
En pouvez vous douter ?

CLERVAL.

Je connais le bonté de votre coeur. Eh bien, vous la
suivrez donc. Mais dans ce moment de trouble, vous ne
pouvez prendre les soins nécessaires a ce nhouvel
etablissement : souffrez, que me services... Je me charge
de tout, je vais tout préparer.

ORPHISE.

Arrétez, Monsieur : tant d'empressement a servir les
malheureux honorerait I'humanité, sil était dépouillé de
tout intérét. Mais vous aimez Cénie. Dans la situation ou
elle se trouve ; vos soins ne peuvent plus étre qu'injurieux
pour elle.

CLERVAL.

Ah, Madame! Qu'osez vous dire ? Oui, je I'adore: et le
couvent ou je vous conjure de I'accompagner, vous doit
étre un s garant de mes intentions. VVous lui tiendrez lieu
de mére. Soumis I'un & l'autre a vos volontés, je ne le
verrai qu'autant que vous |'approuverez. Et si ce n'est pas
assez, je m'engage a ne la voir, quen lui offrant une
main.

ORPHISE.
Vous! Epousez Cénie! Y pensez-vous, Monsieur ?

CLERVAL.

Oui, Madame. Je sais ce que VOus pouvez m'opposer ;
mais toutes les chimeres adoptées par les hommes
disparaissent a mes yeux, des quils entrent en
comparaison avec la vertu.

ORPHISE.

Cette générosité ne suffit pas a une homme comme vous :
il doit se respecter dans le choix de son coeur. Si la
naissance de Cénie se trouvait d'une telle obscurité,
gu'elle vous fit rougir ?...

CLERVAL.

Non, Madame: les hommes savilissent que par leur
propre bassesse. L e temps vous apprendre...
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ORPHISE.

Jadmire avec quelle adresse les passions transforment
leurs désirs en vertus. Un zele trop ardent est comme le
|ol us prompt a se démentir ; un maheur récent échauffe
‘imagination : I'héroisme sempare de I'esprit; on veut
tout entreprendre pour les malheureux : insensiblement
on saccoutume a les voir ; on se refroidit, et I'on devient
comme les autres hommes.

CLERVAL.

Ah, Madame ! En m'accablant de douleur, ne m'accablez
pas de mépris. Je n'aurais par d'autre épouse que Cénie,
recevez en ma parole d'honneur.

ORPHI SE.
Je I'accepte, Monsieur... Cénie est mafille.

CLERVAL.
Vous étes samere ? Tous mes yeux sont remplis.

ORPHISE.

Non, Monsieur. Reconnaissez I'effet de votre aveugle
transport : que ceci vous serve de lecon. Je vous rends
votre parole.

CLERVAL.

Et moi, je la confirme par tout ce que I'honneur a de plus
sacré. Madame, accorder-moi votre confiance sur les
faibles services que je puis vous rendre, et donnez moi le
temps de mériter votre estime.

ORPHISE.

Je vous honore, Monsieur ; et je vais vous en donner une
preuve. L'affreuse circonstance ou je me trouve,
m'engage a ma confier a vos soins; j'accepte pour ces
premiers moments les services que vous m'offrez.
Cherchez nous une retraite ; donnez moi un guide pour
nous y conduire ; la décence ne vous permet pas de nous
y accompagner. Allez. Je vais tout préparer pour mon
départ, et prendre congés de Dorimond.

CLERVAL.

Et moi, je cours exécuter vos ordres, et je reviens vous
avertir.
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ACTEYV

SCENE PREMIERE.

Clerval, Dorsainville.

DORSAINVILLE.
Reposez vous sur moi : j'aurai soin de tout.

CLERVAL.

Ne les présentez point comme des infortunées. Les
malheurs ne sont pas toujours une bonne
recommandation.

DORSAINVILLE.
Je sais ce quiil faut dire.

CLERVAL.
Qu'elles soient bien traitées; si la pension ne suffit pas,
on le doublera.

DORSAINVILLE.
Vous m'avez dit tout cela

CLERVAL.

Recommandez que l'on vous avertisse, sil arrivait la
moindre incommodite a Cénie.

DORSAINVILLE.
Je n'y manquerai pas.

CLERVAL.

Faites bien sentir que ce sont des femmes de merite. Ce
n'est qu'en montrant pour elle une grande considération,
gue vous pourrez leur en attirer.
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DORSAINVILLE.
Je n'oublierai rien.

CLERVAL.

Quil est facheux dans certaines circonstances de ne
pouvoir agir soi-méme !

DORSAINVILLE.
Quoi ! Vous doutez de mon zéle ?

CLERVAL.

Non cher ami. Mais vous ne connaissez point les deux
personnes qui meritent le plus qu'on sintéresse vivement
aelles.

DORSAINVILLE.
Vous les aimez, cela ma suffit.

CLERVAL.

[l faut servir les malheureux avec tant de circonspection,
d'égards et de respect !

DORSAINVILLE.
Qui doit mieux que moi savoir les ménager ?

CLERVAL.

Il est vrai : mais un homme de courage contracte une
certaine dureté pour lui-méme, quil peut étendre aux
autres, sans méme qu'il Sen apercoive. |l est mille petites
attentions qu'on ne peut négliger, sans blesser ceux qui
ont droit de les attendre.

DORSAINVILLE.
Je ne manquerai arien ; je vous en donne ma parole.

CLERVAL.
Quel inconvénient y aurait-il que je vous accompagnasse
a cette premiére entrevue ? Je parlerais vivement ; C'est le
premier moment qui décide ; il est important...

DORSAINVILLE.
De n'en point trop dire. Loin de les servir, votre age,
votre ton pourraient faire un mauvais effet. Je crains dgja
gue vos arrangements ne nuisent a votre réputation.
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CLERVAL.
Comment ?

DORSAINVILLE.

Par un faste qui me parait deplace.ll est bien difficile que
leur aventure ne transfpl_re pas : que voulez-vous que I'on
pense de ce que vous faites pour elles ?

CLERVAL.

Cela ne me regarde plus, je ne fais a présent qu'exécuter
les ordres de mon oncle.

DORSAINVILLE.

Qu'importe ? Il eut été prudent de les mettre d'abord sur
un ton approchant de leur état.

CLERVAL.

Deleur état ! Ah! Gardez-vous de croire qu'il soit tel qu'il
parait.

DORSAINVILLE.
Avez-vous des éclaircissements |a-dessus ?

CLERVAL.

Il n'en est pas besoin : tout parle pour elles, tout annonce
ce quellefont.

DORSAINVILLE.

Je crois que la mére et la fille ont mille qualités; mais
enfin ce ne sont pas des preuves.

CLERVAL.

Depuis longtemps je soupconne Orphise de cacher sa
naissance. Tout ce que je vois me le confirme; mon
respect ne I'éonne point ; il lui est naturel d'entendre le
ton dont {'e lui parle; elle devine sans doute ce que je
pense d'elle, et cependant elle ne me dépend point.

DORSAINVILLE.

Elle vous a fait grace de I'affirmative. |l est peu de gens
de cette espéce, qui n'aient une histoire toute étrangere u
malheur qui les aréduits a servir.

CLERVAL.
Ami, en cherchant aavilir ce que j'aime, pensez-vous ?...
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DORSAINVILLE.

Jai tort. Pardonnez a un zele peut-étre trop prévoyant. Je
crains qu'entrainé par votre passion...

CLERVAL.

Je vous entends : vous craignez je n'épouse Cénie ? Eh,
bien! Apprenez que mon parti est pris, que rien ne
pourra m'y faire renoncer, qu'elle sera ma femme dés que
samerey consentira.

DORSAINVILLE.

Quoique mes discours vous offensent, me taire serait
vous trahir.

CLERVAL.
Voaila, voila ce que je prévoyais! N'ayant pas de la mére
et de la fille les memes idées que moi; vos soins
manqueront d'égard, votre politesse sera humiliante. O
Cid ! Sil vous echappait...

DORSAINVILLE.

Ah cessez de ma faire injure! Je ne suis point assez
barbare pour humilier les malheureux. Je respecte ce que
VOUS aimez : mais je ne suis point assez lache pour n‘oser
combattre un penchant qui vous égare.

CLERVAL.

Eh bien! Vous le combattrez. Mais pour ce moment
n'abusez pas du besoin que j'ai de votre amitié ; et surtout
gue Cénie ne sSapercoive pas de vois sentiments:
renfermez votre zéle. Dorimond vient ici : votre présence
lui serait opportune; ne vous écartez pas, je vous en
conjure.
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SCENE I1.

Dorimond, Clerval.

DORIMOND.
Clerval ; elle se prépare a partir ! Sauves-moi par pitié
des adieux que je ne soutiendrais pas. Tu vois un vieillard
mal heureux réduit au désespoir !

CLERVAL.

Pourquoi  vous abandonner a la  douleur,
Monsieur ?N'étes vous pas le maitre de garder Cenie ?
Qui vous en empéche ?

DORIMOND.

Ses refus, que je n'a pu vaincre, la bienseance, la
compassion pour elle et pour moi-méme.

CLERVAL.
Si vous vouliez, Monsieur...

DORIMOND.

Non: il y aurait de la barbarie a la retenir malgré elle,
dans une maison ou tout lui rappellerait son infortune.

CLERVAL.

Eh, Monsieur ! N'est-il pas un moyen de vous |'attacher
par des noeuds si sacrés, que jamais?....

DORIMOND.
Je l'avais imaginé d'abord : mais I'adoption de Cénie te
priverait de mon bien : ce serait une injustice dont jamais
Je nemarendral coupable.

CLERVAL.

Eh, Monsieur | Que m'importe votre bien ? Disposez-en a
votregré; j'y renonce; jele signerai de mon sang.

DORIMOND.

Ton désintéressement ne peut étre une excuse pour Moi.
S je cédais a tes désirs, ta générosite dégénérerait en
extravagance, et ma complaisance en fablesse... Je
mettrai Cénie et sa mére a |'abri des coups de la fortune.
Tu donneras ce porte-feuille & Orphise; ce n'est qu'en
attendant que je m'arrange pour le reste. Je prétends aussi
gue Cénie trouve dans sa retraite, non seulement le
nécessaire en abondance, mais les choses de pus
agrément : il faut de toute maniere tacher d'adoucir son
infortune.
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CLERVAL.

Mon oncle, achevez votre ouvrage; ne mettez point de
bornes a vos bontés.

DORIMOND.

C'est sur moi, mon cher neveu, que je dois a présent les
(rjépgnb?jre. Je veux réparer mes torts, et te faire un bonheur
urable.

CLERVAL.

Oui Monsieur : il dépend de vous. D'un seul mot vous
pouvez combler tous les voeux de mon coeur.

DORIMOND.
Si tu aimes, que ne parles-tu ?

CLERVAL.
Monsieur...
A part.
Quejesuisinterdit!...
Haut.
Je n'ose prononcer...
DORIMOND.

Ton embarras fait le moitié de la confidence: achevez,
nommes-moi ma niece.

CLERVAL.
Cénie.
DORIMOND.
Cénie!
CLERVAL.

Qui, je ne puis vivre sans I'adorer. Vous I'aimez ; vous
craignez de la perdre; rendez-lui son état, illustrez sa
vertu, et que notre félicité prolonge la durée de nos jours.

DORIMOND.
Japprends ta passion avec douleur, sans pouvoir la
condamner. Cénie n'est que trop digne d'étre aimée, mais
elle ne peut étre tafemme.
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CLERVAL.
Quel obstacleinvincible ...

DORIMOND.
Sa naissance.

CLERVAL.
Vous vouliez I'adopter ?

DORIMOND.

Je crois te l'avoir dit. Quand j'eus cette pensee, |e funeste
succes n'était découvert qu'a demi. Ses parents inconnus
pouvaient ne pas porter la honte dans mafamille. Mais sa
mere...

CLERVAL.
Orphise n'est point née pour I'état ou elle est, Monsieur.
Des disgréces I'ont srement réduite a |'abaissement que
vous lui reprochez.

DORIMOND.

Vas! Mon cher neveu, tu t'abuses; s elle avait quelque
naissance, elle n'en ferait plus mystere. L'humiliation est
la peine la plus sensible ; on ne la souffre pas, quand on
peut Sen garantir.

CLERVAL.
Elle est peut-étre dun rang s élevé, que méme la
modestie I'oblige ala cacher.

DORIMOND.

Eh, bien! Pour te prouver combien je désire ton
bonheur ; vois, cherches a donner quelque certitude a tes
soupcgons. Hélas! Je désire plus que toi ce que je ne puis
espérer.

CLERVAL.
Jy cours: maislavoici.




SCENE I11.

Dorimond, Clerval, Cénie, Orphise.

CENIE.

C'est a vos genoux, Monsieur, gue je viens vous rendre
gréces a tant de bienfaits. Je n'oublierai jamais que j'eus
I'honneur d'étre votre fille ; vous ne rougirez pas d'avoir
€té mon pere.

DORIMOND.

Je m'arrache a moi-méme en me séparant de toi, et je suis
pas moins a plaindre.

CLERVAL, qui aparlébasa Orphise.

Non, Madame: vous n'ées point ce que vous voulez
paraitre ; dites un mot, vous assurez mon bonheur.

ORPHI SE.
Siil dépendait de moi, Monsieur...

CLERVAL.

Il en dépend, confiez a mon oncle le secret de votre
naissance. Doutez-vous de la discrétion ? Doutez-vous de
sapréesence ? Ah Madame ! Parlez.

ORPHISE.

Le courage et le silence sont |e noblesse des mal heureux.
Ne m'enviez pas la seule gloire qui me reste.

CLERVAL.
Monsieur ; est-ce ainsi que le vulgaire sexprime ? Est-il
destitres plus nobles que les sentiments.

DORIMOND.

Madame : puisgue vous le voulez, je ne ferai aucun effort
pour arracher votre secret. Mais comment se peut-il que
votre fille vous ait été ravie, sans qu'aucun soupgon vVous
ait engagée a faire des recherches, qui nous auraient a
tous deux épargné bien des peines ?

ORPHI SE.

L es plus funestes circonstances présiderent a la naissance
de cette infortunée. Dans cet affreux moment on |'6ta de
mes yeux. La mort n‘avait qu'un pas a faire pour venir
jusqu'amoi : le Ciel en courroux me rendis alavie, mais
ne me rendit point ma fille. On m'annonga sa mort.
Quelles raisons mauraient engagée a prendre des
soupgons sur nu accident si commun. Vous savez le reste.
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DORIMOND.

Oui, j'en sais assez pou me déeterminer. Madame,
rendez-moi ma fille, et que I'nymen de Clerva nous
réunisse !

CLERVAL.
Ah, mon oncle!

DORIMOND.
Madame, vous he répondez point ?

ORPHISE.

Jose a peine, Monsieur, prononcer une résolution que
peut-étre vous trouverez étrange. Dans toutes autres
circonstance vos bontés honoreraient Cénie ; dans celles
ou nous sommes, la retraite est le seul parti qui nous
reste.

DORIMOND.
Quoi ! Vous merefuser ?

ORPHI SE.

En admirant, en respectant vos vertus, en leur payant un
tribut de larmes, je ne puis accepter des offres qui
auraient fait I'objet de ma désirs dans un temps plus
heureux.

AClerval.

Monsieur, vous m'avez promis une guide ; un plus long
retardement ne servirait qu'a prolonger des regrets que
nous devons épargnez atous. Daignez |les abréger.

CLERVAL, avez dépit.
Oui ; Madame, oui : vous serez obéie.
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SCENE |V.

Dorimond Or phise Cénie.

ORPHISE.

Je vois que mes refus vous offensent, Monsieur. En effet,
gue pouvez vous pensez du parti que je prends; quand
vous ne devez attendre que de la reconnaissance ? Jen
Suis pénétrée, et votre estime m'est trop chere pour ne pas
I'acheter d'une partie de mon secret. Jugez-moi,
Monsieur ; puis-je ravir au pere de Cénie le droit de
disposer de mafille.

CENIE.
Quoi ! Mon pére est vivant ? Pourquoi n'est-il pas ici ?
Courons le chercher.

ORPHI SE.
Malheureuse Cénie! Vous apprendrez tous vos malheurs.

SCENE V.

Orphine, Cénie, Dorimond, Clerval,
Dorsainville.

DORIMOND.

Clerval : te voila dga! Ma tendresse redouble dans cet
affreux moment. Madame, ne I'emmenez pas encore, je
sens le prix de chague instant. Monsieur, vous étes sans
doute cet ami de Clerval, qui veut bien se préter a la
douloureuse circonstance ou nous nous trouvons ? Que
nle puis-je payer ce service?... Si Clerval m'avait confié
plutét....

DORSAINVILLE.
Monsieur...

DORIMOND.

Madame, avant de nous quitter expliquons nous, je vous
en conjure, vous menacez Cénie de nouveaux malheurs!
Dois-jelesignorer ? Ne pourrais-je les prévenir ?

ORPHI SE.

non, Monsieur. Le sort qui les a rassemblés sur sa téte
peut seul les faire cesser. Souffrez que je vous épargne
des confidences qui ne doivent étre taites qu'aux coeurs
sensibles.
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DORSAINVILLE.

Quels son de voix!... Il porte dans mes sens une
émotion !...

DORIMOND.

Monsieur, je vous les recommande ; devenez leur ami et
le mien.

DORSAINVILLE.

Monsieur, le reconnaissance et |'amitié m'attachent
depuis longtemps a votre famille.

ORPHISE.
Qu'entends-je ?... Quel saisissement !

DORIMOND.
Ma chére Cénie!l...

CENIE.
Que j'expire dans vos bras.

ORPHISE.

Les maheurs I'ont changée. Mais cette vois s chere,
est-elleuneillusion ?

CENIE.
Adieu, Clerval.

CLERVAL, prenant avec transport le main de Cénie.
Ami, donnez lamains a Madame.

DORSAINVILLE.
Quevoisje ?... Je n'en serais douter.

ORPHI SE.
Cestlui !... Jemeurs!

DORSAINVILLE.

Epouse infortunée! Ouvrez les YEeux : reconnaissez le
plus heureux des hommes, et le mari le plus tendre.

ORPHI SE.

Dorsainville!... Cher époux!.. Par quel bonheur 2.
Cénie embrassez votre pére.
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DORSAINVILLE.
Cénie, mafille! Ciel ! Vous me comblez de biens!

DORIMOND.
Quoi ! Monsievur...

CLERVAL.

Oui, mon oncle: cest chez vous que le Marquis
Dorsainville trouve lafin de ses peines, et son bonheur.

DORIMOND.

Je suis prét a mourir de joie. Madame, quelles excuses
n'ai-je pas a vous faire . Monsieur, refuserez-vous Cénie
aux voeux de Clerval ?

CENIE.

Monsieur, vous avez |u dans mon coeur ; suis-je digne de
VoS bontés ?

DORSAINVILLE.
Pourrais-je condamner des sentiments S justes? Vous
devez aClerval vos biens, votre rang, votre pére.
A Dorimond.

Monsieur, en lui donnant mafille, je ne m'acquitte pas de
tout ce que jelui dois.

CLERVAL.

Cénie... Madame... Mon oncle en me rendant heureux,
laisserez vous a mon frére le malheur affreux de votre
disgréce ?

DORIMOND.

Je lui donnerai de quoi vivre dans le grand monde sa
patrie: mais je ne le verrais pas. Allons, vivons tous
ensemble, et que lamort seule nous separe.

ORPHISE.

Jouissez, Monsieur, du bonheur que vous répandez sur
tout ce qui vous environne. Si l'excessive bonte est
guelquefols trompée, elle n'est pas moins le premiére des
vertus.

FIN

-69-



A Paris, chez CAILLEAU, Libraire, Rue Saint-Jacques, au dessus de
larue des Mathurins, a Saint-André.

Jal lu par ordre de Monseigneur le Chancelier, un Manuscrit qui a
pour titre : Cénie , Piece en cing actes. Fait a Paris, ce premier
Octobre 1750.
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PRESENTATION des éditionsdu THEATRE CLASSIQUE

Les éditions sSappuient sur les éditions originaes
disponibles et le lien vers la source éectronique est
signalée. Les variantes sont mentionnées dans de rares
cas.

Pour faciliter, la lecture et la recherche d'occurences de
mots, |'orthographe a éé modernisée. Ainsi, entre autres,
les 'y' en fin de mots sont remplacés par des 'i', les
graphies des verbes conjugués ou a l'infinitif en 'oitre’ est
transformé en ‘ditre’ quand la la graphie moderne
I'impose. Il se peut, en conségquence, que certaines rimes
des textes en vers ne semblent pas rimer. Les mots ‘encor’
et 'avecque' sont conservés avec leur graphie ancienne
guand le nombre de syllabes des vers peut en étre altéré.
L es caracteres majuscul es accentués sont marqués.

La ponctuation est la plupart du temps conservée a
I'exception des fins de répligques se terminant par une
virgule ou un point-virgule, ainss que quand la
compréhension est sérieusement remise en cause. Une
note I'indique dans les cas les plus significatifs.

Des notes explicitent les sens vieillis ou perdus de mots
ou expressions, les noms de personnes et de lieux avec
des définitions et notices issues des dictionnaires comme
- principalement - le Dictionnaire Universel Antoine
Furetiere (1701) [F], le Dictionnaire de Richelet [R],
mais aussi Dictionnaire Historique de I'Ancien Langage
Francais de La Curne de Saint Palaye (1875) [SP], le
dictionnaire Universel Francais et Latin de Trévoux
(1707-1771) [T], le dictionnaire Trésor de langue
francaise tant ancienne que moderne de Jean Nicot
(1606) [N], le Dictionnaire etymologique de la langue
francoise par M. Ménage ; éd. par A. F. Jault (1750), Le
Dictionnaire des arts et des sciences de M. D. C. de
I'Académie frangoise (Thomas Corneille) [TC], le
Dictionnaire critique de la langue francaise par M. |'abbé
Feraud [FC], le dictionnaire de I'Académie Francgaise
[AC] suivi de I'année de son édition, le dictionnaire
d'Emile Littré [L], pour les lieux et les personnes le
Dictionnaire universel d'Histoire et de Géographie de
M.N. Bouillet (1878) [B] ou le Dictionnare
Biographique des tous les hommes morts ou vivants de
Michaud (1807) [M].
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