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PARIS

À mon ami Moynet.

Né à Rozières les Virginales, 147 habitants, j'éprouvais
depuis ma naissance un ardent désir de voir la capitale. -
Je l'ai vue... J'en ai assez. Je suis parti pour Paris il y a
deux jours... par le chemin de fer. En route, rien
d'extraordinaire. Le train entre en gare à six heures et
demie du matin.

Personne dans les rues : on n'est pas matinal à Paris.

De loin en loin pourtant, des femmes se glissaient
furtivement hors des maisons... s'avançaient jusque sur le
bord des trottoirs.... regardaient si personne ne les
voyait... et vidaient sur la chaussée des boîtes pleines de
choses dégoûtantes... probablement pour faire enrager
leurs voisins.

Dans une autre rue... une rue très large... je vis au
contraire des gens... qui balayaient la route avec un soin
minutieux... Je devinai sans peine qu'ils préparaient la
voie pour le passage d'une procession. et ce qui me fit
voir que j'avais raison, c'est que, aussitôt le départ de ces
braves gens... je vis venir un homme... en blouse... avec
une figure sale... qui s'amusa à faire de la boue avec un
tonneau qui fuyait par derrière. Je n'en doutai plus, c'était
un... chut ! Pas de politique !

Je continuai ma promenade. Une chose me frappa. Il y a
des rues... où l'on a planté des arbres... Des arbres ?... -
Trois feuilles au bout d'un manche. Enfin ils font ce qu'ils
peuvent... C'est pas ça qui m'a frappé, non, ce qui m'a
surpris, c'est de voir au pied de chaque arbre... une espèce
de cage ronde... en fer. Il parait qu'il y a tant de voleurs à
Paris, qu'on est obligé de mettre les arbres en cage pour
ne pas qu'on les vole.

Ah ! ah ! ah ! Voilà les boutiques qui s'ouvrent ! C'est ça
qui est curieux par exemple, de voir s'ouvrir les boutiques
à Paris ! Figurez-vous une grande plaque... en tôle.. qui
monte toute seule... comme ça... tout doucement tout
doucement.... et puis, psttt... plus rien. Sans doute que
chaque boutiquier s'entend avec le voisin du dessus pour
laisser monter sa fermeture dans son appartement... Ce
que ça doit gêner le locataire !

En me retournant, j'aperçois un grand tableau
représentant une grosse femme et trois empereurs, - le
tout visible pour deux sous. J'entre. je vois la grosse
femme... elle me montre sa jambe... une jambe énorme...
de quoi nourrir dix personnes... pendant quinze jours...
Mais pas d'empereurs... On me dit qu'ils sont partis
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depuis deux jours... Ils ont bien fait... Ce n'est pas la
place des rois de se montrer ainsi en public à côté d'une
grosse femme... Chut ! Pas de politique !

Après cela j'ai vu... quand je dis : j'ai vu... je n'ai rien vu
du tout... C'est-à-dire, si... non.... enfin voilà : J'aperçois
une petite boutique... très propre... sur laquelle était
écrit... quoi donc déjà ? Va... va... va... va... faire... va
faire. Ah ! J'y suis : Va faire causette ! - 15 centimes. Je
suis entré.

Une dame... âgée... mais très propre... comme la
boutique... m'a fait passer dans un grand couloir... long...
très long... avec des portes... beaucoup de portes de
chaque côté ; au milieu de chaque porte... un rond en
verre dépoli. J'ai regardé dans tous les ronds... je n'ai rien
vu du tout... mais... j'ai payé tout de même. La dame m'a
demandé si j'étais content.

Je lui ai dit : Oui... pour ne pas avoir l'air provincial.

En sortant de là, je me dis : c'est le moment de déjeuner.

Je cherche une auberge et je finis par en trouver une... où
l'on mange pour dix-neuf sous.

À peine étais-je entré... qu'un jeune homme... blond...
frisé.... m'apportait une raquette... sur laquelle étaient
inscrits tous les plats. Il y en avait des plats !... Au moins
trente ! Je dis au jeune homme... blond... frisé... que je ne
pourrai jamais manger tout ça... Il me répond que je suis
libre. Alors je déjeune très légèrement : Cinq plats de
viande. trois légumes... et deux desserts.

Je donne dix-neuf sous à la caisse... mais voilà qu'on me
réclame six francs cinquante.

Je crie... tempête... et finalement... refuse de payer. Sur
un signe de la caissière... le jeune homme... blond...
frisé... s'élance dans la rue... et revient aussitôt... avec un
grand collégien... qui avait de la barbe... une épée... et au
moins quarante ans.

Ce vieux gamin veut m'empoigner... je résiste... le
menace de me plaindre à ses parente... Rien n'y fait ;
alors je me résigne à payer.

Je vais visiter le dôme des Invalides qui est tout en or et
l'obélisque qui est tout en pierre.

Dans le premier établissement... repose Napoléon Ier,
personnage célèbre par... sa célébrité.

Le second établissement était fermé... pour cause de
réparations intérieures.

De là je vais sur les grands boulevards... vois rien
d'extraordinaire... des boutiques... toujours des
boutiques... pas seulement un champ de luzerne...

. . . . . . . . . . . . . . . .

Tout à coup je m'arrête... ébahi... stupide... Sur une
grande charrette brune... traînée par trois chevaux... avec
du monde dessus et dessous... je vois écrit en toutes
lettres, devinez quoi ? - Madeleine ! Le nom de ma bonne
amie ; seulement pas le même nom de famille : ma bonne
amie s'appelle Madeleine Rossin et sur la voiture il y
avait Madeleine-Bastille. C'est égal, ça m'a donné un
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coup.

La nuit vient, je vais dîner, et, en sortant de table, au bal..
dans un bal appelé je crois... la Reine Blanche... Oui, c'est
cela... La Reine Blanche! J'entre, mais je ne reste pas...
parce que je vois là des choses... des choses ! Je m'étonne
qu'une femme aussi pieuse que la mère de Saint-Louis ait
fondé un établissement pareil.

J'appelle un cocher et me fais conduire au concert des
Ministres... Non, des Ambassadeurs.

Oh ! Là, par exemple, je n'ai pas regretté mon argent...
C'était beau !... C'était beau... [I]Maginez-vous... au
moins quinze demoiselles de la confrérie... et autant de
chantres... qui sont venus chanter des cantiques... mais
des beaux cantiques, des cantiques nouveaux...

L'artiste fredonne deux ou trois refrains à la mode.
C'était plus fort que moi... j'en pleurais... au point qu'un
monsieur qui était à côté de moi m'a prêté son mouchoir.
seulement, en sortant... je n'ai plus retrouvé mon
porte-monnaie, ni ma montre.

N'ayant plus d'argent, je me suis promené dans les
Champs-Élysées jusqu'à trois heures du matin... J'allais
mourir de froid... et de frayeur... lorsqu'un collégien...
pareil à celui du restaurant... Ils étaient sans doute en
vacances... est venu me demander ce que je faisais là.

Je lui ai tout raconté.

Alors il m'a conduit dans une maison... je crois que c'était
chez un marchand de tabac... il y avait une lanterne rouge
à la porte... seulement la marchandise était serrée.

Là, j'ai de nouveau raconté mon affaire à un vieux
monsieur... qui m'a paru être le père du... collégien. Ce
brave homme m'a fait reconduire à la gare après m'avoir
avancé la somme nécessaire pour retourner au pays.

Paris !... N'y allez pas !

 FIN 
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PRESENTATION des éditions du THEÂTRE CLASSIQUE

Les éditions s'appuient sur les éditions originales
disponibles et le lien vers la source électronique est
signalée. Les variantes sont mentionnées dans de rares
cas.
	Pour faciliter, la lecture et la recherche d'occurences de
mots, l'orthographe a été modernisée. Ainsi, entre autres,
les 'y' en fin de mots sont remplacés par des 'i', les
graphies des verbes conjugués ou à l'infinitif en 'oître' est
transformé en 'aître' quand la la graphie moderne
l'impose. Il se peut, en conséquence, que certaines rimes
des textes en vers ne semblent pas rimer. Les mots 'encor'
et 'avecque' sont conservés avec leur graphie ancienne
quand le nombre de syllabes des vers peut en être altéré.
Les caractères majuscules accentués sont marqués.
	La ponctuation est la plupart du temps conservée à
l'exception des fins de répliques se terminant par une
virgule ou un point-virgule, ainsi que quand la
compréhension est sérieusement remise en cause. Une
note l'indique dans les cas les plus significatifs.
	Des notes explicitent les sens vieillis ou perdus de mots
ou expressions, les noms de personnes et de lieux avec
des définitions et notices issues des dictionnaires comme
- principalement - le Dictionnaire Universel Antoine
Furetière (1701) [F], le Dictionnaire de Richelet [R],
mais aussi Dictionnaire Historique de l'Ancien Langage
Français de La Curne de Saint Palaye (1875) [SP], le
dictionnaire Universel Français et Latin de Trévoux
(1707-1771) [T], le dictionnaire Trésor de langue
française tant ancienne que moderne de Jean Nicot
(1606) [N], le Dictionnaire etymologique de la langue
françoise par M. Ménage ; éd. par A. F. Jault (1750), Le
Dictionnaire des arts et des sciences de M. D. C. de
l'Académie françoise (Thomas Corneille) [TC], le
Dictionnaire critique de la langue française par M. l'abbé
Feraud [FC], le dictionnaire de l'Académie Française
[AC] suivi de l'année de son édition, le dictionnaire
d'Emile Littré [L], pour les lieux et les personnes le
Dictionnaire universel d'Histoire et de Géographie de
M.N. Bouillet (1878) [B] ou le Dictionnaire
Biographique des tous les hommes morts ou vivants de
Michaud (1807) [M].
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