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PERSONNAGES.

LE RECITANT.




PARIS

A mon ami Moynet.

Né a Roziéres les Virginales, 147 habitants, j'éprouvais
depuis ma naissance un ardent désir de voir la capitale. -
Je I'al vue... Jen al assez. Je suis parti pour Parisil y a
deux jours.. par le chemin de fer. En route, rien
d'extraordinaire. Le train entre en gare a six heures et
demie du matin.

Personne dans lesrues : on n'est pas matina a Paris.

De loin en loin pourtant, des femmes se glissaient
furtivement hors des maisons... Savancaient jusque sur le
bord des trottoirs.... regardaient s personne ne les
voyait... et vidaient sur la chaussée des boites pleines de
choses dégoltantes... probablement pour faire enrager
leursvoisins.

Dans une autre rue... une rue trés large... je vis au
contraire des gens... qui balayaient la route avec un soin
minutieux... Je devinai sans peine qu'ils préparaient la
voie pour |le passage d'une procession. et ce qui me fit
VOIr que j'avals raison, c'est que, aussitot le départ de ces
braves gens... je vis venir un homme... en blouse... avec
une figure sale... qui samusa a faire de la boue avec un
tonneau qui fuyait par derriére. Je n'en doutai plus, c'était
un... chut ! Pas de politique!

Je continuai ma promenade. Une chose me frappa. Il y a
des rues... ou I'on a planté des arbres... Des arbres?... -
Trois feuilles au bout d'un manche. Enfinils font ce qu'ils
peuvent... C'est pas ¢a qui m'a frappé, non, ce qui ma
surpris, c'est de voir au pied de chaque arbre... une espece
de cageronde... en fer. Il parait qu'il y atant de voleurs a
Paris, gqu'on est obligé de mettre les arbres en cage pour
ne pas qu'on lesvole.

Ah! ah! ah! Voailales boutiques qui souvrent! C'est ca
qui est curieux par exemple, de voir souvrir les boutiques
a Paris! Figurez-vous une grande plague... en tole.. qui
monte toute seule... comme c¢a... tout doucement tout
doucement.... et puis, psttt... plus rien. Sans doute que
chaque boutiquier sentend avec le voisin du dessus pour
laisser monter sa fermeture dans son appartement... Ce
gue cadoit géner le locataire !

En me retournant, j'apercois un grand tableau
représentant une grosse femme et trois empereurs, - le
tout visible pour deux sous. Jentre. je vois la grosse
femme... elle me montre sa jambe... une jambe énorme...
de quoi nourrir dix personnes... pendant quinze jours...
Mais pas dempereurs... On me dit quils sont partis




depuis deux jours... lls ont bien fait... Ce n'est pas la
place des rois de se montrer ainsi en public a coté d'une
grosse femme... Chut ! Pas de politique !

Apres celaj'ai vu... quand je dis: j'a vu... je n'ai rien vu
du tout... C'est-a-dire, ... non.... enfin voila: Japercois
une petite boutique... tres propre... sur laguelle était
écrit... quoi donc d§a? Va.. va... va... va... faire.. va
faire. Ah! Jy suis: Vafare causette! - 15 centimes. Je
suis entré.

Une dame.. &gée.. mais trés propre.. comme la
boutique... m'a fait passer dans un grand coulair... long...
tres long... avec des portes... beaucoup de portes de
chaque c6té; au milieu de chaque porte... un rond en
verre dépoli. Jai regardé dans tous les ronds... je n'ai rien
vu du tout... mais... j'ai payé tout de méme. La dame m'a
demandé si j'étais content.

Jelui ai dit: Oui... pour ne pas avoir I'air provincial.
En sortant de 13, je me dis: c'est le moment de déjeuner.

Je cherche une auberge et je finis par en trouver une... ou
I'on mange pour dix-neuf sous.

A peine éaisje entré... qu'un jeune homme... blond...
frisé.... m'apportait une raquette... sur laguelle étaient
inscrits tous les plats. 1l y en avait des plats!... Au moins
trente! Je dis au jeune homme... blond... frisé... que je ne
Ioourrai jamais manger tout c¢a... |1 me répond gue je suis
ibre. Alors je d§eune tres légérement : Cing plats de
viande. trois légumes... et deux desserts.

Je donne dix-neuf sous a la caisse... mais voila qu'on me
réclame six francs cingquante.

Je crie... tempéte... et finalement... refuse de payer. Sur
un signe de la caissiere... le jeune homme... blond...
frisé... sélance dans larue... et revient aussitét... avec un
grand collégien... qui avait de la barbe... une épée... et au
moins quarante ans.

Ce vieux gamin veut m'empoigner... je résiste.. le
menace de me plaindre a ses parente... Rien n'y fait ;
alorsje merésigne a payer.

Je vais visiter le dome des Invalides qui est tout en or et
I'obélisque qui est tout en pierre.

Dans le premier établissement... repose Napoléon ler,
personnage célebre par... sa célébrité.

Le second établissement était fermé... pour cause de
réparations intérieures,

De la je vais sur les grands boulevards... vois rien
dextraordinaire... des boutiques.. toujours des
boutiques... pas seulement un champ de luzerne...

Tout a coup je marréte... ébahi... stupide... Sur une
grande charrette brune... trainée par trois chevaux... avec
du monde dessus et dessous... je vois écrit en toutes
lettres, devinez quoi ? - Madeleine! Le nom de ma bonne
amie ; seulement pas le méme nom de famille : ma bonne
amie sappelle Madeleine Rossin et sur la voiture il y
avait Madeleine-Badtille. C'est égal, ¢ca m'a donné un




coup.

Lanuit vient, je vais diner, et, en sortant de table, au bal..
dans un bal appeléje crois... la Reine Blanche... Oui, C'est
cela.. La Reine Blanche! Jentre, mais je ne reste pas...
parce que je vois la des choses... des choses! Je m'étonne
gu'une femme aussi pieuse que la mére de Saint-Louis ait
fondé un établissement pareil.

Jappelle un cocher et me fais conduire au concert des
Ministres... Non, des Ambassadeurs.

Oh! La, par exemple, je n'ai pas regretté mon argent...
Cétait beau!.. Cétait beau... [I]Maginez-vous... au
moins quinze demoiselles de la confrérie... et autant de
chantres... qui sont venus chanter des cantiques... mais
des beaux cantiques, des cantiques nouveaux...

L'artiste fredonne deux ou troisrefrains a la mode.
C'était plus fort que moi... j'en pleurais... au point qu'un
monsieur qui était a coté de moi m'a prété son mouchoir.
seulement, en sortant... je n'ai plus retrouvé mon
porte-monnaie, ni ma montre.

N'ayant plus d'argent, je me suis promené dans les
Champs-Elysées jusgu'a trois heures du matin... Jalais
mourir de froid... et de frayeur... lorsqu'un collégien...
pareil a celui du restaurant... Ils étaient sans doute en
vacances... est venu me demander ce que je faisaisla.

Jelui ai tout raconté.

Alorsil m'aconduit dans une maison... je crois que c'était
chez un marchand de tabac... il y avait une lanterne rouge
alaporte... seulement la marchandise était serrée.

La, j'a de nouveau raconté mon affaire a un vieux
monsieur... qui m'a paru étre le pere du... collégien. Ce
brave homme m'a fait reconduire a la gare apres m'avoir
avancé la somme nécessaire pour retourner au pays.

Paris!... N'y dlez pas!

FIN
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PRESENTATION des éditionsdu THEATRE CLASSIQUE

Les éditions sSappuient sur les éditions originaes
disponibles et le lien vers la source éectronique est
signalée. Les variantes sont mentionnées dans de rares
cas.

Pour faciliter, la lecture et la recherche d'occurences de
mots, |'orthographe a éé modernisée. Ainsi, entre autres,
les 'y' en fin de mots sont remplacés par des 'i', les
graphies des verbes conjugués ou a l'infinitif en 'oitre’ est
transformé en ‘ditre’ quand la la graphie moderne
I'impose. Il se peut, en conségquence, que certaines rimes
des textes en vers ne semblent pas rimer. Les mots ‘encor’
et 'avecque' sont conservés avec leur graphie ancienne
guand le nombre de syllabes des vers peut en étre altéré.
L es caracteres majuscul es accentués sont marqués.

La ponctuation est la plupart du temps conservée a
I'exception des fins de répligques se terminant par une
virgule ou un point-virgule, ainss que quand la
compréhension est sérieusement remise en cause. Une
note I'indique dans les cas les plus significatifs.

Des notes explicitent les sens vieillis ou perdus de mots
ou expressions, les noms de personnes et de lieux avec
des définitions et notices issues des dictionnaires comme
- principalement - le Dictionnaire Universel Antoine
Furetiere (1701) [F], le Dictionnaire de Richelet [R],
mais aussi Dictionnaire Historique de I'Ancien Langage
Francais de La Curne de Saint Palaye (1875) [SP], le
dictionnaire Universel Francais et Latin de Trévoux
(1707-1771) [T], le dictionnaire Trésor de langue
francaise tant ancienne que moderne de Jean Nicot
(1606) [N], le Dictionnaire etymologique de la langue
francoise par M. Ménage ; éd. par A. F. Jault (1750), Le
Dictionnaire des arts et des sciences de M. D. C. de
I'Académie frangoise (Thomas Corneille) [TC], le
Dictionnaire critique de la langue francaise par M. |'abbé
Feraud [FC], le dictionnaire de I'Académie Francgaise
[AC] suivi de I'année de son édition, le dictionnaire
d'Emile Littré [L], pour les lieux et les personnes le
Dictionnaire universel d'Histoire et de Géographie de
M.N. Bouillet (1878) [B] ou le Dictionnare
Biographique des tous les hommes morts ou vivants de
Michaud (1807) [M].
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