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PRÉFACE

Le nombre des pièces de théâtre dont Molière a été le héros, le sujet

ou le prétexte, est cent fois plus considérable que celui de ses

chefs-d'oeuvre. Mis à la scène de son vivant par des critiques ou des

jaloux, les apothéoses commencèrent au lendemain de sa mort, il y a

deux cent quatorze ans. Depuis ce temps, nos grands théâtres

littéraires n'ont pas laissé passer une seule fois l'anniversaire de sa

naissance, le 15 janvier 1622, sans le célébrer par quelque hommage

pieux, pièces de circonstance, compliments en vers, etc.. On en ferait

une bibliothèque, qui comprendrait certainement plus de mille

compositions diverses. Plusieurs d'entre elles, dues à de jeunes

écrivains, qui, au début de leur carrière, se plaçaient sous le

patronage du grand poète comique, ne sont pas indignes de survivre

à l'occasion qui les vit naître.

Je dis cela particulièrement pour mon ami Ernest d'Hervilly qui, à

cinq anniversaires différents, a célébré Molière, partageant le ferveur

de son culte entre les deux temples consacrés, la Comédie-Française

et l'Odéon.

C'est ainsi que le Malade réel, le Docteur sans pareil, le Magister,

Poquelin père et fils et, en dernier lieu, Molière en prison, firent

applaudir le nom d'Ernest d'Hervilly, qui d'ailleurs possède tant de

titres à l'estime des lettrés. L'auteur de la Belle Saïnara, du Parapluie,

et d'autres délicieuses comédies, pleines d'originalité, de grâce et

d'esprit, n'a-t-il pas écrit des livres charmants, qui lui ont valu deux

fois les palmes de lauréat de l'Académie française ; non moins que le

titre, maintenu fort rare, d'officier de l'Instruction publique ? Parmi

ces livres d'une lecture attrayante et souriante, il en est deux, les

Contes pour les grandes personnes et Mesdames les Parisiennes, que

de bons juges n'ont pas craint de comparer aux plus fines Sketches

de Charles Dickens.

Il faut beaucoup d'esprit pour louer dignement Molière et aussi

beaucoup de tact ; car ce grand génie, fait de haute raison et de bon

sens, impose à ses admirateurs, avec le respect de ces qualités

maîtresses, le souci de la langue et l'approbation des honnêtes gens.

En réunissant aujourd'hui le faisceau des compositions moliéresques

d'Ernest d'Hervilly, son intelligent éditeur rend un véritable service

non seulement aux admirateurs de Molière, mais aussi aux

bibliothèques scolaires et aux théâtres de salon. Il n'est pas un seul de

ces petits poèmes dramatiques qui ne réponde aux sentiments

simples et touchants de la morale la plus pure. L'amour paternel et

l'amour filial, l'enthousiasme de l'art et de la poésie, mis en lumière

et aiguisés par les traits innocents d'un esprit vif et clair, ce sont là

des tableaux et des idées qui sont assurés de plaire aux jeunes gens

comme aux jeunes filles, à leurs grands parents comme à leurs

éducateurs. 

Ernest d'Hervilly, dont l'originalité personnelle est très accentuée et

qui lui donne une parure sonore de rimes étincelantes, ne se contente

- 4 -



pas d'admirer Molière en poète, il s'attache à le faire aimer ; en le

montrant dans des situations, quelquefois inventées, il le peint tel

qu'il fut réellement, éloquent, généreux, hardi dans ses conceptions,

constant dans ses amitiés comme dans ses principes, adorable

toujours, et, qu'on me passe le mot qui rend exactement ma pensée

par une comparaison familière, bon comme le bon pain. 

Auguste Vitu.

4 janvier 1887. 
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À MON AMI  C. COQUELIN, L'admirable
comédien.
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PERSONNAGES.

MOLIÈRE ... M. C. COQUELIN.
GEORGES PINEL, Magister ... M. COQUELIN-CADET.
JEAN POQUELIN, maître tapissier ... M. Barré.

Paris, 1643.

Nota : Extrait de CINQ ANNIVERSAIRES DE MOLIÈRE
1874 - 1875 - 1877 - 1881 - 1886  COMÉDIES EN
VERS.
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LE MAGISTER
La scène se passe dans l'école que dirige maître Georges Pinel. Un alphabet, une

carte, un tableau noir, sont pendus à la muraille. 
Bancs et tables. Chaise.

SCÈNE I.
Maître Georges Pinel, Maître Jean Poquelin.

PINEL, à Poquelin, qu'un valet introduit.

Il sert vivement un verre et une bouteille qu'il tenait à la main. 
Maître Jean Poquelin ! - Eh ! Quel bon vent l'amène ? 

POQUELIN, l'air abattu.
Maître Georges Pinel !... 

PINEL, lui coupant la parole avec empressement.
Çà, prenez donc la peine 

De vous seoir. - Ce fauteuil, - que vous m'avez vendu, 
(Siège excellent d'ailleurs !) à vos flancs est tout dû ! 

5 Qu'est-ce ? Que voulez-vous ? - Ou je fais un vain rêve, 
Ou vous m'allez donner quelque nouvel élève ? 
Tout à votre service en ce cas. - Me voici 
Prêt à lui révéler la science. 

Férule : Petite palette de bois ou de
cuir avec laquelle on frappe les
écoliers dans la main. [L]

Il montre une férule.
Et ceci... 

POQUELIN.
Maître Georges Pinel... 

PINEL, avec volubilité.
Nous en ferons un homme ! 

10 Parlant grec comme à Sparte, et latin comme à Rome, 
Et qui fera, corbleu, sans aide son chemin ! 
D'abord, je veux qu'il ait une très belle main. 
Car je suis avant tout un maître d'écriture... 
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POQUELIN.
Maître Georges Pinel... 

PINEL.
Ah ! L'heureuse aventure ! 

15 Que je suis satisfait de vous voir bien portant ! 
Jean- Baptiste va bien ?... Vous en êtes content ? 
Allons, tant mieux !... Parfait ! Charmant fils ! Heureux père ! 
Diablezot ! - Comme ils font à tous les deux la paire ! 
Ce cher petit garçon !... C'était mon préféré... 

POQUELIN.
20 Maître Georges Pinel, je suis désespéré. 

Oui, j'ai perdu mon fils ! 

PINEL.
Perdu ! Vous voulez rire ! 

Mais il vivait hier ? - Même il a su m'écrire 
Qu'il viendrait, ce jourd'hui, me visiter chez moi. 
Ah ! Par exemple, non, je ne sais pas pourquoi 

25 Il a besoin de voir son ancien pédagogue... 

POQUELIN, avec désespoir.
D'un beau commencement détestable épilogue ! 
Je vous dis que mon fils est perdu ! - Votre ancien 
Élève...

PINEL.
Qu'est-ce donc ? 

POQUELIN.
Il est comédien ! 

PINEL.
Comédien ! 

POQUELIN.
Hélas ! 

PINEL.
On se fait un fantôme 

30 D'un rien, souvent. Voyons... 

POQUELIN.
Non, non, au jeu de Paume 

Des métayers, là-bas, au faubourg Saint-Germain, 
Sur « l'Illustre-Théâtre », - il débute demain ! 
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PINEL.
Jean-Baptiste ? 

POQUELIN, douloureusement.
Hélas ! Oui... près la porte de Nesles, 

Sur d'infâmes tréteaux ! 

PINEL.
Planches peu solennelles, 

35 En effet ! - Mais pourquoi, grand Dieu ? Par quel hasard ? 

POQUELIN.
Pourquoi ? Pour suivre, hélas ! Madeleine Béjard ! 
Une histrionne !!... 

PINEL.
Oh ! Oh ! La chose est singulière ! 

POQUELIN.
Il a quitté mon nom pour celui de... Molière ! 

PINEL.
Diablezot ! 

POQUELIN.
Plaignez-moi, maître Georges Pinel ! 

40 Il a fui pour jamais le logis paternel ! 

PINEL.
Diantre ! 

POQUELIN.
Hélas ! J'ai tout fait pour ramener le drôle ; 

Soins superflus ! Parents, amis, à tour de rôle, 
Ont essayé de lui faire entendre raison : 
En vain ! Il ne veut pas rentrer à la maison. 

PINEL.
45 Voyez-vous !... 

POQUELIN.
Je n'ai plus qu'en vous seul d'espérance. 

Vous êtes magister, et, dans cette occurrence, 
Vous seul saurez trouver, pour le toucher, le point 
Faible chez lui, le mot qu'on ne rétorque point, 
L'argument qui peut vaincre un esprit indocile. 

50 Cette besogne-là doit vous être facile ? 
Donc, je viens vous prier de m'aider aujourd'hui 
À semondre mon fils afin qu'il rentre chez lui. 
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À peine il a vingt ans ! Il vous aime, et peut-être, 
Et sans doute, il aura du respect pour son maître... 

PINEL.
55 Oui, vous avez raison, maître Jean Poquelin, 

De penser que je puis me montrer plus malin 
Que vos amis et que... vous-même, en cette affaire : 
L'homme disert en moi, c'est l'homme qu'on préfère... 
Je saurai lui parler de la bonne façon ; 

60 Je le ramènerai chez vous, petit garçon 
Comme devant. - Allez, c'est une chose faite ! 
Vous allez assister, de près, à sa défaite... 
On vient ?... C'est lui sans doute. 

Il lui ouvre une porte.
Allons, entrez ici. 

Je vous rappellerai quand j'aurai réussi 
65 À vous le relancer sur son ancienne piste... 

Maître Poquelin entre dans un cabinet.

SCÈNE II.
Maître Georges Pinel, Molière.

MOLIÈRE, gai, l'oeil brillant de joie.
Maître Pinel, bonjour. 

PINEL.
Ah ! Bonjour, Jean-Baptiste... 

Avec ironie et saluant bas.
Seigneur comédien... entrez donc... 

MOLIÈRE.
Vous savez ?... 

PINEL, prenant l'air grave.
Oui, monseigneur, je sais tout ce que vous rêvez...
Et tout ce qui vous pend au nez en fin de compte... 

70 Une mort misérable après des jours de honte !... 

MOLIÈRE, qui l'a écouté avec surprise.
Très bien, maître Pinel !... Je vous donne un bonsoir... 
Adieu !... 

Il tourne les talons.

PINEL, le rattrapant par l'épaule.
Par Jupiter !... Venez donc vous asseoir 

Et m'écouter, Monsieur...
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MOLIÈRE.
Non pas de sermon, maître. 

Sur ce point-là je suis sourd autant qu'on peut l'être ; 
75 Je serai, malgré tout et tous, comédien, 

Et cent mille discours ici ne feront rien... 

PINEL, le tenant par le collet.
Comédien ! - Corbleu, l'enviable carrière ! 
Mais, fou, regarde donc un instant en arrière ! 
Pense à ce que, là-bas, tu laisses pour jamais. 

80 Vois la maison honnête et riante où tu mets 
Le déshonneur plus rude encore que la peine ; 
Où tu romps méchamment l'antique et forte chaîne 
Faite par le travail et par la probité 
Dont chacun des tiens fut un anneau respecté ! 

85 Vois, dans cette maison, le soir, ta place vide 
Qu'un vieux père au front pâle où se creuse la ride 
Contemple avec des yeux que les pleurs ont brûlés. 
Vois tes frères, ta soeur, ces doux inconsolés, 
Regarder à leur tour d'un oeil timide et triste 

90 Le siège abandonné par l'ingrat Jean-Baptiste... 
Où sera-t-il alors, ce vagabond sans coeur ? 
Il sera, tout meurtri par le destin moqueur, 
Au revers d'un fossé, mourant de faim sans doute !... 

MOLIÈRE, riant.
Bah ! - J'ai peu d'appétit. 

Sérieusement.
- Non, Je suivrai la route 

95 Que je me suis tracée, et d'un coeur sans effroi ! 

PINEL.
Tapissier, et valet de la Chambre du Roi ! 
Comme ton père, et riche ! Et bourgeois de la ville ! 
Salué d'un chacun d'une façon civile ! 
Tel est le sort heureux qui t'attend si tu veux 

100 Renoncer à l'objet de tes absurdes voeux !... 
Allons c'est entendu... C'est une folie ? 
La tempête est passée, et voici l'embellie. 

MOLIÈRE.
Le dessein que j'ai pris nul ne le changera : 
Comédien veux être ; advienne que pourra ! 

105 Mais que parliez-vous donc de déshonneur, mon maître ? 
Quel que soit son métier, l'homme ne peut-il être 
Ferme et droit dans le bien, s'il le veut ? Et pourquoi 
N'aurait-il pas, - fût-il un acteur comme moi, 
Si dans le bon chemin son pas n'a rien d'oblique, 

110 Le même droit que tous à l'estime publique ? 
Non ! Les honnêtes gens, en tous lieux, vont de pair. 
Soc de charrue ou bien lame d'épée, un fer 
Pur et de bonne trempe a partout son mérite. 
L'honneur n'est pas un bien qu'en naissant on hérite. 
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115 On l'acquiert, on le gagne à force de vertu ; 
Seul on est l'artisan de son honneur, vois-tu. 
Mais le talent, ami, ne gâte pas la chose. 
En entrant au théâtre enfin je me propose 
De marcher le front haut, fidèle à l'équité, 

120 Serviteur du beau seul et de la vérité. 
Au théâtre on en sait qui furent l'honneur même ! 
Vous m'apprîtes jadis comment Aristodème 
Fixa longtemps des Grecs les changeantes humeurs ; 
Cet acteur excellent et d'excellentes moeurs 

125 Étant trouvé par tous aux grands rôles idoine 
Devint ambassadeur de Grèce en Macédoine. 
Bien d'autres, - dont les noms ne sont point superflus, 
Ésope, Roscius, Théodore, Polus, 
Furent très estimés des gens de leur époque. 

130 Leur science, leur art, dont le nom seul vous choque, 
Étaient fort enviés par leurs contemporains, 
Philosophes, héros, voire des souverains ; 
Et votre Cicéron lui-même, votre idole, 
Réglait sur Roscius son geste et sa parole, 

135 Et de plus le traitait et de maître et d'ami. 
Eh bien ! Je veux aussi, moi, figurer parmi 
Ces braves gens de coeur dont s'honore la scène 
Et le monde ! Est-ce donc ambition malsaine ? 
Je ne suis qu'un enfant, soit, et présomptueux, 

140 Sans talent encor, soit ; mais fier et vertueux, 
Résolu de bien faire en toute circonstance 
Tout en vouant à l'art mon entière existence. 
Oui, c'est la gloire, ami, que je veux obtenir ; 
Mais, si ce rameau d'or je ne puis le tenir 

145 Dans mes mains en mourant, oh ! Va ! Du moins mon âme 
S'envolera sans tache et pure de tout blâme ! 
Je veux qu'on dise, après la chute du rideau : 
Molière ? Transiit benefaciendo. 

PINEL.
La gloire ? - Est-ce la gloire, enfant, que ces nasardes, 

150 Que ces coups de bâton ou de pied ?... 

MOLIÈRE, lui coupant la parole d'un geste.
Tu hasardes, 

En ce moment, des mots du vulgaire chéris ! 
La gloire d'un acteur de son bel art épris 
C'est de ne faire qu'un avec son rôle en somme ; 
C'est de prendre des mots et d'en créer un homme, 

155 Fût-ce un valet, - qui soit criant de vérité. 
Donc le coup de bâton par l'acteur supporté 
Avec génie et grâce est digne de louange ; 
Ce sont là jeux de scène, et sot est qui les range 
Parmi les faits réels dont se ternit l'honneur. 

160 Réserve ton dédain, mon cher, pour cet acteur 
Titré qui devant rien de honteux ne recule, 
Pour ce marquis de cour, histrion ridicule, 
Qu'on voit, le poing aux reins et le regard vainqueur, 
Recevoir en riant des coups de pied au coeur. 

165 Réserve ton mépris surtout pour l'hypocrite, 
Comédien infâme, et dont nul ne s'irrite 
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En ce monde où chacun masque sa lâcheté 
Sous le nom de bel air et de civilité, 
Où rien n'est plus haï qu'une mâle franchise. 

170 Il faudra que quelqu'un pourtant vous brutalise 
En vous criant tout net vos vérités un jour, 
Faux amis, faux dévots, coquette au faux amour, 
Menteurs masqués et fats dont l'âme est basse et louche ! 
Oui, quelqu'un le dira, l'écoeurement farouche, 

175 Que l'honnête homme en soi sent parfois bouillonner, 
En vous voyant autour de lui tourbillonner, 
Coquins polis, charmants, la beauté sur la joue, 
L'habit pailleté d'or, le coeur taché de boue ! 
Ah ! Celui-là sera plein d'intrépidité ! 

180 Ce n'est pas sans péril qu'on te sert, Vérité, 
Et qu'on t'éveille enfin, Conscience assoupie. 
Oui, sa vertu sera de la misanthropie 
Et contre elle ameutés, hurleront tour à tour *
Le Temple et le Palais, et la Ville et la Cour. 

PINEL.
185 Comme il fronde la Cour ! Ô jeunesse hardie ! 

MOLIÈRE.
D'ailleurs, je suis porté, moi, vers la tragédie... 

PINEL.
Toi ! 

MOLIÈRE.
Moi ! J'ai mon projet. - ou je me trompe fort, 

Ou, grâce à mes travaux, devant que je sois mort, 
Je ferai, je le crois, un bon auteur tragique. 

PINEL.
190 Diablezot ! Un auteur ! Un acteur ! Ô magique 

Changement ! En dix ans à peine ! J'ai rêvé ! 
Un poète est éclos de l'oeuf que j'ai couvé ! 

MOLIÈRE.
Poète, tu l'as dit. - Et la première ride 
Me viendra que j'aurai fini ma Thébaïde 

195 Depuis longtemps ! 

PINEL.
Ah bah ! - C'est une farce ? 

MOLIÈRE.
Oh ! Non. 

C'est une tragédie, et j'en veux du renom. 
Je ne dédaigne pas, je trouve fier et haute, 
La gloire que jadis, dans le comique, Plaute, 
Térence, Aristophane ont acquise. 
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PINEL.
Ah bien ! 

MOLIÈRE.
Mais 

200 La gloire que j'envie, et dont je me promets 
De tenter la conquête, est celle d'Euripide, 
D'Eschyle et de Sophocle !... Aussi ma Thébaïde 
A-t-elle tous mes soins ; et ce modeste enfant 
Suivra de loin, qui sait ? Corneille triomphant ! 

PINEL.
205 En attendant, mon cher ? 

MOLIÈRE.
En attendant, mon maître 

À l'Illustre-Théâtre, où je viens de me mettre, 
Accommodant au goût du spectateur français 
Les auteurs étrangers, nous jouons des essais 
Qu'inspire la gaieté d'Espagne et d'Italie. 

210 Oui, nous nous enivrons du rire de Thalie ! 
Oh ! Le joyeux métier que le nôtre ! 

PINEL, dubitatif.
Joyeux ? 

MOLIÈRE, avec fougue.
Eh ! Qui serait morose aux rayons des grands yeux 
Si tendres, bleus et noirs ?... 

PINEL.
Oui, je comprends de reste : 

Madeleine Béjard ! Une femme funeste ! 

MOLIÈRE.
215 Madeleine ! Funeste ! Ô blasphème infernal ! 

Alors, appelle aussi funeste le fanal 
Qui guide le pilote errant dans la tempête 
Vers le port souriant où la vie est en fête ! 
Madeleine est ma joie et ma force et mon but ! 

220 L'espoir, c'est dans ses yeux que mon âme le but ! 
C'est elle qui l'a faite invincible et ravie ! 
L'amour de Madeleine, à présent c'est ma vie ! 
Ah ! Condé qui vainquit, l'autre jour, à Rocroi, 
Ne peut être plus fier ou plus heureux que moi ! 

225 Oui, je l'adore ! - Mais de loin ; - L'humble Molière, 
Ébloui par l'éclat de cette étoile altière, 
Rêve, les yeux fixés sur elle ; rêve vain, 
Sans doute, rêve fou ! - Mais quel rêve divin ! 
Oh ! Comme l'avenir auprès de ce doux ange 

230 M'apparaît tout fleuri d'un bonheur sans mélange ! 
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Madeleine !... Ma femme !... Ô sort délicieux ! 
Ne souris pas ! - Son coeur n'est point capricieux. 
Va, ne crains pas pour moi quelque triste aventure. 
Non ! C'est une fidèle et noble créature ! 

235 Tu verras si j'ai tort de l'aimer, mon ami, 
Quand tu la connaîtras, quand tu seras parmi 
Les joyeux compagnons de l'Illustre-Théâtre... 

PINEL, bondissant.
Hein ! - Que dis-tu ! Qui moi ? Moi ? Que je couvre de plâtre 
Mon visage et devienne à mon tour bateleur ! 

240 Moi ! Pinel ! Magister ! 

MOLIÈRE, très naturellement.
On connaît ta valeur, 

Ta science étendue et ta faconde habile, 
C'est justement pourquoi... 

PINEL, se contenant.
Reste froide, ma bile ! 

Voyons, mon cher enfant, tu te moques... 

MOLIÈRE.
Non pas ! 

On compte absolument sur ton concours, là-bas. 

PINEL, avec plus de calme.
245 Tu veux !... Mais malheureux ! Mais c'est de la démence 

Après ce que j'ai dit... Quoi ! Que je recommence 
Ma vie et me transforme en bohémien errant ? 
Ton métier, eh bien, soit ! N'est pas déshonorant, 
Et peut-être, jadis, ma fougueuse nature 

250 Avait-elle, elle aussi, le goût de l'aventure 
Et de la gloire, mais à quarante ans passés, 
On a d'autres désirs. - Ainsi, mon cher, assez. 
Je vis de bonne soupe et non de belle gloire, 
Et - Pourquoi le cacher ? - Mon plaisir est de boire 

255 (Avec discrétion et quand je me sens las) 
Le jus de ces grains noirs que soutient l'échalas 
Lorsque la vigne, - À l'heure où septembre s'achève, 
Semble avoir un peu trop pris de sa propre sève...
Ah ! La jeunesse peut parler d'un autre ton ! 

260 Mais à mon âge, foin des poulets de cartons, 
Des jambons en bois peint et des superbes fioles 
D'où les vins généreux ne coulent qu'en paroles !
Pauvres comédiens ! Quand arrive le soir, 
Soupez-vous seulement d'eau claire et de pain noir ? 

265 Rarement, n'est-ce pas ? J'en appelle à toi-même : 
Là, de quoi dînes-tu ? 

MOLIÈRE, gaiement.
Mais de ce que Dieu sème 

Pour les oiseaux et pour les faiseurs de sonnets. 
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PINEL.
Allons donc ! - À vingt ans, certes, je reconnais 
Que ce sont là festins dont le coeur se contente ; 

270 Mais la gloire, l'amour, eh ! Cela ne sustente 
Que médiocrement un ventre à cheveux gris ! 

MOLIÈRE.
On aurait des repas pour vous d'un autre prix, 
Si jamais vous veniez vous joindre à notre troupe. 
Elle n'est pas toujours en bois doré, la coupe 

275 Où nous buvons ! Le vin qu'on y met, rouge et vif, 
Non, ce n'est pas toujours un liquide fictif. 

PINEL.
Ah ! Vous videz parfois... 

MOLIÈRE.
Des bouteilles réelles ! 

Souvent ! Et les pâtés qu'on éventre près d'elles 
Sont authentiques. 

PINEL.
Bah ! 

MOLIÈRE.
Tel est notre destin !

280 Tenez, - C'était hier, - On partit le matin, 
Libres et sans soucis... 

PINEL, soupirant.
Ah ! Loin de moi ces rêves ! 
Ah ! M'en aller, au frais, et fuyant mes élèves, 
Boire modestement un petit coup de vin... 

MOLIÈRE.
285 Sous des arbres touffus ?... 

PINEL.
Ah ! Ce serait divin ! 

MOLIÈRE.
Donc nous étions partis, en emportant nos rôles, 
Pour certain cabaret de Meudon, sous des saules, 
Dont le chaume étoilé d'iris en fleur sourit, 
De loin au batelier... 

PINEL, soupirant.
Que ce toit a d'esprit ! 

- 17 -



MOLIÈRE.
290 Nous suivions dans les prés le bord de la rivière ; 

Le brouillard matinal, où riait la lumière, 
S'évaporait, laissant tomber sur les rameaux 
Des perles et rubis comme en ont les émaux, 
Ce qui charmait les yeux de nos belles compagnes. 

295 Nous récitions des vers au milieu des campagnes, 
En taillant des bâtons avec nos vieux couteaux. 
Cependant l'horizon étageait ses coteaux 
Verdoyants, d'où venait cette odeur âpre et fraîche 
Dont le Parisien que sa ville dessèche 

300 Se grise tout d'abord en rêvant que plus tard 
Surgiront le vin clair et l'omelette au lard. 
On riait. On chantait. Sur les herbes des rives 
Courait, en les moirant, le reflet des eaux vives... 

PINEL.
Ah ! Poète !... Le pur et ravissant tableau !

305 Ton paysage exquis me fait presque aimer l'eau. 

MOLIÈRE.
On chantait. On riait. Rien d'ailleurs dans les poches ! 
Mais, bercés dans le cuir de diverses sacoches, 
Quelques flacons, remplis d'excellent jurançon, 
Mêlaient à nos refrains leur gentille chanson... 

PINEL.
310 Tais-toi ! Tais-toi, serpent ! Ou rends-moi ma jeunesse ! 

MOLIÈRE.
Un jambon de Gascogne et des pains de Gonesse 
Chargeaient les dos... émus de Beys et de Clairin. 
Catherine Bourgeois portait le sel marin 
Que nous livre à des prix effrayants la gabelle...

315 Puis venait Madeleine... Ah ! Dieu ! Qu'elle était belle ! 
Puis venait, blanche et fine et droite comme un lys, 
Un pâté sous le bras, la blonde Des Urlis ; 
Nicolas Bonenfant, qui ne fut jamais pingre, 
Accompagnait, de près, Catherine Malingre, 

320 Une longe de veau de Rivière à la main ; 
Puis, s'avançaient encore, émaillant le chemin, 
Geneviève et Joseph Béjard, graves et dignes, 

Telle était la composition de la troupe
de l'Illustre Théâtre en 1640. [NdA]

Et ceux-ci - Saluez ! - portaient le jus des vignes ! 
Et moi qui les suivais, regardant les oiseaux 

325 Qui se parlaient d'amour aux pointes des roseaux, 
Et j'avais dans les mains, pensive arrière-garde, 
Le vinaigre rosat, le poivre et la moutarde ! 

PINEL, salivant.
Ô délices ! Tais-toi ! 
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MOLIÈRE, poursuivant.
Voici le cabaret... 

PINEL.
Ah ! Je le vois d'ici ! - Tais-toi ! Point de portrait ! 

330 Non ! Grâce ! Je me meurs de soif rien qu'à t'entendre. 

MOLIÈRE.
Que te dirai-je, ami ? Le jambon était tendre 
Et le vin fut trouvé digne de Rabelais ; 
Tandis que son velours caressait nos palais 
Lentement, fréquemment, en pieuse rasade, 

335 Pinel se passe la langue sur la lèvre. 

Négligemment.
Nous pensions à trouver un nouveau camarade 
Qui daignât partager nos glorieux travaux, 
(Vin compris) et reçût avec nous des bravos. 
Il nous manque un Docteur, enfin, celui qu'on nomme

340 En scène le Pédant... - Et tu serais cet homme, 
Toi, si tu le voulais, et parfait, c'est certain ! 
Ton éloquence est grande et tu sais du latin. 

PINEL, réfléchissant.
C'est vrai. 

MOLIÈRE.
Tu meurs d'ennui dans ta classe poudreuse, 

Attaché par la patte, - et c'est viande creuse 
345 Ce que met sous ta dent le métier d'écrivain. 

PINEL.
C'est encor vrai. 

MOLIÈRE.
Voyons, sans te montrer trop vain, 

Tu peux dire : je vaux mieux que cela ! - Mon maître, 
Jette-moi la férule au diable ! Et viens paraître 
Sur un théâtre illustre où tes talents cachés, 

350 Qu'en pure perte ici je trouve desséchés, 
Éclateront au jour, applaudis de la foule ! 
Ta vie en ce trou noir absurdement s'écoule ! 
Rien de vivifiant, et jamais un plaisir ! 
L'occasion est bonne, allons, viens la saisir ! 

PINEL, très ébranlé.
355 Au fait et pourquoi pas ? 

MOLIÈRE, insistant.
Ah ! Peut-être... ton âge ?... 
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PINEL, piqué.
Mon âge ? Eh ! Que dis-tu ? Mais je fais bon ménage 
Avec mes quarante ans... à peine... et j'ai bon oeil. 
Mon âge ! - Je n'ai pas commandé mon cercueil ! 
Mon âge ! Tu verras si j'ai la jambe sûre ! 

360 Je serai le Pédant, tudieu ! Par la fressure 
D'Aristote ! - Partons ! 

Jean Poquelin sort du cabinet.

SCÈNE III.
Les Mêmes, Jean Poquelin.

POQUELIN, se frottant les yeux, à Pinel.
Cordieu, Maître Pinel ! 

Ah çà ! Votre sermon est-il donc éternel ? 
Ou bien m'oubliez-vous dans cette affreuse salle 
Dont les chats et les rats ont fait une Pharsale ? 

365 Par la corbleu, j'enrage ! - Ah ! N'était mon métier, 
Oui, j'eusse là-dedans tout brisé sans quartier ! 
Mais, tapissier, je dois le respect aux demeures... 
Est-ce fini, voyons - J'attends depuis trois heures ! 

PINEL.
Oh ! - Je n'y pensais plus ! 

POQUELIN, le secouant.
Êtes-vous endormi ? 

370 Corbleu ! Répondez-moi ! 

PINEL, hésitant.
Ma foi, mon bon ami... 

MOLIÈRE, lui tendant les bras.
Mon père ! 

POQUELIN, le repoussant.
Non, monsieur ! À moins que ce digne homme 
Ne vous ait converti, - Je vous regarde comme 
Un étranger... Allez avec vos baladins ! 

À Pinel.
Eh bien, Maître Pinel ? 

PINEL.
Criblez-moi de dédains, 

375 Maître Jean Poquelin ; j'en suis tout à fait digne. 
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POQUELIN.
Comment ? Que dites-vous ? 

PINEL.
Monsieur, demain je signe 

Un long engagement avec votre fils. 

POQUELIN, stupéfait.
Quoi ! 

Vous vous faites acteur ! 

PINEL.
Oui, monsieur, dans l'emploi 

Du Pédant. 

POQUELIN.
Ah ! Vieux fou ! 

PINEL.
Monsieur ! 

POQUELIN.
C'est effroyable ! 

MOLIÈRE.
380 Mon père ! Un mot ! Pardon ! 

PINEL, avec plus de calme.
Monsieur ! 

POQUELIN.
Allez au diable ! 

Sortie furieuse de Poquelin.
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SCÈNE IV.
Maître Georges Pinel, Molière.

PINEL.
Cet homme assurément n'aime pas les beaux-arts. 
Bah ! Vive le théâtre et ses joyeux hasards ! 

À Molière.
Mais te voilà maudit comme le jeune Oreste ? 

MOLIÈRE.
Va, contre cet arrêt déjà mon coeur proteste. 

385 Il m'aime : avec le temps je serai pardonné.
Oui, mon père, et le nom que je me suis donné, 
Je le jure, toujours frappera ton oreille 
Honnêtement, orné d'une estime pareille 
À celle qu'à ton nom chacun accorde. Enfin 

390 Je veux que ce vieux nom respecté, Poquelin, 
C'est mon ambition et je te la révèle, 
Doive au nom de Molière une gloire nouvelle ! 

 FIN 
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PRESENTATION des éditions du THEÂTRE CLASSIQUE

Les éditions s'appuient sur les éditions originales
disponibles et le lien vers la source électronique est
signalée. Les variantes sont mentionnées dans de rares
cas.
	Pour faciliter, la lecture et la recherche d'occurences de
mots, l'orthographe a été modernisée. Ainsi, entre autres,
les 'y' en fin de mots sont remplacés par des 'i', les
graphies des verbes conjugués ou à l'infinitif en 'oître' est
transformé en 'aître' quand la la graphie moderne
l'impose. Il se peut, en conséquence, que certaines rimes
des textes en vers ne semblent pas rimer. Les mots 'encor'
et 'avecque' sont conservés avec leur graphie ancienne
quand le nombre de syllabes des vers peut en être altéré.
Les caractères majuscules accentués sont marqués.
	La ponctuation est la plupart du temps conservée à
l'exception des fins de répliques se terminant par une
virgule ou un point-virgule, ainsi que quand la
compréhension est sérieusement remise en cause. Une
note l'indique dans les cas les plus significatifs.
	Des notes explicitent les sens vieillis ou perdus de mots
ou expressions, les noms de personnes et de lieux avec
des définitions et notices issues des dictionnaires comme
- principalement - le Dictionnaire Universel Antoine
Furetière (1701) [F], le Dictionnaire de Richelet [R],
mais aussi Dictionnaire Historique de l'Ancien Langage
Français de La Curne de Saint Palaye (1875) [SP], le
dictionnaire Universel Français et Latin de Trévoux
(1707-1771) [T], le dictionnaire Trésor de langue
française tant ancienne que moderne de Jean Nicot
(1606) [N], le Dictionnaire etymologique de la langue
françoise par M. Ménage ; éd. par A. F. Jault (1750), Le
Dictionnaire des arts et des sciences de M. D. C. de
l'Académie françoise (Thomas Corneille) [TC], le
Dictionnaire critique de la langue française par M. l'abbé
Feraud [FC], le dictionnaire de l'Académie Française
[AC] suivi de l'année de son édition, le dictionnaire
d'Emile Littré [L], pour les lieux et les personnes le
Dictionnaire universel d'Histoire et de Géographie de
M.N. Bouillet (1878) [B] ou le Dictionnaire
Biographique des tous les hommes morts ou vivants de
Michaud (1807) [M].
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