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LE FOLLE.

Le théatre représente une chambre.

SCENE 1.

Madame L anoue, M anette.

MANETTE.

Madame Lanoue, qu'est-ce que c'est donc que c't'affaire
que vous voulez faireici ce soir ?

MADAME LANOUE, arrangeant un quinquet.

Madame Lanoue, madame Lanoue! Ne vous ai-je pas
répeté cent fois qu'il falait dire Madame, sans gjouter
mon nom, que je sais auss bien que vous, peut-étre.

MANETTE.

Eh ben! Madame, qu'est-ce que c'est donc que c't'affaire
gue vous voulez faireici ce soir ?

MADAME LANOUE.

Est-elle sotte! C't'affaire, c'est un rout. Ca sécrit rout, r,
o, U, t, rout ; et ca se prononce raout, r, a, ra; o, u, ou,
raou; t, e, te, raoute : c'est un rout.

MANETTE.
Vla ce que je vous demande ; qu'est-ce que c'est que ca ?

MADAME LANOUE.

Manette, j'ai toujours vécu avec des personnes de la
premiére distinction, et je ne me ferai jamais a vos fagons
de parler grossieres et paysannes.

MANETTE.
Je parle comme on m'a appris.




Quinquet : Sorte de lampe inventée
vers 1800 par le physicien Argant, et a
laguelle le fabricant Quinquet a donné
son nom ; le fond de l'invention
consiste dans lameche creuse et livrant
passage al'air pour alimenter la
flamme ; I'huile est contenue dans un
réservoir supérieur au bec et ala
meéche, et n'en sort que petit a petit. [L]
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MADAME LANOUE.

Au lieu de me faire des questions insidieuses, regardez
plutdt comment sSarrange un quinquet. Depuis Six
semaines que vous étes a mon service, n'est-il pas
scandaleux que je sois encore obligée de faire votre
besogne ?

MANETTE.

Vous ne vous en étes servie qu'une fois, de ce quinquet,
le jour que vous attendiez la femme du maire, qui n'est
pas venue, et pis aujourd’hui ¢a fait deux ; je n'a pas pu
apprendre.

MADAME LANOUE.

Quelle patience il faut avoir pour endurer une
raisonneuse pareille!

MANETTE.
En quoi suis-je raisonneuse ?

MADAME LANOUE.

Eu ce que vous raisonnez toujours. Mais je ne le
souffrirai pas davantage. Passe aujourd'hui, plus de
concessions ; entendez-vous ?

MANETTE.
Non, je n‘entends pas.

MADAME LANOUE.

Saurez-vous seulement me cueillir des fleurs dans le
jardin, pour mettre dans ces vases ?

MANETTE.
Pardine ! Faudrait donc que je fusse ben bornée.

MADAME LANOUE.
Voila mon quinquet achevé; tout bien considére, j'aime
mieux y aller moi-méme.

Elle sort.
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SCENE I1.

MANETTE, seule, regardant sortir Madame L anoue.

Allez-y ! Cest vrai, elle commande toujours, elle ne
laisse rien faire, et elle est é&onnée qu'on n'apprenne pas.
Avant davoir éé femme de chambre de sa défunte
maltresse, est-ce qu'elle n‘avait pas commencé aussi par
ne rien savoir? Cest par-la que tout le monde
commence ; et pison seforme.

SCENE I11.
M anette, Perrel.

PERREL.
Bonsoir, petite Manette. Ou est donc madame Lanoue.

MANETTE.

Elle cueille des fleurs pour mettre dans les pots qui sont
sur c'te cheminée, parce que moi je suis si sotte, si béte,
gue je ne pourrais pas les choisir comme il faut.

PERREL.
Tu as latéte montée contre ta maitresse.

MANETTE.

A dire vrai, monsieur Perrel, je commence & en avoir
assez.

PERREL.
Elle est un peu folle.

MANETTE.
Un peu! Vous étes bien poli.

PERREL.
Pourquoi m'as-tu quitté ?

MANETTE.
Parceque, d'un autre coté, vous ne me laissez pas
tranquille non plus, et que, dans le village, on croyait ce
gui n'était pas.




HEATRE CLASSIQUE

PERREL.
Est-ce qu'il faut prendre garde au village ?

MANETTE.

Vous étiez un bon maitre; pour ¢a, je ne dis pas le
contraire. Quoique vous ayez été vaet de chambre
comme Madame Lanoue a été femme de chambre, vous
n'en étes pas plus méprisant pour le pauvre monde; au
lieu que Madame Lanoue avec sa chouanne...

PERREL.
Qu'est-ce que c'est que sa chouanne ?

MANETTE.
C'est c'te marquise qu'elle a servie, qui a fait longtemps
un état qui Sappelait comme ¢a, chouanne. Ca rapportait
beaucoup, a ce qu'il parait ; Madame Lanoue a encore des
effets qui viennent de la Tout ce qui éait dans les
diligences appartenait a sa dame et a ceux qui faisaient
I'état avec elle.

PERREL, riant.
Je sais ce que tu veux dire.

MANETTE.
C'était trés beau; mais est-ce une raison pour que
madame Lanoue soit si fiere ? Car enfin ce n'est pas elle
qui a été chouanne, ce n'est que sa maitresse. C'est
comme Si, Moi, je me mettais aussi a étre fiere d'étre la
servante de Madame Lanoue.

Chouanne : relatif au chouans,
constituants des bandes organisées de
I'ouest de la France de 1793.



Soisonnais: petite région située au
nord de Peris et dont Soissons est la
principale ville
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SCENE |V.

Madame L anoue, Perrel, M anette.

MADAME LANOUE, portant desfleurs.

Je vous saue, monsieur Perrel ; vous venez de bien
bonne heure. Manette, mettez-moi de l'eau dans ces
vases.

Manette va pour prendre les vases.

Je ne vous dis pas de les prendre ; je vous dis d'apporter
une carafe.

Manette sort.

Etes-vous aussi malheureux que moi, Monsieur Perrel ?
Je ne puisrien faire entendre a cette fille-la.

PERREL.

C'est qu'apparemment vous vous y prenez mal, Madame
Lanoue : tout le temps qu'elle a été a mon service, j'en ai
été fort content.

MADAME LANOUE, arrangeant sesfleurs.

Le service d'une femme et le service d'un homme c'est si
différent! Vous ne pouvez dailleurs avoir que des
habitudes bourgeoises, vous.

PERREL.

Si vous eussiez fait comme moi, qu'en arrivant ici vous
fussiez redevenue paysanne...

MADAME LANOUE.
Redevenue! Jenel'a jamais été.

PERREL.

On dit pourtant que vous étes née dans un village du
Soissonnais.

MADAME LANOUE.

On dit ce qu'on veut; mais on ne peut pas appeler
paysanne une personne qui est entrée en service al'age de
douze ans, et qui N'ajamais été qu'avec des grands noms;
une personne qui a émigré; une personne dont les
sentiments monarchiques et religieux, le dévouement ala
dynastie légitime... Vous étes bonapartiste, vous,
monsieur Perrel.
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PERREL.
Ah! Vraiment!

MADAME LANOUE.

Je ne vous en fais pas un reproche; mais, croyez-moi,
ralliez-vous au panache d'Henri 1V et de Saint-Louis:
pour le moment, c'est ce que vous avez de mieux afaire.
Les peuples, c'est un mot ; les peuples ce n'est personne.
Songez donc, il n'y a pas encore deux mois, je vivais au
milieu de la plus haute société. Si je vous parlais du refus
de I'imp0t, de la croix dans le Levant... La croix dans le
Levant ! Est-ce que C'est sa place ? Tout doit dépendre de
Rome, monsieur Perrel.

PERREL.
Tout dépend de Dieu, Madame Lanoue.

MADAME LANOUE.
C'est que vous étes protestant.

PERREL.
Jen'en sais, mafoi, rien.

MADAME LANOUE.

Mais moi, je vous le dis, et que ce n'est pas votre faute
sil n'y a pas de synagogue dans ce village. Comme nous
avons éte de maison tous les deux, quoique avec, une
grande différence de maison, je crois devoir vous avertir
gu'il y a des rapports contre vous. Jai vu le curé; j'étais
recommandée au brigadier de gendarmerie; je suis fort
au courant. Je donne ce soir un rout pour pacifier le
village.

PERREL.
Mais e village est tranquille.

MADAME LANOUE.

Il'y atranquillité et tranquillité ; nous ne voulons pas de
tranquillité factieuse. Ne vous inquiétez pas; on a son
but. Il faut extir... extir... Aidez-moi donc!

PERREL.
Extir...

-10-

Rout : Assemblée nombreuse de
personnes du grand monde.



HEATRE CLASSIQUE

MADAME LANOUE.

Extirper. M'y vaoila! Il faut extirper jusqu'a la derniere
catégorie de I'esprit révolutionnaire. Je sors pour ainsi
dire de la cour, puisque ma maitresse n'en bougeait pas;
et je sais combien on a a coeur de changer les habitudes
anti... Allons, encore un diable de mot.... anti....
antisociables.... Enfin les habitudes qui font que les sujets
raisonnent.

PERREL.
L es paysans ne raisonnent guere.

MADAME LANOUE.

Je n'al pas invité les paysans non plus. Les paysans! Les
paysans ne sont pas méme des sujets. Les paysans!
Quest-ce que cest que ca? Le village est assez
considérable pour que j'aie pu choisir. Quand je tiendrai
tout mon monde chez mai, je dirai un mot a I'un, un mot
al'autre; j'en ai de tout faits. lls verront bien que j'ai de
bonnes manieres; le curé madera, le brigadier de
gendarmerie ne me sera pas inutile non plus, parce que,
moitié par crainte de I'enfer, moitié par crainte de laforce
armée, moitié par les raisons que je leur donnerai, moitié
sur ce gque je compte que vous ne leur direz pas le
contraire, moitié aussi...

PERREL.
Voila bien des moitiés.

MADAME LANOUE, avec la plus grande chaleur.

Monsieur Perrel, il faut en finir; on a eu trop de
meénagements jusquici. Ma pauvre maitresse, qui m'a
laissé quinze cents livres de rentes, disait...

PERREL.
Quinze cents livres de rentes !

MADAME LANOUE.

Elle m'en aurait laissé bien davantage; mais avec une
famille comme la sienne! Les chouannes faisaient
beaucoup d'enfants; elles étaient ss malheureuses! Rien
gu'en quatre ans Madame la Marquise en a eu sept. Et
comment les mettait-elle au monde, la chere dame?
Derriére une haie, au pied d'un arbre, contre un mur, au
fond dun fossé, partout enfin ou les douleurs la
prenaient. Cela doit vous toucher, Monsieur Perrel.
Dites-moi que vous n'étes pas révolutionnaire ; non, non,
vous ne |'ées pas. Pourquoi le seriez-vous? Vous ne
pouvez pas |'étre.

-11-
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A Manette qui apporte une carafe.
Laissez cela, et allez-vous-en.

Manette sort.

Je veux vous convertir. Vous n‘avez que deux arpents de
biens nationaux, rendez-les a I'Eglise, il vous en restera
encore assez, et vous serez sir d'étre sauvé. Quelque
opinion qu'on ait, c'est toujours une douceur. Vous
rendrez ces deux vilains arpents ; promettez-le-moi; vous
irez plus souvent a la messe ; vous observerez les jelines
et les jours maigres; vous vous confesserez; vous
communierez; vous retirerez  vos enfants de
I'enseignement mutuel pour les envoyer chez lesfreres. Il
lefaut ; jele veux. C'est convenu, n'est-il pasvrai ?

PERREL.
La, |4 commevousy alez !

MADAME LANOUE.

Prenez-y garde, nous serons terribles, je vous en
préviens. Les prétres nous ont assurés contre tout
événement ; I'Autriche et I'Angleterre sont pour nous; la
gendarmerie est a nos ordres ; ne badinez pas.

PERREL.

Je vous regarde, je vous écoute, et, soit dit sans vouloir
vous facher, en verité, si je peux vous comprendre!...

MADAME LANOUE.

Ce n'est pourtant pas de I'Alcoran. Ce que je dis, C'est ce
que j'a entendu dire si longtemps par des gens d'esprit
qui ont des cinquante et des soixante mille francs de
place rien que pour penser comme cela. Je parierais que
vous en étes encore aux victoires de la grande armeée,
vous; c'éait donc bien beau? Avez-vous é€té voir le
Calvaire a votre dernier voyage a Paris ? Laissez-nous
faire; nous pensons a I'essentiel. Ne dites rien ; ne nous
contrariez pas ; vous verrez. Vous étes propriétaire ; nous
aimons les propriétaires.

PERREL.
Avez-vous jamais été malade ?

MADAME LANOUE.
Latéte quelquefois.

PERREL.
C'est cela: vous vous mélez de trop de choses.

-12 -
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MADAME LANOUE.

Il'y atant afaire, Monsieur Perrel, songez donc. Depuis
guinze ans, en quoi a-t-on reussi ? 1l y atoujours deslois,
vous ne pouvez pas dire le contraire; est-ce un
gouvernement que cela? Les Francais sont
essentiellement révolutionnaires; ils nous regardent en
riant ; ils aiment mieux étre en effervescence que de se
reposer dans le pouvoir absolu. Ma défunte maitresse
avait bien raison ; il faudrait que le gouvernement alét se
camper au milieu de la Bretagne, pour venir ensuite
reconquérir le gouvernement : les fideles Bas-Bretons
auraient bientét purgé la langue francaise de tous les
vilains mots qu'on ainventés pendant la démocratie.

PERREL.

Ca viendra, ¢a viendra, madame Lanoue. Il n'est pas
possible que des projets aussi sages ne saccomplissent
pas. En attendant, calmez-vous. Je reviendrai plus tard.

Il sort.

SCENE V.

Madame L anoue, ensuite Madame L éger.

MADAME LANOUE.
Ja dansl'idée qu'il est du comité directeu ; mais le voila
terriblement ébranlé. 1l faut leur parler ferme; il n'y aque
cela. Voyons ad'autres a présent.

A Madame Léger qui entre.

Bonsoir, Madame Leger. Pourquoi monsieur le greffier
n'est-il pas avec vous ?

MADAME LEGER.
Son juge de paix lui donne a diner aujourd'hui, mais il
viendra plus tard avec nos enfants.

MADAME LANOUE.
Des enfants dans un rout, cela ne se fait guere.

MADAME LEGER.

Vous alez vous moquer de moi, je ne sais pourtant pas
encore ce gque c'est qu'un rout.

MADAME LANOUE.

C'est une assez bonne invention pour les personnes qui ne
sont pas de fortune a recevoir souvent. On donne, dans
un hiver, un ou deux routs; c'est comme une revue que
I'on passe chez soi de toutes les personnes dont on sait a
peu pres le nom. Si vous étes glorieux, vous faites servir

-13-
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des rafraichissements plus tot et avec profusion ; si vous
étes avare ou seulement économe, on les sert plus tard et
avec prudence.

MADAME LEGER.
Mais gu'est-ce qu'on fait de tout ce monde-la ?

MADAME LANOUE.

Quand on leur a ouvert la porte, on ne sen inquiéte plus.
C'est une foule ou tout le plaisir est d'étre serrés les uns
contre les autres.

MADAME LEGER.
Comme alafoire?

MADAME LANOUE.
Pas du tout. On n'y chante pas; on n'y danse pas ; on n'y
joue pas; il n'y a ni marionnettes, ni curiosités: il n'y a
3u‘une maitresse de maison qui se trémousse afin qu'on
ise le lendemain que son rout était des plus charmants.
Ici, ce nest pas cela; j'a un but politique. Vous
connaissez mes opinions ?

MADAME LEGER.
Les soeurs en sont tres satisfaites.

MADAME LANOUE.

Eh bien, madame L éger, en moins de quinze jours, il faut
gue, malgré eux, tous vos paysans pensent comme moi.

MADAME LEGER.
Si vous espérez cela, par exemple...

MADAME LANOUE.

Dieu le veut... et les plus grands seigneurs de la cour
aussi. La France ne doit pas toujours faire a sa téte non
plus; il est bien temps que nous ayons notre tour. Jai
déa, aux trois quarts, converti Monsieur Perrel.

MADAME LEGER.
Bah!

MADAME LANOUE.

Sans doute. Jai une provision de ces raisons de cour
auxquelles personne ne peut résister. « N'affligez pas
mon coeur, leur dirai-je; ayez de la patience et
laissez-vous conduire. Jai été a Coblentz ; j'en sais plus
gue vous. Je vous assure que les jésuites sont excellents.
» Que pourront-ils répondre ?

-14-
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MADAME LEGER, laregardant d'un air étonné.
Rien.

MADAME LANOUE.

Au premier abord on est pétrifié de m'entendre parler
comme je fais; on se demande : a qui en veut-elle donc,
cette ancienne femme de chambre? Mais peut-on
raisonnablement ne passer que pour une femme de
chambre quand on a vécu pendant quinze ans aupres
d'une maitresse qui savait tout, et qui éait si confiante
gu'elle ne me cachait rien ? Je connaissais toujours les
ministres trois ou quatre jours d'avance ; je pourrais dire
gquej'en ai vu fare.

MADAME LEGER.
Connaitriez-vous ceux actuels, par hasard ?

MADAME LANOUE.
Je ne sais pas silsy sont encore.

MADAME LEGER.

C'est gque nous avons un neveu dont nous désirerions bien
faire quelque chose, un substitut, ou approchant. Il n'est
pastresfort sur ledroit ; mais, Sil éait pousse unefois, il
nous ferait bien de I'honneur, parce quil est pétri
d'indignation.

MADAME LANOUE.
Contre quoi ?

MADAME LEGER.

Contre tout. C'est un tempéerament comme cela. |1l est
jaune; il est bilieux; il aurait un dévouement d'enfer.

MADAME LANOUE.

Eh! eh! Madame Léger, si C'est ainsi que vous le dites, il
ne serait pas impossible...

MADAME LEGER.

Faites cela, ma bonne petite madame Lanoue, oh! faites
cela; nous en serons reconnaissants toute la vie. Nous
pensons déja presgque comme Vous; que nhotre neveu
devienne substitut, nous penserons tout-a-fait de méme.
Vous devez avoir de grandes protections ; vous avez tant
de mérite. Ce jeune homme nous a colté beaucoup
dargent ; le brigadier de gendarmerie, Bonnemain, a de
I'estime pour lui, et nos venérables soeurs lui trouvent je
ne sais quoi d'un prédestiné.

-15-
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MADAME LANOUE.
On y songera ; on Sen occupera.

SCENE VI.

Madame Lanoue, Madame L éger ; Monsieur
L éger, un peu ivre.

MONSIEUR LEGER.
Me voici, moi.

MADAME LEGER.
Bonhomme, pourguoi n'as-tu pas amené les enfants ?

MONSIEUR LEGER.
Pourquoi ? Pourquoi ? Parce que, lorsque j'ai été a la
maison pour les prendre, les petits drles se sont mis a
tourner autour de moi de telle sorte que je n'ai jamais pu
en venir a bout.

MADAME LANOUE, a madame L éger.
Qu'est-ce qu'il adonc votre mari ?

MADAME LEGER.
Je n'aime pas qu'il dine dehors.

MONSIEUR LEGER.

On va donc faire le sabbat chez vous ce soir, madame
Lanoue ?

MADAME LEGER.
Tais-toi, bonhomme, tais-toi.

MONSIEUR LEGER.

Cest monsieur le maire qui a dit cela a table chez
Monsieur le juge de paix.

MADAME LANOUE.

Comment osez-vous parler du maire devant moi ?
Ignorez-vous que j'ai fait a safemme une visite qu'elle ne
m'a pas rendue ?

MONSIEUR LEGER.

Cela n'éte rien a la moralité du maire, Madame Lanoue ;
cela n‘'empéche pas que ce soit un brave homme, un digne
administrateur qui a promis de nous enterrer tous
indistinctement, malgré le curé qui voudrait choisir.

-16 -
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MADAME LEGER.
Finis donc, bonhomme.

A madame Lanoue.

Mon mari a d'excellentes opinions ordinairement ; mais,
qguand il adinéen ville, il n'en est plus le maitre.

MADAME LANOUE.
Une autorité doit-elle jamais diner a ce point-la ?

MADAME LEGER.
Le greffier d'un juge de paix est une si petite autorite.

MADAME LANOUE.

Jen conviens, mais dans aucune circonstance il ne doit
oublier que ses paroles portent coup.

MONSIEUR LEGER.

Je vais vous dire, Madame Lanoue: quoique salariées,
les autorités ne peuvent pas sempécher d'étre un peu
comme tout le monde; il ne faut pas leur en vouloir.
Demandez plutét & monsieur Tassin, qui a la mellleure
téte du pays.

SCENE VI1.

L es précédents, Monsieur Tassin.

MONSIEUR TASSIN.

Ne me compromettez pas, monsieur Léger ; je n'ai pasla
meilleure téte du pays. Je suis arpenteur ; mon metier est
detoiser ; jetoise et jem'entiensla

MONSIEUR LEGER.

C'est au mieux. Je toise aussi, moi ; mais ce sont les gens
guejetoise, et came les rapetisse bien.

MADAME LANOUE.

Ca ne vous rapetisse pas monsieur le maire, a ce qu'il me
semble.

MONSIEUR LEGER.

Monsieur le maire et a part, il ne regoit pas
d'appointements ; je ne toise que ceux-la

-17 -
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MADAME LANOUE.
Dans quel pays suis-je tombée, bon Dieu !

MADAME LEGER.

Mais croyez bien, Madame Lanoue, que mon mari
parlerait tout autrement sil n'avait pas un petit verre de
vin dans latéte.

MONSIEUR LEGER, avec gaieté.

In vino veritas, Maman Lanoue. Mettez un petit verre de
vin dans |a téte de tout le monde, et tout le monde parlera
comme moi.

MADAME LANOUE.
Toiser les gens qui recoivent des appointements !

MONSIEUR LEGER.
Expliquons-nous ; et qui ne font rien pour les gagner.

MADAME LANOUE.
Ne faut-il pas que I'argent aille a quelqu'un ?

MONSIEUR LEGER.
On en laisserait un peu plus aceux aqui on le prend.

MONSIEUR TASSIN.

Je ne dis pas mon opinion; mais je suis assez de cet
avis-la

MADAME LANOUE.

Vous étes des carbonari, des francs-magons, des
révolutionnaires qui préchez les gouvernements a bon
marché pour aggraver lacirculation.

MONSIEUR TASSIN.
C'est entraver que vous voulez dire.

MADAME LANOUE.

Cela ne fait rien. Je suis forte |1&dessus; c'est ce qui
mettait le plus en fureur tous les amis de ma défunte
maitresse. De grands seigneurs, qui ont des places, ne
font-ils pas plus de dépense que des boutiquiers, des
industriels ? Sont-ce des épiciers qui feront peindre des
armoiries sur leurs voitures ? Le luxe est nécessaire dans
une grande monarchie ; maisil faut qu'il n'y ait que ceux
qui ont le droit d'en avoir qui en aient.
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MONSIEUR LEGER.

Tudieu! Madame Lanoue, comme vous deégoisez. Si les
femmes de chambre de Paris sont toutes des commeres
comme vous, elles n'y vont pas de main morte.

MADAME LANOUE, a madame L éger.

Votre neveu a beau étre jaune, Madame Léger, je vous
prie toujours de ne pas compter sur moi pour lui trouver
une place.

SCENE VII1.

Madame L anoue, Monsieur et Madame
L éger, Monsieur Tassin, un Fermier, sa
femme, et Claudine leur fille.

LE FERMIER.

Queugue vous voulez donc faire de nous autres, Madame
Lanoue? Y a une heure que nous sommes dans votre
cour a attendre que ga commence.

LA FERMIERE.

Vot' violoneux n'est seulement pas encore venu. C'te
jeunesse sennuie.

CLAUDINE.

Non, ma mére, nous ne Nous ennuyons pas; c'est bien
joli comme ca.

MADAME LANOUE.
Je veux embrasser cette charmante enfant.

Elle embrasse Claudine.
Comment sappelle-t-elle ?

CLAUDINE.
Claudine, Madame, pour vous servir.

MADAME LANOUE.

Elle répond comme un petit ange. Il y a donc quelques
genls comme il faut par ici ? Elle n'a pas appris cela toute
seule.

MONSIEUR LEGER.

Mais j'espére bien que nous sommes tous des gens
commeil faut.
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MADAME LANOUE.

Vous ne vous doutez seulement pas de ce (1ue c'est qu'un
rout, et cette enfant en a le sentiment ; elle devine que
c'est une petite cohue tout-a-fait dans le go(t anglais.

LE FERMIER, a safille.
Est-ce que vraiment t'as deviné ¢a, toi ?

CLAUDINE.
Oui, mon pere; car je voudrais qu'il y en et tous les
jours.

MADAME LANOUE.
Bien, bien, mabelle petite.

LE FERMIER.
Maisils gélent tous en bas.

MADAME LANOUE.
IIsn‘ont gu'a monter ici.

LA FERMIERE.
Et pisaprés ?

MADAME LANOUE.
Ils seront dans une chambre.

LE FERMIER.
Et ensuite ?

MADAME LANOUE.
Un rout n'est pas autre chose que cela.

LE FERMIER, a demi-voix a M. L éger.
Dites donc, Monsieur Léger, est-ce qu'elle perd latéte ?

MONSIEUR LEGER.
Il faudrait savoir d'abord si elle en ajamais eu.

LA FERMIERE.

En conscience, Madame L anoue, vous ne nous ferez pas
croire que vous nous ayez dérangés rien que pour nous
entasser dans votre chambre.
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MADAME LANOUE.
Allez en Angleterre.

LE FERMIER.
Laisse donc, femme, il y a queuque chose |a-dessous.

LA FERMIERE.

Je voyons ben que madame Lanoue a mis des fleurs dans
ses pots, et que son quinquet est alumé; mais c'est
bentat vu.

MADAME LANOUE.
Tétes de fer que vous étes, je vous dis que c'est un rout.

LE FERMIER.

Raoute, raoute tant que vous voudrez ; mais faites-nous
faire queuque chose.

MADAME LANOUE.
Patientez ; on vous donnera du pain et du beurre.

LA FERMIERE.
Jen avons chez nous.

MADAME LANQOUE.
Et du thé.

LE FERMIER.
Je ne sommes pas malades.

MONSIEUR LEGER, riant.
Ah!ah!ah!ah!

MADAME LANOUE.

Vous le faites donc exprés ? Ne me tourmentez pas. Jai
invité tous les gros bonnets du village dans de si bonnes
intentions! Je veux vous rendre monarchiques et
religieux, mes enfants.

MONSIEUR TASSIN.
Je ne m'explique pas; mais nous le sommes peut-étre
plus que vous.
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‘ MADAME LANOUE.
A labonne heure ; mais vous ne I'étes pas comme moi.

MONSIEUR TASSIN.
C'est gue nous ne SOMmMeS pas pensionneés pour cela.

MADAME LANOUE.
Donc vous pouvez vous tromper dans vos opinions.

MONSIEUR TASSIN.
Si je me trompe, je me trompe pour rien.

MADAME LANOUE.
Est-ce larévolte que vous préchez ?

MADAME LEGER.
Il n'y apas de révolte, Madame Lanoue.

MADAME LANOUE, a Claudine.

Vous me comprenez, vous, aimable créature? Nous
comptons sur lajeunesse ; la jeunesse est toujours bonne,
gquand elle n'est pasintriguée par lamalveillance.

MONSIEUR LEGER, lareprenant.
Instiguée.

MADAME LANOUE.

Taisez-vous; ne corrompez pas cette enfant. La fidélite
est la premiére des vertus, Claudine.

CLAUDINE.
Entendez-vous, mon pére ?

MADAME LANOUE.
N'écoutez pas vos parents.

MONSIEUR LEGER.
Jolie éducation !

CLAUDINE.

Eh! Ben oui, monsieur Léger, puisgue Madame Lanoue
est pour moi, et quelle est auss pour la fidélité, je ne
cache pas que je n'ai jamais aimé qu'Ambroise, et que je
N‘aimeral jamais que lui. Quand je suis avec Ambroise, je
n'al pas besoin d'autre chose. Les autres peuvent vouloir
dela danse et des violons ; moi je ne veux qu’Ambroise ;
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et je vas le retrouver en bas, pour qu'il ne sennuie pas
trop am'attendre.

Elle sort.

SCENE IX.

Madame L anoue, Monsieur et Madame
L éger, Monsieur Tassin, LeFermier et La
Fermieére.

MONSIEUR LEGER, a madame L anoue.

Est-ce la une déclaration de principes ? Vous devez étre
contente.

MADAME LANOUE.

Cette malheureuse révolution a pénétré partout. Une
jeune fille pure et naive en apparence, quand on lui parle
de fidédlité, simagine qu'on lul parle d'un amour grossier
pour un paysan.

MADAME LEGER.
Ambroise est beau gargon.

SCENE X.
LES PRECEDENS, LE MAITRE DE POSTE.

MADAME LANOUE.

Monsieur le maitre de poste, nous sommes dans un
maudit village que je ne parviendrai jamais a réunir.

LE MAITRE DE POSTE.
Vous avez plus de trente personnes en bas.

MADAME LANQOUE.
Réunir alabonne cause.

LE MAITRE DE POSTE.

Réunir alabonne cause! Mais ne devrait-on pas aussi se
réunir un peu a nous, et ne pas nous tourmenter comme
on fait.

MADAME LANOUE.
Encore un qui se plaint.
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LE MATTRE DE POSTE.

Ne vient-on pas de nous retirer tout nouvellement une
malle-poste, pour la faire passer sur l'autre route,
soi-disant parce que |'autre route pense mieux gque nous.

MADAME LANOUE.
Dame! Si c'est vrai qu'elle pense mieux que vous.

LE MAITRE DE POSTE.

Toutes les routes pensent de méme. On parle aussi de
nous Oter les deux diligences qui nous restent.

LA FERMIERE.

Il ne manquera plus que ca pour achever I'auberge que
tient mon frere; il sera obligé de mettre la clef sous la
porte.

MADAME LANOUE.

Tous les méitres de poste et tous les aubergistes qui sont
sur cette route-ci pourraient dire la méme chose.

LE FERMIER.
Je ne les empéchons pas.

MADAME LANOUE.
Dés qu'une mesure est générale, on n'a pas le droit de se
plaindre ; vous semblez n'étre satisfaits que quand vous
étes mecontents. |l serait bien plus smple de rester
tranquille et de nerien dire: c'est le vrai dévouement.

LE MAITRE DE POSTE.

Nous ne voudrions qu'une chose ; c'est que ces messieurs
de Paris, qui se battent a qui nous gouvernera, eussent de
temps en temps de bonnes idées pour la France.

MONSIEUR LEGER.

On les paierait a part pour cela, parce quiil faut étre juste ;
on sait bien que ce n'est pas dans leur besogne ordinaire.

LE FERMIER.

De bonne foi, quand il fait des saisons comme celles que
nous avons depuis deux ans, a leur place je ne pourrais
pas m'empécher d'avoir queuque pitié.
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MADAME LANOUE.
C'est votre presse périodique qui vous apprend a étre
mal heureux.
Au fermier.
Voyons, bonhomme, gque lisez-vous ?

LE FERMIER.
Je nelisons pas; je ne savons paslire.

MADAME LANOUE.
Si vous ne savez pas lire, vous devez étre pour nous.

LA FERMIERE.
Qui donc c'est-i vous ?

MADAME LANOUE.
L'ancien régime, ou les gens de campagne éaient s
heureux. Etes-vous faits pour étre politiques? On ne
vous demande rien.

LA FERMIERE.
Que nos enfants ; c'est une bagatelle!

LE FERMIER.
Et de I'argent.

MADAME LANOUE.
L'argent! L'argent! C'est leur mot d'ordre a tous; ils
n'ont que cela a la bouche. Cette vilaine révolution a
rendu les Francais avares a un point que cela fait frémir.
Dieu merci ! Les gouvernements ne partagent pas ces
idées mesquines. Les gouvernements voient de haut.

MONSIEUR LEGER, arecironie.

Oui, les gouvernements ont |'air de voir de haut, parce
gu'ils ne se soucient de rien.

MADAME LANOUE.

[l faut des coups d'Etat ; il faut des coups d'Etat ; etil y
en aura; et vous ne pourrez pas dire qu'on vous prend en
traitre : il y aassez de temps qu'on vous y prépare. Quand
la France aura de bons malheurs , nous verrons s elle
Samusera encore a ergoter sur des matiéres qui ne la
regardent pas. Moi, qui n'étais venue dans ce village que
parce gu'on m'avait assurée que |'esprit y était excellent et
lavie abon marché.
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MONSIEUR LEGER.
Cafait deux motifs.

MADAME LANOUE.
Ai-je éeé trompée! Je ne trouve que des ingrats, des
coeurs endurcis, des révoltes, des incendiaires qui ne
parlent que d'économie, dhorreurs; qui voudraient
dépouiller tout ce qui est au-dessus d'eux.

LA FERMIERE, & demi-voix aux autr es per sonnages.

Ne la contrarions pas; elle n'est plus jeune: il est ben
possible que sa téte déménage.

MADAME LEGER.
Pauvre femmel! Elle est folle de bonne foi, au moins.

MONSIEUR TASSIN.
C'est trés-touchant !

SCENE XI.

‘Madame L anoue, Monsieur et Madame
LEGER, Le Fermier, La Fermiere, Monsieur
Tassin, Le Maitre de poste, Bonnemain,
Brigadier de Gendarmerie.

MADAME LANOUE.

Arrivez, arrivez, monsieur Bonnemain. Vous montez a
cheval, vous étes, brigadier de gendarmerie ; pourquoi
n'avez-vous pas combattu les mauvaises doctrines de ce
village ?

MONSIEUR LEGER.
Quand on est acheval, c'est s facile!

BONNEMAIN.
Qu'est-ce donc que vous disiez ?

LE FERMIER.
Mafine, nous parlions quasi politique.

MONSIEUR LEGER.

Et comme vous étes militaire, vous savez bien, Monsieur
Bonnemain, que cela ne vous regarde pas.
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BONNEMAIN.
Cestjuste: il y aun ordre du jour la-dessus.

MADAME LANOUE.

A quoi servez-vous donc ? Ne devez-vous pas soutenir ce
gu'on veut faire ?

MONSIEUR TASSIN.

Tenez, Madame Lanoue, sans dire ce qu'on pense, on
peut bien dire ce qu'on a vu. Vous devez vous rappeler
guil y a eu un gouvernement qu'on nommait le
Directoire ; les gendarmes ne lui manquaient pas, ni les
canonniers, ni les canons. Un jour, pour se faire
respecter, il savise d'envoyer tout cela sur une des
terrasses des Tuileries; les promeneurs viennent comme
de coutume, et méme en plus grand nombre que de
coutume, pourvoir ce qu'on ferat. On ne fit rien. Le
Directoire était usé, on le sentait; s bien que les
canonniers, avec leur méche alumée, regardaient les
promeneurs, et les promeneurs regardaient les canonniers
avec leur meche alumee. Je ne sais pas de quel cote on
commenga a rire; mais ¢a finit par étre tout le monde,
canonniers, promeneurs, jusgu'aux canons et aux méches
allumées. 1| y ades temps ou on ne peut plus étre sérieux.

MADAME LANOUE, effrayée.

Mes amis, je ne vous veux pas de ma ; vous pouvez
avoir raison et moi tort. Je vous préche la morale la plus
pure ; je vous engage a ne pas tenir a l'argent autant que
vous le faites. Quoi de mieux ? Vous savez le proverbe:
PAYEZ, ET vous SEREZ CONSIDERE.

MONSIEUR LEGER.
Voila qui est bien. Mais ceux qui sont payeés, qu'est-ce
gu'ils seront ?

MADAME LEGER, avec impatience.

Ils seront payés, bonhomme; car tu es trop méchant
aujourd'hui.

MONSIEUR LEGER.

Laisse donc, Madame Léger : nous plaisantons. Madame
Lanoue plaisante en parlant de coups d'Etat; moi je
]E)Ialaante pour lui répondre; sans cela la conversation
inirait.
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MADAME LANOUE, affectant delire.

Eh! Mais, sans doute. Nous ne sommes méchants ni les
uns, ni les autres.

Bas a Bonnemain.

La vilaine engeance! Je me suis mise trop a découvert.
Javais cru que tout me serait facile avec des gens de rien
comme Ceux-Ci.

BONNEMAIN.
Il'y atant de gensderien.

MADAME LANOUE.

Vous n'avez pas mis vos gendarmes autour de la
maison ?

. BONNEMAIN.
A quoi celaaurait-il servi ?

MADAME LANOUE.

Pour des routs, c'est assez |'usage. Je vous avoue que la
peur me gagne.

BONNEMAIN.
Faites comme on fait, ayez |'air menacant.

MADAME LANOUE.
M'assurez-vous que je lesintimiderai ?

BONNEMAIN.
Essayez.

MADAME LANOUE, haut.

Messieurs, je suis bonne, trés bonne, trop bonne
peut-étre ; mais je declare que je ne souffrirai pas qu'on
m'insulte chez moi.

MADAME LEGER, avec douceur.
On ne vous insulte pas, Madame Lanoue.

MADAME LANOUE, élevant la voix davantage.

Si fait, on m'insulte. On doit deviner mes opinions et sy
confirmer.
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MONSIEUR LEGER, lareprenant.
Sy conformer.

MADAME LANOUE.

Quand on a l'air de se plaindre du gouvernement, c'est a
mes yeux comme si on se plaignait de moi. Je suis pour
les prérogratis.

MONSIEUR LEGER.
Prérogatives.

LA FERMIERE.
Ils parlent latin ; mon homme, allons-nous-en.

LE MAITRE DE POSTE.
Est-elle dréle, cette Madame Lanoue ? A qui en a-t-elle ?

MADAME LANOUE.
C'est vous qui étes un drdle.

LE MAITRE DE POSTE, riant.
Oui, Madame Lanoue.

MADAME LANOUE, arec exaltation.
Je serais martyre au besoin.

MONSIEUR LEGER, riant.
Oui, Madame Lanoue.

MADAME LANOUE.
Et le pape est au-dessus de tout.

LE FERMIER.
Oui, Madame Lanoue.

MADAME LANOUE.

Si les gendarmes francais ne font pas leur devoir, nous en
appellerons d'autres. Le monde est assez grand.

MONSIEUR TASSIN.

Halte-13, sil vous plait. Il y adesfolies dont on peut rire ;
il y en a dautres qu'on ne doit pas supporter. De quel
droit nous menacez-vous? Avons nous éé vous
chercher ? Nous sommes comme nous Sommes, Vous ne
nous changerez pas. Si vous vous déplaisez parmi nous,
retournez d'ou vous venez ; et bon voyage.
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MONSIEUR LEGER.

Allons, alons, papa Tassin, vous prenez les choses trop
au sérieux.

MONSIEUR TASSIN, se calmant.

Vous avez raison; mais on est s peu accoutume a
entendre de pareils radotages...

MADAME LANOUE.

Monsieur Bonnemain, faites-moi le plaisir, je vous prie,
de renvoyer tous ces gens-la.

BONNEMAIN, las.
Je suis seul.

MADAME LANOUE.

N'importe. Jécrira a Paris; je vous ferai avoir de
I'avancement. VVous aurez déjoué une conspiration : rien
ne fait plus dhonneur. Ah! Mon Dieu, on devrait...
Est-ce quon ne pourrait pas?.. Je voudrais.. Mais
regardez-les donc ; ils ne bougent pas. Approchez-vous
de lafenétre, monsieur Bonnemain, pour voir ce que font
les autres ; ils doivent avoir des ramifications....

BONNEM AIN.
Non. Ils dansent.

MADAME LANOUE.

Ils dansent ! Voyez-vous ? |ls savent que c'est un rout, et
ils dansent. C'est pour renverser les usages recus. Matéte
sembrouille. Quil est pénible davoir a lutter contre
I'effervescence... N'est-ce pas comme cela qu'on dit ?...
Quand il ny a pas détrangers pour soutenir un
gouvernement, tout va de travers. Juste ciel | Qu'est-ce
donc guiils crient ? N'est-ce pas vive laliberté ?

MADAME LEGER, lui frappant danslamain.

M;dame Lanoue! Madame Lanoue! Vous vous faites
mal.

MADAME LANOUE.
lIscrient Vive laCharte! Au moins.

LE MAITRE DE POSTE.
Avait-élleinvité le chirurgien ? Sait-on sil est en bas ?
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MADAME LANOUE.

Ceux qui vivaient il y a deux cents ans ne connaissaient
pas leur bonheur !

MADAME LEGER.
Que c'est triste de voir quelgu'un dans cet état-1a !

MADAME LANOUE.

Le bruit augmente. Cen est fait de moi. Cest la
révolution. Ils vont tout mettre au pillage. Mes amis, ne
m'abandonnez pas. Vous étes plus raisonnables qu'eux ;
faites-leur donc entendre que les peuples sont bien plus
heureux quand ils souffrent tout, que quand ils regimbent
contre tout. S je n'avais pas perdu un abum, un petit
livré ou ma defunte maitresse avait écrit de s belles
choses! Mais enfin apprenez-leur toujours quil y a
jusqu'a des cardinaux a la téte de nos affaires; peut-étre
celales camera-t-il.

MONSIEUR LEGER.
IIs verront moins en nair.

MADAME LANQOUE.
Nous voulions ramener le beau siécle...

Elle sarréte et écoute.
Ils montent |'escalier !

Elle se laisse tomber sur un siege.
Jésus! Marial

LE PEUPLE.

On entend au dehorslerefrain d'une ronde sur I'air : Et voila la vie
que tes moines font.

Le monde est un' danse
Ou I'bon Dieu nous lance :
Deés qu'elle commence

On n'peut plusr'culer.

MADAME LANOUE.

On ne peut plus reculer ! Est-ce contre moi gqu'ils ont fait
cette chanson ?

LA FERMIERE.
Oh ben oui !
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MADAME LANOUE.
On ne peut plus reculer. Si on ne pouvait plus reculer,
tout serait donc fini ?
Bas en se détournant.
Les monstres !

Une troupe de gens de village entre en dansant, tandis que Madame
Lanoue, entourée de tous les autres personnages, parait terrifiée.

SCENE XI1.

Madame L anoue, Monsieur e¢ Madame
L éger, Monsieur Tassin, Lemaitre de poste,
LeFermier, La Fermiére, Bonnemain ; Gens
de village se tenant tous par lamain, et
formant uneronde.

UNE JEUNE FILLE, chantant.

5 Voyez notre danse,
Elle est sans facon.
Si c'est voir' conv'nance,
Entrez dans e rond.
Prenez votre place

10  Sansfairelagrimace.
Dansez avec gréce.
Et pas areculons.

On danse.

MADAME LANOUE, entre sesdents.

On reculera, malgré vos chansons séditieuses, intriganTs
gue vous étes, impies, athées.

JEUNE FILLE, chantant.

Gens de haut étage
Voudraient n'plus danser;
15 llstrouv' qu'aleur &ge
C'est dur d'avancer.
Restez en arriére
Si C'est vot' maniére;
Mais un' danse entiere,
20  Nepeut pasr'culer.

On danse.

MADAME LANOUE, avec violence.

Vous serez damnés; le ciel tombera sur vous; clest
comme si c'était fait.
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Les paysans sont au moment d'éclater derire; mais Madame
Léger et lafermiére leur font signe de setaire.

MADAME LEGER.

Neriez pas, je vous en prie; dans |'état ou €lle est, vous
pourriez lui faire bien du mal.

LA FERMIERE.
Latéten'y est plus. Laissons-la seule.

PLUSIEURS PAYSANS.
Oui, oui, laissons-la seule.

UN PAY SAN.
Et allons danser autre part.

Ils sortent tous, a I'exception de Monsieur Léger et de Madame
Lanoue.

SCENE XIII ET DERNIERE.

Madame Lanoue, Monsieur L éger.

MADAME LANOUE, apres quelgues moments de
silence.
Jeleur ai dit qu'ils étaient damnés, et can'apaseu l'air de
leur faire grand'chose.

MONSIEUR LEGER.

Ca ne leur arien fait du tout. Depuis six ans ou leur
répete celatous les dimanches, ilsy sont accoutumés.

MADAME LANOUE.

Je regretteral toute ma vie cet album de feu madame la
marquise ; ca leur aurait fait plus d'effet que toutes les
damnations possibles. C'était joli! Imaginez-vous,
Monsieur Léger, des plaisanteries de ducs et de princes,
des bons mots d'émigrés, des épigrammes charmantes
contre la révolution, faites tant a Versalles qua
Coblentz ; et puis, outre cela, des maximes, des sentences
sérieuses, comme celle-ci, par exemple: Si veut leroi, s
veut laloi. C'est fort, n'est-ce pas ?

MONSIEUR LEGER.
C'est mémetresfort.

MADAME LANOUE.

Javais fait un paguet de tout cela, avec un tas de vieux
ridicules qui venaient de Madame ; quelqu'un auramisla
main dessus.
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MONSIEUR LEGER.

Ne le regrettez pas trop cependant; je doute que vous en

ez tire le parti que vous croyez. Vous venez de Paris,

e la cour surtout, ou il y atant d'especes de monde! Ici

nous sommes des gens tout simples qui ne comprenons
pas les finesses ; vous avez pu Vous en apercevoir.

A GENSDE VILLAGE, TROMPETTE DE BOIS.

FIN
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I'Académie frangoise (Thomas Corneille) [TC], le
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