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UNE REPETITION

Un salon. ? Portes au fond et a droite. - Madame Destournelles, habillée en bergere
Watteau, arrange sa coiffure devant la glace.

SCENE PREMIERE.

Monsieur Destournelles, en redingote, prét a sortir, entre par la
porte de droite, et Sarréte stupéfait en apercevant sa femme.
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MONSIEUR DESTOURNELLES.

Madame, qu'est-ce donc que cette mascarade ?
Je comprends! vous alez jouer quelque charade'!

MADAME DESTOURNELLES.
Vous |'avez dit, Monsieur.

MONSIEUR DESTOURNELLES.

Le costume est charmant.
V ous étes adorable en cet accoutrement.

MADAME DESTOURNELLES.

Fi donc ! Des compliments ?... Mais je suis votre femme,
A quoi bon ?

MONSIEUR DESTOURNELLES.

_ ~ Laréplique est cruelle, Madame.
Je dislavérité smple, c'est mon devoir
Et d'homme et de mari.

MADAME DESTOURNELLES.
Merci.

MONSIEUR DESTOURNELLES.

R Peut-on savoir
A quel sujet mafemme est devenue actrice,

Et poéte peut-étre, ou collaboratrice

De quelque auteur fameux ? Jignorais jusqu'ici

Que I'art vous e(it jamai's causé quelque souci.
Pardon. Et la charade ?




Socque : Chaussure basse des acteurs
comiques de I'antiquité ; par opposition
au cothurne, qui était une chaussure
haute al'usage des acteurs tragiques.
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MADAME DESTOURNELLES.
Est une comédie.

MONSIEUR DESTOURNELLES.

Bravo ! Vous chaussez donc e socque de Thalie ?
Alors, si ce n'est point étre trop indiscret,
Pourrais-je, en vous priant, connaitre le sujet ?

MADAME DESTOURNELLES.
Une églogue.

MONSIEUR DESTOURNELLES.

 Parfait ! C'est une bucolique!
Et, I'avez-vous choisie avec ou sans musique ?

MADAME DESTOURNELLES.
Sans musique.

MONSIEUR DESTOURNELLES.
Tant pis ?

MADAME DESTOURNELLES.
Et pourquoi, sil vous plait ?

MONSIEUR DESTOURNELLES.
A mon avis du moins, c'elit é&té plus complet.
Je suistres pastoral. Je trouve que sur I'herbe
Un petit air de flGte est d'un effet superbe.
Et puistout vrai berger, é&endu sous |'ormeau,
Ne doit chanter ['amour gu'avec un chalumeau ;
C'est I'accompagnement forcé de toute idylle :
L'usage en est resté depuis le doux Virgile.

MADAME DESTOURNELLES, ironique.

Je ne vous savais point si pétillant d'esprit.

Javais, jusqu'a ce jour, meconnu mon mari.

A présent je voudrais vous faire prendre un role ;

En marquis Pompadour vous seriez vraiment... dréle.

MONSIEUR DESTOURNELLES, un peu blessé.

Madame, c'est tres vrai. Qui pourrait faire bien
Une chose a laquelle on n'entend juste rien ?

MADAME DESTOURNELLES.

Vous en voulez beaucoup a cette comeédie ?

MONSIEUR DESTOURNELLES.

Certes ; je n'aime pas les bergers d Arcadie !
Et puis je veux laisser a chacun son métier.
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Tout le monde, il est vrai, pourrait étre portier ;
Mais acteur... oh non pas! Cela c'est autre chose.
Vous ighorez comment on rit, on marche, on cause
Quand on a, par hasard, un public devant soi.
Votre grand naturel est de mauvaisaloi.

MADAME DESTOURNELLES, nerveuse.
Je sais depuis longtemps cette vieille rengaine.

MONSIEUR DESTOURNELLES, pédantesquement.
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Levra dans un salon est du faux sur la scene,

Et levra sur lascéne est faux dansun salon !
L'actrice, dans e monde, a souvent mauvais ton,

Je vous |'accorde, mais, quand vous prenez sa place,
Votre plus doux sourire al'air d'une grimace.

MADAME DESTOURNELLES, séchement.

Et vos charmants conseils ont I'air impertinent.
Est-cefini ?

MONSIEUR DESTOURNELLES.

Non. Pas encore. - Maintenant,
V 0s pieces de salon, fausses et précieuses,
Me portent sur les nerfs, et me sont odieuses.
Voilamon sentiment. Quant au petit monsieur
Frisé, labouche en coeur, et raide comme un pieu,
Débitant gauchement ses fades sucreries,
Autant fait par le ciel pour ces galanteries
Qu'un ane pour chanter une chanson d'amour ;
Commercant le matin, et |le soir troubadour,
Qui, calculant le prix ou des draps ou des toiles,
Répéte vaguement des couplets aux étoiles,
Et quitte son comptoir d'un petit air 1éger
Pour prendre la houlette et devenir berger,
C'est un sot le matin, et le soir c'est un cuistre
Dont lerire est stupide et lagréce sinistre!
Encore, eussiez-vous pris quel que morceau plaisant
Qui, sans prétention, pourrait étre amusant !
Mais choisir une églogue!... Et quelle mise en scene ?
C'est dans ces prés fleuris ou serpente la Seine.
Ce salon représente un champ, frais et coquet.
Pour plus de vraisemblance on y pose un bouquet
A droite est une dame habillée en bergére ;
Elle écoute, effeuillant un rameau de fougeére,
Un monsieur costumeé ; c'est un petit marquis;;
[l porte lourdement un habit rose exquis,
Sincline, et danslamainil tient une houlette
Qu'il présente aladame avec un air fort béte.
- Trois tabourets épars simulent des brebis -
Tout est faux, le decor, les gens et |es habits,
Est-cevrai ?... Cedindon, enfin, qui fait laroue,
Doit vous baiser lamain, quand ce n'est point lajoue,
Et par cette faveur son orgueil attisé
A d'autres libertés se croit autorise.
Puis ces longs téte-a-téte ou I'on feint latendresse ;
Ou I'honnéte femme a des réles de maitresse...




Il hésite et cherche ce qu'il doit dire.
Sont d'un mauvais exemple aux gens de la maison.

MADAME DESTOURNELLES, trésblessée.

Vraiment ! Je n'aurais pas prévu cette raison !
85  Maiscomme jeveux étre une femme soumise,

Que je ne veux pas voir mavertu compromise

Aux yeux de Rosalie ou de votre cocher,

Je renonce a jouer.

MONSIEUR DESTOURNELLES, haussant les
épaules

Bon ! Pourquoi vous facher ?

MADAME DESTOURNELLES, lavoix tremblante,
exaspér ée.
Rien que ce téte-a-téte a présent m'épouvante !

9  Personneencor sur moi n'arien dit, je m'en vante!
Songez : si le concierge apprend par un valet
Qu'un jeune homme ames pieds fut vu ; qu'il me parlait
D'amour, et qu'il avait la perruque poudrée,
Lanouvelle en ira par toute la contrée.

95  Lefacteur, en donnant ses lettres chaque jour,
Distribuera ce bruit aux portes d'aentour :

Il iragrossissant de laloge aux mansardes.

Et tous, du balayeur de la rue aux poissardes

Qui roulent leur voiture avec les: « ce qu'on dit »
100 Metoiseront, des pieds au front, d'un air hardi !

MONSIEUR DESTOURNELLES, embarrasse,
humble.
Voyons, s j'a tenu quelque propos maussade,
Ce n'éait, aprestout, qu'une simple boutade.

MADAME DESTOURNELLES, suffoquant, les
lar mes aux yeux.

Je sais que nous devons tout supporter, Soupgons,
Injures, mots blessants de toutes les fagons'!
105 Nous devons obéir ala moindre parole,
Etre humbles et toujours douces ; c'est notre role,
Jele sais; mais enfin madouceur est a bout.
Nos maitres... nos maris, qui se permettent... tout,
Rddent autour de nous ainsi que des gendarmes,
110  Nous accusent sans cesse, espionnent...

MONSIEUR DESTOURNELLES, caressant.

Pas de larmes,
Jet'en prie; et faisons la paix. Pardon, C'est vrai,
Jefusbrutal et sot... je lI'avoue, et suis prét
A tout ce qu'il faudra pour que tu me pardonnes.
Tiens, je baise tes mains. Comme elles sont mignonnes !
115 Jy veux mettre ce soir deux gros braceletsd'or ;
Mais tu joueras. M'as-tu pardonné ?




MADAME DESTOURNELLES, trésdigne.
Pas encor.

MONSIEUR DESTOURNELLES.
Non ? Mais bient6t.

MADAME DESTOURNELLES, de méme.
Qui sait ?

SCENE I1.

LesMémes, RenéLapierre, en marquisLouis
XV.

UN DOMESTIQUE, annoncant.
Monsieur René Lapierre.

RENE, entrant.
En marquis Louis XV.

MONSIEUR DESTOURNELLES.
Ah! Votre partenaire ;
Aurevair.

Saluant Monsieur Lapierre
Beau Marquis.

RENE.
Monsieur, pour VOUS Servir.

MONSIEUR DESTOURNELLES.
120 Le costume est charmant et vous sied aravir.

Il sort. - René baise la main de madame Destournelles.




SCENE I11.

Madame Destour nelles, René.

MADAME DESTOURNELLES, nerveuse, lavoix
seche.
Au moins, avez-vous bien retenu votreréle ?

RENE.
Je n'en oublierai point une seule parole.

MADAME DESTOURNELLES.

Alors nous commencgons puisque vous étes prét :
Je suis seule d'abord. Le marquis apparait.

125 Sansmevoir il arrive au milieu de la scéne;
Pendant quelques instantsil réve et se promene ;
Et puisil m'apercoit. Nousy sommes ?

RENE.
Jy suis.

Elle sassied sur une chaise basse. I| sapproche d'elle avec des
gréaces prétentieuses.

MADAME DESTOURNELLES.
Soyez plus libre et plus naturel.

RENE, sarrétant.

Jenepuis;
Jen suisfort empéché, car mon habit me géne.

Son épée se prend entre ses jambes.

MADAME DESTOURNELLES, séchement.

130 Votre rapiére va séchapper de sagaine.
Vous paraissez épais et lourd. Recommencons.

1 fait le méme manége que tout a I'heure, mais d'une facon encore
plus maniérée.

Vous n‘avez pas besoin de toutes ces fagons,
Monsieur.

RENE, vexé.

Je voudrais bien vous voir prendre ma place,
Madame. Comment donc voulez-vous que je fasse ?

MADAME DESTOURNELLES, impatiente.

135 Comme si vous €étiez un marquis nature! ;
Unvrai marquis. Quittez cet air trop solennel,
Et marchez simplement comme un monsieur qui passe.
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Relevez quelque peu votre épée, avec grace ;
Une main sur la hanche ; et puis promenez-vous,

140  Sansavoir tant de plomb fondu dans les genoux.
V ous étes empesé comme un dessin de mode.

RENE.
Si je ne portais point cet habit incommode...

MADAME DESTOURNELLES.

Vous me faites |'effet d'un marquis croque-mort,
Soyez donc gracieux.

Il recommence.

RENE.
Est-ce bien ?

MADAME DESTOURNELLES.

Pas encor.
145  Que I'hnomme est emprunté ! Dire que toute femme,
Jentends femme du monde, est actrice dans I'ame.
Lafemme de théétre est gauche, et ne sait pas
Sourire, se lever, sasseoir, ou faire un pas
Sans paraitre tragique. Un rien les embarrasse.
150 Celane sapprend point, c'est affaire de race.
On peut acquérir |'art, mais non le naturel.
Par |'étude on devient ce 3ue fut la Rachel
Qui demeuratoujours raide ou prétentieuse,
Souvent fort dramatique, et jamais gracieuse.
155  Moi, j'a joué deux fols, et j'eus un succes fou.
Javais une toilette exquise, un vrai bijou.
On m'applaudit, c'était comme une frénésie ;
Jai cru que jeferais mourir de jalousie
Madame de Lancy qui jouait avec moi.
160 Jedisaisquelquesvers: je ne sais plustrop quoi ;
Quelgue chose de drdle et qui fit beaucoup rire.
Mais, ladeuxiémefois, jen'avaisrien adire;
Je faisais une bonne apportant un plateau
Ou devait se trouver un verre rempli d'eau.
165 Japportal le plateau ; maisj'oubliai le verre.
L'acteur me regarda d'une facon sévére ;
Le public setordait ; alorsje m'apercus
Que j'avais e plateau voulu, mais rien dessus.
Mafoi, jen'y tinspas, j'ai ri comme une folle.
170  Lemonsieur n‘a pas pu reprendre la parole
Tant on était joyeux. On ari tout letemps!...

Setournant vers René qui la regarde fixement en |'écoutant.
Mais que faites-vous donc, Monsieur, je vous attends ?

RENE.
Madame, j'écoutais.
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MADAME DESTOURNELLES.

C'est moi qui vous écoute.
Vous n'avez pas de temps a perdre. Allons, en route
175  Ehbien ?

RENE, aprés une longue hésitation.
Je ne sais plus du tout le premier vers.

MADAME DESTOURNELLES, furieuse.
Monsieur, vous commencez a m'agacer les nerfs.

RENE.
Quand j'aurai le premier, tous viendront ala suite.

MADAME DESTOURNELLES.
Certes, ilsviendront. A moins qu'ils ne prennent lafuite.

RENE, sefrappant lefront.
Comme on oublie! Allons, soufflez-moi, rien qu'un peu.

MADAME DESTOURNELLES.
180  Ah! puissé-je, en soufflant, rallumer votre feu.

Elle souffle
Je te vis, charmante bergére

RENE, il récite avec embarras.

Je te vis, charmante bergére,
Assise, un jour, sur lafougére;
Oui, l&-bas, jetevisunjour ;

185  Et tout mon coeur brdlad'amour ;
Non point de flanme passagere
Qui séteint, trompeuse et |égére.
C'est d'un indestructible amour
Que je brdlai, douce bergére,

190 Quand jetevissur lafougere...
C'est bien ?

MADAME DESTOURNELLES.

. «Clest bien » n'est pas au rdle, assurément.
Et puis ce serait bien... si c'était autrement.

RENE.
Pourguoi cela?

MADAME DESTOURNELLES.

_ Pourquoi ? vous étes détestable
Comme un petit gargon qui récite une fable.
195  Votre voix, votre corps, vos gestes sont en bois.
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Avez-vous aimé ?

RENE, trés étonné
Moi ?

MADAME DESTOURNELLES.
Vous.

RENE.
Certes... quelquefois.

MADAME DESTOURNELLES.
Eh bien, racontez-moi cela.

RENE.
Quoi ?

MADAME DESTOURNELLES.

_ _ _ Vos conquétes ;
Car je ne vous vois pas faisant tourner |es tétes.

RENE.
Jenedirai point si j'ai réussi...

MADAME DESTOURNELLES.

Toujours ?
Non. Vous ne devez pas étre heureux en amours.
Eh bien! nous alons voir ce que vous savez faire.
Supposons qu'une femme, habile en I'art de plaire,
Se trouve en téte-a-téte avec vous. Son... esprit
Des longtemps attira votre coeur et le prit.
- SUppPOSoNs que je sois cette femme charmante -
Vous voulez exprimer |'amour qui vous tourmente ;
Nous sommes tous deux seuls. - Allez. -

Elle attend. Il reste debout devant elle dans une pose embarrassée.

210

Eh bien, c'est tout ?
On peut sans péril écouter jusgu'au bout.
Alors changeons de rdle, et soyez la bergére.
Je vaisimproviser. Asseyez-vous, - machére. -

Elle prend le chapeau du marquis ; sen coiffe ; fléchit un genou

215

devant lui, et, avec une moquerie dans la voix.

Je cours apres le bonheur ;
Plusje cours, plusil vavite.
Mais ce bonheur qui m'évite,
Dis, n'est-il pas dans ton coeur ?
Je cherche ladouce fiévre ;
Mais elle me fuit toujours.
Cette fievre des amours,
N'est-elle pas sur talévre ?

Pour lestrouver j'ai dessein
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220 De baiser, 6 mafarouche,
Et ton &me sur ta bouche,
Et ton doux coeur sur ton sein.

Elleleregarde enriant, puis, serelevant.
Il I'embrasse. Etes-vous une bergére en Sévres ?
Troublez-vous. Qu'un soupir séchappe de vos lévres.
225 Baissez lesyeux, tremblez, palissez, rougissez.

Changeant de ton. D'une voix bréve.
Ca, nous ne ferons rien. Cher monsieur, c'est assez.

RENE, brusquement.

Je suis mauvais, la faute en est a mon costume ;
Si j'étais en habit tout simple, je présume
Que je saurai's sans peine exprimer mon amoulr.

230 A I'époque fleurie ou régnait Pompadour,
Presgue autant que la téte on poudrait la pensée ;
Et la phrase ambigué, avec soin cadencée,
Semblait une chanson aux |évres des amants.
Ils avaient en I'esprit encor plus d'ornements

235 Que de rubans de soie aleur fraiche toilette.
L'amant était |éger, I'amante était follette.
Ils ne se permettaient que de petits baisers
Pour ne point faire tort aleurs cheveux friseés;
Et gardaient tant de gréce et de délicatesse

240  Qu'un mot un peu brutal et rompu leur tendresse.
Mais aujourd'hui, qu'on a décousu pour toujours
La pompe des habits et celle des discours,
Nous ne comprenons plus ces futiles maniéres ;
Et pour sefaire aimer il faut d'autres priéres,

245  Plus smples mais auss plus ardentes.

MADAME DESTOURNELLES.

Il faut,
Cher monsieur, ,oour jouer un role sans défaut,
Se mettre, avec |'habit, la peau du personnage ;
Sentir avec son coeur, penser selon son age,
Aimer commeil aimait.

RENE.
Maismoi, si j'aime aussi.
MADAME DESTOURNELLES.
250 Vousn'aimez pas.

RENE.
Pardon, j'aime.

MADAME DESTOURNELLES.
Mais non.

RENE.
Maiss.
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MADAME DESTOURNELLES.

Alorsvous avez dd lui dire : « Je vous aime. »
Rappelez-vous le ton, et puis faites de méme.

RENE.
Non. Je n'ai point osé lui dire.

MADAME DESTOURNELLES.

- Clest discret.
Vous avez donc pensé qu'elle devinerait ?

RENE.
Non.

MADAME DESTOURNELLES.
Mais qu'espérez-vous alors ?

RENE.
Moi ? Rien. Je n'ose.

MADAME DESTOURNELLES.
C'est faux. L'homme toujours espere quelque chose.

RENE.
Je ne veux qu'un sourire, un mot, un bon regard.

MADAME DESTOURNELLES.
C'est trop peu.

RENE.

Rien de plus. A moins que le hasard,
Un jour, plaide ma cause.

MADAME DESTOURNELLES.

Oh'! le hasard ne plaide,
N'oubliez point ceci, que pour celui qui I'aide.

RENE.

Je souffre horriblement de n‘oser point parler.
Son oeil, quand il mefixe, al'air de m'étrangler ;
Ja peur d'elle.

MADAME DESTOURNELLES.

Mon Dieu ! que les hommes sont... bétes.
Savez-vous point encore, ignorant que vous étes,
Que ces compliments-la ne nous blessent jamais.
Vousverriez, s j'étais un homme, et s j'amais.

René saisit ses mains et |es baise avec passion. Elle lesretire

vivement, trés étonnée, un peu fachée.
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Je n'autorise pas ces maniéres trop lestes ;
La parole suffit, monsieur, gardez vos gestes.

RENE, tombant a ses genoux.
Certes, j'étais timide et grotesque. Pourquoi ?
Je craignais que mon coeur éclatét malgré moi !
Et qu'au lieu des fadeurs de ces propos frivoles,
Ce coeur qui débordait ne dit d'autres paroles.
Elle séloigne delui, il lapoursuit en tenant sarobe
Ah ! vousl'avez permis, madame, il est trop tard.
Vous n'avez donc pas vu briller dans mon regard,
Quand il était sur vous, des éclairs defolie;
Ni trouve sur maface égarée et palie
Cessillons qu'ont creuses les tortures des nuits ?
Vous n'avez donc pas vu que souvent je vous fuis;
Qu'un frisson me saisit quand votre main m'effleure ;
Et que s j'al perdu latéte, tout al'heure,
C'est gu'en me regardant vos lévres ont souri,
Que votre oeil m'atouché, marqué, brdlé, meurtri ?
Ainsi qu'un malheureux, monté sur une cime,
Se sent pristout a coup desfievres de |'abime,
Et sejette éperdu dedans, latéte en feu ;
Ainsi, quand je regarde au fond de votre oell bleu,
Le vertige me prend d'un amour sans limite !
Il saisit samain et la pose sur son coeur
Tenez, sentez-vous pas comme mon coeur palpite ?

MADAME DESTOURNELLES, effarée.

C'est trop. On vous croirait la cervelle égaree ;
Et ladiction méme al'air exageérée.

La porte du fond souvre sans bruit, et Monsieur Destournelles
apparait, tenant a chague main un écrin a bracelet. || sSarréte et

295

300

ecoute sans etre vu.

RENE.
Oui, C'est vrai, mon esprit ségare, je suisfou !
Quand on lache un cheval, la bride sur le cou,
Il Semporte, et voila ce qu'afait mapensée;
Jusgu'ici jel'avais tenue et terrassee,
Mais elle a, pres de vous, des élans trop puissants.
Je ne puis exprimer les ardeurs que je sens!
Oui, jevous ame, et j'ai lalévre torturée
Du besoin de toucher votre bouche adorée ;
Et mes bras, malgré moi, souvrent pour vous saisir,
Tant me pousse vers vous un immense désir.

MADAME DESTOURNELLES, lui échappant.

Je me fache. Cessez cette plaisanterie.

RENE, setrainant & ses pieds.
Je vous aime, je vous aime.
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MADAME DESTOURNELLES, effrayée.
Assez, ou jecrie.

RENE, avec accablement.
305  Pardon.

MADAME DESTOURNELLES, avec hauteur.
Relevez-vous, Monsieur, je vais sonner.

RENE, désespéré.
Mon Dieu ! Vous ne pourrez jamais me pardonner.

SCENE |V.

Les Mémes, Monsieur Destour nelles.

MONSIEUR DESTOURNELLES, applaudissant.

Bravo! bravo! Tresbien! vousjouez a merveille!
Je ne vous croyais pas une chaleur pareille.
Mes compliments, Monsieur, c'est trés bien. Et j'avais
310 Lasotteintention de vous trouver mauvais !
Oh'! millefois pardon, vous étes admirable ;
Et vous avez surtout cet art incomparable
D'étre s naturel, s juste, i vivant,
Que ce morceau d'amour est vraiment émouvant.
315  Tout est parfait : lavoix, I'expression, le geste !
Ledifficile est fait maintenant, et le reste
Viendratout seul. Pourtant, il faut savoir comment
Vous vous en tirerez juste au dernier moment ;
Car celavatoujours trés bien quand on répete ;
320 Maisaux jours de Premiere on perd un peu latéte.

MADAME DESTOURNELLES, avec un sourire
imper ceptible, et prenant les bracelets des mains de
son mari.

Mon ami, demeurez tranquille sur ce point, -
Car st Monsieur laperd... je nelaperdra point.

FIN
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A PARIS, LOUIS CONARD, LIBRAIRE-EDITEUR, 17,
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-18-



	Page de garde
	UNE RÉPÉTITION
	Personnages
	UNE RÉPÉTITION
	SCÈNE PREMIÈRE.
	SCÈNE II.
	SCÈNE III.
	SCÈNE IV.

	Editeur

