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LESAMANTS

Le théatre représente un parc quelconque, au clair de lune. A droite, un banc de
pierre, au pied d'un arbre, dont les branches retombent. Au lever du rideau la scéne
est vide. Le récitant, qui peut étre le régisseur, parait a gauche. |l est en habit noir,
ganté de blanc, trés solennel. 1| savance élégamment, a petits pas, jusqu'au
proscénium et salue le public.

SCENE PREMIERE.

LE RECITANT, montrant le décor.

Mesdames, Messieurs... Ceci représente un coin, dans un
parc, le soir... Le soir est doux, silencieux, tout embaumé
de parfums errants... Sur le ciel, moiré de lune, les
feuillages se découpent comme de la dentelle noire, sur
une soie mauve... Entre des masses d'ombre, entre de
molles et étranges silhouettes, voilées de brumes
argentées, au loin, dans le vague, brille une nappe de
lumiere... bassin, lac... on ne sait... ce qu'il vous plaira...
Heure vaporeuse et divine!... L'amour est partout... son
mystere circule au long des avenues invisibles, sous les
fourrés, dans les clairieres... et son souffle agite les
branches... apeine... C'est délicieux !...

Montrant |e banc avec attendrissement.

Et voici un banc, un vieux banc, pas trop moussu, pas
trop verdi... un trés vieux banc de pierre, large et lisse
comme une table d'autel ... un autel ou se célebreraient les
messes de |'amour...

Il déclame.
... Jaimeles bancs de pierre, le soir, au fond des bois.

Un temps.

... Mesdames, Messieurs, quand le rideau se léve sur un
décor de théétre ou se dresse un banc a droite prés d'un
arbre, d'une fontaine, ou de n‘importe quoi, c'est qu'il doit
se passer inévitablement une scéne damour... Ai-je
besoin de vous révéler que tout a l'heure, parmi cette nuit
frissonnante, ? & mélancolie des coeurs amoureux ! -
I'amant, selon I'usage, viendra sasseoir, sur ce banc, pres
de I'amante, et que |3, tous les deux, tour a tour, ils
murmureront, gémiront, pleureront,  sangloteront,
chanteront, exalteront des choses éternelles...

Regardant a travers le parc.




Qu'est-ce que je disais ?... Jentends un bruit de feuilles
frolées, je vois deux ombres savancer lentement a travers
les branches... Lesvoici... Commeils sont tristes!...

Entrent lentement |'amant et I'amante. 1|s sont tristes tous |es deux...
L'amante est emmitoufl ée de dentelles, I'amant est en smoking... Dés
qu'ils ont apparu, le Récitant salue le publie et sort, & reculons,
discrétement.

SCENE I1.

L'Amant, L'Amante

L'AMANT.
Ah! Voici le banc... le cher banc...

Il savance versle banc, tenant I'amante par la taille tendrement.

... le vieux et cher banc de pierre... s souvent témoin de
NOS iVresses... de Nos extases...

L'AMANTE, apart.
Encore ce banc...

L'AMANT.

Vous semblez fatiguée... Voulez-vous que nous nous
reposions un peu ?...

L'AMANTE, distraite.
Comme vous voudrez...

L'AMANT.
Venez, dors... Donnez-moi votre main...

L'AMANTE, a part.
Toujourscebanc!...

L'AMANT.
Que vous étes belle!... Vous étes encore plus belle, ce
soir... Et que le soir est beau, aussi...

IIs sassoient sur le banc, I'amante, droite, sans abandon, |'amant,
penché vers elle et lui tenant les mains, et la regardant dans les
yeux. Assez long silence.

Délicieuse soirée!...

L'AMANTE, toujoursdistraite et vague.
Délicieuse...




L'AMANT.
N'est-ce pas ?...

L'AMANTE, mémejeu.
Oui...

L'AMANT, lyrique.

Ah! Quel puissant mystere est-ce donc que I'amour ?...
Chaque soir, nous venonsici... Ce sont les mémes choses
autour de nous... les mémes clartés... le méme réve
nocturne... et, pourtant, chague soir, il me semble que
j'éprouve des joies nouvelles... et plus fortes... et... plus...
plus mystérieuses... et davantage inconnues.. €t S
douces... sl douces!...

Un oiseau réveillé dans|'arbre, au-dessus d'eux, pousse de petits

crisdeffroi et Senvole... L'amant sest tu... Il abandonne les mains

del'amante, regarde la direction par ou |'oiseau sest envolé... Puis
ressaisissant les mains avec plus de force.

... Et si douces...

Slence.
tellement douces ! ...

Nouveau silence.
... N'est-ce pas ?...

L'AMANTE.
Quoi ?

L'AMANT.
Qu'dlles sont tellement douces ?...

L'AMANTE.
Qui ?

L'AMANT, un peu déconcerté.

Mais... je ne sais pas... Ces clartés... ce réve nocturne... ce
petit oiseau envolé...

Tout d'un coup enthousiaste.
... Et nosjoies... nosfollesjoies!...

L'AMANTE.
Ah! Oui... pardon... tellement douces!!....

Elle soupire.




L'AMANT, apresun petit silence. Trespeiné.
Comme vous ditescelal...

L'AMANTE.
Comment voulez-vous donc que jele dise ?...

L'AMANT.

Je ne reconnais plus votre voix... je ne vous reconnais
plus... Vous étes toute changee...

Un temps.
Ma bien-aimée.
Slence.
... Chére ame...

Nouveau silence. Insistant.
... Cher trésor de mon ame...

Silence. I serapproche encore, cherche al'étreindre plus
étroitement... - Elle serecule un peu.

... Pourquoi ne dites-vousrien ?... A quoi pensez-vous ?

L'AMANTE.
Arien...

L'AMANT.
Vous ne pensez arien ?... Etes-vous donc fachée ?

L'AMANTE.
Fachée ?...

L'AMANT.
Oui...

L'AMANTE.

Pourquoi voulez-vous donc que je sois fachée ?

L'AMANT, attendri.

Je ne veux pas... Je vous demande... Je vous supplie...
Etes-vousfachée?...

L'AMANTE.
Ai-je donc des raisons d'étre fachée ?




L'AMANT, tréstriste.

Mais vous ne dites rien... Je vous parle... Je vous parle de
choses...

L'AMANTE, un peu amere.
Tellement douces!...

L'AMANT.
Oui... enfin... je vous parle... Et vous ne ditesrien'!

L'AMANTE.
Je ne suis pas fachée...

L'AMANT.
Etes-voustriste ?...

L'AMANTE.

Mais non... Quelleidée!... Pourquoi serais-jetriste ?...

Elle soupire.

L'AMANT, plusvivement.

Vous avez quelque chose... vous me cachez quelque
chose...

L'AMANTE.
Non... en vérité... jen'al rien...

L'AMANT.

On ne me trompe cJoas On ne trompe pas mon Coeur...
Mon coeur me dit que vous avez quelque chose...
Qu'avez-vous ?...

L'AMANTE.
Jen'a rien...

L'AMANT, insistant avec passion.
Confiez-vous... Confiez-vous... Qu'avez-vous ?

L'AMANTE, agacee, elle seléve, et passe a gauche.
Maisrien... rien...

Elle pleure.
Jen'a rien...




L'AMANT, se précipitant et essayant delareprendre.
Vous pleurez... Ah ! Vous pleurez...

L'AMANTE.
Non... je ne pleure pas... je ne pleure pas...

L'AMANT.
Si... 8, vous pleurez...

L'AMANTE.
Laissez-moai...

L'AMANT.

Je vous entends pleurer... Pourquoi pleurez-vous ?

L'AMANTE.
Les nerfs, sans doute... la nuit, peut-étre...

Un peu amére.
Peut-étre ces clartés... ce réve nocturne... et nos joies!...
Cen'est rien, vous voyez... je ne pleure pas...

Elle sanglote.

Mais c'est absurde... je ne veux pas... je ne veux pas
pleurer...

L'AMANT, troublé, cherchant ses mots.
Chere aimee... chere adorée... chere mienne... car vous
étes mienne, n'est-ce pas?.. Et moi... moi... je suis
votre...

Geste de dénégation triste de I'amante.
Oui, enfin... nous sommes notres... tous les deux...

L'AMANTE, secouant la téte avec des gémissements.
Oh'! S peu... s peu...

L'AMANT.

Ecoutez-moi... Je ne veux pas que vous pleuriez... Vous
ne devez pas... VOUS ne pouvez pas pleurer... vous n'avez
pas le droit de pleurer... Quand vous pleurez... cela me
rend fou... je ne vis plus... je.. je.. parfatement...
Voyons... répondez-moi... Par gréce.. par pitié...
répondez-moi...

Regardant sa main.

Oh! Il m'est tombé une larme sur la main... une chere
larme de vos chersyeux... sur lamain!...
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L'AMANTE.
Mais non... je vous assure... mais non...

L'AMANT.
Maissi... maiss...

L'AMANTE.
Une goutte de rosée... voilatout.

L'AMANT.
Larosée de vos yeux... detesyeux... sur lamain...

[l embrasse sa main.
... Chere... chére petite larme... sur lamain...

Un temps.
Vous ai-je donc fait de lapeine ?

L'AMANTE.
Pourquoi m'auriez-vous fait de la peine ?

L'AMANT.

Evidemment... je ne sais pas, moi... sans le vouloir... je
vouslejure...

L'AMANTE.
Non... non...

L'AMANT.
Alors... quelgu'un vous a-t-il fait delapeine ...
Héroique.
Ah! S je savais que quelgu'un vous e(t fait de la
peinel...
Tres agité.
Ca... par exemple!!...

Il menace des fantbmes au loin.

L'AMANTE.

Calmez-vous... laissez-moi... A quoi bon?.. Vous ne
comprendriez pas... Ce n'est pas de votre faute... Vous
étes homme... et moi je suisfemme...

L'AMANT, tendrement, cynique - tout a coup.
Tiensparbleu !... Sanscela...
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L'AMANTE, lerepoussant.
Comme vous étes grossier !...

L'AMANT, joignant lesmains.
Oh!..

L'AMANTE.

Vous voyez bien que vous ne pouvez comprendre... |
fautf 1:étre femme pour comprendre... pour sentir ce que je
souffre...

Elle fait quelques pas, plaintive.

L'AMANT.
Ah! Vous souffrez !...

L'AMANTE.
Mais non...

L'AMANT.

Je le savais bien... moi... que vous souffriez...

L'AMANTE.

Laissons.. vous me fatiguez.. Ramenez-moi au
chéteau...

L'AMANT.
Je vous en prie... je vous en supplie!... Ditesmoi vos
souffrances... vos cheres souffrances... Ne suis-je donc
plusvotre... votre... oui, n'est-ce pas ?...
Plus bas.

Votre plus cher ami ? Et pas seulement I'ami de vos
levres... de vos yeux... de vos cheveux... de toute votre
chair ardente et... secrete...

L'AMANTE.
Oh!... Cela... Naturellement.

L'AMANT.
Ne suisje pas auss |'ami de votre pensée... de votre
coeur... de votre ame ?
Ardent.

Ne suis-je plus I'ame de votre ame?... Ah! Ce serait
horrible!... Je vous en prie...
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L'AMANTE.

Non... laissez-moi... Ramenez-moi... Cela ne changerait
rien que je vous dise... Jai eu tort de vous montrer ma
peine... Il vaut mieux que je sois seule a souffrir.

L'AMANT.

Seule a souffrir 2... Ah! Non, par exemple!... Je ne le
permettrai pas... Ca, jamais... Vos douleurs, j'en veux ma
part... toute ma part...

L'AMANTE.

N'insistez pas... Vous me désobligez... Je vous assure que
celavaut mieux ainsi...

L'AMANT, exalte.

Jen veux ma part... toute ma part... que dis-je?... toute
ma part... Je les veux toutes pour moi... vos douleurs...
vos chéres douleurs... Toutes, vous entendez ?... Seule a
souffrir ?... Mais c'est monstrueux ce que vous dites la..
Ah!...Non... millefoisnon...

Caressant.
Je veux gue vous soyez heureuse ?

L'AMANTE.

Ah! Comment puisje étre heureuse, maintenant...
puisgue...

L'AMANT.
Puisque ?...

L'AMANTE.
Puisque vous ne m'aimez plus...

L'AMANT.
Dieu du cidl !... Je ne vous ame plus, moi ?...

L'AMANTE.
Sans doute...

L'AMANT.
Moi ?... Pourguoi me dites-vous cela?...
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L'AMANTE.
Je vous dis cela, parce que vous ne m'aimez plus.

L'AMANT.

Mais... c'est fou... Cc'est... c'est... profondément fou...
Cedt... dela.. folie... de lavraie... de la pure... folie... Je
ne vous ame plus?.. Savez-vous bien que c'est un
blaspheme... que c'est... dela... folie ?...

Sur un mouvement de I'amante.

... Certainement... je maintiens le mot... de lafolie... C'est
insensé... Mais d'ou peut vous venir... cette... folle... idee
Que... Moi... Moi... jenevous aime plus ?...

L'AMANTE.
Elle me vient de tout.

L'AMANT.

Detout... de tout... Ce n'est pas assez... C'est trop vague...
Précisez... Je vous demande de préciser...

L'AMANTE.
Vous n'étes plus le méme avec moi...

L'AMANT.
Je proteste...

L'AMANTE.
Je sens que je vous ennuie...

L'AMANT.
Je proteste... je proteste...

L'AMANTE.
Vous vous étes remis a fumer...

L'AMANTE.

Mais... j'a toujours fumé mon cher coeur...
Rappelez-vous... N'ai-je pas toujours fumeé ?

L'AMANTE.

Pas comme maintenant... Autrefois.. vous n'auriez
jamais osé fumer... apres...
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L'AMANT.
Permettez... ah !... permettez...

L'AMANTE.
Et puis... vous étes moins soigne...

L'AMANT, stupéfié.
Ca... par exemple...

L'AMANTE.
Vousvous laissez dler... Vous vous négligez...

L'AMANT.
Pardon... Pardon...

L'AMANTE.
Il 'y a des détails qui n'échappent pas a une femme
délicate... et qui aime...

L'AMANT.

Oh! Je ne m'attendais pas a ce reproche... Voila un
reproche vraiment... inattendu... Moins soigné ?... Toutes
VOS récriminations... j'aurais pu... les.. accepter...
peut-étre... Mais celle-la?... Moins soigné ?...

Amer et vexé
... Alors, vous me trouvez sale ?...

L'AMANTE.
Qui vous parledecela?

L'AMANT.
Non... mais vous me trouvez dégodtant ?...

L'AMANTE.
Voilabien... vos exagérations!!....

L'AMANT.

Enfin, gu'y a-t-il de changé en moi ... Je vous avoue que
c'est tres humiliant... Je suis humilié... humilié au-dela de
tout... trés... trés humilié...

Digne.
Pour mon honneur... pour notre amour... j'exige que vous
précisiez... jel'exige... Car enfin, je suistres humilié...
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L'AMANTE.
Jen'a pasapréciser...

L'AMANT.
C'est plusfacile... parbleu !...

L'AMANTE.

Ce sont des choses... des nuances... des riens... qui se
devinent plus qu'ils ne sexpliquent...

L'AMANT.

Des nuances ?... Moi qui ai la prétention... la réputation,
justement etablie, d'étre I'nomme des nuances... C'est
Inconcevable... C'est extrémement humiliant...

Un silence.

L'AMANTE.
Dailleurs... vous ne protestez pas...

L'AMANT.

Comment... je ne proteste pas ?... Vous étes tout a fait
extraordinaire, ce soir... Mais si... je proteste... je proteste
de toutes mes forces...

L'AMANTE.

Non... Et voila ol je sens que vous ne maimez plus...
Autrefois... vous auriez bondi...

L'AMANT.
Maisj'a bondi... je bondis encore...

L'AMANTE.
Pas comme autrefois.

L'AMANT.
C'est trop fort...

L'AMANTE.

Maintenant, tout vous est indifférent.. Tenez... cet
apres-midi... j'ai cru quej'allaismourir.

L'AMANT, avec un profond éonnement.
Mourir ?
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L'AMANTE.
Et vous n'avez rien compris...

L'AMANT.

Mourir... cet aprés-midi ?... Jamais, je ne vous vue S
gae.. s charmante.. S heureuse.. S amoureuse...
souvenez-vous... dans le petit salon... voyons dans le petit
saon... les rideaux fermés... le divan... mes caresses...
ingrate... tes baisers... oublieuse...

L'AMANTE.
Qu'est-ce que vous dites ?

L'AMANT.

Je dis que je vous tenais dans mes bras... Et quand ma
main ségara sous les dentelles. Ah! Que vous étiez
belle... consentante et pameée!... Je dis...

L'AMANTE, pudique.
Taisez-vous... Vous étesignable!...

L'AMANT.
Et vous pensiez mourir ?... de bonheur, alors ?

L'AMANTE.
Oh!Lefat!...

L'AMANT.
Alors, de quoi pensiez-vous mourir, cet apres-midi ?

L'AMANTE.
Vous me le demandez ?

L'AMANT.
Maisoui... je le demande...
Avec énergie.
Je le demande...
L'AMANTE.

Vous le savez hien...
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L'AMANT.
Jevousjure!...

L'AMANTE.
Nejurez pas... Ce n'est pas bien de jurer.

L'AMANT.

Jevousjure... j'ai beau chercher... j'ai beau me souvenir...
Que sest-il passé cet apres-midi ?

L'AMANTE.

Mettons gu'il ne sest rien passé... A quoi on vous parler
de ca?.. Vous ne voyez rien... vous ne sentez rien...
Jaurais dd vous cacher les blessures de mon ame... Que
vous importe mon ame ?

L'AMANT.

Voyons... voyons... voyons... Ne nous embrouillons pas...
Il ne sagissait pas de votre ame... cet aprées-midi... il
sagissait de...

L'AMANTE.
Voulez-vous bien voustaire...

L'AMANT.

En vérité, ma cheére amie, je ne comprends rien a tout ce
gue vous dites... Vous étes étrange, ce soir...

L'AMANTE.

Etrange... Cest cela.. Je suis érange... Ah! Il ne vous
manque plus maintenant que de m'insulter...

L'AMANT.

Allons, bon... Je ne vous insulte pas... Je dis que vous
étes étrange... ce soir...

L'AMANTE.

Et vous... qu'étes-vous donc ?... Que vous importe de
heurter, toutes les minutes, mes sentiments les plus
intimes... mes délicatesses ...

L'AMANT.
Jai heurté vos...
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L'AMANTE.

Vous maimez ?... Ah! Le beau trait de courage... On
dirait vraiment qu'il faut de I'héroisme pour aimer une
femme jeune, riche, belle, recherchée...

L'AMANT.
Il nesagit pasdeca..

L'AMANTE.

Et vous vous croyez quitte envers elle, qui vous a tout
sacrifié... quand vous lui avez dit... entre deux bouffées
decigare... que vous |'aimiez !

L'AMANT.
Permettez ! Can'a pas de rapport.

L'AMANTE.

Vous maimez ?... Mais vous étes-vous jamais préoccupeé
de mon bonheur ?

L'AMANT.
Certainement...

L'AMANTE.

M'avez-vous... ne flt-ce qu'une seconde... donné votre
vie tout entiere... amoi qui vous ai tout donné... plus que
mavie... maréputation... mon repos... mon honneur...

Sur un mouvement de I'amant.
... Oui, mon honneur.

L'AMANT.
Mais... chere amie...

L'AMANTE, lui coupant la parole.

Avez-vous seulement pris soin de m'éviter en galant
homme... en homme qui sait ce que c'est que la pudeur
d'une femme... et le respect d'un foyer... les froissements
inséparables d'une situation telle que la mienne ?... Non,
jamais... Ja flatté votre vanité... votre orgueil... et vous
m'avez affichée... Naturellement !

L'AMANT.

Oh! Cest trop fort!.. Voila bien l'illogisme des
femmes...
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L'AMANTE.

Vous ne mavez peut-étre pas affichée ?... Osez dire que
vous ne m'avez pas affichée ?

L'AMANT.
Laissez-moi parler... Vous ne me laissez pas parler...

L'AMANTE.
Les restaurants... la foire de Neuilly... les loges au
thédtre ?... Que saisje?.. Et vos amis.. que vous
ameniez chez moi... que vous mettiez au courant de notre
vie secrete ?...
Dénégations de I'amant.
Alors, comment appelez-vous cela ?...

L'AMANT.

Soyez juste!.. Rappelez-vous!.. Mes amis.. les
restaurants... le théétre... mais c'est vous... mon cher
coeur... c'est vous qui vouliez... qui exigiez...

L'AMANTE.
Moi ?

L'AMANT.
Oui... vous... par amour... Oh !... Par amour...

L'AMANTE.

Eh bien! C'est complet... Vous n'avez aucun sens
moral...

L'AMANT.

Réfléchissez... faites appel avos souvenirs... Combien de
fois, au contraire, n'ai-je éé obligé de camer vos
audaces...

L'AMANTE.
Mes audaces ?... Le mot est joli...

L'AMANT, rectifiant.
Vos cheres audaces.. Combien de fois j'a tenté
d'atténuer vos élans... de vous montrer |es dangers de vos
généreuses imprudences...
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L'AMANTE.
C'est odieux !...

L'AMANT.

Je ne vous les reproche pas... comprenez-moi bien, chere,
chere aimée; au contraire... j'en éais fier... j'en éais
ivre... Je me disais: « Quelle grande ame!... Quelle
grande ame libre!... Elle m'aime assez pour braver
I'opinion... les préugés... la sottise mondaine... » Vous
étiez sublime ainsi...

L'AMANTE.

Vrament ?.. En vérité, cest admirable.. Votre
Inconscience passe I'imagination... Alors vous croyez que
j'avais I'impérieux besoin de crier a tout le monde: «
Voila mon amant... Regardez bien ce monsieur qui est
la.. c'est mon amant... » Comme c'est naturel, n'est-ce
pas ?... Comme c'est féminin ?...

Avec colére.

Et cest ains que vous m'estimez ?.. Pour qui me
prenez-vous donc ?... Suis-je donc unefille ?

L'AMANT.
Mais quest-ce que vous dites?.. Qu'est-ce que vous
dites ?... Ou alez-vous chercher tout ce que vous dites ?

L'AMANTE.

Parbleu!... c'est clair... j'étais une fille pour vous... une de
ces misérables créatures, dont vous ne preniez pas
toujours la peine de m'éviter le contact blessant... Je
comprends... maintenant... Ah!... Je comprends... Que
c'est mal... que c'est lache!...

Elle se cache la figure dans e mains et sanglote.
Quéelle honte!...

L'AMANT, éperdu.

Ah'! Vous pleurez encore... Mon Dieu! Mon Dieu!... Je
ne sais plus que vous dire... que vous répondre...

L'AMANTE.
Ne répondez rien, allez, ce seraplusdigne...

L'AMANT, éperdu.

Je suis bouleversé... abasourdi... Vous dénaturez a plaisir
toutes mes paroles... tous mes actes.
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L'AMANTE.
Ai-je mérité d'étre traitée ains par vous ?... Par vous...
Clest crudl...

L'AMANT.
Ecoute-moi...

Il la prend dans ses bras et doucement la méne prés du banc ou il la
fait asseoir.

Ecoute-moi... Ah ! Jet'en prie...

Il risque des caresses.

L'AMANTE.

Non... non... je ne veux pas... plus jamais... Vous ne le
meéritez plus... c'est odieux...

L'AMANT.
Ne pleure pas... Cela me torture de t'entendre pleurer...

L'AMANTE.

Ah! Qu'est-ce que cela vous fait ?2... Qu'est-ce que cela
peut bien vousfaire ?...

L'AMANT.

Eh bien... oui... j'ai eu des torts envers toi... Ma sublime
amie... Je ne les connais pas... mais j'en ai sUrement... de
graves torts... dimmenses torts... Oui, je l'avoue... Mais
c'est fini... Je m'en repens, va! Je t'en demande pardon...

L'AMANTE, d'unevoix voilée par leslarmes.
[l vaut mieux que je meure.

L'AMANT.

Ne parle pas aing... Je te le défends. Mourir ?2... Tu n'en
as pasledroit...

L'AMANTE.

Si, si. Il vaut mieux que je meure. Oh ! Maintenant... mon
bonheur est brisé... a jamais... vois-tu ?... Je ne suis rien
pour toi.. Un amour-propre... une vanité... un plaisir,
peut-étre!... Maisje ne suis rien pour toi... Mon ame n'est
rien pour toi...

L'AMANT.
Ton ame ?...
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L'AMANTE.

Oui, mon ame... mechant... ma pauvre ame... Qu'est-elle
pour toi ?2...

L'AMANT.

Ah! ton @me... Ne blaspheme pas... Ton ame est tout
pour mMoi...

L'AMANTE, d'unevoix faible et douce.
Rien... rien... plusrien...

L'AMANT, d'une voix profonde.

Tout... elle est tout... Elle est ma vie... toute ma vie...
toute majoie... Elle est tout...

L'AMANTE.

Tu ne penses pas assez, mon chéri, que je suis une
femme...

L'AMANT.
Taistoi... jene pense qu'acela...

L'AMANTE.

Une femme... comprends... C'est un enfant quelquefais...
un tout petit enfant...

L'AMANT, la ber cant.
Un tout petit bébé...

L'AMANTE.
Un tout petit bébé capricieux... sensible... et malade...

L'AMANT.
O bébé... bébé... cher bébé!...

L'AMANTE.

Elle a besoin qu'on la berce, qu'on la console... qu'on
chante & son ame... des choses douces... et qui caressent...

L'AMANT.

Je te bercerai... je te consolerai... je chanterai des choses
aton &me... Ohoui ! Va... des choses...
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L'AMANTE.
Souvent ?...

L'AMANT.
Toujours... toujours!...

L'AMANTE.
Et puisje suis slre que tu me croisinintelligente ?

L'AMANT.
Oh'! Comment peux-tu ?

L'AMANTE.
Quetu mecrois béte ?...

L'AMANT.
Toi ?...

L'AMANTE.
Si, s tu me crois béte... Est-ce que tu me crois béte ?...

L'AMANT.
Tiens.

[l I'embrasse longuement.
Chére... chere adorée... Béte ?... Mais tu es mon soleil...
mon intelligence... mon tout... tu es mon tout... mon cher
tout...
Gaiement.
Mon cher petit tout tout...

L'AMANTE.
Parce que... si tu me croyais béte ?...

L'AMANT.

Tu es ma force... ma chere force... Je ne vis qu'en toi...
gue par toi... que pour toi... Sanstoi... je ne suisrien... je
ne suis rien... rien... Loin de toi... je suis perdu... je suis
comme une pauvre ame en peine... Comme un Voyageur...
la nuit... dans une forét... comme un chien... égare dans
une foule... comme... comme...

L'AMANTE.
Dis encore... encore... Celamefait du hien...
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L'AMANT.

[l n'y apas un jour... pas une minute... pas une seconde...
ou tu ne me sois présente... Le jour, la nuit... et le soir...
dans mes réves... dans ma pensée... dans mes travaux...
Pas une minute... tu entends... ou ton coeur... ton ame...

L'AMANTE.
Encore... encorel...

L'AMANT.

Ton coeur... ton ame... tes yeux... et tes mains... tes
cheres mains... tes chersyeux...

L'AMANTE.
C'est bienvra... cela?... ure...

L'AMANT.
Oui, oui... jetelejure! Teslévres... donneteslevres...

L'AMANTE, a demi-pamée.
Oh'! Chéri... chéri... Plus jamais... dis... plus jamais de
peine aton petit bébé ?...

L'AMANT, bredouillant.

Tais-toi... Je te le jure.. Plus jamais.. Ton ame... ta
bouche... ton...

Slence, baisers.

FIN
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