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PERSONNAGE.

UN MONSIEUR, de n'importe quel Age, vêtu comme il voudra.
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LE RHUMATISME

UN MONSIEUR.
J'ai fait, ce printemps, de brillants débuts dans le
rhumatisme, si brillants que je ne peux en parler même
aujourd'hui sans un frisson d'épouvante.

C'était en voyage, dans un hôtel d'une ville du midi de la
France.

J'en ai du regret pour le Midi.

Tout à coup, au milieu de la nuit : - Aïe ! Oh ! Aïe !
Ooooh !

Je me dresse en sursaut, les yeux dilatés à la façon des «
bestiaux réveillés par un incendie  » selon l'expression de
Baudelaire, et je m'écrie :

- Qu'est-ce que j'ai donc dans le cou ? Qu'est-ce que j'ai
donc dans le dos ? Qu'est-ce que j'ai donc dans le bras ?

Et essayant - sans succès - de m'affermir sur mon séant,
je murmure avec effroi.

- C'est le châtiment !

Je l'attendais depuis longtemps déjà, je savais qu'il m'était
dû, que j'avais fait tout ce qu'il est possible de faire pour
le mériter, et même l'impossible. (Allons, un peu de
fatuité ) -Mais je l'attendais sans l'attendre, comme un
ennemi qui vous a dit :

- Nous nous retrouverons tôt ou tard !

L'ennemi m'avait retrouvé.

Et cet ennemi m'apparaissait sous la forme du
rhumatisme, - je ne pouvais plus en douter au bout de
quelques instants.

Le rhumatisme aux griffes aiguës, aux morsures
endiablées, aux caprices de fer !

Le rhumatisme ! Il avait sauté sur moi comme un démon,
et il m'avait empoigné par la nuque, et il me tenait crispé,
courbé, effaré, criant.

Je rampai jusqu'au bouton de la sonnette électrique. 

Un médecin ! Deux médecins ! Réveillez toute la ville !
Un médecin, ou je me précipite par la croisée. Et je
discrédite votre hôtel en faisant un mot qui restera !

Le médecin arriva... trois heures après.
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Je le regardai à peine. Je me tordais. Il me parut que
c'était un homme distingué, voilà tout.

- Docteur, il était temps ! lui dis-je ; j'allais attenter à mes
jours.

- Non, me répondit-il.

- Non ? Non ?

- On dit toujours cela, mais...

- Ne m'en défiez pas ! hurlais-je.

Déjà je me débattais et tentais de bondir hors de ma
couverture, lorsque...

- Aïe ! Paf ! Ouf ! Ooooh!

- Vous voyez bien ; fit le docteur.

Vaincu, je balbutiai, après quelques minutes :

? Vous allez me guérir, n'est-ce pas ?

- Parbleu !

- Tout de suite ?

- Diable ! Comme vous y allez ! Vous n'avez donc jamais
souffert ?

- Jamais autant que cela.

- Votre tête est libre cependànt.

? Je le crois bien !... J'apprécie entièrement et
complètement mon déplorable état.

- Qu'est-ce que vous ressentez ?

- Voyons, docteur, pas de farces.

? Ai-je donc l'air d'un plaisant ?

- Pas précisément... mais vous vous apercevez bien que je
souffre comme un damné.

- Êtes-vous un homme intelligent ?

- Et vous ?

- Allons, dit-il en souriant, je vois à qui j'ai affaire. Nous
nous entendrons à merveille.

- Soit, mais hâtez-vous de me guérir.

Le médecin s'assit tranquillement en face de moi,
m'examinant avec un semblant d'intérêt.

- Ainsi, me dit-il, vous voûtez que je vous enlève votre
mal comme avec la main ? Ou comme avec un rasoir ?

Je fis signe que oui.

? Trop exigeant... Raisonnons un peu. Votre rhumatisme
vient de se déclarer, disons mieux, d'éclater ; c'est le mot.
Il se répand, il gronde. Et vous croyez que je vais l'arrêter
tout de suite... et qu'il se laissera faire ! Laissez-moi
étudier la marche du fléau, me rendre compte de ses
développements, de ses progrès...

- Ses progrès !

- 6 -



Ensuite nous procéderons à une médication raisonnée et
prudente.

De la prudence ? Que me chantez-vous là, docteur, et
qu'est-ce que la prudence a à voir ici ? Donnez-moi tous
les remèdes à la fois, je suis de force à les supporter. Si
c'est une purgation, qu'elle soit terrible si c'est un vomitif,
qu'il soit effroyable ; j'ai des bronches en acier. Des
pilules ? Je les veux tempétueuses, à faire sauter un
bâtiment ; j'ai une poitrine à trois ponts ! Ne reculez
devant rien, osez tout. De l'audace, docteur, de l'audace !

Le docteur se leva et prononça froidement ces paroles :

- Monsieur, je ne suis pas un charlatan.

Le geste fut noble et digne.

Vous n'êtes pas un charlatan, dis-je ; tant pis pour vous et
tant pis pour moi. Vous ne comprenez pas votre époque ;
voilà tout. Un charlatan ! Pariez-en avec plus d'attention,
monsieur ; ce n'est pas le premier venu ; au contraire. Un
charlatan ! Y avez-vous bien pensé ? C'est la moitié de la
guérison ; son aspect seul est un étonnement, un
enfouissement, une consolation, un espoir ! Vous n'êtes
pas un charlatan, monsieur, j'en suis fâché, car c'est un
charlatan qu'il me faut, et rien qu'un charlatan. Un
charlatan, entendez-vous, un vrai, un complet ! Et qu'il
ait une robe écarlate, avec des serpents noirs découpés,
des croissants et des étoiles ! Qu'il ait des babouches
orientales et une baguette d'or à la main ! Qu'il fasse
bouillir dans une marmite des crapauds, un os de
sorcière, un doigt de Juif, un pied d'enfant non baptisé,
une vipère, et qu'il fasse du tout un breuvage que je boirai
avec transport ! Qu'il m'envoie à minuit ; sur une
montagne, au lever de la lune, cueillir des herbes bizarres
en prononçant de mystérieuses paroles, et je m'y traînerai
avec enthousiasme !

Le médecin haussa légèrement les épaules. Je surpris ce
mouvement et je continuai de la sorte :

? Eh bien ! Oui, je suis une âme faible ; oui, je suis un
esprit crédule ; oui, je suis un gobeur ! J'ai besoin
d'illusion et de pis que d'illusion, de charlatanisme. Je ne
crois qu'en cela. Si vous saviez comme j'exècre Molière
alors qu'il se moque des médecins en chapeau pointu et
en longues manches ! Quel mal il a fait à l'humanité en
conspirant contre le costume ! Mais votre habit sec et
court me donne froid ! Mais vos paroles sensées et
mesurées me désespèrent ! Pourquoi ne crachez-vous pas
du latin, rien qu'un peu ? Le latin me soulagerait
peut-être. On ne sait pas. Tout petit, à douze ans, lorsque
je souffrais du mal de dents, à qui supposez-vous que je
suis allé tout de suite ? À un charlatan, monsieur, à un
charlatan de la rue et de la place publique. Ah ! Le beau
et superbe charlatan ! Je le vois encore, je le verrai toute
ma vie. Il était monté sur une voiture ; que dis-je ? Une
voiture ; une berline ! Où y a-t-il des berlines
aujourd'hui ? Ce charlatan avait une forêt de cheveux
noirs comme vous n'en aurez jamais. Il commençait par
jongler avec des boules d'or, puis avec des poignards, de
vrais poignards, auxquels il faisait faire le tour de sa tête.
Ensuite lorsqu'il avait réussi de la sorte à inspirer quelque
confiance, de la confiance, oui, monsieur, il invitait le
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public à se faire arracher les dents. Je me suis fait
arracher ma première dent avec un sabre, au bruit des
cymbales et de la grosse caisse. Un sabre de cavalerie !
Ce fut une sensation sans pareille. J'étais heureux et fier à
la fois ! 

Rien ne saurait peindre l'effarement du médecin. 

Quant à moi, j'étais lancé, je ne pouvais plus m'arrêter :

Des charlatans ! Des empiriques ! Des rebouteux ! Mais
il n'y en a pas assez, on en manque, on en invoque à cor
et à cri ! Il faut me voir fouiller la quatrième page des
journaux pour y chercher une panacée nouvelle. Quelle
joie lorsque je découvre l'annonce d'un prêtre qui a
trouvé un remède contre la grippe ou celle d'un major qui
guérit les cors aux pieds. Un prêtre ! Un major !
Comprenez-vous, docteur ? Des gens qui n'en font pas
leur état ! Voilà ce qu'il me faut. Vivent les charlatans !

Cette fois, le docteur ne put y tenir. Il me lança un regard
foudroyant, et sortit en me considérant comme un homme
perdu.

Cette secousse avait produit en moi un commencement
de réaction salutaire.

Le lendemain, j'allais un peu mieux. Je continue à
chercher le charlatan qui me guérira tout à fait.

Que voulez-vous ? Je ne puis me traiter que par
l'imagination.

 FIN 
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PRESENTATION des éditions du THEÂTRE CLASSIQUE

Les éditions s'appuient sur les éditions originales
disponibles et le lien vers la source électronique est
signalée. Les variantes sont mentionnées dans de rares
cas.
	Pour faciliter, la lecture et la recherche d'occurences de
mots, l'orthographe a été modernisée. Ainsi, entre autres,
les 'y' en fin de mots sont remplacés par des 'i', les
graphies des verbes conjugués ou à l'infinitif en 'oître' est
transformé en 'aître' quand la la graphie moderne
l'impose. Il se peut, en conséquence, que certaines rimes
des textes en vers ne semblent pas rimer. Les mots 'encor'
et 'avecque' sont conservés avec leur graphie ancienne
quand le nombre de syllabes des vers peut en être altéré.
Les caractères majuscules accentués sont marqués.
	La ponctuation est la plupart du temps conservée à
l'exception des fins de répliques se terminant par une
virgule ou un point-virgule, ainsi que quand la
compréhension est sérieusement remise en cause. Une
note l'indique dans les cas les plus significatifs.
	Des notes explicitent les sens vieillis ou perdus de mots
ou expressions, les noms de personnes et de lieux avec
des définitions et notices issues des dictionnaires comme
- principalement - le Dictionnaire Universel Antoine
Furetière (1701) [F], le Dictionnaire de Richelet [R],
mais aussi Dictionnaire Historique de l'Ancien Langage
Français de La Curne de Saint Palaye (1875) [SP], le
dictionnaire Universel Français et Latin de Trévoux
(1707-1771) [T], le dictionnaire Trésor de langue
française tant ancienne que moderne de Jean Nicot
(1606) [N], le Dictionnaire etymologique de la langue
françoise par M. Ménage ; éd. par A. F. Jault (1750), Le
Dictionnaire des arts et des sciences de M. D. C. de
l'Académie françoise (Thomas Corneille) [TC], le
Dictionnaire critique de la langue française par M. l'abbé
Feraud [FC], le dictionnaire de l'Académie Française
[AC] suivi de l'année de son édition, le dictionnaire
d'Emile Littré [L], pour les lieux et les personnes le
Dictionnaire universel d'Histoire et de Géographie de
M.N. Bouillet (1878) [B] ou le Dictionnaire
Biographique des tous les hommes morts ou vivants de
Michaud (1807) [M].
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