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PERSONNAGE.

UN MONSIEUR, de n'importe quel Age, vétu commeil voudra
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LE RHUMATISME

UN MONSIEUR.

Jai fait, ce printemps, de brillants débuts dans le
rhumatisme, si brillants que je ne peux en parler méme
aujourd'hui sans un frisson d'epouvante.

C'était en voyage, dans un hotel d'une ville du midi de la
France.

Jen al du regret pour le Midi.

Tout a coup, au milieu de la nuit: - Aie! Oh! Aie!
Ooooh'!

Je me dresse en sursaut, les yeux dilatés a la fagon des «
bestiauix réveillés par un incendie » selon |'expression de
Baudelaire, et je m'écrie:

- Qu'est-ce que j'ai donc dans le cou ? Qu'est-ce que j'ai
donc dans le dos ? Qu'est-ce que j'ai donc dansle bras ?

Et essayant - sans succes - de m'affermir sur mon seant,
je murmure avec effroi.

- C'est le chatiment !

Je |'attendais depuis longtemps dé€ja, je savais qu'il m'était
da, que j'avais fait tout ce qu'il est Fossible de faire pour
le merlter et méme I'impossible. (Allons, un peu de
fatuité ) -Mais je l'attendais sans I'attendre, comme un
ennemi qui vous adit :

- Nous nous retrouverons tét ou tard !
L'ennemi m'avait retrouveé.

Et cet ennemi m'apparaissait sous la forme du
rhumatisme, - je ne pouvais plus en douter au bout de
guelques instants.

Le rhumatisme aux griffes aigués, aux morsures
endiabl ées, aux caprices defer !

Le rhumatisme! Il avait sauté sur moi comme un demon,
et il m'avait empoigné par la nuque, et il me tenait crispe,
courbé, effaré, criant.

Je rampai jusqu'au bouton de la sonnette électrique.

Un meédecin! Deux médecins! Réveillez toute la ville!
Un médecin, ou je me précipite par la croisee. Et je
discrédite votre hotel en faisant un mot qui restera!

Le médecin arriva... trois heures apres.




HEATRE CLASSIQUE

Je le regardai a peine. Je me tordais. |l me parut que
c'était un homme distingué, voilatout.

- Docteur, il etait temps! lui dis-je; j'dlais attenter a mes
jours.

- Non, me répondit-il.

- Non ?Non ?

- On dit toujours cela, mais...

- Nem'en défiez pas! hurlais-je.

Déa je me débattais et tentais de bondir hors de ma
couverture, lorsque...

- Aie! Paf | Ouf ! Ooooh!

- Vous voyez bien ; fit le docteur.

Vaincu, je balbutiai, aprés quelques minutes :
?Vous alez me guérir, n'est-ce pas ?

- Parbleu'!

- Tout de suite ?

- Diable! Comme vousy allez! Vous n‘avez donc jamais
souffert ?

- Jamais autant que cela.
- Votre téte est libre cependant.

? Je le crois bien!... Japprécie entierement et
complétement mon déplorable état.

- Qu'est-ce que vous ressentez ?
- Voyons, docteur, pas de farces.
? Ai-jedonc I'air d'un plaisant ?

- Pas précisément... mais vous vous apercevez bien que je
souffre comme un damné.

- Etes-vous un homme intelligent ?
- Et vous ?

- Allons, dit-il en souriant, je voisa qui j'ai affaire. Nous
nous entendrons a merveille.

- Soit, mais hatez-vous de me guérir.
Le médecin sassit tranquillement en face de moi,
m'examinant avec un semblant d'intérét.

- Ainsi, me dit-il, vous voltez que je vous enleve votre
mal comme avec lamain ? Ou comme avec un rasoir ?

Je fissigne que oui.

? Trop exigeant... Raisonnons un peu. Votre rhumatisme
vient de se déclarer, disons mieux, d'éclater ; c'est le mot.
Il serépand, il gronde. Et vous croyez que je vais |'arréter
tout de suite.. et quil se laissera faire! Laissez-moi
étudier la marche du fléau, me rendre compte de ses
développements, de ses progres...

- Sesprogres!




HEATRE CLASSIQUE

Ensuite nous procéderons a une médication raisonnée et
prudente.

De la prudence? Que me chantez-vous |a, docteur, et
gu'est-ce gque la prudence a a voir ici ? Donnez-moi tous
les remédes a la fois, je suis de force a les supporter. Si
c'est une purgation, qu'elle soit terrible si c'est un vomitif,
gu'il soit effroyable; j'ai des bronches en acier. Des
ilules? Je les veux tempétueuses, a faire sauter un
atiment ; j'a une poitrine a trois ponts! Ne reculez
devant rien, osez tout. De |'audace, docteur, de |'audace !

Le docteur se leva et prononca froidement ces paroles :
- Monsieur, je ne suis pas un charlatan.
Le geste fut noble et digne.

Vous n'étes pas un charlatan, dis-je ; tant pis pour vous et
tant pis pour moi. Vous ne comprenez pas votre époque ;
voila tout. Un charlatan ! Pariez-en avec plus d'attention,
monsieur ; ce n'est pas le premier venu ; au contraire. Un
charlatan! Y avez-vous bien pensé ? C'est la moitié de la
guérison; son aspect seul est un étonnement, un
enfouissement, une consolation, un espoir ! Vous n'étes
pas un charlatan, monsieur, j'en suis faché, car c'est un
charlatan quil me faut, et rien qu'un charlatan. Un
charlatan, entendez-vous, un vrai, un complet! Et qu'il
ait une robe écarlate, avec des serpents noirs découpés,
des croissants et des étoiles! QuU'il ait des babouches
orientales et une baguette dor a la main! Qu'il fasse
bouillir dans une marmite des crapauds, un os de
sorciere, un doigt de Juif, un pied d'enfant non baptise,
une vipere, et qu'il fasse du tout un breuvage que je boirai
avec transport! Quil m'envoie a minuit; sur une
montagne, au lever de lalune, cueillir des herbes bizarres
en prononcant de mystérieuses paroles, et je m'y trainerai
avec enthousiasme !

Le médecin haussa |égerement les épaules. Je surpris ce
mouvement et je continuai de la sorte :

? Eh bien! Oui, je suis une ame faible; oui, je suis un
esprit crédule; oui, je suis un gobeur! Ja besoin
d'illusion et de pis que d'illusion, de charlatanisme. Je ne
crois qu'en cela. Si vous saviez comme j'execre Moliere
alors gu'il se mogue des médecins en chapeau pointu et
en longues manches! Quel mal il afait a I'humanité en
conspirant contre le costume! Mais votre habit sec et
court me donne froid! Mais vos paroles sensées et
mesurées me désesperent | Pourquoi ne crachez-vous pas
du latin, rien qu'un peu? Le latin me soulagerait
peut-étre. On ne sait pas. Tout petit, a douze ans, lorsque
Je souffrais du mal de dents, a qui supposez-vous gue je
suis allé tout de suite? A un charlatan, monsieur, a un
charlatan de la rue et de la place publique. Ah! Le beau
et superbe charlatan! Je le vois encore, je le verrai toute
ma vie. Il éait monté sur une voiture ; que dis-je ? Une
voiture; une berline! Ou y at-il des berlines
auyjourdhui ? Ce charlatan avait une forét de cheveux
noirs comme vous Nn'en aurez jamais. || commencait par
jongler avec des boules d'or, puis avec des poignards, de
vrais poignards, auxquelsil faisait faire le tour de sa téte.
Ensuite lorsqu'il avait réussi de la sorte ainspirer quelque
confiance, de la confiance, oui, monsieur, il invitat le
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public a se faire arracher les dents. Je me suis fait
arracher ma premiéere dent avec un sabre, au bruit des
cymbales et de la grosse caisse. Un sabre de cavalerie!
ICef fut une sensation sans pareille. Jétais heureux et fier a
afois!

Rien ne saurait peindre I'effarement du médecin.
Quant amoi, j'étaislance, je ne pouvais plus m'arréter :

Des charlatans! Des empiriques! Des rebouteux ! Mais
il n'y en a pas assez, on en manque, on en invoque a cor
et acri! Il faut me voir fouiller la quatrieme page des
journaux pour y chercher une panacée nouvelle. Quelle
joie lorsgue je découvre I'annonce d'un prétre qui a
trouvé un remede contre la grippe ou celle d'un major qui
guérit les cors aux pieds. Un prétre! Un major!
Comprenez-vous, docteur ? Des gens qui n'en font pas
leur etat ! Voilace quil mefaut. Vivent les charlatans!

Cette fois, le docteur ne put y tenir. Il me langa un regard
foudroyant, et sortit en me considérant comme un homme
perdu.

Cette secousse avait produit en moi un commencement
de réaction salutaire.

Le lendemain, j'alais un peu mieux. Je continue a
chercher le charlatan qui me guériratout afait.

Que voulez-vous? Je ne puis me traiter que par
I'imagination.

FIN
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PRESENTATION des éditionsdu THEATRE CLASSIQUE

Les éditions sSappuient sur les éditions originaes
disponibles et le lien vers la source éectronique est
signalée. Les variantes sont mentionnées dans de rares
cas.

Pour faciliter, la lecture et la recherche d'occurences de
mots, |'orthographe a éé modernisée. Ainsi, entre autres,
les 'y' en fin de mots sont remplacés par des 'i', les
graphies des verbes conjugués ou a l'infinitif en 'oitre’ est
transformé en ‘ditre’ quand la la graphie moderne
I'impose. Il se peut, en conségquence, que certaines rimes
des textes en vers ne semblent pas rimer. Les mots ‘encor’
et 'avecque' sont conservés avec leur graphie ancienne
guand le nombre de syllabes des vers peut en étre altéré.
L es caracteres majuscul es accentués sont marqués.

La ponctuation est la plupart du temps conservée a
I'exception des fins de répligques se terminant par une
virgule ou un point-virgule, ainss que quand la
compréhension est sérieusement remise en cause. Une
note I'indique dans les cas les plus significatifs.

Des notes explicitent les sens vieillis ou perdus de mots
ou expressions, les noms de personnes et de lieux avec
des définitions et notices issues des dictionnaires comme
- principalement - le Dictionnaire Universel Antoine
Furetiere (1701) [F], le Dictionnaire de Richelet [R],
mais aussi Dictionnaire Historique de I'Ancien Langage
Francais de La Curne de Saint Palaye (1875) [SP], le
dictionnaire Universel Francais et Latin de Trévoux
(1707-1771) [T], le dictionnaire Trésor de langue
francaise tant ancienne que moderne de Jean Nicot
(1606) [N], le Dictionnaire etymologique de la langue
francoise par M. Ménage ; éd. par A. F. Jault (1750), Le
Dictionnaire des arts et des sciences de M. D. C. de
I'Académie frangoise (Thomas Corneille) [TC], le
Dictionnaire critique de la langue francaise par M. |'abbé
Feraud [FC], le dictionnaire de I'Académie Francgaise
[AC] suivi de I'année de son édition, le dictionnaire
d'Emile Littré [L], pour les lieux et les personnes le
Dictionnaire universel d'Histoire et de Géographie de
M.N. Bouillet (1878) [B] ou le Dictionnare
Biographique des tous les hommes morts ou vivants de
Michaud (1807) [M].
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