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PERSONNAGES.

LE ROI DE BAVIÈRE.
LE PRINCE DE MANTOUE.
MARINONI, son aide de camp.
RUTTEN, secrétaire du roi.
FANTASIO, jeune gens de la ville.
SPARK, jeune gens de la ville.
HARTMAN, jeune gens de la ville.
FACIO, jeune gens de la ville.
OFFICIERS.
PAGES.
ELSBETH, fille du roi de Bavière.
LA GOUVERNANTE D'ELSBETH.

La scène est à Munich.

Nota : Textes issus de "OEuvres complètes d'Alfred de
Musset, tome III. Comédies, I", Paris : Charpentier : L.
Hébert, 1888.- pp. 213-277
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ACTE PREMIER
À la cour.

SCÈNE PREMIÈRE.
Le Roi, entouré de ses courtisans ; Rutten.

LE ROI.
Mes amis, je vous ai annoncé, il y a déjà longtemps, les
fiançailles de ma chère Elsbeth avec le prince de
Mantoue. Je vous annonce aujourd'hui l'arrivée de ce
prince ; ce soir peut-être, demain au plus tard, il sera dans
ce palais. Que ce soit un jour de fête pour tout le monde ;
que les prisons s'ouvrent, et que le peuple passe la nuit
dans les divertissements. Rutten, où est ma fille ?

Les courtisans se retirent

RUTTEN.
Sire, elle est dans le parc avec sa gouvernante.

LE ROI.
Pourquoi ne l'ai-je pas encore vue aujourd'hui ? Est-elle
triste ou gaie de ce mariage qui s'apprête ?

RUTTEN.
Il m'a paru que le visage de la princesse était voilé de
quelque mélancolie. Quelle est la jeune fille qui ne rêve
pas la veille de ses noces ? La mort de Saint-Jean l'a
contrariée.

LE ROI.
Y penses-tu ? La mort de mon bouffon ! D'un plaisant de
cour bossu et presque aveugle !

RUTTEN.
La princesse l'aimait.
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LE ROI.
Dis-moi, Rutten, tu as vu le prince ; quel homme est-ce ?
Hélas ! Je lui donne ce que j'ai de plus précieux au
monde, et je ne le connais point.

RUTTEN.
Je suis demeuré fort peu de temps à Mantoue.

LE ROI.
Parle franchement. Par quels yeux puis-je voir la vérité,
si ce n'est par les tiens ?

RUTTEN.
En vérité, sire, je ne saurais rien dire sur le caractère et
l'esprit du noble prince.

LE ROI.
En est-il ainsi ? Tu hésites, toi, courtisan ! De combien
d'éloges l'air de cette chambre serait déjà rempli, de
combien d'hyperboles et de métaphores flatteuses, si le
prince qui sera demain mon gendre t'avait paru digne de
ce titre ! Me serais-je trompé, mon ami ? Aurais-je fait en
lui un mauvais choix ?

RUTTEN.
Sire, le prince passe pour le meilleur des rois.

LE ROI.
La politique est une fine toile d'araignée, dans laquelle se
débattent bien des pauvres mouches mutilées ; je ne
sacrifierai le bonheur de ma fille à aucun intérêt.

Ils sortent.
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SCÈNE II.
Spark, Hartman et Facio, buvant autour

d'une table.
Une rue.

HARTMAN.
Puisque c'est aujourd'hui le mariage de la princesse,
buvons, fumons, et tâchons de faire du tapage.

FACIO.
Il serait bon de nous mêler à tout ce peuple qui court les
rues, et d'éteindre quelques lampions sur de bonnes têtes
de bourgeois.

SPARK.
Allons donc ! Fumons tranquillement.

HARTMAN.
Je ne ferai rien tranquillement ; dussé-je me faire battant
de cloche et me pendre dans le bourdon de l'église, il faut
que je carillonne un jour de fête. Où diable est donc
Fantasio ?

SPARK.
Attendons-le ; ne faisons rien sans lui.

FACIO.
Bah ! Il nous retrouvera toujours. Il est à se griser dans
quelque trou de la rue Basse. Holà, ohé ! un dernier
coup !

Il lève son verre.

UN OFFICIER, entrant.
Messieurs, je viens vous prier de vouloir bien aller plus
loin, si vous ne voulez point être dérangés dans votre
gaieté.

HARTMAN.
Pourquoi, mon capitaine ?

L'OFFICIER.
La princesse est dans ce moment sur la terrasse que vous
voyez, et vous comprenez aisément qu'il n'est pas
convenable que vos cris arrivent jusqu'à elle.
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Il sort.

FACIO.
Voilà qui est intolérable !

SPARK.
Qu'est-ce que cela nous fait de rire ici ou ailleurs ?

HARTMAN.
Qui est-ce qui nous dit qu'ailleurs il nous sera permis de
rire ? Vous verrez qu'il sortira un drôle en habit vert de
tous les pavés de la ville, pour nous prier d'aller rire dans
la lune.

Entre Marinoni, couvert d'un manteau.

SPARK.
La princesse n'a jamais fait un acte de despotisme de sa
vie. Que Dieu la conserve ! Si elle ne veut pas qu'on rie,
c'est qu'elle est triste, ou qu'elle chante ; laissons-la en
repos.

FACIO.
Humph ! Voilà un manteau rabattu qui flaire quelque
nouvelle. Le gobe-mouche a envie de nous aborder.

MARINONI, approchant.
Je suis un étranger, messieurs ; à quelle occasion cette
fête ?

SPARK.
La princesse Elsbeth se marie.

MARINONI.
Ah ! Ah ! C'est une belle femme, à ce que je présume ?

HARTMAN.
Comme vous êtes un bel homme, vous l'avez dit.

MARINONI.
Aimée de son peuple, si j'ose le dire, car il me paraît que
tout est illuminé.

HARTMAN.
Tu ne te trompes pas, brave étranger ; tous ces lampions
allumés que tu vois, comme tu l'as remarqué sagement,
ne sont pas autre chose qu'une illumination.
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MARINONI.
Je voulais demander par là si la princesse est la cause de
ces signes de joie.

HARTMAN.
L'unique cause, puissant rhéteur. Nous aurions beau nous
marier tous, il n'y aurait aucune espèce de joie dans cette
ville ingrate.

MARINONI.
Heureuse la princesse qui sait se faire aimer de son
peuple !

HARTMAN.
Des lampions allumés ne font pas le bonheur d'un peuple,
cher homme primitif. Cela n'empêche pas la susdite
princesse d'être fantasque comme une bergeronnette.

MARINONI.
En vérité ? Vous avez dit fantasque ?

HARTMAN.
Je l'ai dit, cher inconnu, je me suis servi de ce mot.

Marinoni salue et se retire.

FACIO.
À qui diantre en veut ce baragouineur d'italien ? Le voilà
qui nous quitte pour aborder un autre groupe. Il sent
l'espion d'une lieue.

HARTMAN.
Il ne sent rien du tout ; il est bête à faire plaisir.

SPARK.
Voilà Fantasio qui arrive.

HARTMAN.
Qu'a-t-il donc ? Il se dandine comme un conseiller de
justice. Ou je me trompe fort, ou quelque lubie mûrit
dans sa cervelle.

FACIO.
Eh bien ! Ami, que ferons-nous de cette belle soirée ?
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FANTASIO, entrant.
Tout absolument, hors un roman nouveau.

FACIO.
Je disais qu'il faudrait nous lancer dans cette canaille, et
nous divertir un peu.

FANTASIO.
L'important serait d'avoir des nez de carton et des
pétards.

HARTMAN.
Prendre la taille aux filles, tirer les bourgeois par la queue
et casser les lanternes. Allons, partons, voilà qui est dit.

FANTASIO.
Il était une fois un roi de Perse...

HARTMAN.
Viens donc, Fantasio.

FANTASIO.
Je n'en suis pas, je n'en suis pas.

HARTMAN.
Pourquoi ?

FANTASIO.
Donnez-moi un verre de ça.

Il boit.

HARTMAN.
Tu as le mois de mai sur les joues.

FANTASIO.
C'est vrai ; et le mois de janvier dans le coeur. Ma tête est
comme une vieille cheminée sans feu : il n'y a que du
vent et des cendres. Ouf !

Il s'assoit.
Que cela m'ennuie que tout le monde s'amuse ! Je
voudrais que ce grand ciel si lourd fût un immense
bonnet de coton, pour envelopper jusqu'aux oreilles cette
sotte ville et ses sots habitants. Allons, voyons !
dites-moi, de grâce, un calembour usé, quelque chose de
bien rebattu.
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HARTMAN.
Pourquoi !

FANTASIO.
Pour que je rie. Je ne ris plus de ce qu'on invente ;
peut-être que je rirai de ce que je connais.

HARTMAN.
Tu me parais un tant soit peu misanthrope et enclin à la
mélancolie.

FANTASIO.
Du tout ; c'est que je viens de chez ma maîtresse.

FACIO.
Oui ou non, es-tu des nôtres ?

FANTASIO.
Je suis des vôtres, si vous êtes des miens ; restons un peu
ici à parler de choses et d'autres, en regardant nos habits
neufs.

FACIO.
Non, ma foi. Si tu es las d'être debout, je suis las d'être
assis ; il faut que je m'évertue en plein air.

FANTASIO.
Je ne saurais m'évertuer. Je vais fumer sous ces
marronniers, avec ce brave Spark, qui va me tenir
compagnie. N'est-ce pas, Spark ?

SPARK.
Comme tu voudras.

HARTMAN.
En ce cas, adieu. Nous allons voir la fête.

Hartman et Facio sortent. ? Fantasio s'assied avec Spark.

FANTASIO.
Comme ce soleil couchant est manqué ! La nature est
pitoyable ce soir. Regarde-moi un peu cette vallée là-bas,
ces quatre ou cinq méchants nuages qui grimpent sur
cette montagne. Je faisais des paysages comme celui-là
quand j'avais douze ans, sur la couverture de mes livres
de classe.
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SPARK.
Quel bon tabac ! Quelle bonne bière !

FANTASIO.
Je dois bien t'ennuyer, Spark ?

SPARK.
Non ; pourquoi cela ?

FANTASIO.
Toi, tu m'ennuies horriblement. Cela ne te fait rien de
voir tous les jours la même figure ? Que diable Hartman
et Facio s'en vont-ils faire dans cette fête ?

SPARK.
Ce sont deux gaillards actifs, et qui ne sauraient rester en
place.

FANTASIO.
Quelle admirable chose que les Mille et une Nuits ! Ô
Spark ! mon cher Spark, si tu pouvais me transporter en
Chine ! Si je pouvais seulement sortir de ma peau
pendant une heure ou deux ! Si je pouvais être ce
monsieur qui passe !

SPARK.
Cela me paraît assez difficile.

FANTASIO.
Ce monsieur qui passe est charmant ; regarde : quelle
belle culotte de soie ! quelles belles fleurs rouges sur son
gilet ! Ses breloques de montre battent sur sa panse, en
opposition avec les basques de son habit qui voltigent sur
ses mollets. Je suis sûr que cet homme-là a dans la tête un
millier d'idées qui me sont absolument étrangères ; son
essence lui est particulière. Hélas ! tout ce que les
hommes se disent entre eux se ressemble ; les idées qu'ils
échangent sont presque toujours les mêmes dans toutes
leurs conversations ; mais, dans l'intérieur de toutes ces
machines isolées, quels replis, quels compartiments
secrets ! C'est tout un monde que chacun porte en lui ! un
monde ignoré qui naît et qui meurt en silence ! Quelles
solitudes que tous ces corps humains !

SPARK.
Bois donc, désoeuvré, au lieu de te creuser la tête.
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FANTASIO.
Estafier : En français, laquais de haute
taille. [L]

Il n'y a qu'une chose qui m'ait amusé depuis trois jours :
c'est que mes créanciers ont obtenu un arrêt contre moi,
et que si je mets les pieds dans ma maison, il va arriver
quatre estafiers qui me prendront au collet.

SPARK.
Voilà qui est fort gai, en effet. Où coucheras-tu ce soir ?

FANTASIO.
Chez la première venue. Te figures-tu que mes meubles
se vendent demain matin ? Nous en achèterons
quelques-uns, n'est-ce pas ?

SPARK.
Manques-tu d'argent, Henri ? Veux-tu ma bourse ?

FANTASIO.
Imbécile ! Si je n'avais pas d'argent, je n'aurais pas de
dettes. J'ai envie de prendre pour maîtresse une fille
d'opéra.

SPARK.
Cela t'ennuiera à périr.

FANTASIO.
Pas du tout ; mon imagination se remplira de pirouettes et
de souliers de satin blanc ; il y aura un gant à moi sur la
banquette du balcon depuis le premier janvier jusqu'à la
Saint-Sylvestre, et je fredonnerai des solos de clarinette
dans mes rêves, en attendant que je meure d'une
indigestion de fraises dans les bras de ma bien-aimée.
Remarques-tu une chose, Spark ? c'est que nous n'avons
point d'état ; nous n'exerçons aucune profession.

SPARK.
C'est là ce qui t'attriste ?

FANTASIO.
Il n'y a point de maître d'armes mélancolique.

SPARK.
Tu me fais l'effet d'être revenu de tout.

FANTASIO.
Ah ! Pour être revenu de tout, mon ami, il faut être allé
dans bien des endroits.
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SPARK.
Eh bien donc ?

FANTASIO.
Eh bien donc ! où veux-tu que j'aille ? Regarde cette
vieille ville enfumée ; il n'y a pas de places, de rues, de
ruelles où je n'aie rôdé trente fois ; il n'y a pas de pavés
où je n'aie traîné ces talons usés, pas de maisons où je ne
sache quelle est la fille ou la vieille femme dont la tête
stupide se dessine éternellement à la fenêtre ; je ne
saurais faire un pas sans marcher sur mes pas d'hier ; eh
bien ! mon cher ami, cette ville n'est rien auprès de ma
cervelle. Tous les recoins m'en sont cent fois plus
connus ; toutes les rues, tous les trous de mon
imagination sont cent fois plus fatigués ; je m'y suis
promené en cent fois plus de sens, dans cette cervelle
délabrée, moi son seul habitant ! je m'y suis grisé dans
tous les cabarets ; je m'y suis roulé comme un roi absolu
dans un carrosse doré ; j'y ai trotté en bon bourgeois sur
une mule pacifique, et je n'ose seulement pas maintenant
y entrer comme un voleur, une lanterne sourde à la main.

SPARK.
Je ne comprends rien à ce travail perpétuel sur
toi-même ; moi, quand je fume, par exemple, ma pensée
se fait fumée de tabac ; quand je bois, elle se fait vin
d'Espagne ou bière de Flandre ; quand je baise la main de
ma maîtresse, elle entre par le bout de ses doigts effilés
pour se répandre dans tout son être sur des courants
électriques ; il me faut le parfum d'une fleur pour me
distraire, et de tout ce que renferme l'universelle nature,
le plus chétif objet suffit pour me changer en abeille et
me faire voltiger çà et là avec un plaisir toujours
nouveau.

FANTASIO.
Tranchons le mot, tu es capable de pêcher à la ligne.

SPARK.
Si cela m'amuse, je suis capable de tout.

FANTASIO.
Même de prendre la lune avec les dents ?

SPARK.
Cela ne m'amuserait pas.

FANTASIO.
Ah ! Ah ! qu'en sais-tu ? Prendre la lune avec les dents
n'est pas à dédaigner. Allons jouer au trente et quarante.
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SPARK.
Non, en vérité.

FANTASIO.
Pourquoi ?

SPARK.
Parce que nous perdrions notre argent.

FANTASIO.
Ah ! Mon Dieu ! Qu'est-ce que tu vas imaginer là ! Tu ne
sais quoi inventer pour te torturer l'esprit. Tu vois donc
tout en noir, misérable ? Perdre notre argent ! Tu n'as
donc dans le coeur ni foi en Dieu ni espérance ? Tu es
donc un athée épouvantable, capable de me dessécher le
coeur et de me désabuser de tout, moi qui suis plein de
sève et de jeunesse !

Il se met à danser.

SPARK.
En vérité, il y a de certains moments où je ne jurerais pas
que tu n'es pas fou.

FANTASIO, dansant toujours.
Qu'on me donne une cloche ! une cloche de verre !

SPARK.
À propos de quoi une cloche ?

FANTASIO.
Jean-Paul n'a-t-il pas dit qu'un homme absorbé par une
grande pensée est comme un plongeur sous sa cloche, au
milieu du vaste Océan ? Je n'ai point de cloche, Spark,
point de cloche, et je danse comme Jésus-Christ sur le
vaste Océan.

SPARK.
Fais-toi journaliste ou homme de lettres, Henri ; c'est
encore le plus efficace moyen qui nous reste de désopiler
la misanthropie et d'amortir l'imagination.

FANTASIO.
Oh ! Je voudrais me passionner pour un homard à la
moutarde, pour une grisette, pour une classe de
minéraux ! Spark ! Essayons de bâtir une maison à nous
deux.
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SPARK.
Pourquoi n'écris-tu pas tout ce que tu rêves ? Cela ferait
un joli recueil.

FANTASIO.
Un sonnet vaut mieux qu'un long poème, et un verre de
vin vaut mieux qu'un sonnet.

Il boit.

SPARK.
Pourquoi ne voyages-tu pas ? Va en Italie.

FANTASIO.
J'y ai été.

SPARK.
Eh bien ! est-ce que tu ne trouves pas ce pays-là beau ?

FANTASIO.
Il y a une quantité de mouches grosses comme des
hannetons qui vous piquent toute la nuit.

SPARK.
Va en France.

FANTASIO.
Il n'y a pas de bon vin du Rhin à Paris.

SPARK.
Va en Angleterre.

FANTASIO.
J'y suis. Est-ce que les Anglais ont une patrie ? J'aime
autant les voir ici que chez eux.

SPARK.
Va donc au diable, alors !

FANTASIO.
Oh ! S'il y avait un diable dans le ciel ! S'il y avait un
enfer, comme je me brûlerais la cervelle pour aller voir
tout ça ! Quelle misérable chose que l'homme ! ne pas
pouvoir seulement sauter par sa fenêtre sans se casser les
jambes ! Être obligé de jouer du violon dix ans pour
devenir un musicien passable ! Apprendre pour être
peintre, pour être palefrenier ! Apprendre pour faire une
omelette ! Tiens, Spark, il me prend des envies de
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m'asseoir sur un parapet, de regarder couler la rivière, et
de me mettre à compter un, deux, trois, quatre, cinq, six,
sept, et ainsi de suite jusqu'au jour de ma mort.

SPARK.
Ce que tu dis là ferait rire bien des gens ; moi, cela me
fait frémir : c'est l'histoire du siècle entier. L'éternité est
une grande aire, d'où tous les siècles, comme de jeunes
aiglons, se sont envolés tour à tour pour traverser le ciel
et disparaître ; le nôtre est arrivé à son tour au bord du
nid ; mais on lui a coupé les ailes, et il attend la mort en
regardant l'espace dans lequel il ne peut s'élancer.

FANTASIO, chantant.
Tu m'appelles ta vie, appelle-moi ton âme,
Car l'âme est immortelle, et la vie est un jour.

Connais-tu une plus divine romance que celle-là, Spark ?
C'est une romance portugaise. Elle ne m'est jamais venue
à l'esprit sans me donner envie d'aimer quelqu'un.

SPARK.
Qui, par exemple ?

FANTASIO.
Frans van Mieris (1635-1681) :
Peintre hollandais.

Qui ? Je n'en sais rien ; quelque belle fille toute ronde
comme les femmes de Miéris ; quelque chose de doux
comme le vent d'ouest, de pâle comme les rayons de la
lune ; quelque chose de pensif comme ces petites
servantes d'auberge des tableaux flamands qui donnent le
coup de l'étrier à un voyageur à larges bottes, droit
comme un piquet sur un grand cheval blanc. Quelle belle
chose que le coup de l'étrier ! Une jeune femme sur le pas
de sa porte, le feu allumé qu'on aperçoit au fond de la
chambre, le souper préparé, les enfants endormis ; toute
la tranquillité de la vie paisible et contemplative dans un
coin du tableau ! Et là l'homme encore haletant, mais
ferme sur sa selle, ayant fait vingt lieues, en ayant trente
à faire ; une gorgée d'eau-de-vie, et adieu. La nuit est
profonde là-bas, le temps menaçant, la forêt dangereuse ;
la bonne femme le suit des yeux une minute, puis elle
laisse tomber, en retournant à son feu, cette sublime
aumône du pauvre : Que Dieu le protège !

SPARK.
Si tu étais amoureux, Henri, tu serais le plus heureux des
hommes.

FANTASIO.
L'amour n'existe plus, mon cher ami. La religion, sa
nourrice, a les mamelles pendantes comme une vieille
bourse au fond de laquelle il y a un gros sou. L'amour est
une hostie qu'il faut briser en deux au pied d'un autel et
avaler ensemble dans un baiser ; il n'y a plus d'autel, il
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n'y a plus d'amour. Vive la nature ! Il y a encore du vin.

Il boit.

SPARK.
Tu vas te griser.

FANTASIO.
Je vais me griser, tu l'as dit.

SPARK.
Il est un peu tard pour cela.

FANTASIO.
Qu'appelles-tu tard ? Midi, est-ce tard ? Minuit, est-ce de
bonne heure ? Où prends-tu la journée ? Restons là,
Spark, je t'en prie. Buvons, causons, analysons,
déraisonnons, faisons de la politique ; imaginons des
combinaisons de gouvernement ; attrapons tous les
hannetons qui passent autour de cette chandelle, et
mettons-les dans nos poches. Sais-tu que les canons à
vapeur sont une belle chose en matière de philanthropie ?

SPARK.
Comment l'entends-tu ?

FANTASIO.
Il y avait une fois un roi qui était très sage, très sage, très
heureux, très heureux...

SPARK.
Après ?

FANTASIO.
La seule chose qui manquait à son bonheur, c'était d'avoir
des enfants. Il fit faire des prières publiques dans toutes
les mosquées.

SPARK.
À quoi en veux-tu venir ?

FANTASIO.
Je pense à mes chères Mille et Une Nuits. C'est comme
cela qu'elles commencent toutes. Tiens, Spark, je suis
gris. Il faut que je fasse quelque chose. Tra la, tra la !
Allons, levons-nous !

Un enterrement passe.
Ohé ! Braves gens, qui enterrez-vous là ? Ce n'est pas
maintenant l'heure d'enterrer proprement.

- 18 -



LES PORTEURS.
Nous enterrons Saint-Jean.

FANTASIO.
Saint-Jean est mort ? Le bouffon du roi est mort ? Qui a
pris sa place ? le ministre de la justice ?

LES PORTEURS.
Sa place est vacante, vous pouvez la prendre si vous
voulez.

Ils sortent.

SPARK.
Voilà une insolence que tu t'es bien attirée. À quoi
penses-tu, d'arrêter ces gens ?

FANTASIO.
Il n'y a rien là d'insolent. C'est un conseil d'ami que m'a
donné cet homme, et que je vais suivre à l'instant.

SPARK.
Tu vas te faire bouffon de cour ?

FANTASIO.
Cette nuit même, si l'on veut de moi. Puisque je ne puis
coucher chez moi, je veux me donner la représentation de
cette royale comédie qui se jouera demain, et de la loge
du roi lui-même.

SPARK.
Comme tu es fin ! On te reconnaîtra, et les laquais te
mettront à la porte ; n'es-tu pas filleul de la feue reine !

FANTASIO.
Comme tu es bête ! Je me mettrai une bosse et une
perruque rousse comme la portait Saint-Jean, et personne
ne me reconnaîtra, quand j'aurais trois douzaines de
parrains à mes trousses.

Il frappe à une boutique.
Hé ! Brave homme, ouvrez-moi, si vous n'êtes pas sorti,
vous, votre femme et vos petits chiens !

UN TAILLEUR, ouvrant la boutique.
Que demande votre seigneurie ?
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FANTASIO.
N'êtes-vous pas tailleur de la cour ?

LE TAILLEUR.
Pour vous servir.

FANTASIO.
Est-ce vous qui habilliez Saint-Jean ?

LE TAILLEUR.
Oui, monsieur.

FANTASIO.
Vous le connaissiez ? Vous savez de quel côté était sa
bosse, comment il frisait sa moustache, et quelle
perruque il portait ?

LE TAILLEUR.
Hé ! Hé ! Monsieur veut rire.

FANTASIO.
Homme, je ne veux point rire ; entre dans ton
arrière-boutique ; et si tu ne veux être empoisonné
demain dans ton café au lait, songe à être muet comme la
tombe sur tout ce qui va se passer ici.

Il sort avec le tailleur ; Spark le suit.
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SCÈNE III.
Une auberge sur la route de Munich. Entrent Le Prince de Mantoue
et Marinoni.

LE PRINCE.
Eh bien, Colonel ?

MARINONI.
Altesse ?

LE PRINCE.
Eh bien, Marinoni ?

MARINONI.
Mélancolique, fantasque, d'une joie folle, soumise à son
père, aimant beaucoup les pois verts.

LE PRINCE.
Écris cela ; je ne comprends clairement que les écritures
moulées en bâtarde.

MARINONI, écrivant.
Mélanco...

LE PRINCE.
Écris à voix basse : je rêve à un projet d'importance
depuis mon dîner.

MARINONI.
Voilà, altesse, ce que vous demandez.

LE PRINCE.
C'est bien ; je te nomme mon ami intime ; je ne connais
pas dans tout mon royaume de plus belle écriture que la
tienne. Assieds-toi à quelque distance. Vous pensez donc,
mon ami, que le caractère de la princesse, ma future
épouse, vous est secrètement connu ?

MARINONI.
Oui, altesse ; j'ai parcouru les alentours du palais, et ces
tablettes renferment les principaux traits des
conversations différentes dans lesquelles je me suis
immiscé.
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LE PRINCE, se mirant.
Il me semble que je suis poudré comme un homme de la
dernière classe.

MARINONI.
L'habit est magnifique.

LE PRINCE.
Que dirais-tu, Marinoni, si tu voyais ton maître revêtir un
simple frac olive ?

MARINONI.
Son altesse se rit de ma crédulité.

LE PRINCE.
Non, colonel. Apprends que ton maître est le plus
romanesque des hommes.

MARINONI.
Romanesque, altesse ?

LE PRINCE.
Oui, mon ami (je t'ai accordé ce titre) ; l'important projet
que je médite est inouï dans ma famille ; je prétends
arriver à la cour du roi mon beau-père dans l'habillement
d'un simple aide de camp ; ce n'est pas assez d'avoir
envoyé un homme de ma maison recueillir les bruits sur
la future princesse de Mantoue (et cet homme, Marinoni,
c'est toi-même), je veux encore observer par mes yeux.

MARINONI.
Est-il vrai, altesse ?

LE PRINCE.
Ne reste pas pétrifié. Un homme tel que moi ne doit avoir
pour ami intime qu'un esprit vaste et entreprenant.

MARINONI.
Une seule chose me paraît s'opposer au dessein de votre
altesse.

LE PRINCE.
Laquelle ?
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MARINONI.
L'idée d'un tel travestissement ne pouvait appartenir
qu'au prince glorieux qui nous gouverne. Mais si mon
gracieux souverain est confondu parmi l'état-major, à qui
le roi de Bavière fera-t-il les honneurs d'un festin
splendide qui doit avoir lieu dans la galerie ?

LE PRINCE.
Tu as raison ; si je me déguise, il faut que quelqu'un
prenne ma place. Cela est impossible, Marinoni ; je
n'avais pas pensé à cela.

MARINONI.
Pourquoi impossible, altesse ?

LE PRINCE.
Je puis bien abaisser la dignité princière jusqu'au grade
de colonel ; mais comment peux-tu croire que je
consentirais à élever jusqu'à mon rang un homme
quelconque ? Penses-tu d'ailleurs que mon futur
beau-père me le pardonnerait ?

MARINONI.
Le roi passe pour un homme de beaucoup de sens et
d'esprit, avec une humeur agréable.

LE PRINCE.
Ah ! ce n'est pas sans peine que je renonce à mon projet.
Pénétrer dans cette cour nouvelle sans faste et sans bruit,
observer tout, approcher de la princesse sous un faux
nom, et peut-être m'en faire aimer ! ? Oh ! Je m'égare ;
cela est impossible. Marinoni, mon ami, essaye mon
habit de cérémonie ; je ne saurais y résister.

MARINONI, s'inclinant.
Altesse !

LE PRINCE.
Penses-tu que les siècles futurs oublieront une pareille
circonstance ?

MARINONI.
Jamais, gracieux prince.
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LE PRINCE.
Viens essayer mon habit.

Ils sortent.
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ACTE II
Le jardin du roi de Bavière.

SCÈNE I.
Entrent Elsbeth et sa gouvernante.

LA GOUVERNANTE.
Mes pauvres yeux en ont pleuré, pleuré un torrent du ciel.

ELSBETH.
Tu es si bonne ! Moi aussi j'aimais Saint-Jean ; il avait
tant d'esprit ! Ce n'était point un bouffon ordinaire.

LA GOUVERNANTE.
Dire que le pauvre homme est allé là-haut la veille de vos
fiançailles ! Lui qui ne parlait que de vous à dîner et à
souper, tant que le jour durait. Un garçon si gai, si
amusant, qu'il faisait aimer la laideur, et que les yeux le
cherchaient toujours en dépit d'eux-mêmes !

ELSBETH.
Ne me parle pas de mon mariage ; c'est encore là un plus
grand malheur.

LA GOUVERNANTE.
Amadis : Personnage d'un roman
espagnol. Chevalier errant et amant
constant et respectueux.

Ne savez-vous pas que le prince de Mantoue arrive
aujourd'hui ? On dit que c'est un Amadis.

ELSBETH.
Que dis-tu là, ma chère ! Il est horrible et idiot, tout le
monde le sait déjà ici.

LA GOUVERNANTE.
En vérité ? on m'avait dit que c'était un Amadis.
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ELSBETH.
Je ne demandais pas un Amadis, ma chère ; mais cela est
cruel, quelquefois, de n'être qu'une fille de roi. Mon père
est le meilleur des hommes ; le mariage qu'il prépare
assure la paix de son royaume ; il recevra en récompense
la bénédiction d'un peuple ; mais moi, hélas ! J'aurai la
sienne, et rien de plus.

LA GOUVERNANTE.
Comme vous parlez tristement !

ELSBETH.
Si je refusais le prince, la guerre serait bientôt
recommencée ; quel malheur que ces traités de paix se
signent toujours avec des larmes ! Je voudrais être une
forte tête, et me résigner à épouser le premier venu,
quand cela est nécessaire en politique. Être la mère d'un
peuple, cela console les grands coeurs, mais non les têtes
faibles. Je ne suis qu'une pauvre rêveuse ; peut-être la
faute en est-elle à tes romans, tu en as toujours dans tes
poches.

LA GOUVERNANTE.
Seigneur ! N'en dites rien.

ELSBETH.
J'ai peu connu la vie, et j'ai beaucoup rêvé.

LA GOUVERNANTE.
Si le prince de Mantoue est tel que vous le dites, Dieu ne
laissera pas cette affaire-là s'arranger, j'en suis sûre.

ELSBETH.
Tu crois ! Dieu laisse faire les hommes, ma pauvre amie,
et il ne fait guère plus de cas de nos plaintes que du
bêlement d'un mouton.

LA GOUVERNANTE.
Je suis sûre que si vous refusiez le prince, votre père ne
vous forcerait pas.

ELSBETH.
Non, certainement, il ne me forcerait pas ; et c'est pour
cela que je me sacrifie. Veux-tu que j'aille dire à mon
père d'oublier sa parole, et de rayer d'un trait de plume
son nom respectable sur un contrat qui fait des milliers
d'heureux ? Qu'importe qu'il fasse une malheureuse ? Je
laisse mon bon père être un bon roi.
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LA GOUVERNANTE.
Hi ! Hi !

Elle pleure.

ELSBETH.
Ne pleure pas sur moi, ma bonne ; tu me ferais peut-être
pleurer moi-même, et il ne faut pas qu'une royale fiancée
ait les yeux rouges. Ne t'afflige pas de tout cela. Après
tout, je serai une reine, c'est peut-être amusant ; je
prendrai peut-être goût à mes parures, que sais-je ? à mes
carrosses, à ma nouvelle cour ; heureusement qu'il y a
pour une princesse autre chose dans le mariage qu'un
mari. Je trouverai peut-être le bonheur au fond de ma
corbeille de noces.

LA GOUVERNANTE.
Vous êtes un vrai agneau pascal.

ELSBETH.
Tiens, ma chère, commençons toujours par en rire, quitte
à en pleurer quand il en sera temps. On dit que le prince
de Mantoue est la plus ridicule chose du monde.

LA GOUVERNANTE.
Si Saint-Jean était là !

ELSBETH.
Ah ! Saint-Jean, Saint-Jean !

LA GOUVERNANTE.
Vous l'aimiez beaucoup, mon enfant.

ELSBETH.
Cela est singulier : son esprit m'attachait à lui avec des
fils imperceptibles qui semblaient venir de mon coeur ; sa
perpétuelle moquerie de mes idées romanesques me
plaisait à l'excès, tandis que je ne puis supporter qu'avec
peine bien des gens qui abondent dans mon sens ; je ne
sais ce qu'il y avait autour de lui, dans ses yeux, dans ses
gestes, dans la manière dont il prenait son tabac. C'était
un homme bizarre ; tandis qu'il me parlait, il me passait
devant les yeux des tableaux délicieux ; sa parole donnait
la vie, comme par enchantement, aux choses les plus
étranges.

LA GOUVERNANTE.
C'était un vrai Triboulet.
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ELSBETH.
Je n'en sais rien ; mais c'était un diamant d'esprit.

LA GOUVERNANTE.
Voilà des pages qui vont et viennent ; je crois que le
prince ne va pas tarder à se montrer ; il faudrait retourner
au palais pour vous habiller.

ELSBETH.
Je t'en supplie, laisse-moi un quart d'heure encore ; va
préparer ce qu'il me faut : hélas ! Ma chère, je n'ai plus
longtemps à rêver.

LA GOUVERNANTE.
Seigneur, est-il possible que ce mariage se fasse, s'il vous
déplaît ? Un père sacrifier sa fille ! Le roi serait un
véritable Jephté, s'il le faisait.

ELSBETH.
Ne dis pas de mal de mon père ; va, ma chère, prépare ce
qu'il me faut.

La gouvernante sort.

ELSBETH, seule.
Il me semble qu'il y a quelqu'un derrière ces bosquets.
Est-ce le fantôme de mon pauvre bouffon que j'aperçois
dans ces bluets, assis sur la prairie ? Répondez-moi ; qui
êtes-vous ? Que faites-vous là, à cueillir ces fleurs ?

Elle s'avance vers un tertre. Fantasio, assis, vêtu en bouffon, avec
une bosse et une perruque.

Je suis un brave cueilleur de fleurs, qui souhaite le
bonjour à vos beaux yeux.

ELSBETH.
Que signifie cet accoutrement ? Qui êtes-vous pour venir
parodier sous cette large perruque un homme que j'ai
aimé ? Êtes-vous écolier en bouffonnerie ?

FANTASIO.
Plaise à votre altesse Sérénissime, je suis le nouveau
bouffon du roi ; le majordome m'a reçu favorablement ;
je suis présenté au valet de chambre ; les marmitons me
protègent depuis hier au soir, et je cueille modestement
des fleurs en attendant qu'il me vienne de l'esprit.
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ELSBETH.
Cela me paraît douteux, que vous cueilliez jamais cette
fleur-là.

FANTASIO.
Pourquoi ? L'esprit peut venir à un homme vieux, tout
comme à une jeune fille. Cela est si difficile quelquefois
de distinguer un trait spirituel d'une grosse sottise !
Beaucoup parler, voilà l'important ; le plus mauvais tireur
de pistolet peut attraper la mouche, s'il tire sept cent
quatre-vingts coups à la minute, tout aussi bien que le
plus habile homme qui n'en tire qu'un ou deux bien
ajustés. Je ne demande qu'à être nourri convenablement
pour la grosseur de mon ventre, et je regarderai mon
ombre au soleil pour voir si ma perruque pousse.

ELSBETH.
En sorte que vous voilà revêtu des dépouilles de
Saint-Jean ? Vous avez raison de parler de votre ombre ;
tant que vous aurez ce costume, elle lui ressemblera
toujours, je crois, plus que vous.

FANTASIO.
Je fais en ce moment une élégie qui décidera de mon sort.

ELSBETH.
En quelle façon ?

FANTASIO.
Elle prouvera clairement que je suis le premier homme
du monde, ou bien elle ne vaudra rien du tout. Je suis en
train de bouleverser l'univers pour le mettre en
acrostiche ; la lune, le soleil et les étoiles se battent pour
entrer dans mes rimes, comme des écoliers à la porte d'un
théâtre de mélodrames.

ELSBETH.
Pauvre homme ! Quel métier tu entreprends ! Faire de
l'esprit à tant par heure ! N'as-tu ni bras ni jambes, et ne
ferais-tu pas mieux de labourer la terre que ta propre
cervelle ?

FANTASIO.
Pauvre petite ! Quel métier vous entreprenez ! Épouser
un sot que vous n'avez jamais vu ! ? N'avez-vous ni coeur
ni tête, et ne feriez-vous pas mieux de vendre vos robes
que votre corps ?
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ELSBETH.
Voilà qui est hardi, monsieur le nouveau venu !

FANTASIO.
Comment appelez-vous cette fleur-là, s'il vous plaît ?

ELSBETH.
Une tulipe. Que veux-tu prouver ?

FANTASIO.
Une tulipe rouge, ou une tulipe bleue ?

ELSBETH.
Bleue, à ce qu'il me semble.

FANTASIO.
Point du tout, c'est une tulipe rouge.

ELSBETH.
Veux-tu mettre un habit neuf à une vieille sentence ? Tu
n'en as pas besoin pour dire que des goûts et des couleurs
il n'en faut pas disputer.

FANTASIO.
Je ne dispute pas ; je vous dis que cette tulipe est une
tulipe rouge, et cependant je conviens qu'elle est bleue.

ELSBETH.
Comment arranges-tu cela ?

FANTASIO.
Comme votre contrat de mariage. Qui peut savoir sous le
soleil s'il est né bleu ou rouge ? Les tulipes elles-mêmes
n'en savent rien. Les jardiniers et les notaires font des
greffes si extraordinaires, que les pommes deviennent des
citrouilles, et que les chardons sortent de la mâchoire de
l'âne pour s'inonder de sauce dans le plat d'argent d'un
évêque. Cette tulipe que voilà s'attendait bien à être
rouge ; mais on l'a mariée ; elle est tout étonnée d'être
bleue ; c'est ainsi que le monde entier se métamorphose
sous les mains de l'homme ; et la pauvre dame nature doit
se rire parfois au nez de bon coeur, quand elle mire dans
ses lacs et dans ses mers son éternelle mascarade.
Croyez-vous que ça sentît la rose dans le paradis de
Moïse ? Ça ne sentait que le foin vert. La rose est fille de
la civilisation ; c'est une marquise comme vous et moi.
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ELSBETH.
La pâle fleur de l'aubépine peut devenir une rose, et un
chardon peut devenir un artichaut ; mais une fleur ne peut
en devenir une autre : ainsi qu'importe à la nature ? On ne
la change pas, on l'embellit ou on la tue. La plus chétive
violette mourrait plutôt que de céder si l'on voulait, par
des moyens artificiels, altérer sa forme d'une étamine.

FANTASIO.
C'est pourquoi je fais plus de cas d'une violette que d'une
fille de roi.

ELSBETH.
Il y a de certaines choses que les bouffons eux-mêmes
n'ont pas le droit de railler ; fais-y attention. Si tu as
écouté ma conversation avec ma gouvernante, prends
garde à tes oreilles.

FANTASIO.
Non pas à mes oreilles, mais à ma langue. Vous vous
trompez de sens ; il y a une erreur de sens dans vos
paroles.

ELSBETH.
Ne me fais pas de calembour, si tu veux gagner ton
argent, et ne me compare pas à des tulipes, si tu ne veux
gagner autre chose.

FANTASIO.
Qui sait ? Un calembour console de bien des chagrins ; et
jouer avec les mots est un moyen comme un autre de
jouer avec les pensées, les actions et les êtres. Tout est
calembour ici-bas, et il est aussi difficile de comprendre
le regard d'un enfant de quatre ans que le galimatias de
trois drames modernes.

ELSBETH.
Tu me fais l'effet de regarder le monde à travers un
prisme tant soit peu changeant.

FANTASIO.
Chacun a ses lunettes ; mais personne ne sait au juste de
quelle couleur en sont les verres. Qui est-ce qui pourra
me dire au juste si je suis heureux ou malheureux, bon ou
mauvais, triste ou gai, bête ou spirituel ?
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ELSBETH.
Tu es laid, du moins ; cela est certain.

FANTASIO.
Pas plus certain que votre beauté. Voilà votre père qui
vient avec votre futur mari. Qui est-ce qui peut savoir si
vous l'épouserez ?

Il sort.

ELSBETH.
Puisque je ne puis éviter la rencontre du prince de
Mantoue, je ferai aussi bien d'aller au-devant de lui.

Entrent le Roi, Marinoni sous le costume de prince, et le Prince vêtu
en aide de camp.

LE ROI.
Prince, voici ma fille. Pardonnez-lui cette toilette de
jardinière ; vous êtes ici chez un bourgeois qui en
gouverne d'autres, et notre étiquette est aussi indulgente
pour nous-mêmes que pour eux.

MARINONI.
Permettez-moi de baiser cette main charmante, madame,
si ce n'est pas une trop grande faveur pour mes lèvres.

LA PRINCESSE.
Votre altesse m'excusera si je rentre au palais. Je la
verrai, je pense, d'une manière plus convenable à la
présentation de ce soir.

Elle sort.

LE PRINCE.
La princesse a raison ; voilà une divine pudeur.

LE ROI, à Marinoni.
Quel est donc cet aide de camp qui vous suit comme
votre ombre ? Il m'est insupportable de l'entendre ajouter
une remarque inepte à tout ce que nous disons.
Renvoyez-le, je vous en prie.

Marinoni parle bas au Prince.

LE PRINCE, de même.
C'est fort adroit de ta part de lui avoir persuadé de
m'éloigner ; je vais tâcher de joindre la princesse et de lui
toucher quelques mots délicats sans faire semblant de
rien.
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Il sort.

LE ROI.
Cet aide de camp est un imbécile, mon ami ; que
pouvez-vous faire de cet homme-là ?

MARINONI.
Hum ! Hum ! Poussons quelques pas plus avant, si Votre
Majesté le permet ; je crois apercevoir un kiosque tout à
fait charmant dans ce bocage.

Ils sortent.

SCÈNE II.
Une autre partie du jardin.

LE PRINCE, entrant.
Mon déguisement me réussit à merveille ; j'observe, et je
me fais aimer. Jusqu'ici tout va au gré de mes souhaits ;
le père me paraît un grand roi, quoique trop sans façon, et
je m'étonnerais si je ne lui avais plu tout d'abord.
J'aperçois la princesse qui rentre au palais ; le hasard me
favorise singulièrement.

Elsbeth entre ; le prince l'aborde.
Altesse, permettez à un fidèle serviteur de votre futur
époux de vous offrir les félicitations sincères que son
coeur humble et dévoué ne peut contenir en vous voyant.
Heureux les grands de la terre ! ils peuvent vous épouser,
moi je ne le puis pas ; cela m'est tout à fait impossible ; je
suis d'une naissance obscure ; je n'ai pour tout bien qu'un
nom redoutable à l'ennemi ; un coeur pur et sans tache
bat sous ce modeste uniforme ; je suis un pauvre soldat
criblé de balles des pieds à la tête ; je n'ai pas un ducat ;
je suis solitaire et exilé de ma terre natale comme de ma
patrie céleste, c'est-à-dire du paradis de mes rêves ; je n'ai
pas un coeur de femme à presser sur mon coeur ; je suis
maudit et silencieux.

ELSBETH.
Que me voulez-vous, mon cher monsieur ? Êtes-vous
fou, ou demandez-vous l'aumône ?

LE PRINCE.
Qu'il serait difficile de trouver des paroles pour exprimer
ce que j'éprouve ! Je vous ai vue passer toute seule dans
cette allée ; j'ai cru qu'il était de mon devoir de me jeter à
vos pieds, et de vous offrir ma compagnie jusqu'à la
poterne.
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ELSBETH.
Je vous suis obligée ; rendez-moi le service de me laisser
tranquille.

Elle sort.

LE PRINCE, seul.
Aurais-je eu tort de l'aborder ? Il le fallait cependant,
puisque j'ai le projet de la séduire sous mon habit
supposé. Oui, j'ai bien fait de l'aborder. Cependant, elle
m'a répondu d'une manière désagréable. Je n'aurais
peut-être pas dû lui parler si vivement. Il le fallait
pourtant bien, puisque mon mariage est presque assuré, et
que je suis censé devoir supplanter Marinoni, qui me
remplace. J'ai eu raison de lui parler vivement. Mais la
réponse est désagréable. Aurait-elle un coeur dur et
faux ? Il serait bon de sonder adroitement la chose.

Il sort.

SCÈNE III.
Une antichambre.

FANTASIO, couché sur un tapis.
Quel métier délicieux que celui de bouffon ! J'étais gris,
je crois, hier soir, lorsque j'ai pris ce costume et que je
me suis présenté au palais ; mais, en vérité, jamais la
saine raison ne m'a rien inspiré qui valût cet acte de folie.
J'arrive, et me voilà reçu, choyé, enregistré, et ce qu'il y a
de mieux encore, oublié. Je vais et viens dans ce palais
comme si je l'avais habité toute ma vie. Tout à l'heure,
j'ai rencontré le roi ; il n'a pas même eu la curiosité de me
regarder ; son bouffon étant mort, on lui a dit : « Sire, en
voilà un autre. » C'est admirable ! Dieu merci, voilà ma
cervelle à l'aise, je puis faire toutes les balivernes
possibles sans qu'on me dise rien pour m'en empêcher ; je
suis un des animaux domestiques du roi de Bavière, et si
je veux, tant que je garderai ma bosse et ma perruque, on
me laissera vivre jusqu'à ma mort entre un épagneul et
une pintade. En attendant, mes créanciers peuvent se
casser le nez contre ma porte tout à leur aise. Je suis aussi
bien en sûreté ici sous cette perruque, que dans les Indes
occidentales.

N'est-ce pas la princesse que j'aperçois dans la chambre
voisine, à travers cette glace ? Elle rajuste son voile de
noces ; deux longues larmes coulent sur ses joues ; en
voilà une qui se détache comme une perle et qui tombe
sur sa poitrine. Pauvre petite ! j'ai entendu ce matin sa
conversation avec sa gouvernante ; en vérité, c'était par
hasard ; j'étais assis sur le gazon, sans autre dessein que
celui de dormir. Maintenant la voilà qui pleure et qui ne
se doute guère que je la vois encore. Ah ! si j'étais un
écolier de rhétorique, comme je réfléchirais
profondément sur cette misère couronnée, sur cette
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pauvre brebis à qui on met un ruban rose au cou pour la
mener à la boucherie ! Cette petite fille est sans doute
romanesque ; il lui est cruel d'épouser un homme qu'elle
ne connaît pas. Cependant elle se sacrifie en silence. Que
le hasard est capricieux ! il faut que je me grise, que je
rencontre l'enterrement de Saint-Jean, que je prenne son
costume et sa place, que je fasse enfin la plus grande
folie de la terre, pour venir voir tomber, à travers cette
glace, les deux seules larmes que cette enfant versera
peut-être sur son triste voile de fiancée !

Il sort.

SCÈNE IV.
Le Prince, Marinoni.

Une allée du jardin.

LE PRINCE.
Tu n'es qu'un sot, colonel.

MARINONI.
Votre altesse se trompe sur mon compte de la manière la
plus pénible.

LE PRINCE.
Tu es un maître butor. Ne pouvais-tu pas empêcher cela ?
Je te confie le plus grand projet qui se soit enfanté depuis
une suite d'années incalculable, et toi, mon meilleur ami,
mon plus fidèle serviteur, tu entasses bêtises sur bêtises.
Non, non, tu as beau dire, cela n'est point pardonnable.

MARINONI.
Comment pouvais-je empêcher votre altesse de s'attirer
les désagréments qui sont la suite nécessaire du rôle
supposé qu'elle joue ? Vous m'ordonnez de prendre votre
nom et de me comporter en véritable prince de Mantoue.
Puis-je empêcher le roi de Bavière de faire un affront à
mon aide de camp ? Vous aviez tort de vous mêler de nos
affaires.

LE PRINCE.
Je voudrais bien qu'un maraud comme toi se mêlât de me
donner des ordres.

MARINONI.
Considérez, altesse, qu'il faut cependant que je sois le
prince ou que je sois l'aide de camp. C'est par votre ordre
que j'agis.
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LE PRINCE.
Me dire que je suis un impertinent en présence de toute la
cour, parce que j'ai voulu baiser la main de la princesse !
Je suis prêt à lui déclarer la guerre, et à retourner dans
mes États pour me mettre à la tête de mes armées.

MARINONI.
Songez donc, altesse, que ce mauvais compliment
s'adressait à l'aide de camp et non au prince.
Prétendez-vous qu'on vous respecte sous ce
déguisement ?

LE PRINCE.
Il suffit. Rends-moi mon habit.

MARINONI, ôtant l'habit.
Si mon souverain l'exige, je suis prêt à mourir pour lui.

LE PRINCE.
En vérité, je ne sais que résoudre. D'un côté, je suis
furieux de ce qui m'arrive, et d'un autre, je suis désolé de
renoncer à mon projet. La princesse ne paraît pas
répondre indifféremment aux mots à double entente dont
je ne cesse de la poursuivre. Déjà je suis parvenu deux ou
trois fois à lui dire à l'oreille des choses incroyables.
Viens, réfléchissons à tout cela.

MARINONI, tenant l'habit.
Que ferai-je, altesse ?

LE PRINCE.
Remets-le, remets-le, et rentrons au palais.

Ils sortent.
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SCÈNE V.
La Princesse Elsbeth, Le Roi.

LE ROI.
Ma fille, il faut répondre franchement à ce que je vous
demande : Ce mariage vous déplaît-il ?

ELSBETH.
C'est à vous, sire, de répondre vous-même. Il me plaît, s'il
vous plaît ; il me déplaît, s'il vous déplaît.

LE ROI.
Le prince m'a paru être un homme ordinaire, dont il est
difficile de rien dire. La sottise de son aide de camp lui
fait seule tort dans mon esprit ; quant à lui, c'est peut-être
un bon prince, mais ce n'est pas un homme élevé. Il n'y a
rien en lui qui me repousse ou qui m'attire. Que puis-je te
dire là-dessus ? Le coeur des femmes a des secrets que je
ne puis connaître ; elles se font des héros parfois si
étranges, elles saisissent si singulièrement un ou deux
côtés d'un homme qu'on leur présente, qu'il est
impossible de juger pour elles, tant qu'on n'est pas guidé
par quelque point tout à fait sensible. Dis-moi donc
clairement ce que tu penses de ton fiancé.

ELSBETH.
Je pense qu'il est prince de Mantoue, et que la guerre
recommencera demain entre lui et vous, si je ne l'épouse
pas.

LE ROI.
Cela est certain, mon enfant.

ELSBETH.
Je pense donc que je l'épouserai, et que la guerre sera
finie.

LE ROI.
Que les bénédictions de mon peuple te rendent grâces
pour ton père ! Ô ma fille chérie ! je serai heureux de
cette alliance ; mais je ne voudrais pas voir dans ces
beaux yeux bleus cette tristesse qui dément leur
résignation. Réfléchis encore quelques jours.

Il sort. ? Entre Fantasio.
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ELSBETH.
Te voilà, pauvre garçon ! Comment te plais-tu ici ?

FANTASIO.
Comme un oiseau en liberté.

ELSBETH.
Tu aurais mieux répondu, si tu avais dit comme un oiseau
en cage. Ce palais en est une assez belle ; cependant c'en
est une.

FANTASIO.
La dimension d'un palais ou d'une chambre ne fait pas
l'homme plus ou moins libre. Le corps se remue où il
peut ; l'imagination ouvre quelquefois des ailes grandes
comme le ciel dans un cachot grand comme la main.

ELSBETH.
Ainsi donc, tu es un heureux fou ?

FANTASIO.
Très heureux. Je fais la conversation avec les petits
chiens et les marmitons. Il y a un roquet pas plus haut
que cela dans la cuisine, qui m'a dit des choses
charmantes.

ELSBETH.
En quel langage ?

FANTASIO.
Dans le style le plus pur. Il ne ferait pas une seule faute
de grammaire dans l'espace d'une année.

ELSBETH.
Pourrai-je entendre quelques mots de ce style ?

FANTASIO.
En vérité, je ne le voudrais pas ; c'est une langue qui est
particulière. Il n'y a pas que les roquets qui la parlent ; les
arbres et les grains de blé eux-mêmes la savent aussi ;
mais les filles de roi ne la savent pas. À quand votre
noce ?
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ELSBETH.
Dans quelques jours tout sera fini.

FANTASIO.
C'est-à-dire tout sera commencé. Je compte vous offrir un
présent de ma main.

ELSBETH.
Quel présent ? Je suis curieuse de cela.

FANTASIO.
Je compte vous offrir un joli petit serin empaillé, qui
chante comme un rossignol.

ELSBETH.
Comment peut-il chanter, s'il est empaillé ?

FANTASIO.
Il chante parfaitement.

ELSBETH.
En vérité, tu te moques de moi avec un rare acharnement.

FANTASIO.
Point du tout. Mon serin a une petite serinette dans le
ventre. On pousse tout doucement un petit ressort sous la
patte gauche, et il chante tous les opéras nouveaux,
exactement comme mademoiselle Grisi.

ELSBETH.
C'est une invention de ton esprit, sans doute ?

FANTASIO.
En aucune façon. C'est un serin de cour ; il y a beaucoup
de petites filles très bien élevées qui n'ont pas d'autres
procédés que celui-là. Elles ont un petit ressort sous le
bras gauche, un joli petit ressort en diamant fin, comme
la montre d'un petit-maître. Le gouverneur ou la
gouvernante fait jouer le ressort, et vous voyez aussitôt
les lèvres s'ouvrir avec le sourire le plus gracieux ; une
charmante cascatelle de paroles mielleuses sort avec le
plus doux murmure, et toutes les convenances sociales,
pareilles à des nymphes légères, se mettent aussitôt à
dansoter sur la pointe du pied autour de la fontaine
merveilleuse. Le prétendu ouvre des yeux ébahis ;
l'assistance chuchote avec indulgence, et le père, rempli
d'un secret contentement, regarde avec orgueil les
boucles d'or de ses souliers.
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ELSBETH.
Tu parais revenir volontiers sur de certains sujets.
Dis-moi, bouffon, que t'ont donc fait ces pauvres jeunes
filles, pour que tu en fasses si gaîment la satire ? Le
respect d'aucun devoir ne peut-il trouver grâce devant
toi ?

FANTASIO.
Je respecte fort la laideur ; c'est pourquoi je me respecte
moi-même si profondément.

ELSBETH.
Tu parais quelquefois en savoir plus que tu n'en dis. D'où
viens-tu donc, et qui es-tu, pour que, depuis un jour que
tu es ici, tu saches déjà pénétrer des mystères que les
princes eux-mêmes ne soupçonneront jamais ? Est-ce à
moi que s'adressent tes folies, ou est-ce au hasard que tu
parles ?

FANTASIO.
C'est au hasard, je parle beaucoup au hasard : c'est mon
plus cher confident.

ELSBETH.
Il semble en effet t'avoir appris ce que tu ne devrais pas
connaître. Je croirais volontiers que tu épies mes actions
et mes paroles.

FANTASIO.
Dieu le sait. Que vous importe ?

ELSBETH.
Plus que tu ne peux penser. Tantôt dans cette chambre,
pendant que je mettais mon voile, j'ai entendu marcher
tout à coup derrière la tapisserie. Je me trompe fort si ce
n'était toi qui marchais.

FANTASIO.
Soyez sûre que cela reste entre votre mouchoir et moi. Je
ne suis pas plus indiscret que je ne suis curieux. Quel
plaisir pourraient me faire vos chagrins ? Quel chagrin
pourraient me faire vos plaisirs ? Vous êtes ceci, et moi
cela. Vous êtes jeune, et moi je suis vieux ; belle, et je
suis laid ; riche, et je suis pauvre. Vous voyez bien qu'il
n'y a aucun rapport entre nous. Que vous importe que le
hasard ait croisé sur sa grande route deux roues qui ne
suivent pas la même ornière, et qui ne peuvent marquer
sur la même poussière ? Est-ce ma faute s'il m'est tombé,
tandis que je dormais, une de vos larmes sur la joue ?
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ELSBETH.
Tu me parles sous la forme d'un homme que j'ai aimé,
voilà pourquoi je t'écoute malgré moi. Mes yeux croient
voir Saint-Jean ; mais peut-être n'es-tu qu'un espion ?

FANTASIO.
À quoi cela me servirait-il ? Quand il serait vrai que votre
mariage vous coûterait quelques larmes, et quand je
l'aurais appris par hasard, qu'est-ce que je gagnerais à
l'aller raconter ? On ne me donnerait pas une pistole pour
cela, et on ne vous mettrait pas au cabinet noir. Je
comprends très bien qu'il doit être assez ennuyeux
d'épouser le prince de Mantoue. Mais après tout, ce n'est
pas moi qui en suis chargé. Demain ou après-demain
vous serez partie pour Mantoue avec votre robe de noce,
et moi je serai encore sur ce tabouret avec mes vieilles
chausses. Pourquoi voulez-vous que je vous en veuille ?
Je n'ai pas de raison pour désirer votre mort ; vous ne
m'avez jamais prêté d'argent.

ELSBETH.
Mais si le hasard t'a fait voir ce que je veux qu'on ignore,
ne dois-je pas te mettre à la porte, de peur de nouvel
accident ?

FANTASIO.
Avez-vous le dessein de me comparer à un confident de
tragédie, et craignez-vous que je ne suive votre ombre en
déclamant ! Ne me chassez pas, je vous en prie. Je
m'amuse beaucoup ici. Tenez, voilà votre gouvernante
qui arrive avec des mystères plein ses poches. La preuve
que je ne l'écouterai pas, c'est que je m'en vais à l'office
manger une aile de pluvier que le majordome a mise de
côté pour sa femme.

Il sort.

LA GOUVERNANTE, entrant.
Savez-vous une chose terrible, ma chère Elsbeth ?

ELSBETH.
Que veux-tu dire ? Tu es toute tremblante.

LA GOUVERNANTE.
Le prince n'est pas le prince, ni l'aide de camp non plus.
C'est un vrai conte de fées.

ELSBETH.
Quel imbroglio me fais-tu là ?
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LA GOUVERNANTE.
Chut ! Chut ! C'est un des officiers du prince lui-même
qui vient de me le dire. Le prince de Mantoue est un
véritable Almaviva ; il est déguisé et caché parmi les
aides de camp ; il a voulu sans doute chercher à vous voir
et à vous connaître d'une manière féerique. Il est déguisé,
le digne seigneur, il est déguisé, comme Lindor ; celui
qu'on vous a présenté comme votre futur époux n'est
qu'un aide de camp nommé Marinoni.

ELSBETH.
Cela n'est pas possible !

LA GOUVERNANTE.
Cela est certain, certain mille fois. Le digne homme est
déguisé ; il est impossible de le reconnaître ; c'est une
chose extraordinaire.

ELSBETH.
Tu tiens cela, dis-tu, d'un officier ?

LA GOUVERNANTE.
D'un officier du prince. Vous pouvez le lui demander à
lui-même.

ELSBETH.
Et il ne t'a pas montré parmi les aides de camp le
véritable prince de Mantoue ?

LA GOUVERNANTE.
Figurez-vous qu'il en tremblait lui-même, le pauvre
homme, de ce qu'il me disait. Il ne m'a confié son secret
que parce qu'il désire vous être agréable et qu'il savait
que je vous préviendrais. Quant à Marinoni, cela est
positif ; mais, pour ce qui est du prince véritable, il ne me
l'a pas montré.

ELSBETH.
Cela me donnerait quelque chose à penser, si c'était vrai.
Viens, amène-moi cet officier.

Entre un page.

LA GOUVERNANTE.
Qu'y a-t-il, Flamel ? Tu parais hors d'haleine.
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LE PAGE.
Ah ! Madame, c'est une chose à en mourir de rire. Je
n'ose parler devant votre altesse.

ELSBETH.
Parle ; qu'y a-t-il encore de nouveau ?

LE PAGE.
Au moment où le prince de Mantoue entrait à cheval
dans la cour, à la tête de son état-major, sa perruque s'est
enlevée dans les airs et a disparu tout à coup.

ELSBETH.
Pourquoi cela ? Quelle niaiserie.

LE PAGE.
Madame, je veux mourir si ce n'est pas la vérité. La
perruque s'est enlevée en l'air au bout d'un hameçon.
Nous l'avons retrouvée dans l'office, à côté d'une
bouteille cassée ; on ignore qui a fait cette plaisanterie.
Mais le duc n'en est pas moins furieux, et il a juré que si
l'auteur n'en est pas puni de mort, il déclarera la guerre au
roi votre père et mettra tout à feu et à sang.

ELSBETH.
Viens écouter toute cette histoire, ma chère. Mon sérieux
commence à m'abandonner.

Entre un autre page.

ELSBETH.
Eh bien ! Quelle nouvelle ?

LE PAGE.
Madame, le bouffon du roi est en prison ; c'est lui qui a
enlevé la perruque du prince.

ELSBETH.
Le bouffon est en prison ? et sur l'ordre du prince ?

LE PAGE.
Oui, altesse.

ELSBETH.
Viens, chère mère, il faut que je te parle.
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Elle sort avec sa gouvernante.

SCÈNE VI.
Le Prince, Marinoni.

LE PRINCE.
Non, non, laisse-moi me démasquer. Il est temps que
j'éclate. Cela ne se passera pas ainsi. Feu et sang ! une
perruque royale au bout d'un hameçon ! Sommes-nous
chez les barbares, dans les déserts de la Sibérie ? Y a-t-il
encore sous le soleil quelque chose de civilisé et de
convenable ? J'écume de colère, et les yeux me sortent de
la tête.

MARINONI.
Vous perdez tout par cette violence.

LE PRINCE.
Et ce père, ce roi de Bavière, ce monarque vanté dans
tous les almanachs de l'année passée ! Cet homme qui a
un extérieur si décent, qui s'exprime en termes si
mesurés, et qui se met à rire en voyant la perruque de son
gendre voler dans les airs ! Car enfin, Marinoni, je
conviens que c'est ta perruque qui a été enlevée ; mais
n'est-ce pas toujours celle du prince de Mantoue, puisque
c'est lui que l'on croit voir en toi ? Quand je pense que si
c'eût été moi, en chair et en os, ma perruque aurait
peut-être... Ah ! Il y a une providence ; lorsque Dieu m'a
envoyé tout d'un coup l'idée de me travestir ; lorsque cet
éclair a traversé ma pensée : « Il faut que je me
travestisse, » ce fatal événement était prévu par le destin.
C'est lui qui a sauvé de l'affront le plus intolérable la tête
qui gouverne mes peuples. Mais, par le ciel ! Tout sera
connu. C'est trop longtemps trahir ma dignité. Puisque les
majestés divines et humaines sont impitoyablement
violées et lacérées, puisqu'il n'y a plus chez les hommes
de notions du bien et du mal, puisque le roi de plusieurs
milliers d'hommes éclate de rire comme un palefrenier à
la vue d'une perruque, Marinoni, rends-moi mon habit.

MARINONI, ôtant son habit.
Si mon souverain le commande, je suis prêt à souffrir
pour lui mille tortures.

LE PRINCE.
Je connais ton dévouement. Viens, je vais dire au roi son
fait en propres termes.
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MARINONI.
Vous refusez la main de la princesse ? Elle vous a
cependant lorgné d'une manière évidente pendant tout le
dîner.

LE PRINCE.
Tu crois ? Je me perds dans un abîme de perplexités.
Viens toujours, allons chez le roi.

MARINONI, tenant l'habit.
Que faut-il faire, altesse ?

LE PRINCE.
Remets-le pour un instant. Tu me le rendras tout à
l'heure ; ils seront bien plus pétrifiés, en m'entendant
prendre le ton qui me convient, sous ce frac de couleur
foncée.

Ils sortent.

SCÈNE VII.
Une prison.

FANTASIO, seul.
Capucinade : Terme familier. Plate
tirade de morale ou de dévotion. [L]

Je ne sais s'il y a une providence, mais c'est amusant d'y
croire. Voilà pourtant une pauvre petite princesse qui
allait épouser à son corps défendant un animal immonde,
un cuistre de province, à qui le hasard a laissé tomber une
couronne sur la tête, comme l'aigle d'Eschyle sa tortue.
Tout était préparé ; les chandelles allumées, le prétendu
poudré, la pauvre petite confessée. Elle avait essuyé les
deux charmantes larmes que j'ai vues couler ce matin.
Rien ne manquait que deux ou trois capucinades pour que
le malheur de sa vie fût en règle. Il y avait dans tout cela
la fortune de deux royaumes, la tranquillité de deux
peuples ; et il faut que j'imagine de me déguiser en bossu,
pour venir me griser derechef dans l'office de notre bon
roi, et pour pêcher au bout d'une ficelle la perruque de
son cher allié ! En vérité, lorsque je suis gris, je crois que
j'ai quelque chose de surhumain. Voilà le mariage
manqué et tout remis en question. Le prince de Mantoue
a demandé ma tête, en échange de sa perruque. Le roi de
Bavière a trouvé la peine un peu forte, et n'a consenti qu'à
la prison. Le prince de Mantoue, grâce à Dieu, est si bête,
qu'il se ferait plutôt couper en morceaux que d'en
démordre ; ainsi la princesse reste fille, du moins pour
cette fois. S'il n'y a pas là le sujet d'un poème épique en
douze chants, je ne m'y connais pas. Pope et Boileau ont
fait des vers admirables sur des sujets bien moins
importants. Ah ! Si j'étais poète, comme je peindrais la
scène de cette perruque voltigeant dans les airs ! Mais
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celui qui est capable de faire de pareilles choses dédaigne
de les écrire. Ainsi la postérité s'en passera.

Il s'endort. - Entrent Elsbeth et sa gouvernante, une lampe à la main.

ELSBETH.
Il dort ; ferme la porte doucement.

LA GOUVERNANTE.
Voyez ; cela n'est pas douteux. Il a ôté sa perruque
postiche, sa difformité a disparu en même temps ; le voilà
tel qu'il est, tel que ses peuples le voient sur son char de
triomphe ; c'est le noble prince de Mantoue.

ELSBETH.
Oui, c'est lui ; voilà ma curiosité satisfaite ; je voulais
voir son visage, et rien de plus ; laisse-moi me pencher
sur lui.

Elle prend la lampe.
Psyché, prends garde à ta goutte d'huile.

LA GOUVERNANTE.
Il est beau comme un vrai Jésus.

ELSBETH.
Pourquoi m'as-tu donné à lire tant de romans et de contes
de fées ? Pourquoi as-tu semé dans ma pauvre pensée
tant de fleurs étranges et mystérieuses ?

LA GOUVERNANTE.
Comme vous voilà émue sur la pointe de vos petits
pieds !

ELSBETH.
Il s'éveille ; allons-nous-en.

FANTASIO, s'éveillant.
Est-ce un rêve ? Je tiens le coin d'une robe blanche.

ELSBETH.
Lâchez-moi ! Laissez-moi partir.

FANTASIO.
C'est vous, princesse ! Si c'est la grâce du bouffon du roi
que vous m'apportez si divinement, laissez-moi remettre
ma bosse et ma perruque ; ce sera fait dans un instant.
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LA GOUVERNANTE.
Ah ! Prince, qu'il vous sied mal de nous tromper ainsi !
Ne reprenez pas ce costume ; nous savons tout.

FANTASIO.
Prince ! Où en voyez-vous un ?

LA GOUVERNANTE.
À quoi sert-il de dissimuler ?

FANTASIO.
Je ne dissimule pas le moins du monde ; par quel hasard
m'appelez-vous prince ?

LA GOUVERNANTE.
Je connais mes devoirs envers Votre Altesse.

FANTASIO.
Madame, je vous supplie de m'expliquer les paroles de
cette honnête dame. Y a-t-il réellement quelque méprise
extravagante, ou suis-je l'objet d'une raillerie ?

ELSBETH.
Pourquoi le demander, lorsque c'est vous-même qui
raillez ?

FANTASIO.
Suis-je donc un prince, par hasard ? Concevrait-on
quelque soupçon sur l'honneur de ma mère ?

ELSBETH.
Qui êtes-vous, si vous n'êtes pas le prince de Mantoue ?

FANTASIO.
Mon nom est Fantasio ; je suis un bourgeois de Munich.

Il lui montre une lettre.

ELSBETH.
Un bourgeois de Munich ! Et pourquoi êtes-vous
déguisé ? Que faites-vous ici ?

FANTASIO.
Madame, je vous supplie de me pardonner.
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Il se jette à genoux.

ELSBETH.
Que veut dire cela ? Relevez-vous, homme, et sortez
d'ici. Je vous fais grâce d'une punition que vous
mériteriez peut-être. Qui vous a poussé à cette action ?

FANTASIO.
Je ne puis dire le motif qui m'a conduit ici.

ELSBETH.
Vous ne pouvez le dire ? et cependant je veux le savoir.

FANTASIO.
Excusez-moi, je n'ose l'avouer.

LA GOUVERNANTE.
Sortons, Elsbeth ; ne vous exposez pas à entendre des
discours indignes de vous. Cet homme est un voleur, ou
un insolent qui va vous parler d'amour.

ELSBETH.
Je veux savoir la raison qui vous a fait prendre ce
costume.

FANTASIO.
Je vous supplie, épargnez-moi.

ELSBETH.
Non, non ! Parlez, ou je ferme cette porte sur vous pour
dix ans.

FANTASIO.
Madame, je suis criblé de dettes ; mes créanciers ont
obtenu un arrêt contre moi ; à l'heure où je vous parle,
mes meubles sont vendus, et si je n'étais dans cette
prison, je serais dans une autre. On a dû venir m'arrêter
hier au soir ; ne sachant où passer la nuit, ni comment me
soustraire aux poursuites des huissiers, j'ai imaginé de
prendre ce costume et de venir me réfugier aux pieds du
roi ; si vous me rendez la liberté, on va me prendre au
collet ; mon oncle est un avare qui vit de pommes de
terre et de radis, et qui me laisse mourir de faim dans tous
les cabarets du royaume. Puisque vous voulez le savoir,
je dois vingt mille écus.
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ELSBETH.
Tout cela est-il vrai ?

FANTASIO.
Si je mens, je consens à les payer.

On entend un bruit de chevaux.

LA GOUVERNANTE.
Voilà des chevaux qui passent ; c'est le roi en personne.
Si je pouvais faire signe à un page !

Elle appelle par la fenêtre.
Holà ! Flamel, où allez-vous donc ?

LE PAGE, en dehors.
Le prince de Mantoue va partir.

LA GOUVERNANTE.
Le prince de Mantoue !

LE PAGE.
Oui, la guerre est déclarée. Il y a eu entre lui et le roi une
scène épouvantable devant toute la cour, et le mariage de
la princesse est rompu.

ELSBETH.
Entendez-vous cela, monsieur Fantasio ? vous avez fait
manquer mon mariage.

LA GOUVERNANTE.
Seigneur mon Dieu ! le prince de Mantoue s'en va, et je
ne l'aurai pas vu !

ELSBETH.
Si la guerre est déclarée, quel malheur !

FANTASIO.
Vous appelez cela un malheur, altesse ? Aimeriez-vous
mieux un mari qui prend fait et cause pour sa perruque ?
Eh ! Madame, si la guerre est déclarée, nous saurons quoi
faire de nos bras ; les oisifs de nos promenades mettront
leurs uniformes ; moi-même je prendrai mon fusil de
chasse, s'il n'est pas encore vendu. Nous irons faire un
tour d'Italie, et si vous entrez jamais à Mantoue, ce sera
comme une véritable reine, sans qu'il y ait besoin pour
cela d'autres cierges que nos épées.
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ELSBETH.
Fantasio, veux-tu rester le bouffon de mon père ? Je te
paie tes vingt mille écus.

FANTASIO.
Je le voudrais de grand coeur ; mais en vérité, si j'y étais
forcé, je sauterais par la fenêtre, pour me sauver un de
ces jours.

ELSBETH.
Pourquoi ? Tu vois que Saint-Jean est mort ; il nous faut
absolument un bouffon.

FANTASIO.
J'aime ce métier plus que tout autre ; mais je ne puis faire
aucun métier. Si vous trouvez que cela vaille vingt mille
écus de vous avoir débarrassée du prince de Mantoue,
donnez-les-moi, et ne payez pas mes dettes. Un
gentilhomme sans dettes ne saurait où se présenter. Il ne
m'est jamais venu à l'esprit de me trouver sans dettes.

ELSBETH.
Eh bien ! Je te les donne ; mais prends la clef de mon
jardin : le jour où tu t'ennuieras d'être poursuivi par tes
créanciers, viens te cacher dans les bleuets où je t'ai
trouvé ce matin ; aie soin de reprendre ta perruque et ton
habit bariolé ; ne parais jamais devant moi sans cette
taille contrefaite et ces grelots d'argent, car c'est ainsi que
tu m'as plu : tu redeviendras mon bouffon pour le temps
qu'il te plaira de l'être, et puis tu iras à tes affaires.
Maintenant tu peux t'en aller, la porte est ouverte.

LA GOUVERNANTE.
Est-il possible que le prince de Mantoue soit parti sans
que je l'aie vu.

 FIN 
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