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A MADEMOISELLE ANAIS
RONDEAU

Querien ne puisse en liberté
Passer sous le sacré portique
Sans étre quelque peu heurté

Par les bornes de lacritique,
C'est un axiome authentique.
Pourquoi tant de sévérité ?
Grétry disait avec gaité:

« Jaime mieux un peu de musique
Querien. »

A ma Louison ce mot sapplique.
Sur lethéétre elle ajeté

Son petit bouquet poétique.
Pourvu que vous I'ayez porté,

Le reste est moins, en vérité,
Querien.
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ACTE PREMIER

SCENE PREMIERE.

LISETTE, seule.

Me voilabien chanceuse ; il n'en faut plus qu'autant.
Le sort est, quand il veut, bien impatientant.

Que les honnétes gens se mettent a ma place,

Et gu'on me dise un peu ce qu'il faut que je fasse.
Voici tant6t vingt ans que je vivais chez nous;;
Dieu m'afaite pour rire et pour planter des choux.
Javais pour précepteur le curé du village ;

Jappris ce qu'il savait, méme un peu davantage.

Je vivais sur parole, et je trouvais moyen

D'avoir des amoureux sans qu'il m'en coltat rien.
Mon pere était fermier ; j'étais sa ménagere.

Je courais lamaison, toujours brave et |égere,

Et j'aurais de grand coeur, pour obliger nos gens,
Mené les vaches paitre ou les dindons aux champs.
Un beau jour on m'embarque, on me met dans un coche,
Un paguet sous le bras, dix écus dans ma poche,

On me promet fortune et lafleur des maris,

On m'expédie en poste, et je suis a Paris.

Aussitot, de paniers largement affublée,

De taffetas vétue et de poudre aveuglée,

On m'apprend que je suis gouvernante céans.
Gouvernante de quoi ? monsieur n'a pas d'enfants.

Il en feraplustard. - On meuble une chambrette ;
On me dit : Désormais, tu t'appelles Lisette.

Jy consens, et mon role est de régner en paix

Sur trois filles de chambre et neuf ou dix laguais.
Jusque-la mon destin ne faisait pas grand'peine.
Lamaréchale m'aime ; au fait, c'est mamarraine.

Sa bru, notre duchesse, al'air fort innocent.

Mais monseigneur le duc alors était absent ;

Ou ?jenesais pastrop, alanoce, alaguerre.

Enfin, cesjours derniers, comme on n'y pensait guére,
Il écrit qu'il revient, il arrive, et, mafol,

Tout juste, en arrivant, tombe amoureux de moi.

Je vous demande un peu quelle étrange folie!

Sa femme est sage et douce autant qu'elle est jolie.
Ellel'aime, Dieu sait ! et celibertin-la

Ne peut pas bonnement sen tenir acela;
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I m'écrit des poulets, me conte des fredaines,

Me donne des rubans, des noeuds et des mitaines;
Puis enfin, plus hardi, pas plus tard qu'a présent,

Du brillant que voici veut me faire présent.

Un diamant, amoi ! la chose est assez claire.

Hors de I'argent comptant, que diantre en puis-je faire ?
Je ne suis pas duchesse, et ne puis le porter.

Ainsi, tout simplement, monsieur veut m'acheter.
Voyons, me fécherai-je ? - 1| n'est pas tres commode
Deles heurter de front, cestyrans ala mode,

Et laprison est 13, pour un oui, pour un non,

Quand sur un talon rouge on glisse a Trianon.

Faut-il étre sincére et tout dire @ Madame ?

C'est lui mettre, d'un mot, bien du chagrin dans I'ame,
Troubler une maison, peut-étre pour toujours,

Et pour un pur caprice en chasser les amours.
Vaut-il pas mieux agir en personne discrete,

Et garder dans e coeur cette injure secréte ?

Oul, c'est le plus prudent. - Ah'! quej'a de souci !
Ce brillant est gentil... et monseigneur aussi.

Je vais lui renvoyer sa bague al'instant méme,

Ici, dans ce papier. - Mafoi, tant pis sil mame!

SCENE I1.
Lisette, Le Duc.

LE DUC, apart.

Personne encoreici ? - L'on va souper, je crois.

C'est Lisette. - Elle écrit. - Bon ! c'est sans doute a moi.
Les femmes ont vraiment un instinct que j'admire,
D'écrire bravement ce qu'elles n'osent dire.

Tu te défends, mabelle ?Oh ! j'en triompherai !

Jen al fait lagageure, et je lagagnerai.

Haut.
L e souper est-il prét ? Bonsoir, belle Lisette.

LISETTE, selevant.
Monseigneur...

LE DUC.

- Qu'as-tudonc ? Tusemblesinquiete,
Troublée, oui, sur I'nonneur. Qu'est-ce ? quoi ? tu révais ?
Et quefaisaistula?

LISETTE.
Monseigneur, j'écrivais.

LE DUC.
A qui donc, par hasard ? A quelque amant, petite ?




) LISETTE.
A vous-méme ; tenez.

Ellelui donnela lettre et veut sortir.

LE DUC.

Ettut'envassi vite ?
Non, parbleu ! Reste la. Que veut direceci ?
Que vois-je ? Mon anneau que tu merendsainsi ?

I lit.
« Monseigneur, vous me dites que vous m'aimez... »

75 Oui, certes, jeledis, lefait est veritable.
Penses-tu que je trompe, et m'en crois-tu capable ?

I lit.

« Vous me dites que vous m'aimez, mais cela est bien
difficile a croire, car, pour aimer une personne, il faut,
j'imagine, commencer par la connaitre, et toute servante
guejesuis... »

Servante! que dis-tu ? Fi donc ! Tu nel'es point.
Servante ! Ce mot-la me choque au dernier point.

I lit.

« Toute servante que je suis, VOUS me connaissez
assurément bien peu sl vous me croyez intéressée, et S
Vous avez pensé, Monseigneur, qu'on pouvait payer un
amour qui refuse de se donner. »

Qu'est-ce adire, payer ? Moi, te payer, mabelle ?
80 Quoi ! pour un simple anneau, pour une bagatelle,
Pour un hochet d'enfant qui plait avoir briller,
Tu me crois assez sot pour vouloir te payer ?
Si tel était mon but, s j'osais I'entreprendre,
Si I'amour de Lisette était jamais a vendre,
85  Pour payer dignement de semblables appas,
Mes biensy passeraient et n'y suffiraient pas.
Est-ce donc une offense ala personne aimeée,
Et Sen doit-elle au fond croire moins estimée,
Si I'on veut la parer, sans pouvoir I'embellir,
90  D'un pauvre diamant que ses yeux font palir ?
Comment ! mettre une bague aux plus beaux doigts du monde,

[ lui remet la bague au doigt.

Poser quelques bijoux sur cette épaule ronde,
Sur ce coeur qui palpite un céladon changeant,
Serrer ce petit pied dans un réseau d'argent,
95  Entourer |abeauté, dans safleur et sagréce,
Des prestiges de |'art qu'elle égale et surpasse,
Ce serait donc, machere, un grand crime ates yeux ?
Payer | efface donc ; ce mot est odieux.




Oublions ce hillet, n'y songeons plus, Lisette.
100  On paie un intendant, un rustre, une grisette ;
Mais, dans ce monde-ci, je ne sais pas encor
Qu'on se soit avisé de payer un trésor,
Et ton coeur est sans prix, quand tu serais moins belle.

LISETTE.
Mais, monseigneur, pourtant...

LE DUC.
Fi | tufaislacruelle,

On ouvre la porte du fond.

105 Deux mots: - on va souper ; les gens ouvrent déja.
Ecoute : - nous alons au bal de I'Opéra;;
Maisjereviendrai seul, et grace alacohue,

A peine entré, je sors et regagne larue.
Tu seras seule aussi, mes laguais ne voient rien ;

110  Accorde-moi, de grace, un moment d'entretien,

Un seul instant, pour moi, Lisette, et pour toi-méme.
Cen'est pas un amant, c'est un ami qui t'aime,
Songes-y.

LISETTE.
Mais vraiment...

LE DUC.

Je comprends ton souci.

Je voudrais de grand coeur te voir ailleurs gu'ici,

115  Et, dans quelque retraite aux bavards inconnue,
Tu me rendrais bien mieux ma liberté perdue.
Ce n'est assurément mon godt ni mafacon
De donner au plaisir cet air de trahison.
Mais, dans cetriste hétel toujours emprisonnée,

120 Tun'en saurais sortir sans étre soupgonnée.
Chez moi, seuls, en secret, nous trompons tous | es yeux.
A quatre pas d'ici nous serions odieux.
Telleest laloi du monde; il en faut étre esclave.
Facile aqui senrit, sévereaqui le brave,

125 Débonnaire et terrible, il ne compte pour rien
Qu'on se moque de lui, si I'on sSen mogue bien.
Tout sexcuse ici-bas, hormis la maladresse.
Bonsoir, Louison.
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SCENE I11.

LISETTE, seule.

Bonsoir ! Quelle étrange faiblesse !
[l me trompe, il meraille, il ment comme un paien ;
Comment arrive-t-il quejenediserien ?
Nous serons seuls, dit-il. Que c'est d'une belle ame
D'dler chez le voisin pour y laisser safemme,
Et revenir gaiment sur la pointe du pied,
Sitét que dans lafouleil se croit oublié!
Ah! Quand j'étais Louison avant d'étre Lisette,
Au lieu d'un pouf en l'air quand j'avais ma cornette,
Si j'avais rencontré ces diseurs de grands mots,
Je leur aurais au nez jeté mes deux sabots.
- Mais avec tout cela, je n'ai su que répondre.
Quefairesil revient ? Le laisser se morfondre ?
M'enfermer dans ma chambre et sous deux bons verrous...
Ouais! Il faut y songer ; monseigneur n'est pas doux.
Avec ses airs badins et sacajolerie,
Je ne saistrop comment il prend laraillerie.
Ne faut-il pas plutét I'attendre bravement,
Lui donner mes raisons, I'écouter un moment ?
N'est-il donc pas possible ?... Ah ! Louison, malheureuse !
Est-ce qu'un grand seigneur vate rendre amoureuse ?
Est-ce que ?... Qui vient |a?

SCENE V.
L isette, Berthaud.

BERTHAUD.
C'est moi.
LISETTE.

Qui, toi ?

BERTHAUD.
Berthaud.

LISETTE.
Berthaud ? Que nous veux-tu ?

BERTHAUD.
Moi ? Rien.

LISETTE.

o Tun'es gu'un sot.
On n'entre pas ainsi que I'on ne vous appelle.
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BERTHAUD.

Oh ! Mam'selle Louison, comme vous étes belle!
Comme vous voila propre et de bonne fagon !

LISETTE.
Que dis-tu donc, I'ami ? - Je connais ce gargon.

BERTHAUD.

Quels beaux tire-bouchons vous avez aux oreilles!
Quellerobe! On dirait d'une ruche d'abeilles.

LISETTE.
Tu te nommes, dis-tu ?

BERTHAUD.

Berthaud. Quel gros chignon !
Et ces souliers tout blancs, ¢a doit vous codter bon ;
Pas moins, vous devez bien étre un brin empétrée.

LISETTE.
M'as-tu de pied en cap assez considérée ?
Hé! Mais, c'est toi, Lucas!

BERTHAUD.
\V ous me reconnaissez ?

LISETTE.
Oui certes; et d'ou viens-tu ?

BERTHAUD.
Par mafoi, jene sais.

LISETTE.
Bon!

BERTHAUD.

_ _Pour venir ici, j'ai pris par tant de rues,
Jen al I'esprit tout béte et les jambes fourbues.

LISETTE.
Assieds-toi.

BERTHAUD.

Que non pas! je suis bien trop courtois.
Quand j'ai mon habit neuf, jamais je ne m'assois.

LISETTE.
Fort bien, cela pourrait gater ta broderie.

-11-



Tu n'es donc plus berger dans notre métairie ?
Mais tu viens du pays ? Comment va-t-on chez nous ?

BERTHAUD.

170 Jen'en saisrien non plus; moi, j'ai fait comme vous.
Oh'! jenegarde pluslesvaches! - Au contraire,
C'est Jean qui les conduit, et Suzon lesvatraire.
Oh'! ce n'est plus du tout comme de votre temps.
C'est lagrande Nanon qui fait de I'herbe aux champs.
175 Pierrot est sacristain, et Thomas fait laguerre ;
Catherine est nourrice, et Nicole...

LISETTE.
Et mon pére ?

BERTHAUD.

Votre pere, pardine! 1l ne lui manquerien.
On est sOr, celui-1a, qu'il mange et qu'il dort bien.
Ceux qui vivent chez lui n‘ont pas laclavelée.

LISETTE.
180 Mais, toi, par quel hasard as-tu pristavolée ?

BERTHAUD.
Voyez-vous, quand j'ai vu que vous étiez ici,
Et que votre départ vous avait réussi,
Jeme suis dit : Paris, can'est pasdanslalune.
Javais comme un instinct de faire mafortune,
185  Et puisje m'ennuyals avec mes animaux ;
Et puisje vous aimais, pour tout dire en trois mots.

LISETTE.
Toi, Lucas?

BERTHAUD.

Moi, Lucas. En ées-vous fachée ?
Un chien regarde bien...

LISETTE.

Non, non, j'en suis toucheée.
Tu te nommes Berthaud ? d'oul te vient ce nom-la ?

BERTHAUD.

190  C'est mon nom de famille ; a Paris, il faut ca.
Quand on va dans |le monde...

LISETTE.
Et tu vis bien, j'espére ?

BERTHAUD.
Vingt-six livres par mois, et presque rien afaire.
Quand on a de I'esprit, I'emploi ne manque pas.

-12 -
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LISETTE.
Sans doute ; et ton chemin sest donc fait a grands pas ?

BERTHAUD.
Je crois bien, je suis clerc.

LISETTE.
Ah! ah! chez un notaire ?

BERTHAUD.
Non.

LISETTE.
Chez un procureur ?

BERTHAUD.
Chez un apothicaire.

LISETTE.

Peste ! Voilade quoi mettre en jeu tes talents.
Eh bien ! Monsieur Berthaud, que voulez-vous céans ?

BERTHAUD.
Ah! Dame! En arrivant, j'avais bien une idée ;
Jai I'imaginative un tant soit peu bridée :
Je ne m'attendai s pas a tous vos affiquets.
Jarni ! Vos jupons courts étaient bien plus coquets;
Vous étiez bien plus leste, et bien plus féminine.
On ne vous voit plus rien, qu'un peu dans la poitrine.
Pourtant, malgré vos noeuds et vos mignons souliers,
Je vous épouserais encor, Si vous vouliez.

LISETTE.
Toi ?

BERTHAUD.

~ Mon pere est fermier, passi gros que le votre ;
Mais enfin, dans ce monde, on vit |'un portant |'autre.

LISETTE.
Tu croisdonc que mamain serait digne de toi ?

BERTHAUD.
Dame! si vousvouliez, il netiendrait qu'amoi.
Ecoutez, puisgu'enfin la parole est 1achée,
Et puisqu'a votre avis vous n'étes point fachée.
Vous étes bien gentille, on le sait, on voit clair ;
Mais, moi, jenesuispass laid quej'en ai l'air.
Si lagrosse Margot n'était point tant fautive,

-13-
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Jen auraisvu letour, oui, sanscrier qui vive,

Et danslarue aux Ours, ou je loge a présent,

On ne remarque pas que je sois déplaisant.

Je sais signer moi-méme, et jelis dans des livres.
Je viens de vous conter que J'avais vingt-six livres,
Maisil est des secrets qu'on peut vous confier ;
Mon maitre, au jour de l'an, vame gratifier.

C'est d§ja quelque chose. A présent, autre idée :

Ma tante Labalue est presque décédée.

Elle adans sestiroirs, qu'il soit dit entre nous,

Pour plus de cent écus en joyaux et bijoux.

On ne sait pas les grains qu'elle amassait chez elle,
Ni les hardes qu'elle a sans compter savaisselle.
Elle amistrois quarts d'heure afaire un testament,
Et j'hérite de tout universellement.

Ca commence a sourire. Encore une autre histoire :
Thomas donc est soldat, embarqué pour lagloire.
Moi, j'aurais a sa place épouse Jeanneton ;

Maisil nelui faudrait qu'un coup de mousgueton.
C'est mon cousin germain ; que leciel le protege !
Ce métier-la, toujours, n'est pas blanc comme neige.
Vous voyez que Je suis un assez bon parti ;

Nous pourrions faire un couple un peu bien assorti.
Contre la pharmacie avez-vous areprendre ?

On n'est point obligé d'y golter pour en vendre.
Mon pourparler vous semble un peu risible et sot ;
Vous avez |'esprit riche et vous visez de haut,
Mais, voyez-vous, le tout est d'étre ou de paraitre.
Vous portez du clinguant, mais c'est a votre maitre.
Quel'on vous remercie, il nevousresterien;;

Moi jen'ai qu'un habit, d'accord, mais c'est le mien.
Jai lu dans les écrits de monsieur de Voltaire

Que les mortels entre eux sont égaux sur laterre.
Sur ce proverbe-laj'ai beaucoup médité,

Et j'al vu de mesyeux que c'est la vérité.

Il ne faut mépriser personne danslavie,

Car tout le monde peut mettre alaloterie.

Ce grand homme |'a dit, c'est son opinion,

Et c'est pourquoi, jarni ! j'ai de I'ambition.

LISETTE.

Je t'écoute, Lucas ; tarhétorique est forte.
Changeras-tu d'avis ?

BERTHAUD.
Non, e diable m'emporte.

LISETTE.
Eh bien! Reste al'h6tel, et ne t'éoigne pas.
Observe monseigneur, et suis bien tous ses pas.

BERTHAUD.
Oui.

-14-
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LISETTE.
Si tu le vois seul, mets-toi sur son passage.

BERTHAUD.
Bien!
LISETTE.
Dis-lui tes projets pour notre mariage !
BERTHAUD.
Bon'!
LISETTE.

Dis-lui que c'est moi qui le prie instamment
D'y préter safaveur et son consentement.

BERTHAUD.
Mais vous consentez donc ?

LISETTE.

Sans doute. - Le temps presse;;
Vaten.

BERTHAUD.
V ous consentez ?

LISETTE.

On vient, c'est la duchesse.
Dépéche, hors d'ici.

BERTHAUD.
V ous consentez, Louison !

LISETTE.
Va, ne bavarde pas surtout dans la maison.

-15-



SCENE V.

LaMaréchale, Le Duc, La Duchesse, L isette,
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danslefond.

LE DUC.
Vous ne venez donc pas al'Opéra, machére ?

LA DUCHESSE.
Non, monsieur, pas ce Soir.

LE DUC.
Pourquoi pas ?

LA DUCHESSE.
Pour quoi faire ?

LE DUC.
C'est une féte ou vatout ce qui touche au roi.

LA DUCHESSE.
Une féte ? pour qui ?

LE DUC.
Pour nous.

LA DUCHESSE.
Non pas pour moi.

LA MARECHALE.
Vos querelles, mon fils, me font mourir derire.

A Lisette, qui veut sortir.
Lisette, demeurez ; j'ai deux mots avousdire.

LE DUC.

Riez, si vous voulez, Madame, avous permis;;

Vous ne me ferez pas du tout changer d'avis.

Non, je ne congois pas, sur quoi que I'on se fonde,
Cette obstination a sexiler du monde,

Cette rage de vivre au fond d'un vieil hotel,

De bouder le plaisir comme un péché mortel,

Et de rester a coudre une tapisserie,

Quand tout Paris se masque, et quand je vous en prie.

LA DUCHESSE.

Je ne veux rien qui soit contre votre désir ;
Monsieur, je suis souffrante, et je ne puis sortir.

-16 -
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LE DUC.
Bon ! souffrante, c'est |a votre excuse ordinaire.

LA MARECHALE.
Mais sil est vrai, mon fils...

LE DUC.

[l n'en est rien, mamére.
Souffrante ! voila bien le grand mot féminin.
Mais |'étiez-vous hier ?|e serez-vous demain ?
Non, vous |'étes ce soir, et qu'avez-vous, de gréce ?
Un mal qui vous arrive aussi vite qu'il passe,
Des vapeurs, sirement. Labelle invention !

LA DUCHESSE.
L'exigez-vous, Monsieur ? Jobéis.

LE DUC.
Mon Dieu, non.

Exiger ! - Obéir ! - Le bon Dieu vous bénisse!
Dirait-on pas vraiment qu'on vous traine au supplice ?

LA MARECHALE, au Duc.
Ne la chagrinez pas. - Pour I'égayer un peu,
Nous ferons un piquet ce soir au coin du feu.

LA DUCHESSE.
Permettez-vous, monsieur ?

LE DUC.
Certainement.

A part.
Jenrage.
Voilames projets morts. - Quel ennui ! Quel dommage !
Lisette, j'en suis sir, en ale coeur navré ;
Mais, avant de sortir, je laretrouverai.
Le diable est donc logé dans |a téte des femmes !

Haut.
Allons! Jirali donc seul. - A votre jeu, Mesdames.
Hola! Jasmin! Lafleur ! Des cartes, des flambeauix !
Vite! - Je vous souhaite un millier de capots,
De pics et de repics, et de quintes majeures.
Combien un si beau jeu doit abréger les heures!

LA MARECHALE.
Un bon piquet, mon fils, n'est point a dedaigner ;
Leroi I'ame.

-17 -



LE DUC.
Leroi... ferait mieux de régner.

LA DUCHESSE.
On joue aussi, monsieur, quelquefois chez lareine.

LE DUC.

Jouez donc. Mais, morbleu ! ce n'est guére lapeine
D'avoir un nom, du bien, de I'esprit et vingt ans,

310 Et cevisage-1a, pour perdre ainsi son temps.

Vraiment |a patience en devient malaisee.
Pourguoi donc, sil vous plait, vous avoir épousee ?
Pourguoi donc étes-vous jeune et faite aravir ?
A quoi bon tout cela, pour ne pas sen servir ?
315 Que faites-vous d'avoir cent mille écus de rente,
Et, comme Trissotin, un carrosse amarante,
Et quatre grands chevaux qui se meurent d'ennui,
Pour vivre hier, demain, toujours, comme aujourd'hui ?
A quoi bon, dites-moi, cette taille élégante,

320 Cet air et ceregard ?... car vous seriez charmante !

Je suis votre mari, mais, quand c'est arrive,

Javais sur votre compte étrangement réveé ;

Oui, ne vous en déplaise, et je vous e confesse.
Lefeu roi dans sa cour montrait bien sa maitresse,

325  Et de ses courtisans un murmure flatteur
Parfois, n'en doutez pas, lui fit plaisir au coeur.
Moi, duc, et votre époux, n'ai-je donc pu me croire,
En vous montrant aussi, le droit d'en tirer gloire ?
Quand de m'appartenir vous m'avez fait I'honneur,

330 Ne puis-je donc avoir I'orgueil de mon bonheur ?
Vous étiez belle et noble, et je vous tiens pour telle.
A quoi sert d'ére noble, aquoi sert d'étre belle,

Si vous ne savez pas marcher avec fierté
Et dans cette noblesse et dans cette beauté ?

335 Si vous ne savez pas monter dans votre chaise,
Dans un panier doré vous éendre a votre aise,

Et, lorsgue devant vous I'huissier crie un grand nom,
Le bonnet sur I'oreille entrer & Trianon ?
Mafoi, je vous croyais d'un autre caractere ;

340  Jecroyais sans déchoir, qu'on pouvait daigner plaire ;
Je vous jugeais moins sage, et ne m'attendais pas
Qu'en me donnant la main vous compteriez vos pas.
Jem'en vaisme Vétir ; adieu.

A samére.
Bonsoir, Madame.
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SCENE VI.

LaMaréchale, La Duchesse, Lisette.

LA MARECHALE.
Lucile, vous souffrez ?

LA DUCHESSE.
Jusgues au fond de I'ame.

LA MARECHALE.
Qu'avez-vous, ditessmoi ?

LA DUCHESSE.
Je suis triste a mourir.

LA MARECHALE.
On vous tourmente un peu.

LA DUCHESSE.
Je devrais obéir.
Je devrais, - pardonnez, - je ne sais pas moi-méme.

LA MARECHALE.
Lisette, lai ssez-nous.

LISETTE, en sortant.
Mon Dieu, comme €ellel'aime !

SCENE VI1I.

La Maréchale, La Duchesse.

LA MARECHALE.
Quoi ! vous prenez au grave un propos si 1éger ?
Faites-vous un chagrin d'un ennui passager ?

LA DUCHESSE.

Madame, il araison. - Jai tort, je suis coupable...
Je devrais obéir,... et j'en suisincapable.

Tout ce qu'il dit est vrai ; lafaute en est amoi.
Jeleblesse, lefache, et je ne sais pourquoi.

LA MARECHALE.

Vous sentez, dites-vous, qu'il faut qu'on obéisse,
Et vous ne savez pas d'ou vous vient un caprice ?
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LA DUCHESSE.

Non ; lorsgue mon coeur parle, il raisonne bien mal.
Je ne sais quel effroi, quel sentiment fatal,
Né de ce triste coeur ou dans ma pauvre téte,
360 Présdelui par moments me saisit et m'arréte.
Je voudrais lui complaire et sortir avec lui,
Songer a ma parure, oublier mon ennui,
Puisgu'il le veut, enfin, essayer d'étre belle,
Et tout cela me cause une frayeur mortelle.
365 Jesenstrembler mamain quand jelui prendsle bras...
Quelgu'un est entre nous, que je ne connais pas.

LA MARECHALE.

Mabelle, y songez-vous ? quelle est votre pensée ?
Parlez-vous, avotre &ge, en femme délaissee ?
Avez-vous un reproche afaire a votre époux ?

370 Qu'est-ce donc ?

LA DUCHESSE.
Jenesais.

LA MARECHALE.

Quelgu'un est entre vous ?
Une femme, a coup sOr ; vous est-elle connue ?
Parlez.

LA DUCHESSE.
Je n'en saisrien, maisj'en suis convaincue.

LA MARECHALE.

Ainsi, pour quatre mots, vous vous désespérez,
Et ce qui vous chagrine, au fond, vous I'ignorez.
375  Dirait-on pas vraiment, avoir votre tristesse,
Qu'un grand secret bien noir vous trouble et vous oppresse ?
Et c'est un bal mangué qui produit tout cela!
Jen avais, avingt ans, de ces gros chagrins-la
Ne vous en plaignez pas! Vos pleurs me font envie.
380  Quand vous saurez un jour ce gue c'est que lavie,
Cespleurs, si doucement et sitt répandus,
Vous les regretterez, et n'en verserez plus.

LA DUCHESSE.

Oui, si celavous plait, vous en pouvez sourire;;
Mais en sont-ils moins vrais, Madame, et peut-on dire,
385  Quand la souffrance est 1a, gu'on souffre sans raison ?

LA MARECHALE.
Tout aveu d'une peine aide a sa guérison.
Laissez-vous étre vraie, et sachons ce mystere.
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LA DUCHESSE.
Je n'al point de secret. Que puis-jedire ou taire ?

LA MARECHALE.

Bah ! quand ce ne serait qu'un caprice d'enfant,
Est-ce que prés de moi votre coeur se défend ?
Qui vousfait hésiter et manquer de courage ?
Est-ce la défiance ? est-ce mon rang, mon age ?
Est-ce mon amiti€ dont vous vous eloignez ?
Est-ce la maréchale ou moi que vous craignez ?
De gréce, alons.

LA DUCHESSE.

o _ Je sais combien vous étes bonne,
Maisje ne puis parler.

LA MARECHALE.

. o Alors, je vous |'ordonne.
Votre mere, Lucile, ason dernier soupir,
Vous aléguée amoi. - Vous devez obéir.

LA DUCHESSE.

Jobéirai toujours, et de toute mon ame;;
Mais, encore une fois, je ne saisrien, Madame,
Si ce n'est ma souffrance, et mon amour pour lui.

LA MARECHALE.
Sil est vrai, mon enfant...

A Lisette qui entre.
Qui vous ameneici ?
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SCENE VII1.

Lisette, La Maréchale, L a Duchesse.

LISETTE, ala Duchesse.
Votre marchande est |a, Madame ; on m'a chargée...

LA DUCHESSE.
Pas ce soir, - qu'on revienne.

LA MARECHALE.

Allons, chere affligée,
Qu'est-ce qui vous arrive ? une robe de bal ?
Eh bien! essayez-la; - ce n'est pas un grand mal.
Tant6t, sil m'en souvient, vous I'aviez demandée.
Rien qu'en changeant de robe on peut changer d'idée.
- Comme vous palissez ! Qu'avez-vous, mon enfant ?

LA DUCHESSE.
Oui,... cettefemme-la; ... savue,... en ce moment...

LA MARECHALE.

Mais cette femme-la, ma belle, c'est Lisette.
Entrons chez vous. - Venez faire un peu de toilette.
Plaisons d'abord, petite, et le reste est a nous.
Allons, courage, allons.

LA DUCHESSE.

Je m'abandonne a vous.
Devant votre bonté mavolonté sincline :
Vous m'avez rappel € que j'étais orpheline.
Je vous dirai mes maux, mes craintes, mon tourment,
Tout, et vous comprendrez, Madame, assurément,
Qu'un pauvre coeur blessé, cherchant qui le soutienne,
Ait besoin d'une mere, ayant perdu la sienne.
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ACTE DEUXIEME

SCENE PREMIERE.

BERTHAUD, seul.

Comme ces grands seigneurs sont longs a shabiller !
Le monde est si lambin que cam'en fait béiller.
Louison m'a dit d'attendre et de guetter son maitre,
Pour lui glisser mon mot sitét qu'il va paraitre.

425 Je suis depuis tant6t caché dans e grenier.

[l lui faut plus de temps, rien que pour un soulier,
Qu'amoi pour ma perrugque. On le peigne, on lefrise;
Ses bas sur sestalons, sa veste a moitié mise,

Un coiffeur par derriére, un tailleur par devant,

430  Une houppe alamain, il se mire en révant.

Et du blanc, et du rouge, et du musc, et de I'ambre,
Des tourbillons de poudre a ravager la chambre ;
Pouah ! - sil faut pour un duc faire ce métier-1a,
Autant vaut étre femme, ou danseur d'Opéra.

435 Jevoudrais bien savoir ce que dirait mon pere
Si je m'enfarinais d'une telle maniére,

Lul qui savait si bien me pousser par le dos
Lorsgue je m'attardais derriere nos troupeaux.
Ce n'est pas moi, du moins, avec mon humeur leste,

440  Qu'on verrait perdre une heure a boutonner ma veste.
Etre vif et gaillard fut toujours mavertu ;

I me semble pourtant que je suis bien vétu.
Voyons; j'avais tant6t préparé ma harangue.
Il ne faut point ici Sentortiller lalangue.

445  Quevaisjedireauduc ?- Jedira : Monseigneur...
Oui, monseigneur, d'abord ; c'est juste et C'est flatteur.
Or, mam'selle Louison... Non, jedirai : Lisette.

C'est son nom de gala ; respectons |'étiquette.
Lisette donc et moi, nous sommes résolus...

450  Non,... nous sommes enclins... Ce n'est pas ¢a non plus.
Reprenons : Monseigneur... C'est vexant quand j'y pense ;
Tant6t, dans e grenier, j'étais plein d'é oquence.

Et dire qu'un bon mot peut tout enjoliver !
Oui-da, J'ai vu lachose au thédtre arriver.
455 S jemerappelais, dans quelque comédie,
Une attitude heureuse, une phrase arrondie ?
- Monseigneur, si I%dleux .g lecid,... lesenfers...
Jy suis. - Si les héros qui purgeai ent I'Univers...

Lambin : Celui qui nefait que
lambiner ; agir lentement. [L]
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Est-ce bien ces gens-laqu'il convient que j'invoque ?
460 Non, pour un pharmacien, ¢a préte al'equivogue.

- Monseigneur, si lesrois, si lesducs ont aime...

Je ne trouverai rien, je suistrop enrhumé.

On entend une sonnette.
On asonneé l&-bas. - C'est Louison qu'on appelle.

SCENE II.

Berthaud, Lisette, portant unerobesur le
bras.

LISETTE.
Quefaistula, Lucas?

BERTHAUD.

Hé! Jefais sentinelle.
465 Me m'avez-vous pas dit de rester aux aguets ?

LISETTE.

Oui, mais tu trouveras quelque honnéte laquais
Qui, trés discrétement, vate mettre ala porte.

BERTHAUD.
Quais! - qu'est-ce que cela?

LISETTE.
Des hardes que j'apporte.

BERTHAUD.

Encor des ornements! des objets féminins ?
470  Maisvous en avez donc ici des magasins ?

LISETTE.
On vient de ce cbté ; c'est monseigneur sans doute.

BERTHAUD.
Bon, jevais|ui parler.

LISETTE.
Oui, pourvu qu'il t'écoute.

BERTHAUD.
Oh! Jai dansle grenier préparé mon discours.

LISETTE.
Songe que les meilleurs sont toujours les plus courts.
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BERTHAUD.
475  Lemien est admirable, et j'en fais mon affaire.
Il est vrai qu'a présent je ne m'en souviens guére

LISETTE.
Je te quitte, on m'attend ; maisje vais revenir.

SCENE I11.
LeDuc, Lisette, Berthaud.

LE DUC, habillé.

Eh bien ! Lisette, eh bien ! mon aspect te fait fuir ?
Suis-je aton gré, dissmoi ?

Il se mire dans une glace.

LISETTE.
Toujours.

LE DUC.

Quel est cet homme ?
BERTHAUD, saluant a plusieursreprises.
480 Monseigneur,... Monseigneur,... C'est Berthaud qu'on me
desuise/enu...

LE DUC.
Vat'en.

BERTHAUD.
Monseigneur, je...

LE DUC.
Vaten.

BERTHAUD.
Monseigneur...

Il seretire en saluant.
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SCENE |V.
LeDuc, Lisette.

LE DUC.
Toi, viens ca.

LISETTE.
Ma malitresse m'attend.

LE DUC.

Eh! quelle attende ! Elle a ses femmes, je suppose.
Elle boude ce soir, mais, pour si peu de chose,
Crois-tu du rendez-vous I'espoir abandonné ?

LISETTE.
Monseigneur, c'est vous seul qui vous I'étiez donné.

LE DUC.
Je te le donne encor.

LISETTE.
Permettez...

LE DUC.

i Point d'affaire.
Ecoute ; laduchesse est |3, pres de mameére;

Sur mon compte, sans doute, on jase en ce moment :
Vas-y. - Je sortirai par cet appartement.
Je serai réveur, sombre, et d'une humeur atroce ;
Mais, des gu'on entendra le bruit de mon carrosse,
Compte qu'apres avoir diment délibéré,

Dit quelque mal de moi, peut-étre un peu pleuré,

L a duchesse pourra changer de fantaisie.

Ses caprices ne sont qu'un peu de jalousie.

Elle prétend, au vrai, détester I'Opéra;

Elle n'y viendrait pas, mais elle m'y suivra.

LISETTE.
De gréce, écoutez-moi.

LE DUC.

Jy gagerais matéte!
Déja dans ce dessein sans doute €lle sappréte.
Sois sire qu'elle va demander ses chevaux,
Choisir le plus coquet parmi ses dominos,
Et, les yeux aveuglés sous un capuchon rose,
D'un petit mal bien clair chercher bien loin la cause.
Puisse-t-elle a ce bal trouver beaucoup d'appas !
Quant amoi, tu sais bien que je n'y reste pas.
Tu saisquejereviens. - Ainsi tu vois, mabelle,
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Que lever tout obstacle est une bagatelle.
Jevaisfaire, au hasard, une visite ou deux,
Perdre quelques louis, peut-étre, aleurs sots jeux,
Dépenser ma soirée a parler sansrien dire;
Lejour est aux ennuis, et le reste a Zaire.

On sonne.
Ont'appelle. - Aurevair.

SCENE V.

BERTHAUD, seul.

Quélle horreur ! Jai tout vu.
C'est dit, je suis berné, - je suis presque... O vertu !
Aurait-on supposé tant de scél ératesse ?
Le duc parle assez clair, - Louison est sa maitresse.
Jenel'a pasréve; - j'ensuissir, - j'étaisla;
Traitresse ! Epousez donc des tendrons comme ¢a !
Cassez-vous donc la téte a chercher, pour lui plaire,
Des mots mieux compilés que dans une grammaire,
Pour trouver que |'objet de tous vos sentiments,
Méme avant qu'on I'épouse, a dg§a des amants'!
Et tu crois que je vais, comme un mari crédule,
Avaler bonnement tamalsaine pilule ?
Nenni, ma belle enfant, tu ne m'y prendras pas.
Je verrai laduchesse, et j'y vais de ce pas.
Jirai, jelui dira... - Voyons, que lui dirai-je ?
Madame, s jamais... - Non, il faut queg’ ‘abrege.
Madame... - O ciel ! je sens mon sang-froid saltérer.
En I'état ou je suis, je crains de m'égarer ;
Je vais aler plutét trouver lamaréchale.
Lavoici justement qui traverselasalle;
Je vaistout dévailer. - Allons! ferme! du coeur !
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SCENE VI.

La Maréchale, Berthaud.

BERTHAUD.
Madame...

LA MARECHALE.
Que veut-on ?

BERTHAUD.
Madame, j'ai I'honneur...

LA MARECHALE.
Que voulez-vous, I'ami ?

BERTHAUD.
Madame, je me nomme...

LA MARECHALE.
Hébien! qu'est-ce ?

BERTHAUD.
Berthaud.

LA MARECHALE.
Retirez-vous, brave homme.

BERTHAUD.
Madame, je venais...

LA MARECHALE.
Laissez-moi.

BERTHAUD, apart.

A . ~ Grand merci !
Il parait quel'on al'oreille dureici.

Haut.
Sil se pouvait pourtant, Madame...

LA MARECHALE.
Allez, vous dis-je.

BERTHAUD, saluant.
Je sors.

A part.
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~ En vérité, celatient du prodige.
Oh! Mon heure viendra. - Je vais, dans mon grenier,
Retoucher mon discours pour me désennuyer.

SCENE VI1I.

LA MARECHALE, seule.

Il n'en faut plus douter, la duchesse est jalouse.
Mon fils a méconnu sa bonne et tendre épouse ;
Lisette afait le mal, je le dois arréter.

L ucile doute encore et voudrait hésiter.

Faible contre elle-méme et contre ses alarmes,
Ses regards indécis sont voilés par les larmes.
Elle ne saurait croire a cette cruauté,

Donnant si bien son coeur, dele voir rejeté ;

Elle croit aimer trop pour n'étre point aimee.
Mais, bien qu'a tout soupcon son ame soit fermeée,
La souffrance I'emporte, elley résisteenvain ;

Je la sens me parler, rien qu'en pressant sa main.
Qui sait, tel gu'est mon fils, dans lafolle jeunesse,
Ou pourrait I'entrainer un instant de faiblesse ?
Le hasard, d'un seul pas, vasi viteet s loin!
C'est amoi d'y songer ; - j'en veux prendre le soin.

SCENE VIII.
La Maréchale, Lisette.

LA MARECHALE.
Lisette, ou courez-vous d'une telle vitesse ?

LISETTE.

Madame, on a coiffé Madame la Duchesse ;
Je vais chercher |a-bas un de ses dominos.

LA MARECHALE.

Elle va donc se mettre en masque ? A quel propos ?
Veut-ellealler au bal ?

LISETTE.
Madame, je le pense.

LA MARECHALE.
C'est étrange. Et mon fils ?

LISETTE.
Il est parti d'avance.
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LA MARECHALE.
565  Seul ?

LISETTE.
Tout seul.

LA MARECHALE.
Et mabru vadonc le retrouver ?

LISETTE.

Je ne sais; satoilette a peine a sachever.

Telle robe lui plait qui bientot I'importune ;

Elle en regarde dix avant d'en choisir une.

Elle a presgue grondé ses femmes, et je crois
570 Etre grondée aussi pour lapremierefois.

LA MARECHALE.
Faites qu'en ce moment une autre vous remplace.

LISETTE, ouvrant la porte du fond.
Hola! Quelgu'un ! Marton !

LA MARECHALE.

Faites auss qu'on passe
Par lagrand'salle.

Une des femmes parait, Lisettefluiof)arle bas ; la femme sort par le
ond.

Eh bien ?

LISETTE.
Madame, me voici.

LA MARECHALE.
Louison, c'est grace amoi que vous étesici.
575  Votre pére est chez nous fermier dans un domaine ;
V0s parents sont a moi ; je suis votre marraine.
Jai pris grand soin de vous des vos plus jeunes ans,
Et je vous ai recue enfant chez mes enfants.
M'aimez-vous ?

LISETTE.
Dieu merci, plus que je ne puis dire.

LA MARECHALE.
580  Votre coeur parle franc ?
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LISETTE.
Aussi vrai qu'il respire.

LA MARECHALE.
Si, par obéissance ou par nécessité,
Il fallait devant moi celer lavérité
(Lacrainte d'un péril 6te celle du blame),
Sil vousfalait mentir ?

LISETTE.
Je metairais, Madame.

LA MARECHALE.
Mais s vousledeviez ?

LISETTE.
Personne ne le doit.

LA MARECHALE.
D'ou vous vient le brillant que vous avez au doigt ?

LISETTE, apart.
Ah! Maheureuse!

LA MARECHALE.

Ehbien! Vous gardez le silence ?
Songez que, me voyant avertie al'avance,
Votre silence parle, et peut en dire assez.

LISETTE.
Ce brillant... m'appartient.

LA MARECHALE.
D'ou vient-il ?

LISETTE.
Jenesais.

LA MARECHALE.
Prenez garde, Louison !

LISETTE.
o ‘Madame, il se peut faire
Qu'on soit, je le répéte, obligée asetaire.
SI ma bouche est muette et doit ainsi rester,
De mon respect pour vous est-ce donc m'écarter ?
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LA MARECHALE.

505  Lisette peut setaire alors que je commande,
Mais Louison doit parler sl jele lui demande.

LISETTE.
On m'appelle Lisette.

LA MARECHALE.

‘Oui, dans cette maison.
A-t-on changé e coeur aussi bien que le nom ?

LISETTE.

De gréace excusez-moi ; je me senssi confuse...
600  Ce coeur voudrait souvrir, mais...

LA MARECHALE.
Maisil sy refuse ?

LISETTE.

Non, Madame, hésiter quand vous parlez ainsi,
C'est trop souffrir pour moi ; cette bague... est alui.

Elle se met & genoux.

LA MARECHALE.

Mon fils ? Je le savais. - Levez-vous donc, ma chere.
Vous avez, en tout cas, mieux fait que de vous taire.
605 Mais que prétendez-vous ?

LISETTE, selevant.
Rien au monde.

LA MARECHALE.
_ Et pourquoi,
Puisque votre secret séchappe devant moi,
Cette sorte d'audace avec cette imprudence ?

LISETTE.
On parle comme on peut, on agit comme on pense.

LA MARECHALE.
Pensez-vous que |e duc soit pour vous un amant,
610 Et qu'on puisse, a son gré, trahir impunément ?
Vous croyez-vous assez pour étre une maitresse ?...
Ma question vous choque et votre orguell sen blesse ?

LISETTE.

Je viens de m'incliner, Madame, devant vous.
Mon orgueil tout entier est encore a genoux.

-32-



615 |l peut, sans murmurer, souffrir qu'on m'humilie,
Mais non pas qu'on m'outrage ou gu'on me calomnie;
On ne doit m'accuser d'aucune trahison !

LA MARECHALE.
Oui, celaporte atteinte a l'honneur de Louison !

LISETTE.

A mon honneur, Madame ? Et pourgquoi non, de gréce ?
620  Un brin d'herbe au soleil, comme on dit, a sa place.

Pourguoi n‘aurais-je pas la mienne, sil vous plait ?

Le monde est assez grand pour tout ce que Dieu fait.

LA MARECHALE.
Vous parlez haut, Lisette, et changez de langage.

LISETTE.

Mafoi, Madame, c'est celui de mon village.

625 Mon pére sen servait, et jel'al toujours pris
Lorsque sur mon chemin j'ai trouve le mépris.
Certes, lorsque I'honneur sunit ala noblesse,

C'est un bien beau hasard qu'il trouve larichesse ;
Mais sil est dans le coeur des gens qui ne sont rien,
630 On devrait lelaisser aqui I'a pour tout bien.

LA MARECHALE.

Mais, dans cette maison, ajaser de lasorte,
Songez-vous qu'il se peut...

LISETTE.
Qu'il se peut quej'en sorte ?
Je nelesaisquetrop, et c'est ce triste pas
Qui m'afait hésiter, je ne m'en défends pas.

635 Dire adieu tout a coup, d'abord a vous, Madame,
Puis atant de bienfaits, a tant de bonté d'ame,
Perdre tout d'un seul mot, le présent, I'avenir,

Oui, c'est lace qui fait quej'ai failli mentir.
Mais je le dis encor, méme étant accusee,

640  Je ne puis supporter de me voir méprisée.

Quand m'a-t-on jamais vue ou tromper ou trahir ?
Qu'on m'apprenne mon crime, avant de m'en punir.

LA MARECHALE.
Vous venez al'instant de |'avouer vous-méme.

LISETTE.
Est-ce mafaute, amoi, si le duc dit quil maime ?
645 S de tristes présents, aregret acceptes,
Ses discours importuns, son caprice...

LA MARECHALE.

_ o _ Arrétez.
Je ne saurais vouloir ni de vos confidences,
Ni certes, et moins encor, de vos impertinences.
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Votre malitresse est |a; pas un mot de ceci.

Mon filsdit qu'il vous aime, - éloignez-vous d'ici.
Puisgue votre vertu se croit calomniée,
Vouslaverrez sans peine ains justifiée.

Vous avez tant d'esprit ! trouvez quelque raison ;
Inventez un prétexte, et quittez la maison.

LISETTE.
Maisje ne l'aime pas, Madame !

LA MARECHALE.
Toi, Lisette!

LISETTE.
Non, jel'écoute dire, et je reste muette.

LA MARECHALE.
Je perdrais patience avoir ainsi mentir.

LISETTE.

Je perdrais patience a plus longtemps souffrir.
Ainsi vous me chassez ? Est-il vraiment possible
Qu'un franc aveu vous trouve atel point insensible ?

La maréchale va pour sortir.
Hé quoi ! Sansun regret | Sans laisser a mes yeux
Ceregard qu'on accorde aux plustristes adieux !
Et mon pére, Madame ?... Est-ce donc bien safille,
Louison, I'honnéte enfant d'une honnéte famille,
Louison, qui, par votre ordre et contre son désir,
Est venue a Paris obér et servir,
Et qu'on verra demain, seule et désespérée,
Sous notre pauvre toit rentrer déshonorée ?
Quai-jefait ? votrefils, riche, aimé, tout-puissant,
Me marchande au hasard et m'achete en passant ;
SOr qu'un peu d'or suffit, et gu'un mot fait qu'on aime,
|| sécoute, il seplait, et se repond lui-méme.
Et moi, lorsque Je parle aforce de tourments,
Au lieu de m'écouter on me dit que je mens!
Soit ! - 11 me souviendra d'avoir été sincere.
Justice des heureux et des grands de laterre!
Qu'importe un peu de mal, pourvu que dans un coin
Lavictime oubliée aille pleurer plusloin,
Et qu'en marchant sur nous, la vanité blasée
N'entende pas gémir la souffrance écrasee !

LA MARECHALE.

Ne te fais pas trop vite un chagrin sans raison.
Nous en reparlerons demain ; - bonsoir, L ouison.




SCENE I X.

LISETTE, seule.

Demain! Elle est partie. - Un accent de coléere
N'a point accompagné sa parole derniére.

685  Peut-étre elle me plaint, tout en me condamnant.
Mais que me reste-t-il ? que faire maintenant ?
Demain, a-t-elle dit. - Jamais! c'est impossible.
Le mal est trop réel, le soupcon trop horrible.
Quand demain sa pitié voudrait me retenir,

690 Jesuisdetropici ; - maiscomment en sortir ?

SCENE X.

Lisette, La Duchesse, habillée en domino
ouvert, un masque ala main.

LA DUCHESSE.
Mamere n'est pasla ? Que fais-tu donc, Lisette ?

LISETTE.

Je savais que Madame achevait satoilette. _
Jattendais, pour entrer, qu'on voul (it bien de moi.

LA DUCHESSE.

Mais, ma chere, en effet, j'ai grand besoin detoi.
695 Tantot j'étais souffrante, inquiéte, et peut-étre

Jai laissé devant toi quelque souci paraitre.

Un mot dit au hasard ne doit pas t'occuper ;

Tu me connais assez pour net'y pas tromper.

Voici mamain ; oublie un instant de caprice.

LISETTE, baisant la main de la duchesse.
700 Ah! Madame!

LA DUCHESSE.

Il sagit de me rendre un service.
Le duc est cette nuit au bal de I'Opéra.
Je voudrais bien un peu voir ce quiil y fera;
Maisje suis malgré moi s triste et s maussade
Quejen‘ai pasle coeur acette mascarade.
705 Maintenant que les gens me viennent avertir,
L e courage me manque au moment de partir.
Vas-y, Louison ; veux-tu ?

LISETTE.
Moi, Madame ?
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LA DUCHESSE.
Oui, par gréace.
Prends ce domino-la, qui m'étouffe et me lasse.

Elle lui donne son domino et son masque.
Téache d'entendre un peu, de beaucoup regarder.
710 S tuvoisle duc seul, tu pourras |'aborder,
L'intriguer au besoin, - sans qu'il te reconnaisse ;
Mais sil est en congquéte avec quelque déesse,
Du ciel deI'Opéra descendue un moment,
Tu me comprends, ma chére ? écoute seulement.

LISETTE.
715 Sepeut-il qu'a ce point ce bal vousinquiete ?

LA DUCHESSE.
Non, mais vas-y toujours. - Reviens bientot, Lisette.

SCENE XI.

LISETTE, seule.

Le sort prend-il plaisir a sejouer de moi ?

Dois-jerester ? partir ? aller au bal ? pourquoi ?

- Et pourquoi pas ? - Peut-étre aurais-je da tout dire.
720  Comment briser le coeur, quand lamain vous attire ?

Non, non, lamaréchale est seule a m'accuser ;

C'est elle seule aussi qu'il faut désabuser,

Et jamais un seul mot...
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SCENE XII.
Lisette, Berthaud.

BERTHAUD, d'un ton froid.
Bonjour, Mademoiselle.

LISETTE.

C'est encor toi, Lucas ? eh bien'! quelle nouvelle ?
Et quas-tu fait ?

BERTHAUD.

~ Jeviens prendre congé de vous.
Vous voyez un ami, mais non plus un époux.

LISETTE.
Vraiment ? et d'ou te vient ce visage tragique ?

BERTHAUD.
Ne m'interrogez pas.

LISETTE.
Quand on part, on sexplique.

BERTHAUD.
Cen'est pas malaisé. - Je sais tout.

LISETTE.
Que sais-tu ?

BERTHAUD.
Vous I'osez demander ? - Jai tout vu.

LISETTE.
Qu'astuvu?

BERTHAUD.

Vos délits, vos horreurs, monstre affreux, crocodile,
Serpent Python !

LISETTE.
Hé quoi ! Jusqu'a cet imbécile!
Tout est donc aujourd’hul contre moi déclaré ?
Mafoi, pour rire un peu, j'ai bien assez pleuré.

Elle éclate derire.
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BERTHAUD.
Vousriez ? vousjoignez |'astuce a l'artifice ?

LISETTE, lui faisant tenir le domino.
Tiens, nigaud, prends ceci.

BERTHAUD.
Que je metravestisse ?

LISETTE.
Hé! non, c'est pour m'aider. Viens, marchons de ce pas.

BERTHAUD.
Ou?

LISETTE.
Jeteledirai.

BERTHAUD.
Comment ?

LISETTE.
Tu le sauras.

SCENE XI11.

La Duchesse, La Maréchale.

LA DUCHESSE.

Oui, Madame, jereste, et Louison prend ma place.
L e chagrin me poursuit, quelque effort que je fasse ;
Je lutte en vain, le coeur me manque a chague pas.
Cette pauvre Louison, vous |'aimez, n'est-ce pas ?

LA MARECHALE.
Sans doute.

LA DUCHESSE.
Ai-je mal fait delui dire mapeine ?

Puisgue j'en souffre tant, j'en veux étre certaine.
Jétais bien aise aussi de réparer mes torts,
Car j'al failli tantét mettre Louison dehors.
Oui, je ne sai's pourquoi, cette méchante envie
M'adurant tout le jour malgré moi poursuivie.
Je prenais du dépit contre elle atout moment ;
Jel'a méme e(];rondée, et bien injustement.
Qu'il est cruel anous, n'est-il pas vrai, Madame,
De maltraiter ces gens, de les blesser dans I'ame,
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Eux qui passent leur vie anous servir aing,
Parce que nous avons un instant de souci !

LA MARECHALE.
Et Lisette, en partant, n'arien dit, je suppose ?

LA DUCHESSE.
Non. - Est-ce gu'elle avait adire quelque chose ?

LA MARECHALE.
Elle aurait pu d'abord vous demander pardon.

LA DUCHESSE.

A moi ? de quelle faute, hélas! et pourgquoi donc ?
C'est amoi bien plutét qu'il faut que I'on pardonne.
Deés qu'aux soupgons jaloux mon esprit Sabandonne,
On ne croirait jamais, Madame, a quel exces

Ils peuvent m'egarer s je leur donne acces.

Mille réves affreux soffrent a ma pensée;

Jai beau me répéter que je suis insensée,

Rien ne peut m'en distraire, ils sont plus forts que moi.
Ma raison me trahit et se change en effroi.

Comme d'un voile épais je suis enveloppée ;

Je me vois méconnue, €t je me vois trompée,
Facheuse a mon époux, inutile ici-bas...

Jemevois laide.

LA MARECHALE.
Auvrai, I'on ne vous croirait pas.

LA DUCHESSE.

Et lui, Madame, hélas! c'est bien tout le contraire.
Leciel aprisplaisir aleformer pour plaire.

De son luxe élégant si |'oeil est ebloul,

On croit voir sa parure, et I'on ne voit que lui.

Et cet esprit si fin, tant de délicatesse,

Cette grace qui semble ignorer sanoblesse!...
Est-ce que 'y vois mal, Madame, et, sur ce point,
Me direz-vous encor gqu'on ne me croirait point ?

LA MARECHALE.

Je puis malaisément vous répondre, ma chere.
Si vous étes safemme...

LA DUCHESSE.
Eh bien ?

LA MARECHALE.
Je suis samere.

LA DUCHESSE.

Si nous n'étions que deux ale trouver charmant !
Mais tout le monde |'aime, et c'est |a mon tourment.
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Puis-je, le croyez-vous, garder un coeur tranquille,
A levoir commeil est, par lacour et laville,

Au milieu d'un fracas de jeunes éourdis,

Au jeu comme acheval passant les plus hardis,
Poursuivre, en se jouant, de regards infideles,
Ces heureuses beautés qui savent étre belles ?
Ah'! c'est laqueje sens, amon mortel ennui,
Combien je dois sembler peu de chose pour lui !
Combien de qualités ne me sont point données
Que peut-étre a ma place une autre elit devinées,
Et combien il est vrai que, sur un tel chemin,

Il faudra tét ou tard qu'il me quitte lamain !

LA MARECHALE.
Jevous l'ai d§jadit, c'est une crainte folle.

LA DUCHESSE.

Oui, j'ai tort de pleurer, c'est ce qui me désole.
L'autre jour, par exemple, ace bal chez leroai,
Madame de Versel a passé prés de moi.

Vous savez ses grands airs, et combien elle est belle.
Un flot d'admirateurs murmurait autour d'elle,
Sécartant toutefois, de peur de la toucher,

Sit6t que par hasard elle daignait marcher.

LA MARECHALE.
Oui, c'est une superbe et sotte créature.

LA DUCHESSE.

Un noeud qu'elle portait tomba de sa coiffure.
Ces messieurs |'ayant vu, je vous laisse a penser
Si chacun sélanca, prét ale ramasser.

Le duc fut le plus prompt ; mais au lieu de le rendre,
Il défiatout haut qu'on Sen vint le lui prendre.
Sur quoi cette marquise, au lieu de sétonner,

Le prit en souriant, mais pour le [ui donner.

Je sais bien [&-dessus ce que vous m'alez dire,
Mais je me suis senti palir de ce sourire.

C'est un jeu, j'en conviens, c'est un propos de bal,
Tout ce qu'il vous plaira, mais celafait bien mal.

LA MARECHALE.

Je ne vous blame pas d'étre un peu trop sensible.
Prenez (Tuel que repos, enfant, sil est possible.
Laissez lavos chagrins, et ladame aux grands airs.

LA DUCHESSE.

Gréce pour mes chagrins, Madame, ils me sont chers.
Au couvent, I'an passé, quand j'appris de |'abbesse
Que j'avais un époux et que j'étais duchesse,

L e coeur me battait bien un peu, mais pas bien fort.
On fit ce mariage, et je n'y vis d'abord

Qu'un jeune grand seigneur, plein de galanterie,

Qui me donnait gaiement son nom, son rang, savie.
Tous ces biens me semblaient si doux a partager
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Que je ne pensais pas qu'un tel sort plt changer.
Si c'est lale bonheur, disais-je, il est bizarre
Qualevoir s facileon letrouve s rare.

Mais lorsgu'apres un an de ce charmant sommeil,

830 Arrivapar degrésle moment du réveil ;

Quand le duc, fatigué d'une paix im1portune,
Rou?is&ant tout a coup d'oublier satortune,
Voulut, en m'entrainant, larejoindre a grands pas,
Je comprisque s loin je nelesuivrais pas.

835  Alors prenant pour moi son aspect véritable,
Apparut a mes yeux ce spectre redoutable,
Lemonde... Ses plaisirs, ses attraits, ses dangers,
L'air enivrant des cours et leurs bruits passagers,
Il me fallut tout voir ; - alors la méfiance

840 M'enseignalentement safroide expérience.
Jevisle duc fété, bienvenu presdu roi,

Joyeux, heureux partout,... excepté pres de moi.
Mon coeur, qui d'un soutien sétait fait |'habitude,
Pour la premiére fois connut la solitude.

845 Puisjedevinsjaouse, et jemedisun jour :

Cen'est plusle bonheur que je sens, c'est I'amour !

LA MARECHALE.
Qu'est-ce adire ?

LA DUCHESSE.
Oui, I'amour ! - A |'age ou tout Signore,

En prononcant ce mot sans le comprendre encore,
On ne voit qu'un beau réve, une douce amitié,

850  Ou d'un commun trésor chacun alamoitié;
On croit qu'aimer, enfin, c'est le bonheur supréme...
Non. Aimer, c'est douter d'un autre et de soi-méme,
C'est se voir tour atour dédaigner ou trahir,
Pleurer, veiller, attendre ;... avant tout, c'est souffrir !

Elle pleure.

LA MARECHALE.

855  Je nevous blame point, je vous I'ai dit, Lucile.
Vous voulez gu'on vous aime, et rien n'est plus facile.
Je vous en prie encor, prenez quel que repos.
Je veux, en vous quittant, vous répondre en deux mots.
Vous vous imaginez que le duc vous délaisse :

860 Votretort, C'est lacrainte, et le sien, sajeunesse.
Mon fils est vain, |éger, frivole en ses discours ;
Mais, sil amejamais, il aimeratoujours;
Et c'est vous, j'en réponds, qu'il aimera, ma chere.
Rappel ez-vous ceci, que vous dit une mere.

Ellel'embrasse.
865 Marton est 1, jecrois, je vais vous l'envoyer.

LA DUCHESSE.
Pas encore.
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LA MARECHALE.
Adieu donc.

SCENE XIV.

LA DUCHESSE, seule.

Rester seule aveiller !
C'est mon role aprésent. - Ah! je me sens brisée.

Elle sassoit sur un sofa.

Mon Dieu, quel triste jour ! maforce est épuisee.

Louison nerevient pas ; - que font-ilsace bal ?
870  Singulier passe-temps gque ce plaisir banal !

Déguiser son visage et savoix, - pour quoi faire ?

Si cequ'on dit est mal, autant vaudrait le taire.

Sil en est autrement, a quoi bon sen cacher ?

Mais quoi ! c'est I'lnconnu qu'ils vont tous y chercher.
875 Lesommeil, malgré moi, m'accable ; - ma pensee

M'échappe, ﬁuis revient, puis sarréte lassée.

Voyons, tachons de lire un peu.

Elle prend un livre, I'ouvre, puisleremet sur la table.

C'est encor pis,
Un roman, juste ciel ! - mes yeux sont assoupis.
Quel ennui que I'attente !

Elle tire sa montre.
Hélas ! pauvre petite,
880  Jepuisdu bout du doigt te faire aller plusvite ;
Je puis briser aussi ton rouage léger ;
- Maisletemps! - Toi ni moi n'y pouvons rien changer.

Elle sendort.
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SCENE XV.

L a Duchesse, endormie, Le Duc.

LE DUC.

Non, I'on nevit jamais pareille extravagante.
Sevoir apostropher au bal par sa servante!

885  C'est un peu plus (1u ‘étrange. Etait-ce bien Louison ?
Il faut que cettefille ait perdu laraison.
Je lui donneici méme un rendez-vous fort tendre ;
Lachose est convenue : elle n'aqu'a m'attendre ;
Jentre au bal par hasard, et qu'est-ce que je voi ?

890 Mon rendez-vous qui passe, et va souper sans moi.
Et ce monsieur Berthaud, son chapeau sur la téte,
D'un air victorieux promenant sa conquéte,
Devant un poulet froid en train de se griser,
M'annoncant bravement qu'il la veut epouser !

895 Jai fait 13, sur mon ame, une belle trouvaille!
Morbleu! si de mesjoursjamaisje m'encanaille,
Je consens... Qu'est-ce donc ? - Mafemme seuleici ?
Elle dort, sauvons-nous. -

Il va pour sortir et sarréte.

Elle est gentille ainsi.

Quefaisait-ellela? - Dort-€elle en conscience ?

900 Qui sait ? Jen veux un peu faire I'expérience.
Hé, duchesse! - Elle dort et trés profondément.
Je ne suisqu'un mari. - Si j'étais un amant !
En semblable rencontre on pourrait, sans mensonge,
Essayer, comme on dit, de passer pour un songe.

905 Jenel'a jamaisvueains ; - maisc'est charmant.
Qu'at-élle danslamain ? Samontre ? Hé, oui vraiment.
Que fait-elle, en dormant, d'une chose pareille ?
On sait I'heure qu'il est, tout au plus, quand on veille.
A-t-elle donc veillé ce soir ? - par quel hasard ?

Il regarde & la montre de la duchesse.

910  Une heure du matin! - on prétend que c'est tard.
Velller ! - Pourquoi veiller ? pour moi ?bon! quelleidée!
Elle avait de ce bal latéte possédee ;
Son dessein n'était pas de rester adormir,
- Mais peut-étre était-il de me voir revenir ?

915  Oui ; pourquoi chercherais-je a me tromper moi-méme ?
Si mafemme est jalouse, il faut donc qu'elle m'aime.
Je ne lui vis jamais faux-semblant ni détour.
C'est moi qu'elle attendait, c'est clair comme le jour.
Mafoi, je suis bien bon d'aller al'aventure

920  Chercher, sous un sot masgue, une sotte figure,
Pour rencontrer en somme, a ce triste Opéra,
Quoi ?rien de ce qu'on veut, et tout ce qu'on voudra!
Beau métier d'écouter, au bruit des ritournelles,
Trois morceaux de carton jasant sous leurs dentelles!

925  De mefaire berner par Javotte ou Louison,
Quand lagréce et I'amour sont |3, dans ma maison !
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Faut-il gue nous ayons la cervelle assez folle
Pour fuir ce qui nous plait, nous charme et nous console,
Pour chercher le bonheur ou son ombre n'est pas,
Et lui tourner le dos quand il noustend les bras!
Pauvre duchesse, hélas! s jeune et s jolie,

Avec sa patience et samélancolie,

Je devrais |'adorer ; maisnon, je vais plut6t

Me faire obscurément lerival de Berthaud !
Quelle pitié, grand Dieu ! quelle pauvreté d'ame!
Il est de mauvais golt d'oser aimer safemme.

L es bavards sont fachés si 1'on ne vit comme eux,
Et I'on est ridicule avouloir étre heureux !

En en moment, la duchesse séveille, puis écoute, en feignant de
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dormir.

Hé quoi ! suis-je donc fait pour suivre leur méthode ?
Je puis mettre un chiffon, une veste ala mode,

Pour une broderie on se régle sur moi,

Et, dans mon propre coeur, les sots me font laloi !

Si je voulais pourtant, quoi qu'ils en puissent dire,

En leur montrant ce coeur, les défier denrire ?

Oui, I'on peut, quand on hait, cacher lavérité;

Renier ce gu'on aime est une |&cheté.

Si j'osais les braver et m'en passer I'envie ?

Leur dire: Je suis las de votre sotte vie ;

Jai, dans votre cohue, erré jusqu'a cejour,

Mais la honte m'en chasse et merend al'amour !

Que me répondraient-ils, ces roués en peinture,
Silsvoyaient cette belle et noble créature
M'accompagner, et moi la couvrant en chemin

De mon manteau d'hermine, une épée alamain ?

Et s jeleur disais: Cette fiére duchesse,

C'est ma soeur, mon enfant, ma femme et ma maitresse ;
Mavie est dans son coeur, ma place est a ses pieds!

Il se met a genoux ; la maréchale parait dans e fond de la scéne.

960

LA DUCHESSE.
Dans mes bras, mon ami.

LE DUC.
Comment ! vous m'écoutiez ?

LA DUCHESSE.
Vaait-il mieux dormir ?

LE DUC, alaMaréchale.

. _ Et vous aussi, mamere ?
Jai donc parlé bien haut ?

LA MARECHALE.
Vaait-il mieux voustaire ?




LE DUC.

Non. Je me croyais seul, et je rends grace aux cieux
D'avoir eu pour témoins ce que j'aime le mieux.

On entend rire dans la coulisse.
Qu'est ceci ?

LA DUCHESSE.
C'est Louison.

LE DUC.

Que Dieu latienneen joie!
Vous savez qu'elle part ?

LA DUCHESSE.
Non pas. Qui larenvoie ?

LE DUC.

965  Elle-méme. Elle vient, ce soir, al'Opéra,
De tout me déclarer, jusqu'au mari qu'elle a.
Eh! Tenez, lesvoici.

SCENE XVI.

La Maréchale, La Duchesse, L e Duc, L ouison,

LA MARECHALE.

~ Quenousdit-on, Lisette ?
V ous voulez nous quitter sans qu'on vous le permette ?

LISETTE.
Je venais demander cette permission.

LA MARECHALE.
970  Vous épousez... Monsieur ?

LE DUC.
C'est une passion.

BERTHAUD.
Oh'! oui.

LISETTE.

Non, Monseigneur, ce n'est qu'un honnéte homme,
Fils d'un de vos fermiers.

-45-



BERTHAUD, ala duchesse.
Oui, Madame, on me nomme...

LISETTE.
Tais-toi.

BERTHAUD.
Pour quoi donc faire ? On me parle.

LISETTE.
Tais-toi.

LA DUCHESSE, a Lisette.
Il n'est pas beau, Louison.

LISETTE, ala Duchesse.
Il I'est assez pour moi.

LE DUC.

975  Parbleu ! Monsieur Berthaud, vous ne vous génez gueres
De venir a Paris braconner sur nos terres,
Et nous ravir ainsi les coeurs en un moment.
Vous étes un fripon.

BERTHAUD, a L ouison.
Ce seigneur est charmant.

LE DUC.

Et votre poulet froid, sans compter la bouteille,
980  Vous en trouvez-vous bien ?

BERTHAUD.
Monseigneur, amerveille ;

LISETTE.
Tais-toi donc.

BERTHAUD.

_ Encor ? Toujours setaireici !
Je me rattraperai chez nous.

LISETTE, alaMaréchale.

_ ~ Etvousaussi,
Madame, riez-vous de mon futur ménage ?

LA MARECHALE, I'attirant a part.
Non, Louise, j'ai compris, €t je vois ton courage.
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Si j'al peine, aprésent, ate laisser partir,

Tu n'auras pas du moins lieu de t'en repentir.
Tadot, bien entendu, me regarde, €t j'espere
Rendre aussi ton retour agreable aton pere.
Quant aton prétendu...

LISETTE.

Vous m'avez dit tant6t
De trouver un prétexte.

LE DUC.

Allons, Monsieur Berthaud,
Aimez bien votre femme ; elle est bonne et jolie.
C'est encoreici-bas la plus sagefolie.

FIN
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