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LIVRE II
ARGUMENT. Phaéthon demande à conduire le char du Soleil. Jupiter le foudroie, et
le précipite dans l'Éridan. Ses soeurs sont changées en peupliers. Métamorphoses de
Cygnus, en cygne ; de Callisto, en ourse ; d'Ocyrhoé, en cavale ; le Corbeau perd la

blancheur de son plumage. Esculape élevé par le Centaure Chiron. Battus et Aglauros
changés en rochers. Antre de l'Envie. Jupiter prend la forme d'un taureau ;

enlèvement d'Europe.

Phaéthon.
(II, 1-332).

Le palais du Soleil est soutenu par de hautes colonnes. Il est

resplendissant d'or et brillant du feu des pierreries. L'ivoire couvre

ses vastes lambris. Sur ses portes superbes rayonne l'argent ; mais le

travail y surpasse la matière. Le dieu de Lemnos y grava l'océan qui

environne la terre, la terre elle-même, et les cieux, voûte éclatante de

l'univers.

On y voit les dieux des mers s'élever sur les ondes ; on y distingue

Triton avec sa conque, l'inconstant Protée, et l'énorme Égéon

pressant de son poids les énormes baleines. On y voit Doris et ses

filles : plusieurs d'entre elles semblent fendre les ondes, tandis que

d'autres, assises sur des rochers, font sécher leur humide chevelure,

et que d'autres encore voguent portées sur le dos des monstres

marins. Elles n'ont pas toutes les mêmes traits, et cependant elles se

ressemblent ; on reconnaît qu'elles sont soeurs. La terre est couverte

de villes avec leurs habitants, de forêts et d'animaux, de fleuves, de

nymphes, et de divinités champêtres. La sphère brillante des cieux,

ayant à sa droite et à sa gauche les douze signes du Zodiaque,

couronne ce merveilleux ouvrage.

[19] À peine le fils de Clymène, incertain de sa naissance, arrive au

palais du Soleil, qu'il dirige ses pas vers le dieu de la lumière ; mais,

ne pouvant soutenir l'éclat qui l'environne, il s'arrête et le contemple

de loin. Couvert d'une robe de pourpre, Phébus est assis sur un trône

brillant d'émeraudes. À ses côtés sont les Jours, et les Mois, et les

Années, et les Siècles, et les Heures séparées par d'égales distances.

Là paraît le Printemps couronné de fleurs nouvelles ; l'Été nu, tenant

des épis dans sa main ; l'Automne encore teint des raisins qu'il a

foulés ; et l'Hiver glacé, aux cheveux blancs qui se hérissent sur sa

tête.
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Assis au milieu de cette cour, le Soleil, de cet oeil qui voit tout dans

le monde, aperçoit Phaéthon que tant de merveilles frappent de

crainte et d'étonnement. "Ô Phaéthon, digne fils du Soleil, quel est,

dit-il, le motif qui t'amène en ces lieux ?"

[35] "Puissant dispensateur du jour dans le vaste univers, ô Soleil,

répond Phaéthon, ô mon père ! si pourtant il m'est permis de te

donner ce nom, et si ma mère ne couvre pas sa faute d'un mensonge

spécieux, dissipe le doute qui assiège mes esprits, et donne un gage

certain de ma noble origine."

Il dit : et le Soleil détachant les rayons éblouissants qui couronnent

sa tête, commande à Phaéthon de s'approcher ; et le pressant sur son

sein, il s'écrie : "Oui, tu es mon fils, et tu me mérites de l'être.

Clymène ne t'a point trompé ; et, pour t'en convaincre, je suis prêt à

t'accorder le don que tu demanderas. J'en atteste le Styx, à mes

rayons inaccessible, mais garant redoutable des promesses des

dieux."

[47] À peine il achevait ces mots, que Phaéthon exprime le désir de

conduire, un seul jour, le char de son père, et de tenir les rênes de ses

coursiers. Le Soleil regretta son serment ; et laissant retomber trois

fois sa tête sur son sein : "Tes voeux indiscrets, dit-il, ont rendu mon

serment téméraire. Que ne puis-je le rétracter ! Ô mon fils, le refus

de mon char serait, je l'avoue, le seul que je voudrais te faire. Mais

les conseils me sont au moins permis. Tu m'as trop demandé,

Phaéthon ! trop faible et trop jeune, tu ne pourrais réussir. Tes

destins sont d'un mortel, et tes voeux sont d'un dieu. Tu oses même

prétendre ce que les dieux ne pourraient exécuter ; et quelle que soit

leur puissance, nul d'entre eux ne se tiendrait ainsi que moi sur ce

char embrasé ; non, pas même le maître de l'Olympe, Jupiter, qui

lance au loin la foudre de sa terrible main. Et cependant

qu'avons-nous de plus grand que Jupiter ?

[63] "Ma carrière s'ouvre par une route escarpée qu'ont peine à

franchir mes coursiers rafraîchis par le repos de la nuit. Le milieu de

ma course est dans les plus hautes régions du ciel ; et alors, quelque

accoutumé que je sois à voir au-dessous de moi la terre et

l'immensité des mers, l'effroi fait palpiter mon coeur et glace mon

courage. La fin de ma carrière est si rapidement inclinée, que, pour

retenir mon char, j'ai besoin d'une longue expérience ; et Téthys

elle-même, lorsque je descends dans ses ondes, craint toujours que je

n'y sois précipité. Mais il est encore d'autres obstacles à surmonter.

Le ciel, par un mouvement constant, tourne sur son axe ; les astres

sont entraînés dans sa marche rapide, tandis que seul résistant à la

force qui les emporte, je suis dans les airs une route opposée.

[74] "Suppose un moment que je t'ai confié mon char, que feras-tu ?

pourras-tu, sans être emporté par leur rapidité, résister à l'agitation

des pôles et de l'axe des cieux ? Tu te flattes peut-être de rencontrer

sur ta route des bocages sacrés, des villes et des temples enrichis des
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dons offerts aux immortels ; mais tu ne trouveras partout que des

périls et des monstres effrayants. Si tu suis, sans t'égarer, la véritable

voie, tu passeras entre les cornes du Taureau, qui regarde à l'orient ;

tu verras te menacer l'arc du Sagittaire, la gueule sanglante du Lion,

et l'affreux Scorpion, dont les bras couvrent une grande partie du ciel

; et le Cancer, qui, non loin de lui, mais d'un autre côté, recourbe les

siens. Comment d'ailleurs régiras-tu mes coursiers impétueux, qui

font jaillir de leurs bouches et de leurs naseaux brûlants les feux qui

les animent ? Moi-même, j'ai peine à les gouverner lorsque échauffés

dans leur course ils résistent au frein. Ô mon fils, crains d'obtenir de

ton père une trop funeste faveur. Révoque des voeux imprudents,

tandis qu'il en est temps encore. Tu demandes un témoignage certain

qui te fasse connaître l'auteur de tes jours : ah ! ce témoignage

certain est dans le trouble de mes sens. Reconnais-y l'inquiétude d'un

père. Regarde ! elle se peint sur mon front attristé. Et que ne peux-tu

lire dans mon coeur, et voir de quelles tendres sollicitudes il est agité

! Cherche ce que le monde renferme de plus précieux. Choisis et

demande ce qu'ont de plus rare et la terre, et la mer, et les cieux ! je

l'offre à tes désirs. Je ne te refuse qu'une seule grâce, parce qu'elle

serait pour toi moins un honneur qu'un châtiment. Ô Phaéthon, tu

crois requérir un bienfait, et c'est ta perte que tu demandes. Jeune

insensé ! pourquoi me presser dans tes bras ? N'en doute point, tu

seras satisfait : je l'ai juré par le fleuve des enfers : mais, encore une

fois, forme des voeux moins indiscrets."

[103] Apollon a cessé de parler ; mais Phaéthon rejette ses conseils.

Il persiste dans sa demande, et brûle de monter sur le char de son

père. Après avoir inutilement et longtemps différé, Apollon cède

enfin, et le conduit aux lieux où est le char, ouvrage et présent de

Vulcain. Le timon, l'essieu, les roues étaient d'or, et les rayons

d'argent. Partout étincellent les pierres précieuses qui réfléchissent

l'ardente lumière du Soleil.

Mais tandis que l'audacieux Phaéthon admire la richesse du travail et

celle de la matière, la vigilante Aurore ouvre les portes

resplendissantes de l'orient ; elle sort de son palais de roses : et

l'Étoile de Vénus rassemblant les astres de la nuit, les chasse devant

elle, et quitte enfin les cieux.

Dès que le Soleil voit sur l'univers rougir la lumière naissante, et

dans elle s'évanouir le croissant de Phébé, il commande aux Heures

rapides d'atteler ses coursiers. Soudain ces déesses légères obéissent

à sa voix : elles conduisent les coursiers rassasiés des sucs de

l'ambroisie, et qui reçoivent le frein retentissant.

[122] Apollon verse une essence céleste sur le front de Phaéthon,

pour qu'il puisse supporter l'ardeur des feux qui l'environneront. De

sa couronne rayonnante il ceint la tête de son fils ; et laissant

échapper des soupirs, présage de son deuil : "Si du moins, dit-il, tu

daignes écouter et suivre les conseils de ton père, ô mon fils, fais

plus souvent usage du mors que de l'aiguillon. D'eux-mêmes mes

coursiers sont rapides, mais il est difficile de modérer leur ardeur.
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Garde-toi de suivre la ligne droite qui coupe les cinq zones : il est un

chemin tracé par une ligne oblique sur les trois zones du milieu ; il

s'y termine, et ne s'étend ni vers le pôle Austral, ni vers l'Ourse

glacée. C'est là qu'il faut marcher ; là tu verras encore les traces de

mes roues. Mais, afin que la terre et le ciel reçoivent une égale

chaleur, prends garde de trop descendre, ou de trop t'élever dans les

plaines de l'éther ; tu embraserais la voûte céleste, ou la terre serait

consumée par les flammes. Le milieu est le chemin le plus sûr.

Crains de te laisser entraîner, à droite, dans les noeuds du Serpent ;

crains, à gauche, de toucher à l'Autel. Marche à une égale distance de

ces constellations. J'abandonne le reste à la fortune. Qu'elle te

favorise ; et, mieux que toi, qu'elle veille au salut de tes jours ! Mais

tandis que je parle, la nuit humide a touché les bords de l'Hespérie,

où s'arrête son cours. Je ne puis tarder plus longtemps ; l'univers

attend ma présence. Déjà l'Aurore a chassé les ombres, elle brille :

saisis les rênes ; ou si ta résolution n'est pas invincible, use de mes

conseils plutôt que de mon char. Aucun danger ne te presse dans ce

palais ; et puisque tu n'es pas encore assis sur mon char, objet d'une

ambition trop imprudente, laisse-moi dispenser la lumière au monde,

et contente-toi d'en jouir."

[150] Mais Phaéthon impatient s'élance sur le char ; il s'y place, et

joyeux il déploie les rênes confiées à ses mains ; il rend grâces à son

père, qui, malgré lui, cédait à ses désirs.

Cependant les rapides coursiers du Soleil, Pyrois, Éoiis, Éthon, et

Phlégon font retentir, de leurs hennissements, l'air qu'ils remplissent

d'une haleine enflammée, et frappent du pied les barrières du monde.

Téthys les ouvre, et ne prévoyant pas le sort de son petit-fils, elle

rend libre l'immense carrière des cieux. Les coursiers s'y précipitent ;

ils fendent, d'un pied vainqueur, les nuages qui s'opposent à leur

passage ; et, secondés par leurs ailes légères, ils devancent les vents

qui sont avec eux partis de l'orient. Ils ignorent pourquoi le char

devenu plus léger n'a pas son poids accoutumé. Tel qu'un vaisseau

dont le lest est trop faible devient le mobile jouet des flots, tel le char

du Soleil, comme s'il était vide, roule par bonds et saute dans les airs.

Les, coursiers étonnés s'en aperçoivent ; ils abandonnent la route

ordonnée ; ils ne courent plus dans l'ordre accoutumé. Phaéthon

s'épouvante ; il ne sait de quel côté tourner les rênes ; il ignore le

chemin qu'il faut suivre : et que lui servirait de le savoir ? Ses

coursiers sont indociles à sa voix.

[171] Alors, pour la première, fois, les étoiles glacées du septentrion

sentirent les rayons du Soleil, et vainement elles cherchèrent à se

plonger dans l'océan, qu'elles ne peuvent approcher. Le Serpent placé

près du pôle, et jusqu'alors toujours engourdi, et jamais redoutable,

s'échauffa, et s'anima de nouvelles fureurs. Et toi, paresseux Bouvier,

malgré ta lenteur ordinaire, et malgré les soins de ton chariot, l'effroi,

dit-on, hâta ta marche, et précipita tes pas languissants.
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[178] Du haut des airs, l'infortuné Phaéthon voit la terre disparaître

dans un profond éloignement. Il pâlit ; ses genoux chancellent, et,

dans un océan de lumière, les ténèbres couvrent ses yeux. Oh !

qu'alors il voudrait n'avoir jamais vu les chevaux de son père, n'avoir

jamais voulu éclaircir le mystère de sa naissance ! Il désirerait que le

Soleil eût rejeté sa demande ; il serait content d'être appelé fils de

Mérops. Mais le char l'emporte comme un vaisseau battu de la

tempête, et dont le pilote impuissant abandonne le gouvernail à la

fortune et aux vents. Que fera- t-il ? Il mesure, dans son effroi, et la

route immense qu'il a franchie, et celle plus grande encore qu'il lui

faut parcourir. Il regarde déjà loin derrière lui, l'orient, où le destin

lui défend de retourner ; il regarde l'occident, où il ne doit point

arriver. Incertain de ce qu'il doit faire, il frémit. Il tient encore les

rênes, mais il ne les régit plus. Il ignore même le nom de ses

coursiers. Il ne voit partout, dans les plaines du ciel, que des prodiges

et, des monstres affreux. Ici, le Scorpion prolonge en deux arcs ses

bras, recourbe sa queue, et à lui seul remplit l'espace de deux signes.

Il voit le monstre, couvert de sueur et d'un venin brûlant, le menacer

du dard dont sa queue est armée. À cet aspect horrible, l'effroi glace

sa main, et sa main laisse échapper les rênes. Aussitôt que les

coursiers les sentent battre et flotter sur leurs flancs, ils

s'abandonnent, et s'égarent, sans guide, à travers les airs. Ils volent

dans des régions inconnues, tantôt emportant le char jusqu'aux astres

de l'éther, tantôt le précipitant dans des routes voisines de la terre.

Phébé s'étonne de voir le char de son frère rouler au-dessous du sien

; et déjà s'exhalent en fumée les nuages brûlants.

[210] Les montagnes s'embrasent. La chaleur dessèche la terre, qui

se fend, s'entrouvre, et perd ses sucs vivifiants. Les prairies

jaunissent ; les arbres sont consumés avec leurs feuillages ; les

moissons desséchées fournissent un aliment à la flamme qui les

détruit. Mais ce sont là les moins horribles maux. Un vaste incendie

dévore les cités, leurs murailles et leurs habitants ; il réduit en poudre

les peuples et les nations ; il consume les forêts ; il pénètre les

montagnes : tout brûle, l'Athos, et le Taurus ; le Tmolus, et l'Oeta ;

l'Ida, célèbre par ses fontaines, dont la source est maintenant tarie ; et

l'Hélicon, chéri des Muses ; et l'Hémus, qu'Orphée n'a pas encore

illustré. L'Etna voit redoubler les feux qui s'agitent dans ses flancs ;

les deux cimes du Parnasse s'enflamment, ainsi que l'Éryx, le Cynthe

et l'Othrys, et le Rhodope, qui voit fondre enfin ses neiges éternelles

; et le Mimas, le Dindyme, le Mycale, et le Cithéron, destiné aux

mystères de Bacchus. Les glaces de la Scythie la protègent en vain.

Le Caucase est en feu. Les flammes en fureur gagnent l'Ossa, le

Pinde, et l'Olympe, plus grand que tous les deux, et les Alpes, qui

s'élèvent jusqu'aux cieux ; et l'Apennin, qui supporte les nues.

[227] Phaéthon ne voit dans tout l'univers que des feux ; il n'en peut

plus longtemps soutenir la violence. Il ne sort de sa bouche qu'un

souffle brûlant, semblable à la vapeur qui s'élève d'une fournaise

ardente. Il voit son char qui commence à s'embraser. Il se sent
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étouffé par les cendres et par les étincelles qui volent et montent

jusqu'à lui. Une épaisse et noire fumée l'enveloppe de toutes parts. Il

ne distingue ni les lieux où il est, ni la route qu'il tient ; et il se laisse

emporter à l'ardeur effrénée de ses coursiers.

[235] Alors, dit-on, le sang des Éthiopiens, attiré, par la chaleur, à la

superficie de leur corps, leur donna cette couleur d'ébène qui depuis

leur est devenue naturelle. Alors la Libye, perdant à jamais sa

féconde humidité, devint un désert de sables brûlants. Alors les

Nymphes, les cheveux épars, pleurèrent leurs fontaines taries et leurs

lacs desséchés. La Béotie chercha vainement la source de Dircé ;

Argos, celle d'Amymone ; Éphyre, celle de Pyrène. L'incendie avait

atteint les fleuves au lit le plus vaste et le plus profond, le Tanaïs

fumant au milieu de ses flots ; le vieux Pénée ; le Caïque baignant les

champs de Teuthranie ; l'impétueux Isménos, l'Érymanthe, qui coule

dans la Phocide ; le Xanthe, qui devait s'embraser une seconde fois,

le Lycormas, qui roule des sables jaunes dans l'Étolie ; le Méandre,

qui se joue dans ses bords sinueux ; le Mélas, qui arrose la Mygdonie

; et l'Eurotas, si voisin du Ténare. L'Euphrate, qui baigne les murs de

Babylone ; l'Oronte, qui descend du Liban ; le rapide Thermodon, et

le Gange, et le Phase, et le Danube roulent des flots brûlants.

L'Alphée est embrasé ; la flamme brille sur les deux rives du

Sperchius. L'or qu'entraîne le Tage devient liquide, et coule avec ses

eaux. Les cygnes, dont le chant harmonieux réjouit les rives

méoniennes, brûlent dans les eaux du Caystre. Le Nil épouvanté

remonte aux extrémités de la terre, où depuis il a caché sa source.

Les sept bouches de ce fleuve sont des canaux desséchés dans des

vallées stériles. Le même embrasement se communique aux fleuves

de Thrace, l'Hèbre et le Strymon ; aux fleuves de l'occident, le Rhin,

le Rhône, l'Éridan, et le Tibre, auquel les dieux ont promis l'empire

du monde.

[260] La terre est entrouverte de toutes parts ; la lumière, pénétrant

au séjour des ombres, épouvante le roi des Enfers, et Proserpine son

épouse. L'océan resserre au loin ses rivages : une grande partie de

son lit n'est qu'une plaine de sables arides. Les montagnes jusqu'alors

cachées au vaste sein des mers élèvent au-dessus des flots leurs

cimes, et augmentent le nombre des Cyclades. Les poissons

cherchent un asile dans les gouffres de l'onde ; et les dauphins, à la

queue recourbée, n'osent plus monter à la surface des eaux. Les

monstres marins languissent, étendus sans mouvement, dans les

profonds abîmes. On dit même qu'alors Nérée, Doris et ses filles, se

cachèrent dans leurs antres brûlants ; que Neptune éleva trois fois ses

bras et sa tête courroucée au-dessus des flots, et que trois fois il les y

replongea, vaincu par les feux qui embrasaient les airs.

Cependant la Terre voyant diminuer la masse des eaux qui

l'environnent, et les fontaines se retirer dans son sein, comme dans

celui de leur mère commune, soulève sa tête autrefois si féconde, et

maintenant aride et desséchée. Elle couvre son front de sa main ; elle
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s'émeut, et le monde est ébranlé ; et bientôt retombant au-dessous de

sa place ordinaire, d'une voix altérée, elle exhale ces mots :

[279] "Si tel est mon destin, si je l'ai mérité, puissant maître des

dieux ! pourquoi la foudre oisive hésite-t-elle dans tes mains ? Si je

dois périr par les feux, que ce soit du moins par les tiens ; et je me

consolerai de ma ruine, sachant que tu en es l'auteur. À peine puis-je

proférer ces mots. Une vapeur brûlante étouffe ma voix. Regarde sur

ma tête cette chevelure que la flamme ravage. Vois l'épaisse fumée

qui obscurcit mon front ; vois ces cendres ardentes qui me couvrent.

Est-ce donc là le prix de ma fertilité, l'honneur que tu réservais à mes

travaux ? ai-je mérité ce traitement barbare, parce que, tous les ans,

je souffre que la charrue et la bêche déchirent mon sein ? parce que

je fournis des pâturages aux animaux, des aliments et des fruits aux

hommes, et l'encens qui sert au culte des dieux. Mais quand j'aurais

mérité de périr, que t'ont fait les ondes, et quel est le crime de ton

frère ? d'où vient que les mers, dont l'empire fut son partage,

décroissent et s'éloignent plus encore des régions de l'éther ? Mais si

mon infortune et la sienne ne peuvent te toucher, crains au moins

pour les cieux, où tu règnes. Vois les deux pôles fumants ; et si le feu

les consume, les palais célestes s'écrouleront. Vois Atlas haletant,

soutenir, avec peine, sur ses épaules, l'axe du monde embrasé. Et si

les mers, si la terre, si les cieux sont détruits par les flammes, tout

rentrera confondu dans l'ancien chaos. Dérobe donc à l'incendie ce

qu'il a épargné, et veille enfin au salut de l'univers."

En achevant ces mots, la Terre oppressée, ne pouvant plus soutenir

l'air brûlant qu'elle respire, ni continuer ses plaintes, retire sa tête

dans son sein, et la cache dans les antres les plus voisins de l'empire

des morts.

[304] Cependant Jupiter prend à témoin les dieux et le Soleil

lui-même, que l'univers va périr, s'il ne se hâte de prévenir sa ruine.

Soudain il s'élève au plus haut des cieux. C'est de là qu'il rassemble

les nuages, et qu'il les épanche sur la terre ; c'est de là qu'il fait

gronder et qu'il lance au loin ses foudres vengeurs ; mais il ne trouve

alors ni nuages à répandre, ni pluies à faire tomber sur la terre

embrasée. Il saisit sa foudre, et la lance avec force sur l'imprudent

Phaéthon. Du même coup le dieu le chasse de son char et de la vie ;

et par le feu même il éteint les feux qui dévorent l'univers. Les

coursiers du Soleil s'épouvantent ; ils bondissent en sens contraire, et

les freins sont rompus. Là tombent les rênes abandonnées ; là,

l'essieu arraché du timon ; ici, les rayons épars des roues fracassées ;

et au loin, les débris du char qui volent en éclats. Phaéthon, dont les

feux consument la blonde chevelure, roule en se précipitant, et laisse,

dans les airs, un long sillon de lumière, semblable à une étoile, qui,

dans un temps serein, tombe, ou du moins semble tomber des cieux.

Le superbe Éridan, qui coule dans des contrées si éloignées de la

patrie de Phaéthon, le reçoit dans ses ondes, et lave son visage

fumant.
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[325] Les Naïades de l'Hespérie ensevelissent son corps frappé d'un

foudre à trois dards, et gravent ces mots sur la pierre qui couvre son

tombeau : "Ici gît Phaéthon, qui voulut conduire le char de son père.

S'il échoua dans une si grande entreprise, il périt glorieusement pour

avoir beaucoup osé".

Cependant le Soleil, pleurant la perte de son fils, se couvrit d'un

voile sombre ; et l'on dit même que le monde, un jour entier privé de

sa lumière, ne fut éclairé que par les feux de l'incendie ; ainsi ce

grand désastre eut du moins alors son utilité.

Les Héliades.
(II, 333-366).

Dès que Clymène, livrée à sa douleur profonde, eut exhalé, dans les

larmes, toutes les plaintes que l'extrême malheur peut inspirer, elle

meurtrit son sein ; et courut, les cheveux épars, de contrée en

contrée, pour chercher les restes de son fils. Enfin elle les trouve

ensevelis sur des bords étrangers. Là, prosternée, à peine a-t-elle lu

son nom gravé sur le marbre, elle arrose le marbre de ses pleurs ; elle

le presse sur son sein comme pour réchauffer les cendres qu'il

renferme.

Le deuil des soeurs de Phaéthon pouvait seul égaler le deuil de leur

mère. Gémissantes et frappant leur sein, elles remplissent l'air de cris

superflus et de plaintes que leur frère ne peut plus entendre. Nuit et

jour elles l'appellent, et restent penchées sur son tombeau.

[344] Déjà Phébé avait quatre fois renouvelé son croissant, elles

pleuraient encore (car leur douleur était devenue une longue

habitude).Un jour que Phaéthuse, l'aînée des Héliades, venait de se

prosterner au pied du tombeau, elle se plaignit que ses pieds se

raidissaient. La belle Lampétie, qui s'élançait pour la secourir, se

trouve arrêtée par des racines naissantes. La troisième veut s'arracher

les cheveux, et ce sont des feuilles qui remplissent ses mains. L'une

s'écrie que son corps devient un arbre, l'autre, que ses bras s'étendent

en rameaux ; et tandis que ce prodige les étonne, une écorce légère

les embrasse, et montant par degrés, emprisonne leurs coeurs, leur

sein, leurs épaules, leurs bras. Leur bouche encore libre, appelait,

invoquait leur mère. Mais que peut-elle, hélas ! que courir, de l'une à

l'autre, et les embrasser dans son désespoir. Vainement essaie-t-elle

de les débarrasser de l'écorce qui les couvre. Elle rompt les tendres

rameaux qui s'attachaient à leurs bras ; mais des gouttes de sang en

sortent comme d'une blessure : "Ô ma mère, arrêtez, s'écrie chacune

de celles qu'elle a touchées, arrêtez ! épargnez-nous ! En blessant ces

rameaux, c'est notre corps que vous déchirez. Adieu ! c'en est fait,

adieu"... et l'écorce, s'élevant au-dessus de leurs têtes, presse et

retient leurs paroles captives.
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Mais, sous des formes nouvelles, leurs larmes coulent encore ;

durcies par le soleil, elles distillent en ambre de leurs rameaux

naissants, et tombent dans l'Éridan rapide, qui les recueille pour en

parer les dames du Latium.

Cygnus.
(II, 367-400).

Le fils de Sthénélus, Cygnus, fut témoin de ce prodige nouveau.

Quoiqu'il te fût uni par le sang, du côté de ta mère, ô Phaéthon ! il

l'était encore davantage par les noeuds de l'amitié. Il avait quitté son

empire ; car il régnait sur les villes et sur les peuples de la Ligurie.

Les cris de sa douleur retentissaient dans les riantes campagnes que

baigne l'Éridan, à travers les arbres qui bordent son rivage, et dont

tes soeurs venaient d'accroître le nombre. Soudain sa voix change et

s'affaiblit. Des plumes blanches remplacent ses cheveux blancs. Son

col, loin de son sein, se prolonge ; des membranes de pourpre

unissent ses doigts ; un éclatant duvet couvre ses flancs. Sa bouche

devient un bec arrondi ; Cygnus enfin est un oiseau : mais, timide, il

n'ose s'élever dans les airs. Il semble craindre Jupiter, et la foudre

injustement lancée sur son ami. Il nage dans les lacs ; il cherche les

étangs, et ne se plaît que dans l'élément à la flamme contraire.

[381] Cependant le Soleil pâle et sans éclat, tel qu'il nous paraît

quand il est éclipsé, déteste la lumière, et le jour, et lui-même. Tout

entier à sa douleur, et dans le courroux qui le transporte, il refuse son

ministère au monde : "Assez longtemps, dit-il, ma vie a été une tâche

pénible. Je me lasse de tant de travaux, depuis le commencement des

siècles sans cesse renouvelés, et toujours sans récompense. Qu'un

autre désormais conduise mon char ; et s'il n'en est point qui le puisse

; si tous les dieux avouent leur impuissance : eh bien ! que Jupiter

lui-même saisisse les rênes ; du moins quand il les régira, ses mains

laisseront reposer ses foudres si fatales aux pères. Alors il éprouvera

la terrible audace de mes coursiers enflammés. Il verra s'ils méritent

la mort ceux qui n'ont pu les gouverner !"

Il dit, et tous les dieux s'assemblent autour de lui. Ils le conjurent de

ne pas abandonner l'univers aux ténèbres. Jupiter lui-même excuse

son tonnerre ; et bientôt, parlant en maître, il ajoute aux prières ses

ordres absolus. Phébus rassemble ses coursiers emportés, dont la

terreur agite encore les flancs. Il les dompte, il les frappe, il les

presse ; il leur reproche la mort de son fils, et s'en venge sur eux.
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Callisto.
(II, 401-496).

Cependant le grand Jupiter parcourt la vaste enceinte des cieux ; il

examine si les flammes n'ont point atteint quelques parties de la

voûte azurée. Après avoir reconnu qu'elle conserve toute sa force et

sa première stabilité, il abaisse ses regards sur la terre ; il considère

les désastres que les hommes ont soufferts. Mais c'est l'Arcadie qui

devient le premier objet de ses soins. Il lui rend ses fontaines et ses

fleuves, qui avaient cessé de couler. Il revêt la terre de nouveaux

gazons, les arbres d'un second feuillage, et il ordonne aux forêts

dépouillées de reprendre leur parure. Mais tandis qu'il va, revient,

occupé de ces soins, une nymphe de Nonacris a fixé ses regards, et

soudain l'amour enflamme ses désirs.

Callisto ne filait point, sous ses doigts délicats, la toison des brebis ;

elle n'occupait point ses loisirs à varier la forme et les tresses de ses

cheveux ; mais dès qu'une agrafe légère avait attaché son léger

vêtement ; dès qu'une bandelette blanche avait négligemment relevé

ses cheveux, ses mains s'armaient de l'arc ou du javelot ; elle volait à

la suite de Diane. Nulle nymphe du Ménale ne fut plus chère à cette

déesse. Mais est-il une faveur durable et sans fâcheux retours ?

[417] Le soleil, dans le haut des airs, avait déjà franchi la moitié de

sa carrière. La nymphe était entrée dans une forêt que les siècles

avaient respectée. Là, elle détend son arc, se couche sur le gazon, et

repose, sur son carquois, sa tête languissante. Jupiter la voyant

fatiguée, seule et sans défense : "Du moins, dit-il, Junon ignorera

cette infidélité ; ou, si elle en est instruite, que m'importent, à ce prix,

ses jalouses fureurs" ? Soudain il prend les traits et les habits de

Diane : "Ô nymphe, la plus chérie de mes compagnes, demande-t-il,

sur quelles montagnes avez-vous chassé aujourd'hui ?". Callisto se

lève, et s'écrie : "Je vous salue, ô divinité que je préfère à Jupiter, et

qu'en sa présence même, j'oserais mettre au-dessus de lui" ! Le dieu

l'écoute, et sourit. Il s'applaudit en secret de se voir préféré à

lui-même. Il l'embrasse, et ses baisers brûlants ne sont pas ceux d'une

chaste déesse. La nymphe allait raconter dans quels lieux la chasse

avait conduit ses pas. De nouveaux embrassements arrêtent sa

réponse, et Jupiter enfin se fait connaître par un crime. Callisto se

défend autant qu'une femme peut se défendre. Ô Junon ! que ne

vis-tu ses efforts ! elle t'aurait paru digne de pardon. Elle combattait

encore ; mais quelle nymphe peut résister à Jupiter ? Après sa

victoire, le dieu remonte dans les cieux. Callisto déteste les bois

témoins de sa honte ; elle s'en éloigne, et peu s'en faut qu'elle

n'oublie et son carquois, et ses traits, et son arc qu'elle avait

suspendu.

[441] Cependant Diane, suivie du choeur de ses nymphes, et fière du
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carnage des hôtes des forêts, paraît sur les hauteurs du Ménale ; elle

aperçoit la nymphe, l'appelle ; et la nymphe s'enfuit : elle craint de

trouver encore Jupiter sous les traits de Diane. Bientôt voyant

s'avancer les nymphes de la déesse, elle cesse de craindre, revient, et

se mêle à leur suite. Mais qu'il est difficile que les secrets du coeur

ne soient pas trahis par les traits du visage ! À peine Callisto

lève-t-elle ses yeux attachés à la terre. Elle n'ose plus, comme

autrefois, prendre sa place à côté de la déesse, ou marcher à la tête de

ses compagnes. Elle garde le silence ; elle rougit, et sa confusion

annonce l'outrage fait à sa pudeur. Diane, si elle n'eût été vierge, eût

facilement aperçu sa honte ; mais ses nymphes, dit-on, purent la

reconnaître.

Phébé renouvelait, dans les cieux, son neuvième croissant, lorsque la

déesse des forêts, fatiguée de la chaleur du jour, entra dans un

bocage sombre, où serpentait, avec un doux murmure, un ruisseau

roulant ses flots paisibles sur un sable léger. Elle admire la fraîcheur

de cette retraite ; et de ses pieds effleurant la surface limpide :

"Puisque, dit-elle, nous sommes loin des profanes regards des

mortels, baignons-nous dans cette onde qui semble nous inviter".

Callisto rougit ; les nymphes détachent leurs vêtements légers.

Callisto hésite ; et comme elle tardait encore, ses compagnes

découvrent sa honte en découvrant son sein. Confuse, interdite, elle

cherchait à se faire un voile de ses mains : "Fuis loin d'ici, s'écria la

déesse indignée, fuis ! et ne souille point ces ondes sacrées". Alors

elle lui commande de s'éloigner des nymphes qui forment sa cour.

[466] Depuis longtemps l'épouse du dieu qui lance la foudre

connaissait l'aventure de Callisto ; mais elle avait renvoyé sa

vengeance à des temps plus favorables ; maintenant ils étaient

arrivés. Arcas était déjà né de la nymphe sa rivale. Elle n'eut pas

plutôt jeté ses regards sur cet enfant, que, transportée de colère, elle

s'écria : "Malheureuse adultère, fallait-il donc que ta fécondité rendît

plus manifestes et le crime de Jupiter et la honte de sa compagne !

Mais je serai vengée, et je te ravirai cette beauté fatale dont tu es si

fière, et qui plut trop à mon époux."

[476] Elle dit, et saisissant la nymphe par les cheveux qui couronnent

son front, elle la jette et la renverse à terre. Callisto suppliante lui

tendait les bras, et ses bras se couvrent d'un poil noir et hérissé. Ses

mains se recourbent, s'arment d'ongles aigus, et lui servent de pieds ;

sa bouche, qui reçut les caresses de Jupiter, s'élargit hideuse et

menaçante. Et voulant que ses discours et ses prières ne puissent

jamais attendrir sur ses malheurs, Junon lui ravit le don de la parole.

Il ne sort, en grondant, de son gosier, qu'une voix rauque, colère, et

semant la terreur. Callisto devient ourse ; mais, sous cette forme

nouvelle, elle conserve sa raison. Des gémissements continuels

attestent sa douleur ; et levant, vers le ciel, les deux pieds qui furent

ses deux mains, elle sent l'ingratitude de Jupiter, et ne peut

l'exprimer. Combien de fois, n'osant demeurer seule dans les forêts,
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erra-t-elle autour de sa maison et dans les champs qui naguère étaient

son héritage ! combien de fois fut-elle poussée, par les cris des

chiens, à travers les montagnes ! Celle dont la chasse avait été

l'exercice habituel, fuyait épouvantée devant les chasseurs. Souvent

l'infortunée, oubliant ce qu'elle était elle-même, se cacha tremblante

à la vue des bêtes féroces ; ourse, dans les montagnes, elle craignait

les ours ; elle évitait les loups, et Lycaon son père était au milieu

d'eux.

Arcas.
(II, 496-530).

Arcas, ignorant le destin de sa mère, avait vu son quinzième

printemps. Un jour que, poursuivant les hôtes des forêts, il avait

tendu ses toiles dans la forêt d'Érymanthe, il rencontre sa mère, qui

s'arrête à sa vue et paraît le reconnaître. Il s'étonne, il recule, il craint

les regards immobiles de l'ourse toujours fixés sur lui. Elle le suit ;

elle cherche à l'approcher ; et déjà, d'un trait mortel, il allait percer

ses flancs, lorsque Jupiter, arrêtant son bras, prévient un parricide ; et

commandant aux vents légers d'enlever rapidement, dans le vague

des airs, et la mère et le fils, il les place dans le ciel, où ils forment

deux astres voisins.

[508] Junon frémit en voyant sa rivale briller à la voûte des cieux.

Elle descend dans la mer au palais de Téthys et du vieil Océan, dont

les dieux mêmes respectent la majesté : "Vous me demandez,

dit-elle, pourquoi, reine de l'Olympe, j'ai quitté les régions éthérées,

et je suis descendue en ces lieux : une autre règne à ma place, dans le

ciel. Accusez-moi d'imposture, si, lorsque la nuit aura répandu ses

ombres dans l'univers, vous ne voyez briller, auprès du plus petit et

du dernier cercle qui environne le pôle du monde, deux astres,

nouvelles divinités des cieux, et de ma honte éternels monuments.

Ah ! qui désormais pourrait craindre d'offenser Junon ? Qui voudra

redouter ma colère, lorsque, seule des dieux, je sers et je fais

triompher ceux à qui j'ai voulu nuire ? Eh ! voilà donc comment j'ai

su me venger ! Oh ! combien grande est ma puissance ! Par moi

punie, ma rivale cesse d'être femme : elle devient déesse ! et c'est

ainsi que je châtie le crime ! et tel est donc mon suprême pouvoir !

Que Jupiter lui rende encore sa première beauté ! qu'il la dépouille

de la forme hideuse dont je l'ai revêtue, et qu'il fasse pour elle ce

qu'il a déjà osé pour la soeur de Phoronée ! Et pourquoi, me chassant

de son lit, ne la mettrait-il point à ma place ? pourquoi ne

deviendrait-il pas le gendre de Lycaon ? Ah ! si vous êtes sensibles à

l'outrage fait à une déesse dont l'enfance fut confiée à vos soins,

repoussez, du sein des vastes mers, ces deux astres nouveaux qu'un

adultère a placés dans les cieux ; et ne souffrez pas que, par eux, soit

souillée la pureté des flots soumis à votre empire".
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Le corbeau.
(II, 531-541).

Les dieux de la mer exaucent la prière de la fille de Saturne ; elle

remonte sur son char rapide, traîné par des paons, dont la queue,

depuis la mort récente d'Argus, étalait le nouvel éclat de ses yeux.

C'est ainsi que, dans le même temps, Corbeau trop indiscret, tes

plumes devinrent noires, de blanches qu'elles étaient auparavant. Ton

plumage, brillant comme la neige, égalait la blancheur sans tache des

colombes. Il ne cédait en rien à celle de l'oiseau vigilant dont les cris

devaient un jour sauver le Capitole, à celle du cygne même qui se

plaît dans les eaux. Mais ta langue te perdit ; et, pour n'avoir pu te

taire, la couleur de l'ébène couvre maintenant ton plumage argenté.

Coronis.
La corneille (II, 542-632)

Nulle beauté, dans la Thessalie, n'effaça celle de Coronis ; Larisse

l'avait vue naître. Dieu de Delphes, tu l'aimas, tant qu'elle fut fidèle,

ou du moins sans surveillants indiscrets. Mais l'oiseau qui t'est

consacré découvrit son inconstance, et voulut la révéler. Inexorable

témoin d'une faute cachée, il se hâtait de voler vers son maître. La

Corneille babillarde le suit à tire-d'aile ; elle veut savoir le sujet de

son voyage ; et l'ayant appris : "Ton zèle est indiscret, dit-elle ; il te

sera funeste. Écoute : et ne rejette pas mes présages."

[551] "Tu vois ce que je suis ; je vais t'apprendre ce que je fus. Ma

fidélité m'a perdue, et je lui dois tout mon malheur. Minerve voulant

dérober aux yeux des mortels Érichthon, cet enfant né sans mère, le

renferma dans une corbeille d'osier, qu'elle confia, en leur défendant

de l'ouvrir, aux trois filles du double Cécrops. Cachée sous l'épais

feuillage d'un ormeau, j'observais les trois princesses. Hersé et

Pandrose se conformaient aux ordres de la déesse ; mais Aglauros,

les raillant sur leur timide obéissance, défit les liens qui fermaient la

corbeille, l'ouvrit, et fit voir à ses soeurs un enfant aux pieds de

dragon. J'avais tout vu : je redis tout à la déesse ; mais quel fut le

prix de mon zèle ! je perdis sa protection, et désormais elle me

préféra l'oiseau funèbre de la nuit. Oiseaux, apprenez, par mon

exemple, à ne pas vous perdre par votre indiscrétion. C'est, sans

l'avoir recherchée, que j'avais obtenu la faveur de Minerve ; elle peut

elle-même te l'apprendre ; et quelque irritée qu'elle soit contre moi,

elle ne refusera pas à la vérité ce témoignage.

[569] "On sait que Coronée, célèbre dans la Phocide, m'a donné le

jour. J'étais princesse, et recherchée par des princes puissants ; tu

vois que je mérite quelque considération : mais ma beauté me devint
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funeste. Un jour que, selon ma coutume, j'errais, sur nos rivages, à

pas lents et incertains, le dieu des mers me vit et m'aima ; et comme,

pour me rendre sensible, il perdait son temps et ses discours flatteurs,

il s'irrite, il s'enflamme et me poursuit. Je fuyais abandonnant, le

rivage, et je m'épuisais en vain à courir sur des sables mobiles et

glissants. J'appelais à mon secours et les dieux et les hommes. Aucun

mortel n'entendit ma voix. Mais j'étais vierge ; une vierge prit ma

défense. J'élevais au ciel mes bras suppliants, et mes bras

commençaient à se couvrir d'un noir duvet. Je voulais rejeter de mon

dos la robe qui m'embarrassait dans ma fuite, et déjà des plumes la

remplaçant, prenaient racine sur mon dos. Je voulais, de mes deux

mains, frapper mon sein découvert ; mais déjà je n'avais plus de

mains, et mon sein cessait d'être nu. Je courais, mais le sable ne

fatiguait plus mes pieds délicats : j'étais portée au-dessus de la terre.

Bientôt je m'élevai dans les airs ; et je dus à ma chasteté conservée,

de devenir la compagne de la chaste Pallas. Mais que me sert cette

faveur de la déesse, si Nyctimène, devenu hibou par un crime, me

l'enlève et succède à mes honneurs ?

"Cette aventure, si célèbre dans toute l'île de Lesbos, te serait-elle

inconnue? Nyctimène osa souiller la couche de son père ; elle fut

changée en oiseau ; mais, toujours épouvantée de son forfait, elle se

dérobe aux regards, elle fuit la lumière ; elle cache sa honte dans les

ténèbres, et les hôtes de l'air, la poursuivant à coups de bec, la

chassent devant eux."

[596] Ainsi parla la Corneille : "Que les malheurs que tu

m'annonces, répondit le Corbeau, n'accablent que toi seule ; pour

moi, je méprise ces sinistres présages". Il dit, et précipitant son vol, il

va raconter à son maître qu'il a surpris Coronis avec un jeune

Thessalien. Au récit de la trahison de son amante, le dieu frémit ; il

rejette loin de lui le laurier qui couronne sa tête ; ses mains laissent

échapper la lyre. Il pâlit ; l'indignation altère son visage ; le courroux

le transporte ; il saisit ses armes ordinaires ; il tend son arc terrible, et

d'un trait inévitable il perce ce coeur si souvent pressé contre le sien.

Coronis jette un cri, arrache le fer de sa blessure, et le sang baigne

ses membres délicats : "Ô Apollon, dit-elle, tu t'es vengé ; mais tu

devais attendre que j'eusse mis au monde l'enfant que je porte dans

mon sein. Ah ! la mère et le fils périront donc ensemble frappés du

même coup ! À peine elle achevait ces mots, sa vie s'écoule avec son

sang, et le froid du trépas s'empare de ce corps dont l'âme vient de

s'échapper.

[612] Apollon regrette, mais trop tard, sa vengeance. Il se hait

lui-même, rougissant d'avoir écouté un rapport téméraire, d'avoir

cédé aux mouvements de sa fureur. Il déteste l'oiseau qui a révélé le

crime et forcé le châtiment. Il déteste et son arc, et ses flèches, et la

main qui s'en servit. Il embrasse le corps pâle et glacé de son amante.

Vainement, par des soins tardifs, cherche-t-il à le réchauffer et à

vaincre les destins ; vainement encore emploie-t-il tous les secrets
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d'un art salutaire dont il fut l'inventeur. Il voit enfin s'élever le bûcher

dont les flammes vont consumer le corps de son amante. Alors il

frappe l'air de ses cris et de ses longs gémissements ; car il ne

convient pas que les larmes baignent le visage des immortels. Telle

mugit la compagne du taureau, quand elle voit élever en l'air la

massue pesante qui doit, en tombant, briser, d'un coup retentissant, la

tête de la jeune victime qu'elle nourrit. Apollon répand des parfums

sur le corps de son amante, il le presse de ses derniers

embrassements ; et un injuste trépas est suivi par de justes douleurs.

Le dieu ne permit pas que le feu dévorât le tendre fruit de ses amours

; il le retira des flammes et du sein de sa mère ; et après l'avoir porté

dans l'antre du Centaure Chiron, il punit le Corbeau, qui attendait le

prix de son zèle, en lui faisant perdre à jamais la blancheur de son

plumage.

Ocyrhoé, Chiron et Esculape.
(II, 633-675).

Cependant le Centaure s'applaudissait d'être le précepteur d'un

rejeton des dieux ; et l'honneur de son emploi semblait en adoucir les

peines. Un jour il vit venir sa fille aux cheveux blonds, flottant épars

sur ses épaules. La nymphe Chariclo lui donna le jour sur les bords

d'un fleuve rapide, et la nomma Ocyrhoé. C'était peu pour elle

d'avoir appris les secrets de son père. Elle connaissait aussi l'art de

lire dans le livre obscur des Destins. En ce moment, agitée de fureurs

prophétiques, et pleine du dieu qui l'inspirait sans doute : "Crois,

merveilleux enfant, s'écria-t-elle en fixant le nourrisson de son père,

crois pour le salut du monde. Souvent les mortels te seront

redevables de la vie. Ton pouvoir ira même jusqu'à les rendre au jour

qu'ils auront perdu. Mais les dieux seront jaloux de te voir opérer ce

prodige, et la foudre de ton aïeul t'empêchera de le renouveler. Tout

dieu que tu es, tu mourras. Tu ne seras plus qu'un corps inanimé ;

mais, dans la suite, reprenant ton immortalité, tu redeviendras dieu ;

et tu renouvelleras ainsi deux fois ta destinée. Et vous aussi, mon

père, vous que je chéris, et qui, par la loi de votre naissance, devez

voir des siècles la succession éternelle, vous regretterez de ne

pouvoir mourir, alors que tous les poisons de l'hydre, circulant dans

vos veines, vous feront souffrir d'horribles douleurs. Mais les dieux

attendris vous soumettront à la loi des mortels, et les triples déités

couperont le fil de vos jours."

[655] Il lui restait encore d'autres événements à prédire. De profonds

gémissements s'échappent de son sein ; les pleurs inondent son

visage ; elle s'écrie : "Le Destin me prévient et m'arrête ; il m'interdit

l'usage de la voix. Étais-je donc assez avancée dans les secrets des

dieux, pour exciter leur haine et leur vengeance ? Ah ! qu'il m'eût été

plus utile d'ignorer l'art de lire dans l'avenir ! Déjà je sens s'évanouir
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les traits de ma figure. Déjà l'herbe me plaît pour aliment. Un

mouvement inconnu m'entraîne dans les campagnes. En cavale

changée, je participe de la nature de mon père ; mais pourquoi la

métamorphose est-elle entière ? et pourquoi deviens-je tout à fait ce

que mon père n'est qu'à demi ?" Telles sont ses plaintes, dont la fin

s'exhale en sons inarticulés et confus. Bientôt ce n'est plus la voix

d'une femme ; ce n'est pas encore le cri de la cavale, mais la voix

d'un homme qui voudrait imiter ce cri. Un instant après, ce sont de

véritables hennissements. Les bras d'Ocyrhoé s'agitent sur l'herbe,

ses doigts se resserrent, ses ongles s'unissent sous une corne légère ;

sa bouche s'agrandit, son col s'allonge ; l'extrémité de sa robe devient

une queue flottante ; ses cheveux épars ne sont qu'une épaisse

crinière. Sa forme et sa voix étaient changées, et ce prodige fit aussi

changer son nom.

Battus.
(II, 676-707).

Le Centaure pleurait, et vainement, dieu de Delphes, il implorait ton

secours. Tu ne pouvais changer l'arrêt des Destins ; et, quand tu

l'aurais pu, alors absent, sous l'habit d'un pâtre rustique, portant la

houlette et enflant des chalumeaux, tu vivais, dans les campagnes de

l'Élide et de Messénie. On dit qu'un jour, occupé de tes amours

nouveaux et des tendres sons que tu modulais sur ta flûte champêtre,

tu laissas tes boeufs s'égarer dans les plaines de Pylos, et que le fils

de Maïa, les ayant aperçus, usa de son adresse ordinaire, et les cacha

dans les bois d'alentour.

[687] Un vieux pasteur fut seul témoin de ce larcin. Connu dans les

campagnes sous le nom de Battus, il gardait, dans les gras pâturages

du riche Nélée, ses coursiers destinés aux jeux Éléens. Mercure

craignit ce témoin, et voulant le séduire : "Ami, qui que tu sois, dit-il,

le flattant de la main, si, par hasard, quelqu'un t'interrogeait sur ce

troupeau, réponds que tu ne l'as pas vu ; et, pour récompenser ton

silence et le service que tu me rendras, cette blanche génisse est à toi

; je t'en fais don" ; et il la lui donna. Battus l'ayant reçue : "Soyez

tranquille, dit-il, cette pierre (et il en montrait une) plutôt que moi,

révélerait votre larcin". Alors Mercure feignit de s'éloigner ; et

bientôt ayant changé de figure et de voix, il revint, et dit :

"Compagnon, n'as-tu pas vu mes boeufs aller vers ces bois ? Ne

favorise point, par ton silence, le vol qu'on m'a fait. Aide-moi dans

mes recherches, et je te donnerai ce taureau et sa compagne". Le

vieux berger ayant comparé les deux récompenses : "Ils seront,

répondit-il, derrière ces montagnes" ; et ils y étaient effectivement.

Le petit-fils d'Atlas sourit : "Tu me trahis, perfide ! s'écria-t-il, et

c'est à moi-même que tu me livres". Aussitôt il changea cet homme

parjure en une pierre, qu'on appelle aujourd'hui pierre de touche, et

qui conserve la vertu de déceler, dans un riche métal, ce qu'il cache
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de faux.

Aglauros.
(II, 708-751).

Alors le dieu qui porte le caducée, soutenu sur ses ailes, plane sur

l'Attique, et découvre la ville de Minerve et les frais ombrages du

Lycée. C'était le jour où, selon une coutume antique, de jeunes

vierges portaient sur leurs têtes, dans des corbeilles couronnées de

fleurs, de pures offrandes au temple de Pallas. Le dieu les aperçoit à

leur retour. Il cesse de fendre l'air en avant ; il vole en cercle autour

de ces jeunes beautés. Ainsi que le milan rapide, fixant, du haut des

airs, les entrailles des victimes, et redoutant les sacrificateurs dont

l'autel est entouré, tournoie au-dessus de leurs têtes, n'osant

s'éloigner de la proie qu'il espère, et qu'il dévore des yeux, ainsi

l'agile Cyllène, volant sur les murs d'Athènes, décrit des cercles dans

les airs. Autant Vesper brille parmi les astres de la nuit, autant l'éclat

de Vesper est inférieur à celui de Phébé, autant la jeune Hersé

surpassait toutes les vierges en beauté. Elle était l'ornement de cette

fête et de ses compagnes. Le fils de Jupiter, ébloui de ses attraits, et

suspendu dans les airs, s'enflamme, tel que le plomb qui, lancé par la

fronde d'un habitant des îles Baléares, s'embrase dans sa course

rapide, et trouve, sous les nues, des feux qu'il ne connaissait pas.

[730] Abandonnant la route des cieux, Mercure descend sur la terre.

Se confiant dans sa beauté, il ne prend aucun déguisement ; mais il

veut que l'art relève ses grâces naturelles. Il arrange ses cheveux ; il

prend soin que sa robe développe, en ondoyant, l'or et sa riche

broderie ; il fait briller les ailes attachées à ses pieds ; et sa main

légèrement balance la baguette qui fait naître le sommeil.

Dans l'intérieur du palais de Cécrops sont trois appartements où

brillent l'ivoire. Pandrose, tu occupais celui de la droite ; ta soeur

Aglauros avait celui de la gauche ; au milieu était celui d'Hersé.

Aglauros ayant la première aperçu le dieu, osa lui demander son

nom, et quel sujet l'amenait en ces lieux. Le petit-fils d'Atlas répondit

: "Je suis le fils de Jupiter, et celui qui porte ses décrets à travers les

airs. Je ne dissimulerai pas le motif qui m'amène. Soyez seulement

fidèle à votre soeur, et ne refusez pas une alliance qui doit vous

honorer. C'est Hersé qui m'attire en ce palais. Favorisez, je vous en

conjure, les voeux d'un amant."

[748] Aglauros lève sur lui ces yeux avides qu'elle avait osé porter

sur le dépôt que Minerve lui confia ; elle exige beaucoup d'or pour le

service que le dieu réclame, et l'oblige à sortir du palais.
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L'Envie.
(II, 752-832).

Cependant la guerrière Pallas lance sur Aglauros un farouche regard.

Elle soupire, et ce profond soupir soulève fortement son sein robuste

et son égide redoutable. Elle se souvient que la main profane

d'Aglauros a trahi son secret, lorsque, contre la foi donnée, elle

découvrit à ses soeurs cet enfant né sans mère, enfanté par le dieu de

Lemnos. Elle ne peut souffrir qu'elle se rende agréable à Mercure,

qu'elle serve sa soeur, ni qu'elle s'enrichisse de l'or que son avarice a

demandé.

Soudain la déesse porte ses pas vers les profondes vallées, où l'Envie

a fixé son séjour. C'est un antre horrible, toujours souillé d'un noir

venin, où le soleil craint de laisser entrer ses rayons ; où l'haleine des

vents ne pénétra jamais ; où règne, avec la tristesse, un froid éternel,

et que couvrent les humides ténèbres, et que remplissent d'épais

brouillards.

[765] Dès que la déesse des combats est arrivée au seuil de cet

affreux palais, elle s'arrête (car il n'est pas permis aux dieux de le

franchir). Du bout de sa lance elle frappe les portes, et les portes

retentissantes s'ouvrent à l'instant. Elle aperçoit, au fond de l'antre, le

monstre qui se nourrit de vipères, aliment de ses noires fureurs. Elle

le voit, et détourne les yeux. Abandonnant alors les restes impurs de

ses serpents à demi rongés, l'Envie se lève pesamment de la terre, et

s'avance d'un pas incertain. À la vue de la déesse brillante de sa

beauté et de l'éclat des armes qui la couvrent, elle frémit et soupire.

La pâleur habite sur son affreux visage ; son corps horrible est

décharné ; son regard louche est sombre et égaré. Une rouille livide

couvre ses dents ; son coeur s'abreuve de fiel, et sa langue distille des

poisons. Le rire s'éloigne de ses lèvres, ou ne s'y montre qu'à l'aspect

d'une grande infortune. Sans cesse agitée par les soucis vigilants, le

sommeil fuit ses paupières ; elle souffre et s'irrite du bonheur des

mortels. Elle tourmente ; elle est tourmentée elle-même : c'est son

supplice. La déesse, surmontant l'horreur qu e le monstre lui inspire

fait entendre ces mots : "Verse tes poisons dans l'âme d'une des filles

de Cécrops ; Aglauros est son nom. C'est tout ce que j'exige de toi".

Elle dit, et soudain, frappant la terre de sa lance, elle s'élève dans les

airs.

[787] L'Envie suivant d'un oeil oblique le vol de la déesse, fait

entendre quelques murmures confus, et s'afflige du succès même

qu'aura pour un autre le mal qu'elle va faire. Elle prend en main son

bâton tortueux, hérissé d'épines ; un nuage noir l'enveloppe ; elle part

: et, sur son chemin, les campagnes fleuries se dépouillent ; les

gazons et les arbres sont flétris ; et les peuples, et les villes, et les
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chaumières sont couverts de vapeurs empestées. Enfin se découvre à

ses regards la superbe Athènes, où fleurissent les arts, où règnent

l'abondance, la paix, et les plaisirs ; et l'Envie pleure de n'apercevoir

dans son enceinte aucun sujet de pleurs.

Cependant elle s'introduit dans le palais de Cécrops ; elle exécute les

ordres qu'elle a reçus ; et portant sur le sein d'Aglauros sa main que

rouillent d'affreux poisons, elle remplit son coeur d'aiguillons

recourbés et déchirants. Elle souffle sur elle de noirs venins ; elle en

pénètre ses os et ses entrailles ; et pour étendre leur ravage, et pour

l'accélérer, elle représente aux yeux d'Aglauros, et sa soeur, et le

flambeau d'hymen qui doit s'allumer pour elle, et la beauté du dieu

dont l'éclat va rejaillir sur elle. Irritée par ces images, la princesse se

sent tourmentée d'une rage inconnue. Elle gémit la nuit, elle gémit le

jour ; un feu lent et secret la dévore. Ainsi la glace fond aux rayons

d'un soleil peu ardent ; ainsi jalouse du bonheur d'Hersé Aglauros

brûle comme ces herbes épineuses qui, sans jeter aucune flamme, se

consument lentement en épaisse fumée. Souvent, pour ne pas voir cet

hymen, elle invoque la mort ; souvent elle veut dénoncer comme un

crime l'amour de Mercure au sévère Cécrops.

[814] Enfin elle s'assied aux portes du palais pour en interdire

l'entrée au dieu qui va se présenter. Celui-ci joint vainement aux

discours les plus flatteurs les caresses et les prières : "Cessez,

dit-elle, je ne quitterai cette place qu'après votre départ". - "J'y

consens volontiers", répond vivement le dieu ; et de son caducée il

touche les portes, qui s'ouvrent à l'instant. Aglauros veut se lever ;

mais ces parties du corps que nous faisons fléchir pour nous asseoir,

saisies d'une pesanteur invincible, ne peuvent se mouvoir. Elle fait

d'inutiles efforts pour se redresser. Ses genoux roidis, refusent de

plier. Un froid mortel engourdit ses membres, son sang est tari, et ses

veines blanchissent. Tel qu'un ulcère incurable, étendant ses ravages,

ajoute insensiblement aux parties malades celles qui ne le sont pas ;

tel le froid de la mort, par degrés se glissant, pénètre jusqu'au sein

d'Aglauros, arrête sa respiration, et ferme en elle les sources de la

vie. Elle ne s'efforça point de faire entendre des cris ; et l'eût-elle

voulu, sa voix n'aurait plus trouvé de passage. Déjà son col et son

visage étaient durcis en pierre. Statue inanimée, elle était assise ;

mais souillée des poisons de l'Envie, elle avait perdu sa blancheur.
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Europe.
(II, 833-875).

Après s'être ainsi vengé de la jalousie d'Aglauros, Mercure, porté sur

ses ailes rapides, abandonne les campagnes que protège Pallas, et

remonte au céleste séjour. Jupiter en secret l'appelle, et, sans lui faire

connaître l'objet de son nouvel amour : "Mon fils, dit-il, fidèle

messager de mes décrets, que rien ne t'arrête ! vole avec ta vitesse

ordinaire, et descends dans cette contrée de la terre qui voit, à sa

gauche, les Pléiades et que les peuples qui l'habitent appellent

Sidonie. Regarde les troupeaux du roi qui paissent l'herbe sur ces

montagnes ; hâte-toi de les conduire sur les bords de la mer."

Il dit : et déjà, chassés dans la plaine, ces troupeaux s'avançaient vers

le rivage où la fille du puissant Agénor venait tous les jours, avec les

vierges de Tyr, ses compagnes, se livrer à des jeux innocents.

[846] Amour et majesté vont difficilement ensemble. Le père et le

souverain des dieux renonce à la gravité du sceptre ; et celui dont un

triple foudre arme la main, celui qui d'un mouvement de sa tête

ébranle l'univers, prend la forme d'un taureau, se mêle aux troupeaux

d'Agénor, et promène sur l'herbe fleurie l'orgueil de sa beauté. Sa

blancheur égale celle de la neige que n'a point foulée le pied du

voyageur, et que n'a point amollie l'humide et pluvieux Auster. Son

col est droit et dégagé. Son fanon, à longs plis, pend avec grâce sur

son sein. Ses cornes petites et polies imitent l'éclat des perles les plus

pures ; et l'on dirait qu'elles sont le riche ouvrage de l'art. Son front

n'a rien de menaçant ; ses yeux, rien de farouche ; et son regard est

doux et caressant. La fille d'Agénor l'admire. Il est si beau ! Il ne

respire point les combats. Mais, malgré sa douceur, elle n'ose d'abord

le toucher. Bientôt rassurée, elle s'approche et lui présente des fleurs.

Le dieu jouit ; il baise ses mains, et retient avec peine les transports

dont il est enflammé.

[864] Tantôt il joue et bondit sur l'émail des prairies ; tantôt il se

couche sur un sable doré, qui relève de son corps la blancheur

éblouissante. Cependant Europe moins timide, porte sur sa poitrine

une main douce et caressante. Elle pare ses cornes de guirlandes de

fleurs. Ignorant que c'est un dieu, que c'est un amant qu'elle flatte,

elle ose enfin se placer sur son dos.

Alors le dieu s'éloignant doucement de la terre, et se rapprochant des

bords de la mer, bat d'un pied lent et trompeur la première onde du

rivage ; et bientôt, fendant les flots azurés, il emporte sa proie sur le

vaste océan. Europe tremblante regarde le rivage qui fuit ; elle

attache une main aux cornes du taureau ; elle appuie l'autre sur son

dos ; et sa robe légère flotte abandonnée à l'haleine des vents.
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À Paris, chez les éditeurs, F. Gay, Ch. Guestard, Quatre tomes, 1806.
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