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LIVRE IX
ARGUMENT. Achéloüs vaincu par Hercule. Corne d'abondance. Mort du centaure

Nessus. Hercule mis au rang des Immortels. Métamorphoses de Galanthis en belette ;
de Dryope en arbre ; de Biblis en fontaine. Iolaüs déjà vieux retrouve sa jeunesse.

Changement de sexe dans Iphis.

ACHÉLOÜS ET HERCULE.
(IX, 1-97).

Cependant Thésée veut connaître la cause de l'outrage fait au front

d'Achéloüs. Le fleuve de Calydon soupire, et relevant ses longs

cheveux négligés sur un front couronné de roseaux : "Que me

demandez-vous ? dit-il ; et quel est le vaincu qui ne souffre à parler

de sa défaite ? J’en parlerai pourtant, puisqu’il s'agit d'une entreprise

où il fut moins honteux de succomber que glorieux d'avoir osé

combattre. Le grand nom de mon vainqueur me console de ma

disgrâce.

[8] "Peut-être avez-vous entendu parler de Déjanire. Aucune

mortelle ne l'égalait en beauté. Elle fut l'objet des voeux d'un grand

nombre d'amants. Je parus avec tous mes rivaux dans le palais de son

père : "Accepte-moi pour gendre, m’écriai-je, ô fils de Parthaon " !

Hercule fait la même demande, et tous les prétendants se retirent. Je

reste seul avec le héros. il alléguait pour titre le sang de Jupiter, la

renommée de ses travaux, tous les dangers dont Junon menaça sa

vie, et qu'il eut la gloire de surmonter.

"Un dieu, dis-je à mon tour, pourrait-il sans honte céder à un mortel

(car Alcide n'était pas encore assis au rang des dieux) ? Je suis le roi

des eaux qui, dans leur cours sinueux, arrosent votre empire. En moi

vous n'aurez point un gendre venu vers vous d'un rivage étranger.

J'habiterai dans vos états ; j’en fais moi-même partie. Mes voeux

seraient-ils donc rejetés parce que Junon ne me hait pas, et qu'elle ne

m'impose ni supplices, ni travaux ? Et toi, rival orgueilleux, tu te

vantes d'être le fils d'Alcmène ; mais ou Jupiter n'est pas ton père, ou

il l'est par un crime. En lui attribuant ta naissance, tu déshonores

celle qui te donna le jour. Choisis, ou d'être un imposteur, en

soutenant la fable de ton origine, ou de publier toi-même la honte de

ta mère."

[27] "Tandis que je parlais, Alcide me regardait d’un oeil enflammé ;

- 5 -



et maîtrisant à peine la fureur qui l’anime, il répond : "Je sais me

battre, et non discourir. Tu peux me vaincre par ta langue, je

triompherai de toi par mon bras " ; et soudain, il s'apprête au combat.

Après mes superbes discours, pouvais-je reculer ? Je rejette ma robe

verdoyante ; déjà mes muscles sont tendus, mes poings arrondis ; et,

lutteur intrépide, j'attends mon ennemi.

"À pleines mains de poussière il me couvre. Je jette en même temps

sur lui un sable léger. Soudain il me presse de toutes parts ; tantôt à

la tête, tantôt aux flancs, il me saisit, ou semble me saisir. Défendu

par mon poids, je résiste et rends ses efforts inutiles. Je suis comme

un rocher qui, battu par les flots en courroux, reste immobile, par sa

masse affermi. Nous nous éloignons pour reprendre haleine ; nous

nous rapprochons avec une nouvelle ardeur. Résolus de ne plus

reculer, nous tenons ferme sur l'arène. Mes pieds touchent ses pieds,

mes doigts ses doigts ; mon front heurte son front. Tels j'ai vu deux

taureaux fougueux s'entrechoquer dans la plaine, tandis que la

génisse, prix du combat, paisible attend son superbe vainqueur. Les

troupeaux regardent avec effroi cette lutte terrible, incertains auquel

des deux rivaux appartiendra l'empire du bocage.

[50] "Trois fois, mais sans succès, Hercule veut délivrer sa poitrine,

que sur la mienne je tiens fortement pressée. Par un quatrième effort,

il me repousse, dégage ses bras ; et soudain (puisque je dois tout

dire), il me surprend, me retourne, s'élance sur mon dos, et (vous

pouvez m'en croire, je ne cherche point dans ce récit une gloire

vaine) je crus sentir sur tout mon corps le poids d'une montagne.

Inondé de sueur, j'arrache enfin mes bras des noeuds que ses bras

nerveux formaient autour de moi. Il me presse sans relâche ; épuisé

de lassitude, je ne puis reprendre haleine. Il me saisit à la gorge : je

chancèle, je touche du genou la terre, et je mords la poussière.

J'allais succomber dans cette lutte inégale. J'appelle la ruse à mon

secours, et, sous les traits d'un énorme serpent, je veux tromper et

vaincre mon rival. En longs anneaux mon corps roule et s'élance. Ma

langue brille armée d'un triple dard, et fait entendre d'horribles

sifflements.

[66] Le héros sourit, et se moquant de mon artifice : "Achéloüs,

dit-il, ce fut un des jeux de mon berceau d’étouffer des serpents.

Quand tu les surpasserais tous en grandeur, pourrais-tu te comparer à

l'hydre que je domptai dans les marais de Lerne ? Elle tirait de

nouvelles forces des coups que je lui portais. Dragon aux cent têtes,

quand j'en abattais une, elle était sur-le-champ remplacée par deux

autres plus terribles encore. Je domptai ce monstre, qui, toujours

entier, se multipliait sous le fer, devenait plus terrible par ses

défaites, et il expira sous l'effort de mon bras. Qu'oses-tu donc

prétendre, lorsque te cachant sous la forme vaine d'un serpent, tu

veux employer contre moi des armes qui te sont étrangères ?"

"Il dit : ses doigts saisissent mon cou, le meurtrissent, et je me sens
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pressé comme par des tenailles. Je fais de vains efforts pour

m'échapper. Une seconde fois vaincu sous cette forme, il m'en restait

une troisième à prendre : c'était celle d'un taureau puissant ; je la

revêts, et je recommence le combat. Hercule se porte sur mes flancs,

jette autour de mon cou ses bras nerveux : je l'entraîne, et, sans

lâcher prise, il me suit, saisit de mon front la corne menaçante, me

courbe, me renverse à ses pieds, me roule sur l'arène. Ce n'était pas

assez : tandis qu'il me tient par les cornes, il en rompt une, et

l'arrache de mon front. Les Naïades l’ayant remplie de fruits et de

fleurs, la consacrèrent, et elle devint la corne d’abondance".

[89] "Le dieu finissait le récit de ces combats, lorsque, semblable à

Diane, une des Nymphes qui le servent s'avance, la robe retroussée et

les cheveux flottants. Elle apporte cette corne féconde, et par elle de

tous les trésors de Pomone couronne le banquet.

Cependant la Nuit a replié ses voiles sombres ; et dès que les

premiers rayons du Soleil éclairent la cime des coteaux, Thésée et

ses compagnons partent, sans attendre que le fleuve débordé roule

ses flots tranquilles et soumis. Achéloüs replonge dans l'onde son

front désarmé..

NESSUS ET DÉJANIRE.
(IX, 98-133).

Le souvenir de son malheur l'afflige encore ; cependant, sous des

couronnes de saule et de roseaux, il peut du moins déguiser son

injure.

Mais toi, farouche Nessus, qui aimas aussi la belle Déjanire, tandis

que tu fuyais avec elle, Hercule t'atteignit d'une flèche rapide, et tu

péris victime de ton amour. Le fils de Jupiter retournait aux murs

thébains avec sa nouvelle épouse ; il était arrivé sur les bords de

l'impétueux Événus, qui, grossi par les pluies d'hiver, roulant ses

flots tournoyants, opposait aux voyageurs sa terrible barrière.

Tranquille pour lui-même, le héros tremblait pour Déjanire. Nessus

se présente ; fier de sa force, et connaissant tous les gués du fleuve :

"Alcide, dit-il, confiez à mes soins la fille d’Oenée ; je la porterai sur

l’autre rive, tandis que, surmontant les flots, vous pourrez nous

rejoindre à la nage."

[111] Hercule lui remet son épouse pâle de crainte, redoutant et le

fleuve et le Centaure qui la portait. Alors le héros, chargé de son

pesant carquois et de la peau du lion de Némée (car sur le bord

opposé il avait déjà jeté son arc et sa massue) : "Si des fleuves, dit-il,

m'ont cédé la victoire, osons les vaincre encore."

Il ne balance plus, et, sans chercher l'endroit où l'onde a moins de

violence, il lutte contre ses efforts : il les surmonte ; et déjà il était
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sur l'autre rive ; il relevait son arc, lorsqu'il en tend les cris de

Déjanire. Nessus ravissait le dépôt, qui lui fut confié : "Arrête, crie

Hercule : où t'entraîne une téméraire confiance dans ta course rapide

? C'est à toi que je parle, centaure Nessus : arrête, et respecte mon

bien ; et si, sans égard pour moi, tu persistes dans ton dessein, que la

roue infernale de ton père t'apprenne du moins à éviter des amours

criminelles ! En vain tu prétends m'échapper ; en vain tu comptes sur

la vitesse de tes pieds : ce n'est pas avec les miens que je songe à

t'atteindre, mais c'est avec mon arc et ce trait qui va te frapper ". Il

dit : l'arc siffle, et le trait a suivi sa parole ; il atteint le Centaure

fuyant, perce son dos, et traverse son sein : Nessus avec effort le

retire. Le sang jaillit de sa double blessure, et se mêle aux poisons de

l'hydre dont le dard est souillé : "Ah ! du moins, dit-il en lui-même,

ne mourons pas sans vengeance" ! Et il donne à Déjanire sa tunique

ensanglantée, comme un don précieux qui peut fixer le coeur de son

époux.

MORT D'HERCULE.
(IX, 134-210).

Plusieurs années s'écoulèrent. Les grands travaux d'Alcide avaient

rempli la terre de sa gloire et fatigué la haine de Junon. Vainqueur du

roi d'Oechalie, le héros préparait un sacrifice à Jupiter, quand la

déesse aux cent voix, qui se plaît à mêler la fiction à la vérité, et

s'accroît par ses mensonges, messagère indiscrète, vient t'annoncer, ô

Déjanire, que ton époux infidèle est retenu auprès d'Iole par un

indigne amour.

Déjanire aimait, elle fut crédule. Effrayée du bruit de ces nouvelles

amours, elle pleure, et ses larmes nourrissent d'abord sa douleur.

Mais bientôt : "Pourquoi pleurer, dit-elle ? ma rivale triomphera de

mes pleurs. Elle approche : hâtons-nous. Employons, tandis qu'il en

est temps, quelque moyen nouveau ; et qu'une autre n'occupe pas

encore le lit de mon époux. Dois-je me plaindre ou, me taire,

retourner à Calydon, ou rester en ces lieux ? abandonnerai-je ce

palais pour n'être pas un obstacle à des feux criminels ? Non, je dois

me souvenir, ô Meléagre ! que je suis ta soeur. Peut-être préparé-je

un crime ! peut-être, en perçant le sein de ma rivale, ma vengeance y

montrera-t-elle ce que peut dans sa fureur une femme outragée !"

[152] Son âme flotte incertaine entre mille projets ; elle s'arrête enfin

à celui d'envoyer au héros la robe que le Centaure a teinte de son

sang, et qui rallumera des feux peut-être mal éteints. Elle confie ce

tissu à Lichas, qui n'en connaît point le danger. Imprudente ! elle

ignore elle-même qu'il doit bientôt rouvrir la source de ses pleurs.

Infortunée ! elle ordonne à Lichas, elle le prie de porter à son époux

ce funeste présent. Il le reçoit sans défiance, et du venin de l'hydre il

couvre ses épaules. Il versait sur des feux nouvellement allumés
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l'encens qui montait, avec sa prière, au trône de Jupiter ; il faisait des

libations de vin sur le marbre de l'autel. Soudain les feux sacrés

échauffent le venin qui circule dans ses veines, et pénètre tout son

corps. Quelque temps la grande âme d'Alcide souffre sans gémir un

mal si violent ; mais enfin, vaincu par la douleur, il repousse l'autel,

et remplit de ses cris terribles les forêts de l'Oeta.

[166] Il veut soudain rejeter cette robe fatale ; mais partout où il la

déchire, il déchire sa chair ; et, sans horreur, peut-on le raconter ! Ce

tissu s'attache à son corps, il se colle à sa peau ; Alcide ne peut

l'arracher sans dépouiller ses muscles, sans laisser à nu ses grands

ossements. Son sang frémit et bouillonne comme l'onde froide où

l'on plonge un fer ardent. Un poison brûlant le consume. Toujours

agissants, des feux avides dévorent ses entrailles. De tous ses

membres coule une sueur livide. On entend pétiller ses nerfs ; la

moelle de ses os se fond et s'évapore. Enfin, levant au ciel ses bras :

"Ô Junon, jouis, s'écrie-t-il, jouis de mon malheur. Barbare ! vois du

haut de l'Olympe ces horribles tourments, et repais de mes douleurs

ton coeur impitoyable. Ou, si je puis être un objet de pitié pour mes

ennemis même (car je sais trop que tu me hais), achève ; arrache-moi

une vie qui m'est odieuse, qui fut destinée à tant de travaux, et

toujours par toi si cruellement poursuivie ! La mort est un bienfait

que je te demande ; il sera digne de ta haine pour moi.

[182] "Eh ! quoi, suis-je donc le vainqueur de Busiris, qui, du sang

des étrangers, souillait les temples de Jupiter ? Est-ce bien moi qui

étouffai dans mes bras le terrible Antée, en lui faisant perdre terre, et

l'arrachant ainsi aux secours que lui donnait sa mère ? Eh ! quoi, ni

les trois corps du pasteur d'Ibérie, ni la triple gueule du gardien des

Enfers, n'ont pu effrayer mon courage ! Sont-ce ces mains qui

brisèrent les cornes du taureau des Crétois ? L'Élide a-t-elle vu mes

travaux ? les ondes du Stymphale et la forêt de Parthénie en ont-

elles été témoins ? Zst-ce moi qui, sur les bords du Thermodon,

enlevai le bouclier d'or de l'Amazone et les fruits de l'arbre que

gardait le dragon vigilant ? sont-ce là ces bras qui triomphèrent des

Centaures, qui terrassèrent l'affreux sanglier dans les champs

d'Arcadie, et l'hydre aux têtes renaissantes sous le fer qui les faisait

tomber ?

[194] "Ainsi qu'à leur maître farouche, n'ai-je pas donné la mort aux

coursiers de la Thrace nourris de sang humain, et dont les entrailles

étaient remplies de membres déchirés ? Voici ces bras qui ont

étouffé le lion de Némée ! voici cette tête qui du ciel soutint le

fardeau ! J'ai lassé la haine de Junon sans me lasser jamais. Mais

enfin elle m'envoie un nouvel ennemi que mon courage ne peut

dompter, contre lequel mes traits sont impuissants. Un feu dévorant

erre dans mon sein, s'allume dans mes veines, et me consume tout

entier. Et cependant le cruel Eurysthée est heureux ! et les mortels

osent croire qu'il existe des dieux" ! Il dit, et prend sa course dans les

bois de l'Oeta, tel qu'un tigre qui porte en ses flancs le javelot qui le
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déchire, et dans sa furie cherche le chasseur tremblant qui l'a blessé.

Tantôt vous l'eussiez vu gémissant de douleur, ou frémissant de rage

; tantôt s'efforçant d'arracher ses funestes vêtements ; tantôt

déracinant, brisant les arbres dans sa colère, et s'irritant contre les

monts qui retentissent de ses cris ; tantôt enfin, levant des bras

suppliants vers le ciel où règne son père.

LICHAS.
(IX, 211-238).

Bientôt il aperçoit Lichas, qui, saisi de frayeur, se cache dans le

creux d'un rocher ; et la douleur armant toute sa rage : "N'est-ce pas

toi, s'écria-t-il, toi, Lichas, qui m'apportas ce présent homicide ?

n'es-tu pas la cause de ma mort ?" Lichas tremble, pâlit, et d'une voix

timide veut s'excuser en vain. Tandis qu'il parle, et qu'aux pieds

d'Alcide il veut embrasser ses genoux, Alcide le saisit, et le faisant

trois fois tourner en cercle dans les airs, avec plus de force que la

baliste n'élance au loin la pierre, il le jette dans l'Eubée.

Suspendu dans l'espace, Lichas s'endurcit. Comme on dit que la

pluie, par le froid condensée, en neige s'épaissit, forme des corps

sphériques, et tombe en grêle sur la terre : ainsi lancé par un bras

puissant, si l'on en croit l'antiquité, Lichas, que glace la terreur, et

dont les membres ont perdu tout principe humide, est changé en

rocher. C'est maintenant, dans les flots de l'Eubée, un écueil qui

conserve les traits de la figure humaine. Le nocher craint d'y porter

ses pas, comme s'il était encore sensible, et l'appelle Lichas. Toi

cependant, illustre fils de Jupiter, tu prépares ton bûcher, tu

rassembles ces antiques troncs que ton bras a déracinés. Tu remets au

fils de Péan ton arc, ton immense carquois, et tes flèches, qui doivent

une seconde fois trouver les destins d'Ilion ; et tandis que cet ami

fidèle allume par ton ordre les feux qui vont te consumer, tu te places

sur ce lit funèbre qu'ils embrasent, où tu étendis la peau du lion de

Némée, où ta tête repose sur ta forte massue : et ton air est serein,

comme si, couronné de fleurs, tu venais, heureux convive, prendre la

coupe du festin.
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APOTHÉOSE D'HERCULE.
(IX, 239-272).

Déjà de toutes parts la flamme pénètre le bûcher. Elle s'anime,

éclate, se déploie, attaque le héros insensible à sa fureur. Tous les

dieux tremblent pour le vengeur du monde. Jupiter voit leur douleur,

et, d'un front sans nuage, leur adresse ce discours : "Habitants de

l'Olympe, je m'applaudis d'être appelé le maître et le père d'un peuple

reconnaissant : j'aime à voir que de mon fils la vertu vous est chère.

Et quoiqu'il ne doive cet intérêt qu'à ses travaux, il ne me plaît pas

moins. Mais cessez de vous troubler. Ce bûcher qui s'allume sur

l'Oeta doit peu vous alarmer. Celui qui triompha de tout saura

triompher de ces flammes. Il n'en sentira la puissance que dans ce

qu'il tient de sa merci. Ce qu'il a reçu de moi est éternel, impassible,

et ne craint point des feux l'ardeur dévorante. Je le recevrai dans le

ciel dès qu'il aura quitté sa dépouille terrestre ; et je me flatte que

tous les dieux en seront satisfaits. Si cependant quelque déité voyait

d'un oeil jaloux ce héros assis au rang des immortels, si elle

s'indignait de la récompense que je lui dois, elle reconnaîtra du

moins qu'il en est digne, et malgré elle m'approuvent. "

[259] Tous les dieux applaudissent à ce discours. Junon même a paru

l'entendre sans déplaisir ; et si le dépit a coloré ses traits, c'est

lorsque, dans ses derniers mots, Jupiter, en la désignant, a condamné

sa haine.

Cependant les feux du bûcher ont consumé tout ce qu'ils pouvaient

détruire. Il ne reste d'Alcide rien qu'on puisse reconnaître, rien de ce

qu'il tenait de sa mère ; il ne conserve que ce qu'il a reçu de Jupiter.

Tel qu'un serpent semble avec sa peau dépouiller sa vieillesse, et,

sous une nouvelle écaille, se ranime et brille d'un éclat nouveau, tel

le grand Alcide, de l'humanité déposant la faiblesse, vit dans la

meilleure partie de lui-même, devient plus grand, et paraît revêtu de

plus de majesté. Jupiter l'emporte dans les nues, sur un char attelé de

quatre coursiers, et le place au rang des immortels.
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ALCMÈNE ET GALANTHIS.
(IX, 273-323).

Alors Atlas sentit un nouveau poids surcharger ses épaules.

Cependant la colère d'Eurysthée n'était point désarmée, et sur le fils

du héros sa haine poursuivait encore le père. Accablée sous le poids

de l'âge et de l'ennui, Alcmène n'a plus qu'Iole à qui elle puisse

confier ses chagrins, et raconter les exploits de son fils, dont le nom

a rempli l'univers. Hyllus, qui reçut Iole des mains d'Alcide, lui avait

donné son coeur et sa main. Elle portait dans son sein les fruits de sa

tendresse, lorsque Alcmène lui tint ce discours : " Puissent les dieux

t'être favorables, et abréger pour toi les douleurs de l'enfantement,

lorsqu'au moment d'être mère, tu appelleras Lucine à ton secours,

Lucine, que la haine de Junon rendit impitoyable pour moi ! Le

temps où le vaillant Alcide devait naître était arrivé. Déjà le Soleil

entrait dans le dixième signe. Le poids extraordinaire qui chargeait

mon sein annonçait l'oeuvre de Jupiter ; je ne pouvais le supporter

plus longtemps. Mes horribles douleurs semblent se réveiller encore

en te les racontant ; car c'est en souffrir une seconde fois que de m'en

souvenir.

[292] "Pendant sept jours et sept nuits, accablée par un travail

horrible, et les bras tendus au ciel, j'appelais à grands cris Lucine et

les dieux qui président à la naissance des mortels. Lucine enfin

paraît, mais séduite et gagnée par la barbare Junon, à qui elle a

promis ma mort. Dès qu'elle entend mes cris, elle vient s'asseoir sur

un autel antique, aux portes du palais ; et, sur ses genoux qu'elle

croise, pressant ses doigts entrelacés, elle prononce à voix basse, des

mots secrets qui prolongent le travail et les douleurs.

"Je m'épuise en efforts. Dans mon désespoir, de vains reproches

d'ingratitude accusent Jupiter. J'invoque le trépas. Mes cris auraient

pu émouvoir les rochers. Les dames thébaines sont autour de moi ;

elles font des voeux, et m'adressent d'inutiles consolations.

[306] "Une de mes esclaves, née dans une condition obscure, la

blonde Galanthis, à me servir, à me plaire constamment empressée,

soupçonne que l'implacable Junon agissait pour me nuire ; et, tandis

qu'elle va, vient, sort, et rentre sans cesse, elle aperçoit la déesse sous

le portique assise, entrelaçant toujours ses doigts sur ses genoux

croisés : "Ô qui que vous soyez, dit-elle, félicitez Alcmène : ses

maux sont finis, elle est devenue mère ". Lucine de dépit se lève à

ces mots ; elle relâche ses genoux et ses doigts, et soudain je suis

soulagée : Hercule voit le jour.

"On dit que Galanthis ayant trompé Lucine, éclata de rire ; tandis

qu'elle riait encore, la déesse irritée saisit ses blonds cheveux, la

renverse, et l'empêche de se relever : soudain ses bras en jambes sont
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changés ; elle conserve son ancienne agilité ; elle est blonde encore ;

mais elle a perdu sa première forme ; et, parce que sa bouche facilita

l'enfantement d'Alcmène par un mensonge, belette, elle enfante par

la bouche, et fréquente familièrement les toits qu'habitent les

mortels.".

DRYOPE ET LOTIS.
(IX, 324-393).

Alcmène se tait et soupire. Elle plaint encore le malheur de cette

esclave chérie ; Iole lui répond : "Si le destin d'une étrangère excite

ainsi vos regrets, combien vous gémirez en écoutant la déplorable

aventure de ma soeur, si pourtant mes larmes et ma douleur me

permettent d'en achever le récit. Dryope fut l'unique fruit de l'hymen

de sa mère ; une autre me donna le jour. La beauté de ma soeur était

célèbre dans l'Oechalie. Le dieu de Delphes et de Délos, épris de ses

charmes, les soumit à sa puissance. Elle prit ensuite pour époux

Andrémon, qu'on estimait heureux d'avoir une femme aussi belle.

"Il est dans un vallon un lac aux bords sinueux, que le myrte

couronne. Sans prévoir sa triste destinée, Dryope, que sa piété rend

plus digne de regrets, était venue offrir aux Nymphes du vallon des

guirlandes de fleurs. Elle portait à son cou suspendu, doux fardeau,

son fils qui n'avait pas encore accompli sa première année. Elle le

nourrissait de son lait. Non loin du lac croît l'aquatique lotos, dont

les fleurs imitent la pourpre de Tyr ; Dryope en cueille plusieurs qui,

dans les mains de son fils, serviront à ses jeux innocents. J'allais

imiter ma soeur, car j'étais avec elle, lorsque je vois tomber de ces

fleurs détachées quelques gouttes de sang, et les rameaux de l'arbre

s'agiter et frémir. En effet, les bergers de ces contrées nous ont

appris, mais trop tard, que, fuyant du dieu des jardins l'infâme

poursuite, une nymphe appelée Lotis, avait été changée en cet arbre

qui conserve son nom.

[349] Ma soeur ignorait cette aventure. Effrayée du prodige, elle veut

fuir et s'éloigner des Nymphes qu'elle vient d'adorer ; mais ses pieds

prennent racine dans la terre ; elle travaille à les dégager, elle ne peut

mouvoir que le haut de son corps. Une soudaine écorce l'enveloppe,

et s'élève lentement jusqu'à son sein. L'infortunée veut de sa main

arracher ses cheveux, et sa main se remplit de feuilles qui déjà

ombragent son front. Amphyssos (c'est le nom qu'Eurytus, son aïeul,

avait donné au fils qu'elle nourrit) sent les mamelles que sa bouche

presse se durcir, et leur lait tari se refuse à sa faim.

J'étais témoin de ce spectacle affreux ; et je ne pouvais, ô ma soeur !

te donner aucun secours. Autant que je le pus, j'arrêtai les progrès de

l'écorce cruelle. J'embrassais le tronc et ses rameaux ; et, je

l'avouerai, je formais le projet de m'y cacher avec toi.
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[363] "Andrémon, son époux, et son père infortuné, viennent dans le

vallon. Ils cherchent Dryope ; ils la demandent : je leur montre le

lotos. Ils baisent cette tige qui palpite ; et, prosternés, ils embrassent

ses racines. Ô chère soeur ! il ne restait plus de toi que ton visage.

Tes larmes baignent le feuillage qui couvre ton corps ; et tandis que

ta bouche ouvre encore un passage à ta voix, tu exhales dans les airs

ces paroles plaintives :

"Si les malheureux sont dignes de foi, j'en atteste les dieux,

innocente victime, je suis punie sans être coupable, et ma vie n'a été

souillée d'aucun crime. Si mes serments sont faux, que mon tronc

devienne aride, et perde son feuillage ! que je tombe sous la hache, et

que je sois par le feu consumée ! Cependant détachez cet enfant de

ces rameaux qui furent les bras de sa mère. Qu'une autre prenne soin

de son enfance, vienne souvent l'allaiter sous mon ombrage ; qu'il y

essaie ses premiers pas, ses premiers jeux ; et lorsqu'il pourra parler,

qu'il me salue du nom de mère, et qu'il dise en pleurant : Ma mère est

cachée sous cette écorce. Qu'il apprenne à craindre les lacs ; que des

arbres il respecte la fleur ; et qu'il regarde ceux qui portent des fruits

comme autant de divinités.

[582] "Cher époux, chère soeur, et vous, mon père ! adieu. Si Dryope

vous fut chère, protégez mon feuillage contre le fer et la dent des

troupeaux ; et, puisque je ne puis m'incliner vers vous, soulevez-vous

afin de m'embrasser ; élevez mon fils jusqu'à ma bouche, et recevez

mes derniers baisers. Je ne puis en dire davantage. Je sens l'écorce

légère presser mon cou et monter au- dessus de ma tête. Que vos

mains ne cherchent point à fermer ma paupière : déjà, sans votre

pieux secours, l'écorce couvre mes yeux mourants."

"Elle cesse en même temps de parler de vivre ; mais l'arbre qu'elle

anime conserve longtemps dans ses rameaux un reste de chaleur.".
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IOLAÜS.
(IX, 394-417).

Tandis qu'Iole raconte le triste destin de sa soeur ; tandis qu'Alcmène

essuie avec son pouce les larmes de la fille d'Eurytus, et qu'elle

pleure elle-même en l'écoutant, un prodige nouveau les étonne et

dissipe leur tristesse. lolas s'offre à leurs yeux sous les traits qu'il eut

dans son jeune âge ; à peine un léger duvet ombrage son menton : il

a retrouvé la fraîcheur et les charmes de ses premiers ans.

C'était un don qu'avait obtenu pour son ami Hercule, nouvel époux

d'Hébé ; et tandis que la fille de Junon veut jurer qu'elle n'accordera

plus de semblables bienfaits, Thémis l'arrête, et lui dit : "Déjà dans

les murs thébains s'allume une guerre cruelle. L'orgueilleux Capanée

ne sera vaincu que par les foudres de Jupiter. Deux frères divisés

périront l'un par l'autre égorgés. Amphiaraüs, devin célèbre,

descendra vivant dans le séjour des ombres. Son fils, pieusement

parricide, vengera sa mort, en plongeant un glaive impie dans les

flancs maternels. Épouvanté de son crime, privé de sa raison et de sa

patrie, poursuivi par les Furies et par l'ombre de sa mère, il sera

errant et vagabond jusqu'à ce que la fille d'Achéloüs, Callirhoé, sa

nouvelle compagne, lui demande le collier d'or de sa première

épouse : alors les fils de Phégée laveront dans son sang l'injure de

leur soeur ; et, voulant hâter le jour de la vengeance, Callirhoé

suppliera le puissant Jupiter d'avancer l'âge de ses enfants. Sensible à

ses cris, Jupiter vous ordonnera d'exaucer sa prière, et ses fils

deviendront, par vous, hommes avant le temps.".
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BYBLIS ET CAUNUS.
(IX, 418-665).

Tandis que Thémis, qui connaît l'avenir, annonce ses oracles, un

murmure confus s'élève dans l'assemblée des dieux. Ils demandent

pourquoi les dons de la jeunesse ne seraient plus rendus à d'autres

mortels déjà vieux, et chers à leur amour. L'Aurore gémit de la

vieillesse de Tithon. Cérès se plaint de voir blanchir la tête de Iasion

; Vulcain demande que son fils Érichthon recommence une nouvelle

vie. Vénus même s'inquiète dans l'avenir, et voudrait qu'Anchise

vieilli revint au printemps de ses jours. Il n'est point de dieu qui ne

s'intéresse au sort de quelques mortels. Le trouble augmente, et la

sédition allait croissant dans le murmure, quand Jupiter fait entendre

sa voix : "Si vous respectez encore ma puissance, à quels excès vous

laissez-vous emporter ! Qui de vous, à son gré, prétendrait asservir le

Destin ? C'est par lui seul que d'Iolaüs les ans se renouvellent. C'est à

lui seul que les fils de Callirhoé devront de passer soudain de

l'enfance à la force de l'âge. Cette double faveur ne peut être obtenue

ni par l'ambition, ni par la force des armes. Immortels, le Destin

suprême vous soumet à son empire, et ce qui doit étouffer vos

murmures, il m'a soumis moi-même à ses décrets absolus. Si je

pouvais les changer, la vieillesse pesante cesserait de courber mon

fils Éaque. Rhadamante retrouverait son jeune âge ; et Minos, dont la

vieillesse affaiblit le pouvoir, verrait refleurir son règne avec sa vie."

[439] Il dit, et le calme renaît dans l'Olympe. Les dieux cessent de se

plaindre en voyant Rhadamante, Éaque, et Minos près de succomber

sous le fardeau des ans. Minos, qui jadis, dans la force de l'âge, avait

rendu son nom redoutable à l'univers, alors accablé de vieillesse,

tremblait devant le jeune fils de Déioné, l'audacieux Milet, qui, fier

d'avoir Apollon pour père, envahissait les provinces de Crète, sans

qu'on osât lui résister.

[447] Ce fut toi-même, Milet, qui renonças à tes conquêtes. Tes

rapides vaisseaux fendirent la mer Égée, et tu fondas en Asie une

ville qui porte ton nom.

C'est là que tu vis la fille du Méandre, Cyanée, qui suivait en se

promenant les détours de son père. Tu aimas cette Nymphe célèbre

par sa beauté, et, le même jour, de votre amour naquirent Byblis et

Caunus.

[454] Que l'exemple de Byblis apprenne à fuir des feux illégitimes.

Byblis aima Caunus comme une amante et non comme une soeur.

D'abord elle ne soupçonne point cette ardeur criminelle. Elle croit

innocents les baisers que souvent elle donne. Elle presse, sans

défiance, son frère dans ses bras. Elle n'attribue qu'à l'amitié

trompeuse les tendres transports qu'elle éprouve. Mais
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insensiblement son amour croît et se révèle. C'est pour Caunus

qu'elle se pare ; elle désire trop de paraître belle à ses yeux. Si elle

voit à ses côtés une beauté qui puisse l'emporter sur elle, soudain elle

éprouve un déplaisir jaloux ; mais la cause de ce déplaisir lui est

encore inconnue. Elle ne forme aucun désir, et cependant un feu

secret la dévore. Déjà elle aime à nommer Caunus son maître ; elle

hait les noms du sang qui les unit ; et Caunus en l'appelant Byblis lui

plaît davantage qu'en l'appelant sa soeur. Toutefois, tandis qu'elle

veille, elle n'ose souiller son âme de pensers criminels ; mais pendant

la nuit, livrée aux illusions du sommeil, elle voit souvent l'objet

qu'elle adore ; elle croit unir son sein au sein de son amant. Elle dort,

et pourtant, dans l'erreur d'un songe, elle rougit encore. Le sommeil

fuit enfin de sa couche : elle se tait longtemps. Elle cherche à se

rappeler l'image qui séduisait ses sens, et dans le trouble qui l'agite,

elle laisse éclater en ces mots ses douloureux ennuis :

[474] "Malheureuse Byblis ! que me présagent ces trompeuses

illusions de la nuit ? pourquoi ces rêves que je craindrais de voir

réalisés ? Quelle que soit la beauté de Caunus, le désir est un crime.

Caunus me plaît pourtant, et, s'il n'était mon frère, je pourrais l'aimer

; il serait digne de moi. Pourquoi suis-je sa soeur ! Ah ! du moins,

pourvu que ce dangereux délire, tant que je veille, ne trouble point

ma raison, que le sommeil m'offre souvent ces illusions trop chères !

Un songe est sans témoins mais il n'est pas sans volupté.

" Ô Vénus ! ô Amour ! quels doux transports ravissaient tous mes

sens ! quel délire agitait mon âme ! dans quel tendre abandon il me

semblait cesser de vivre ! Ô souvenir délicieux ! illusions trop

rapides ! nuit sitôt écoulée, et jalouse de mon bonheur ! Que ne

puis-je, changeant de nom, ô Caunus, unir à toi ma destinée ! Qu'il

me serait doux d'être la bru de ton père ! qu'il me serait doux de te

voir gendre du mien ! Plût aux dieux que tout nous fût commun, tout,

excepté la naissance ! Je te voudrais né d'un sang plus illustre que

moi. Je ne sais quelle mortelle te devra le bonheur d'être mère ; mais

moi, qu'un sort funeste a fait naître ta soeur, je n'aurai dans toi qu'un

frère ; nous n'aurons de commun que ce qui pour jamais nous sépare.

[495] "Que signifient donc ces visions mensongères de la nuit ?

quelle confiance dois-je ajouter à des songes ? les songes

annoncent-ils quelques présages aux mortels ? Les dieux sont plus

heureux. Les dieux du moins peuvent aimer leurs soeurs. Opis

partage le lit de Saturne, son frère ; Téthys, soeur de l'Océan, est

aussi son épouse ; et le souverain des dieux, le grand Jupiter, frère de

Junon, a pu s'unir à elle par des noeuds légitimes. Mais les dieux ont

leurs privilèges ; et sur leur exemple les mortels ne peuvent régler

leurs penchants. Étouffons donc une ardeur criminelle ; ou bien, ne

pouvant la vaincre, mourons avant que d'être plus coupable. Que le

tombeau soit mon lit nuptial ; et que mon frère m'y donne son dernier

adieu et ses derniers baisers.
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[505] "Après tout, notre union exigerait le consentement de tous

deux ; et supposons que je la désire, elle paraîtrait peut-être un crime

à mon frère. Cependant les fils d'Éole n'ont pas craint d'épouser leurs

soeurs. Mais, que dis-je ? devrais-je connaître et citer ces exemples ?

où me laissé-je emporter ? Feux impurs, éloignez-vous ! Aimons

Caunus, mais comme on aime un frère. Si pourtant, le premier, il eût

conçu le désir de me plaire, peut-être aurais-je été sensible à son

amour. Pourquoi donc craindrais-je de lui faire un aveu que j'aurais

favorablement écouté moi-même ? Mais quoi ! pourras-tu parler ?

pourras-tu déclarer ta flamme ? Oui, l'amour m'y contraint ; je

parlerai, j'en aurai le courage : ou si la honte retient ma voix, une

lettre dira mon secret."

[517] Byblis s'arrête à cette pensée, qui fixe son esprit incertain ; elle

se relève sur son lit, et s'appuyant sur son bras gauche : "Il le saura,

dit-elle ; apprenons-lui mon amour insensé. Hélas ! que vais-je

entreprendre ? et quelle flamme brûle dans mon sein ?" Elle saisit un

stylet, elle tient des tablettes de cire. Elle commence et trace d'une

main tremblante un difficile aveu. Elle hésite, elle écrit, et condamne

ce qu'elle vient d'écrire. Elle relit, efface, change, approuve, et

désapprouve ; elle prend, rejette, et reprend ses tablettes. Elle ignore

ce qu'elle veut ; elle craint ce qu'elle souhaite. Sur son front, les feux

d'une passion ardente se mêlent à l'incarnat de la pudeur. Elle avait

écrit le nom de soeur ; elle le voit, l'efface, et le billet fatal, ainsi

corrigé, est conçu en ces mots :

[530] "L'amante qui t'adresse des voeux pour ton bonheur ne peut

être heureuse que par toi. Je rougis, et je crains de tracer mon nom.

Et si tu demandes ce que je désire, je voudrais taire ce nom, et dire

mon amour. Je voudrais que mes voeux fussent exaucés avant de te

nommer Byblis. Tu n'as que trop pu connaître la blessure de mon

coeur. Ma langueur, ma pâleur, ma figure, mes yeux humides de

larmes, mes soupirs, mes embrassements si fréquents et si doux, qui

dans une soeur trahissaient une amante, tout a dû te parler de mon

amour. Cependant, quoique la plaie de mon coeur soit profonde,

quoiqu'une flamme secrète le consume, j'en atteste les dieux, j'ai tout

fait pour dompter cette flamme. Malheureuse ! j'ai longtemps

combattu. J'ai voulu repousser ses traits trop violents. Ah ! crois que

ma résistance a surpassé ce qu'on pouvait attendre de la faiblesse de

mon sexe. Je suis réduite à m'avouer vaincue. J'implore ton secours ;

je t'adresse mes timides voeux. Seul, tu peux perdre ou sauver une

amante infortunée. Choisis : ce n'est point une ennemie qui te prie ;

c'est celle qui déjà unie à toi par le sang, désire l'être encore par des

noeuds plus chers à son amour.

[551] "Laissons à la vieillesse la science des devoirs : qu'elle

recherche ce qui est permis, ce qui est crime et ce qui ne l'est pas ;

qu'elle observe exactement ce que les lois prescrivent. L'amour et

tout ce qu'il peut oser conviennent à notre âge. Nous ignorons encore

ce qui est légitime : croyons que tout l'est pour nous, et suivons
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l'exemple des dieux.

"Surveillance de nos parents, soin de notre renommée, aucune

crainte ne peut nous arrêter. Observons-nous, nous n'aurons rien à

craindre. Sous le voile de l'amitié fraternelle nous cacherons les doux

larcins de l'amour. J'ai la liberté de te parler en secret. Nous pouvons

nous embrasser, nous donner publiquement les baisers les plus

tendres, que manque-t-il encore à mon bonheur ? Ah ! prends pitié

de celle qui t'aime, qui ose te le dire, et qui aurait retenu cet aveu, si

Vénus tout entière ne s'était attachée à vaincre ses sens et sa raison.

Prends garde enfin qu'on ne t'accuse d'avoir voulu ma mort."

[564] Telle est sa lettre. Sa main ne s'arrête que lorsque les tablettes

sont remplies ; et sur la marge encore elle trace une dernière ligne.

Soudain avec son anneau elle scelle son crime ; elle mouille

l'empreinte de ses pleurs ; car sa langue est brûlante et desséchée.

Elle appelle en rougissant un de ses esclaves, et d'une voix

tremblante : "Viens, esclave fidèle, prends et porte ces tablettes..."

Elle hésite, et, après un long silence, elle ajoute, "À mon frère.". En

lui donnant cette lettre, elle échappe à sa main ; ce présage l'effraie ;

elle envoie cependant cette lettre fatale. L'esclave saisit un moment

favorable, et la remet à Caunus.

[574] Il lit, frémit de colère, et, sans l'achever, jette cet écrit. À peine

retient-il sa main levée sur l'esclave tremblant : "Fuis, dit-il, tandis

qu'il en est temps, ministre coupable d'un odieux amour. Si ta mort

n'entraînait avec elle la honte de ma maison, ta mort eût déjà été le

prix de ton audace". L'esclave fuit épouvanté. Il rapporte à Byblis

cette réponse cruelle. Byblis pâlit en l'écoutant. Un froid glacé

s'empare de son sein. Bientôt en retrouvant l'usage de ses sens, elle a

repris ses fureurs, et sa bouche laisse échapper ces mots

qu'interrompent ses soupirs et sa douleur :

"Je l'ai bien mérité. Imprudente ! devais-je faire connaître de mon

coeur la fatale blessure ? devais-je me hâter de confier à des tablettes

un secret qu'il eût fallu garder ? J'aurais dû, par des mots ambigus,

interroger avec art le coeur de Caunus. Il fallait, comme le pilote,

consulter les vents, pour voguer sur une mère sans orages. Mais j'ai

livré témérairement ma voile à des vents inconnus ; et maintenant

emportée à travers les écueils, triste jouet des flots, sur le vaste

Océan, mon oeil cherche en vain le rivage ; il n'en est plus pour moi.

Mon malheur ne m'était-il pas annoncé par de sinistres présages ? ces

tablettes échappées à mes tremblantes mains, quand je les livrais à

l'esclave, ne m'apprenaient-elles pas que mes espérances seraient

trompées ; que je devais changer de jour, ou plutôt de dessein ? De

dessein ! non, mais j'aurais dû choisir un jour plus favorable. Un dieu

lui-même m'avertissait ; il me donnait des présages certains ; mais

j'étais emportée par un funeste égarement.

[601] "Je devais parler moi-même, et ne pas confier mes sentiments

à de froides tablettes. Je devais aller trouver Caunus, et faire en sa
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présence éclater mon amour. Il eût vu mes larmes, il eût vu les traits

de son amante. Ma bouche eût été plus éloquente qu'une lettre,

interprète muet. J'aurais pu, malgré lui, l'enlacer dans mes bras,

embrasser ses genoux, à ses pieds prosternée lui demander la vie ; et,

s'il m'avait repoussée, lui faire craindre de me voir expirer à ses

yeux. J'aurais tout fait enfin pour triompher de ce coeur insensible, et

s'il eût résisté à quelques uns de mes transports, il eût été vaincu par

tous ensemble.

[610] "Peut-être aussi, en me servant l'esclave aura manqué

d'adresse. Il n'aura pas su l'aborder à propos ; il aura pris l'instant où

Caunus n'avait ni assez de loisir, ni l'esprit assez libre. Voilà sans

doute ce qui m'a nui ; car Caunus n'a pas été porté dans les flancs

d'une tigresse. Il n'a pas sucé le lait d'une lionne. Il n'a pas un coeur

de fer, de roc, de diamant. Je pourrai le toucher, je le crois.

Poursuivons mon dessein. Je ne l'abandonnerai qu'avec ma vie.

J'aurais dû sans doute ne pas l'entreprendre ; mais puisqu'en vain je

voudrais rappeler le passé, je dois maintenant achever ce que j'ai

commencé ; et quand même j'y renoncerais, pourrais-je espérer de

faire oublier ce que j'osai prétendre ? En abandonnant mon dessein,

je paraîtrais n'avoir connu qu'un amour passager. Caunus penserait

que j'ai cherché à l'éprouver, que j'ai voulu lui tendre un piège. Il ne

croirait jamais que j'ai parlé vaincue par le dieu qui m'a remplie de

ses feux, qui m'en pénétré encore. Il ne verrait que le délire de mes

sens. Enfin, quoi que je fasse, il ne m'est plus possible de paraître

innocente. J'ai écrit, j'ai demandé, j'ai hasardé de téméraires voeux.

Quand je n'ajouterais plus rien, je serais toujours coupable. Ce qui

me reste à faire est beaucoup pour le bonheur, et bien peu pour le

crime."

[630] Elle dit ; et tel est de sa raison le désordre confus, que, même

en rougissant d'avoir osé, elle veut oser encore. Insensée ! elle ne

connaît plus rien qui la retienne, et elle ne craint pas de s'exposer à

de nouveaux refus.

Enfin, ne voyant plus de terme à cette passion funeste, Caunus

s'éloigne de sa patrie ; il fuit et sa soeur et le crime, et va bâtir, sur

des bords étrangers, une ville nouvelle. Alors la fille de Milet,

qu'égare un affreux désespoir, déchire ses vêtements ; et, dans sa

rage, frappe et meurtrit son sein. Elle laisse éclater, elle avoue en

public son délire et sa honte. Bientôt elle abandonne ses Pénates, qui

lui sont odieux. Elle suit les traces d'un frère fugitif. Telle qu'une

Bacchante qui, le thyrse en main, célèbre les orgies, elle parcourt les

vastes champs de Bubasis et les remplit des cris terribles de sa

douleur. Elle erre dans la Carie, dans la Lycie, au milieu des Lélèges

guerriers. Elle avait franchi les bois du Cragos ; elle était déjà loin

des bords du Xante et de la ville de Lymire, et de ce mont fameux où

la Chimère ardente, triple monstre, offre aux yeux effrayés des

mortels, le corps d'un bouc, la tête et le sein d'un lion, et la queue

d'un serpent. Enfin, lasse de ta poursuite, Byblis, tes forces sont
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épuisées, tu tombes sur la terre, où flottent tes cheveux ; aucun cri ne

sort de ta bouche, et ton front presse un lit de feuilles desséchées.

[652] Souvent les Nymphes du pays des Lélèges ont voulu la

soulever dans leurs faibles bras. Souvent elles lui conseillent

d'oublier un amour malheureux. La voix de la pitié qui console

n'arrive pas jusqu'à son coeur. Muette, attachée à la terre, ses ongles

s'enfoncent dans le gazon qu'elle arrose de ses larmes. Touchées de

son désespoir, les Nymphes changent ses veines en sources

intarissables ; et soudain, comme la gomme distille de l'arbre que le

fer a blessé ; comme le bitume gluant sort de la terre ; ou comme les

glaçons durcis par les hivers fondent aux rayons du soleil, lorsque le

printemps revient sur l'aile des Zéphyrs : ainsi Byblis, toujours

pleurant, se fond, s'écoule, et se change en fontaine. Sa source est au

pied d'un vieux chêne ; et dans le vallon où s'épanche son onde, elle

conserve le nom qu'elle portait jadis..

IPHIS ET IANTHÉ.
(IX, 666-797).

La Renommée eût peut-être étonné de ce prodige les cent villes de

Crète, si, dans cette île même, le destin d'Iphis eût permis d'admirer

un prodige étranger. La ville de Phestus, voisine de celle de Gnosse,

avait vu naître Ligdus, homme sans nom, d'une condition obscure,

mais libre ; dont la fortune fut conforme à sa naissance, mais qui

était irréprochable dans sa vie et dans ses actions. Sa femme allait

devenir mère, lorsqu'il lui tint ce discours : "Je n'ai que deux voeux à

former : l'un, que tu me donnes un fils ; l'autre, que Lucine abrège

pour toi les douleurs de l'enfantement. La charge d'une fille est trop

pesante ; et, dans ma misère, je ne puis la supporter. Si le sort me

donne une fille ; je frémis... ô nature ! pardonne... je commande sa

mort." Il dit, et ses larmes coulent sur son visage en donnant cet

ordre barbare, et sa femme pleure en le recevant.

[682] Elle conjure son époux de ne pas détruire l'espoir de sa

grossesse. Ses prières sont vaines, Ligdus inflexible persiste dans son

dessein. Cependant Téléthuse touchait au terme où elle doit enfanter,

lorsqu'au milieu de la nuit, et tandis que le sommeil répand sur elle

ses pavots, elle voit, ou croit voir s'arrêter devant sa couche, Isis,

dans tout l'éclat de la pompe qui la suit. Le croissant brille sur son

front, des épis dorés le couronnent. Le sceptre des rois est dans sa

main. Près d'elle sont l'aboyant Anubis, la divine Bubastis, Apis,

marqué de diverses couleurs ; le dieu dont le doigt prescrit le silence,

les sistres harmonieux, Osiris, que toujours en vain on cherche sur la

terre, et le serpent en Égypte adoré, ailleurs étranger, qui porte un

venin assoupissant. Téléthuse croit veiller, voir, et entendre. Isis lui

parle ainsi : "Ô toi qui me fus toujours chère, cesse de t'affliger.

N'exécute point l'ordre de ton époux ; et lorsque Lucine t'aura
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délivrée, quel que soit le sexe de ton enfant, ne crains pas de le

conserver. Je suis une divinité secourable ; j'exauce qui me prie. Tu

ne te plaindras point d'avoir honoré une déesse ingrate et sourde à tes

prières". Elle dit, et disparaît avec sa suite.

[702] Téléthuse s'éveille, et dans sa joie, levant des mains pures au

ciel qu'elle implore, elle demande l'effet du songe de la nuit. Le

terme arrive où elle va devenir mère. Elle se délivre sans peine de

son fardeau. C'est une fille qui lui doit le jour ; Téléthuse déguise son

sexe ; Ligdus croit ce qu'il désire. Une nourrice est seule confidente

et complice de ce pieux mensonge.

Cependant Ligdus croit ses voeux accomplis ; il rend grâces aux

dieux, et donne à sa fille le nom d'Iphis, que portait son aïeul. Ce

nom plaît à Téléthuse ; il est commun aux deux sexes, il ne pourra

tromper les mortels ; ainsi par un tendre artifice, l'épouse de Ligdus

cache le sexe de son fils.

[712] Telle fut la beauté d'Iphis, qu'elle convenait à l'un et à l'autre

sexe. Iphis avait atteint sa treizième année, et déjà son père lui

destinait pour épouse Ianthé, aux cheveux blonds, fille de Télestès, et

la plus belle des vierges de Phestus. Pareil est leur âge, pareil aussi

l'éclat de leurs attraits. Ensemble élevées, elles ont reçu des mêmes

maîtres les mêmes leçons. Cependant un même trait les a blessées.

Leur amour est égal, mais leur espoir est différent.

Ianthé, avec impatience, attend le jour où l'hymen doit l'unir à celle

qu'elle croit un amant, et qui n'est qu'une amante. Iphis aime sans

espérance ; vierge, elle brûle pour une vierge ; et cet obstacle irritant

son amour, et retenant à peine ses larmes : "Quel succès, dit-elle,

puis-je espérer en aimant ? quelle est cette passion étonnante, et

bizarre, et nouvelle ? les dieux m'ont-ils été favorables en détournant

l'arrêt de mon trépas ? et s'ils voulaient me conserver la vie,

devaient-ils me donner des penchants que condamne la nature ? La

génisse n'aime point une autre génisse ; la jument ne recherche point

une autre jument : le bélier suit la brebis ; le cerf suit la biche ; et

c'est ainsi que s'aiment les oiseaux. Dans toute la nature, l'amour unit

des sexes différents.

[735] "Eh ! pourquoi faut-il que je vive ! La Crète ne doit-elle donc

produire que des monstres ! La fille du Soleil fut éprise d'un taureau,

mais il était d'un autre sexe que le sien ; et, si j'ose l'avouer, ma

flamme est plus furieuse et plus désordonnée. Pasiphaé put espérer

dans son égarement ; et par l'artifice de Dédale, elle ne fut point

trompée dans ses infâmes amours.

" Rentre en toi-même, Iphis ; rappelle ta raison ; étouffe un amour

insensé, puisqu'il est sans espoir. Tu sais quel est ton sexe, et tu ne

peux toi-même t'abuser. Désire ce qui t'est permis, et, femme, n'aime

que ce qu'une femme doit aimer. L'amour vit et se soutient par

l'espoir ; mais de quel espoir le tien peut-il être nourri ? Ce ne sont ni
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les soins d'un surveillant incommode, ni la vigilance d'un mari

jaloux, ni la sévérité d'un père, qui s'opposent à tes voeux ; Ianthé

même ne te refuse rien, et cependant tu ne peux rien obtenir. Quoi

qu'il puisse arriver, quand les hommes et les dieux s'emploieraient

pour ton bonheur, tu ne peux être heureuse. Hélas ! tout semblait

concourir au succès de mon amour. J'ai trouvé des dieux faciles ; ils

m'ont accordé tout ce qui était possible. Mais, en vain, ce que je

désire est le voeu de mon père, le voeu d'Ianthé, celui de ses parents :

la nature, plus forte que les hommes et les dieux, s'oppose à mon

bonheur, et n'est qu'à moi seule contraire. Le jour que j'ai dû désirer

approche ; les flambeaux de l'hymen vont s'allumer. Ianthé doit être

et ne peut être à moi. Nous sommes l'un et l'autre condamnées aux

tourments de Tantale. Ô Junon, ô Hyménée, pourquoi viendriez-vous

à cette triste solennité, où chacune de nous se trouvera l'épouse, et

n'aura point d'époux qui la conduise à l'autel ! "

[764] Elle dit, et se tait. Comme elle, Ianthé brûle. Hyménée, c'est toi

que, dans ses voeux impatients, elle invoque, elle appelle. Mais ce

qu'elle désire, Téléthase le craint ; et pour l'éloigner, elle emploie

tour à tour une feinte langueur, et le vain présage d'un songe qui

l'effraie. Mais enfin ces délais officieux ne peuvent plus se prolonger

: il ne reste qu'un jour. Téléthuse détache le bandeau qui retient les

cheveux d'Iphis et les siens ; et, prosternée avec sa fille dans le

temple d'Isis : "Déesse, s'écrie-t-elle, toi que l'Égypte révère, que les

champs de Maréotis, la ville d'Ammon, Pharos, et le Nil aux sept

bouches, reconnaissent pour souveraine, sois-moi favorable, dissipe

mes alarmes ! Ô Déesse ! c'est toi que j'ai vue dans mon humble

demeure, avec tout l'appareil qui t'accompagne en ce lieu révéré. J'ai

tout reconnu, ton brillant cortège, tes sistres, tes flambeaux. J'ai reçu

tes ordres puissants, je les ai suivis ; et si ma fille voit le jour, c'est à

toi qu'elle le doit. Fais que je n'en sois point punie. Prends pitié

d'Iphis et d'une mère infortunée. J'implore ton appui, achève ton

ouvrage" ! Telle fut la prière de Téléthuse, et ses larmes coulaient.

Soudain elle croit voir, et ce n'est point une illusion, l'autel s'agiter,

les voûtes du temple s'ébranler. Le croissant de la déesse brille d'un

feu plus pur, et le sistre appendu résonne et frémit.

[785] Téléthuse espère ; mais, sans être rassurée par ce présage, elle

sort du temple. Iphis, qui la suit, marche d'un pas plus ferme et plus

hardi. Son teint perd son éclat ; ses traits sont plus mâles, ses

cheveux plus courts. Elle sent une audace nouvelle, étrangère à son

sexe ; et déjà son sexe est changé. De fille que tu étais, tu deviens

homme, Iphis. Allez, portez au temple vos offrandes, et pleins de

confiance, rendez grâces aux dieux. Ils retournent au temple ; ils

sacrifient, et laissent cette inscription : "Iphis, jeune garçon, acquitte

le voeu que jeune fille il avait fait".

L'Aurore du lendemain avait ouvert les portes du jour. Junon, Vénus,

et l'Hyménée, unissent les deux amants ; et, sous leurs auspices,

Iphis devient l'heureux époux d'Ianthé.
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À Paris, chez les éditeurs, F. Gay, Ch. Guestard, Quatre tomes, 1806.
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PRESENTATION des éditions du THEÂTRE CLASSIQUE

Les éditions s'appuient sur les éditions originales
disponibles et le lien vers la source électronique est
signalée. Les variantes sont mentionnées dans de rares
cas.
	Pour faciliter, la lecture et la recherche d'occurences de
mots, l'orthographe a été modernisée. Ainsi, entre autres,
les 'y' en fin de mots sont remplacés par des 'i', les
graphies des verbes conjugués ou à l'infinitif en 'oître' est
transformé en 'aître' quand la la graphie moderne
l'impose. Il se peut, en conséquence, que certaines rimes
des textes en vers ne semblent pas rimer. Les mots 'encor'
et 'avecque' sont conservés avec leur graphie ancienne
quand le nombre de syllabes des vers peut en être altéré.
Les caractères majuscules accentués sont marqués.
	La ponctuation est la plupart du temps conservée à
l'exception des fins de répliques se terminant par une
virgule ou un point-virgule, ainsi que quand la
compréhension est sérieusement remise en cause. Une
note l'indique dans les cas les plus significatifs.
	Des notes explicitent les sens vieillis ou perdus de mots
ou expressions, les noms de personnes et de lieux avec
des définitions et notices issues des dictionnaires comme
- principalement - le Dictionnaire Universel Antoine
Furetière (1701) [F], le Dictionnaire de Richelet [R],
mais aussi Dictionnaire Historique de l'Ancien Langage
Français de La Curne de Saint Palaye (1875) [SP], le
dictionnaire Universel Français et Latin de Trévoux
(1707-1771) [T], le dictionnaire Trésor de langue
française tant ancienne que moderne de Jean Nicot
(1606) [N], le Dictionnaire etymologique de la langue
françoise par M. Ménage ; éd. par A. F. Jault (1750), Le
Dictionnaire des arts et des sciences de M. D. C. de
l'Académie françoise (Thomas Corneille) [TC], le
Dictionnaire critique de la langue française par M. l'abbé
Feraud [FC], le dictionnaire de l'Académie Française
[AC] suivi de l'année de son édition, le dictionnaire
d'Emile Littré [L], pour les lieux et les personnes le
Dictionnaire universel d'Histoire et de Géographie de
M.N. Bouillet (1878) [B] ou le Dictionnaire
Biographique des tous les hommes morts ou vivants de
Michaud (1807) [M].
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