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LIVRE XI
ARGUMENT. Orphée est déchiré par les Bacchantes. Changement d'un serpent en

pierre ; des Ménades en arbres. Midas change tout en or. Il reçoit des oreilles d'âne.
Neptune et Apollon bâtissent les murs de Troie. Thétis épouse de Pélée. Parjure de

Laomédon. Hésione délivrée épouse Télamon. Métamorphoses de Dédalion en
épervier, et d'un loup en rocher. Céyx et Alcyone. Palais du Sommeil. Esaque changé

en plongeon.

MORT D'ORPHÉE.
(XI, 1-66).

Tandis qu'autour de lui, par le charme de ses vers, Orphée entraîne

les hôtes des forêts et les forêts et les rochers, les Ménades,

qu'agitent les fureurs de Bacchus, et qui portent en écharpe la

dépouille des tigres et des léopards, aperçoivent, du haut. d'une

colline, le chantre de la Thrace, des sons divins de sa lyre

accompagnant sa voix. Une d'elles, dont les cheveux épars flottent

abandonnés aux vents, s'écrie "Le voilà ! le voilà celui qui nous

méprise !" Et soudain son thyrse va frapper la tête du prêtre

d'Apollon. Mais, enveloppé de pampre et de verdure, le thyrse n'y

fait qu'une empreinte légère, sans la blesser. Une autre lance un dur

caillou, qui fend les airs, mais, vaincu par les sons de la lyre, tombe

aux pieds du poète, et semble implorer le pardon de cette indigne

offense. Cependant le trouble augmente. La fureur des Ménades est

poussée à l'excès. La terrible Érynis les échauffe. Sans doute les

chants d'Orphée auraient émoussé tous les traits ; mais leurs cris, et

leurs flûtes, et leurs tambourins, et le bruit qu'elles font en frappant

dans leurs mains, et les hurlements affreux dont elles remplissent les

airs, étouffent les sons de la lyre : la voix d'Orphée n'est plus

entendue, et les rochers du Rhodope sont teints de son sang.

[20] D'abord, dans leur fureur, les Bacchantes ont chassé ces oiseaux

sans nombre, ces serpents, et ces hôtes des forêts, qu'en cercle autour

du poète la lyre avait rangés. Alors elles portent sur lui leurs mains

criminelles. Tel l'oiseau de Pallas, si par hasard il erre à la lumière du

jour, voit les oiseaux se réunir contre lui, et le poursuivre dans les

plaines de l'air. Tel le matin, dans le cirque romain, où il va devenir

la proie des chiens, un cerf léger est entouré d'une meute barbare. On

voit les Ménades à l'envi attaquer Orphée, et le frapper de leurs

thyrses façonnés pour un autre usage. Elles font voler contre lui des

pierres, des masses de terre, des branches d'arbre violemment
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arrachées. Les armes ne manquent point à leur fureur.

[31] Non loin de là, des boeufs paisibles, courbés sous le joug,

traçaient dans les champs de larges sillons. D'agrestes laboureurs,

d'un bras nerveux, avec la bêche ouvraient la terre, et préparaient les

doux fruits de leurs pénibles sueurs. À l'aspect des Ménades, ils ont

fui, épouvantés, abandonnant, épars dans les champs, leurs bêches,

leurs longs râteaux, et leurs hoyaux pesants : chacune s'en empare.

Dans leur fureur, elles arrachent aux boeufs même leurs cornes

menaçantes, et reviennent de l'interprète des dieux achever les

destins. Il leur tendait des mains désarmées. Ses prières les irritent.

Pour la première fois, les sons de sa voix ont perdu leur pouvoir. Ces

femmes sacrilèges consomment leur crime ; il expire, et son âme,

grands dieux ! s'exhale à travers cette bouche dont les accents étaient

entendus par les rochers, et qui apprivoisait les hôtes sauvages des

forêts.

[44] Chantre divin, les oiseaux instruits par tes chants, les monstres

des déserts, les rochers du Rhodope, les bois qui te suivaient, tout

pleure ta mort. Les arbres en deuil se dépouillent de leur feuillage.

De leurs pleurs les fleuves se grossissent. Les naïades, les dryades,

couvertes de voiles funèbres, gémissent les cheveux épars.

[50] Ses membres sont dispersés. Hèbre glacé, tu reçois dans ton sein

et sa tête et sa lyre. Ô prodige ! et sa lyre et sa tête roulant sur les

flots, murmurent je ne sais quels sons lugubres et quels sanglots

plaintifs, et la rive attendrie répond à ces tristes accents. Déjà

entraînées au vaste sein des mers, elles quittent le lit du fleuve bordé

de peupliers, et sont portées sur le rivage de Méthymne, dans l'île de

Lesbos. Déjà un affreux serpent menace cette tête exposée sur des

bords étrangers. Il lèche ses cheveux épars, par les vagues mouillés,

et va déchirer cette bouche harmonieuse qui chantait les louanges des

immortels. Apollon paraît, et prévient cet outrage. Il arrête le reptile

prêt à mordre ; il le change en pierre, la gueule béante, et conservant

son attitude.

[61] L'ombre d'Orphée descend dans l'empire des morts. Il reconnaît

ces mêmes lieux qu'il avait déjà parcourus. Errant dans le séjour

qu'habitent les mânes pieux, il y retrouve Eurydice, et vole dans ses

bras. Dès lors, l'amour sans cesse les rassemble. Ils se promènent à

côté l'un de l'autre. Quelquefois il la suit, quelquefois il marche

devant elle. Il la regarde, et la voit sans craindre que désormais elle

lui soit ravie..
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CHÂTIMENT DES MÉNADES.
(XI, 67-84).

Cependant Bacchus regrette et veut venger la mort du poète qui

chantait ses mystères sacrés. Soudain dans les forêts, il enchaîne les

pas des Ménades sanguinaires. Leurs pieds s'allongent en racines

tortueuses, et se plongent dans la terre, plus ou moins profondément,

suivant le degré de fureur qui les anima dans leur crime.

[73] Semblables à l'oiseau qui, surpris dans un piège adroitement

tendu, se plaint, et, en se débattant, resserre lui-même le lacet dont il

veut se dégager : plus, dans leur effroi, les Ménades s'agitent pour

arracher leurs pieds de la terre qui les retient, plus leurs pieds

s'enfoncent dans la terre, et leurs efforts sont vains. Elles cherchent

où sont leurs pieds, et leurs doigts, et leurs ongles : déjà leurs jambes

ne sont plus que des tiges. Dans leur douleur, elles veulent se

frapper, et ne frappent qu'un tronc d'arbre. Bientôt l'écorce s'élève et

couvre leur sein. Leurs bras verdissent et s'étendent ; on les prendrait

pour des rameaux ; et ce ne serait pas se méprendre..

MIDAS.
(XI, 85-144).

Mais ce n'est pas. assez pour Bacchus. Il déserte les champs de la

Thrace ; et, suivi d'un choeur plus fidèle à ses lois, il visite le Tmole,

fertile en raisins, et les bords riants du Pactole, fleuve qui, dans ce

temps, ne roulait point un sable d'or envié des mortels. Les Satyres et

les Bacchantes forment le cortège du dieu. Mais Silène est absent.

Des pâtres de Phrygie l'ont surpris chancelant sous le poids de l'âge

et du vin. Ils l'enchaînent de guirlandes de fleurs, et le conduisent à

Midas, qui régnait dans ces contrées. Ce prince avait appris du

chantre de la Thrace et de l'athénien Eumolpe les mystères de

Bacchus. Il reconnaît le nourricier, le fidèle ministre de ce dieu. Il

célèbre l'arrivée d'un tel hôte par une orgie pendant dix jours et dix

nuits prolongée ; et lorsque l'aurore vient, pour la onzième fois

chasser les astres de la nuit, il ramène le vieux Silène dans les

champs de Lydie, et le rend au jeune dieu qu'il a nourri.

[100] Satisfait d'avoir retrouvé son compagnon, Bacchus permet à

Midas le choix d'une demande. Mais ce prince qui doit mal user de

ce don, le rendra inutile : "Fais, dit-il, que tout se change en or sous

ma main". Sa demande est accordée, mais le bien qu'il vient de

recevoir lui deviendra funeste ; et le dieu regrette que son souhait

n'ait pas été plus sage.

Midas se retire transporté de joie, et se félicite de son malheur. Il
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veut sur le champ essayer l'effet des promesses du dieu. Il touche

tout ce qui s'offre devant lui. D'un arbre il détache une branche, et il

tient un rameau d'or. Il croit à peine ce qu'il voit. Il ramasse une

pierre, elle jaunit dans ses mains. Il touche une glèbe, c'est une masse

d'or. Il coupe des épis, c'est une gerbe d'or. Il cueille une pomme, on

la dirait un fruit des Hespérides. Il touche aux portes de son palais, et

l'or rayonne sous ses doigts. À peine reçoit-il l'onde liquide qu'on

verse sur ses mains, c'est une pluie d'or qui eût pu tromper Danaé.

[118] Tandis que tout est or dans sa pensée, qu'il contient à peine sa

joie et son espoir, les esclaves dressent sa table et la chargent de

viandes et de fruits ; mais le pain qu'il touche, il le sent se durcir. Il

porte des mets à sa bouche, et c'est un or solide sur lequel ses dents

se fatiguent en vain. L'onde pure que dans sa coupe il mêle avec le

vin, sur ses lèvres ruisselle en or fluide.

Étonné d'un malheur si nouveau, se trouvant à la fois riche et

misérable, il maudit ses trésors. L'objet naguère de ses voeux devient

l'objet de sa haine. Au sein de l'abondance, la faim le tourmente, la

soif brûle sa gorge aride. L'or qu'il a désiré punit ses coupables

désirs.

[131] Il lève au ciel les mains ; il tend ses bras resplendissant de l'or

qu'ils ont touché ; il s'écrie : "Ô Bacchus ! pardonne : je reconnais

mon erreur. Pardonne, et prive-moi d'un bien qui m'a rendu si

misérable !"

Les dieux sont indulgents. Bacchus écoute favorablement l'infortuné

qui s'accuse, et lui retire un si funeste présent : "Pour que tes mains,

dit-il, ne soient plus empreintes de cet or, si mal à propos demandé,

va vers le fleuve qui coule près de la puissante ville de Sardes.

Prends ton chemin par le mont escarpé d'où son onde descend ;

remonte vers sa source ; plonge ta tête dans ses flots écumants, et

lave à la fois et ton corps et ton crime."

[142] Midas arrive aux sources du Pactole. Il s'y baigne ; soudain

l'onde jaunit ; le fleuve reçoit la vertu qu'il dépose, et depuis il roule

un sable d'or ; l'or brille à sa surface, sur ses rives, et dans les champs

qu'il baigne de ses flots..
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LES OREILLES DE MIDAS.
(XI, 146-193).

Désormais, ennemi des richesses, Midas n'aime plus que les champs

et les bois. Il suit le dieu Pan, qui dans les antres des montagnes a

fixé son séjour ; mais il conserve un esprit épais, et bientôt sa sottise

lui deviendra encore funeste. Le Tmole, dont le sommet s'élève dans

la nue et domine au loin les mers, voit à ses pieds, d'un côté, les tours

de la superbe Sardes ; de l'autre, les murs de l'humble Hypaepa. C'est

là qu'au son de ses pipeaux légers, Pan attire les nymphes d'alentour,

et par ses chants rustiques amuse leurs loisirs. Il ose préférer ses

pipeaux à la lyre. Il défie Apollon, et le dieu du mont est pris pour

juge de ce combat inégal.

[157] Sur son roc assis, le vieux Tmole, pour mieux les écouter,

écarte la forêt qui couvre sa tête. Une couronne de chêne ombrage

seule son front, et sur ses tempes profondes pendent des festons de

feuilles et de glands. Puis, s'adressant au dieu des bergers : "Le juge

est prêt, dit-il". Pan souffle aussitôt dans ses pipeaux rustiques, et

charme, par son aigre harmonie, l'oreille grossière de Midas, présent

à ce combat. Le dieu pris pour juge tourne ensuite sa tête vers

Apollon, et la forêt a suivi ce mouvement.

Apollon se lève le front couronné de lauriers au Parnasse cueillis, et

revêtu d'une longue robe que Tyr vit teindre dans ses murs. Son

attitude seule annonce le dieu de l'harmonie. D'une main savante, il

touche l'instrument de sa gloire. Ravi par la douceur de ses accords,

le vieux Tmole prononce que la flûte champêtre est vaincue par la

lyre.

[172] Tel est son jugement ; les nymphes et les bergers applaudissent

; Midas seul le trouve injuste, et le condamne. Le dieu de Délos ne

peut souffrir que des oreilles si grossières, de l'oreille de l'homme

conservent la figure. Il les allonge, il les couvre d'un poil grisâtre ;

elles ne sont plus fixes, et peuvent se mouvoir. C'est le seul

changement que Midas éprouve. Il n'est puni que dans sa partie

coupable. Il a seulement des oreilles d'âne.

Il les couvre avec soin. Une tiare de pourpre descend sur ses tempes,

et cache son affront. Mais il n'a pu le soustraire aux regards de

l'esclave dont l'emploi consiste à couper ses cheveux. N'osant révéler

ce qu'il a vu, et néanmoins ne pouvant se taire, l'esclave s'éloigne,

creuse la terre, et dans le trou qu'il a fait, murmurant à voix basse, il

confie la honte et le secret de Midas. Il recouvre de terre ces mots

indiscrets, comme s'il eût voulu les ensevelir, et se retire en silence.

Mais bientôt, en ce lieu même, on vit croître d'innombrables roseaux

; et lorsque après le terme d'une année, ils eurent acquis toute leur

force et toute leur hauteur, ils trahirent celui qui les avait fait naître,
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et dès que le Zéphyr agitait leurs cimes légères, ils redisaient ces

mots confiés à la terre : Le roi Midas a des oreilles d'âne.

LAOMÉDON ET HÉSIONE.
(XI, 194-220).

Après s'être vengé, le dieu quitte le Tmole. Il s'élève dans les airs ; il

franchit l'Hellespont, et descend dans les campagnes où règne

Laomédon.

Entre le promontoire de Sigée, qui est à droite, et celui de Rhétée,

qui s'avance sur les flots, est un autel antique consacré à Jupiter

Panomphée. Là le dieu de Délos voit Laomédon élevant, avec de

longs efforts, les murs de la naissante Troie ; ouvrage immense,

difficile, qui demande de grands trésors. Apollon et le dieu dont le

trident apaise ou soulève les mers, ont pris la forme humaine. Ils

bâtissent les remparts de Pergame, et sont convenus avec Laomédon

du prix de leurs travaux.

[205] L'ouvrage est achevé. Laomédon refuse le salaire promis, et,

pour comble de perfidie, il ajoute le parjure à l'infidélité : "Tu seras

puni", s'écrie le dieu du terrible trident ; et soudain vers les rives de

l'avare Troie, il incline toutes les eaux de son empire. Les champs de

Phrygie ne sont plus qu'une vaste mer. L'espérance du laboureur est

détruite, et les flots emportent les trésors de Cérès.

Mais ce n'est pas assez pour sa vengeance. La fille de Laomédon

d'un monstre marin doit devenir la proie. Déjà elle est enchaînée sur

un rocher. Hercule la délivre. Il réclame les coursiers promis à son

courage. Deux fois parjure, Laomédon refuse le salaire d'un tel

bienfait ; et par le héros indigné, Pergame est prise et saccagée.

[216] Télamon, qui dans ce combat a partagé la gloire et les dangers

d'Alcide, reçoit la main d'Hésione pour prix de sa valeur. Frère de

Télamon, Pélée, époux d'une déesse, n'était pas moins fier du nom de

son beau-père, que de celui de son aïeul ; car si plusieurs mortels ont

eu Jupiter pour père, quel autre que Pélée a pour épouse une

immortelle !.
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PÉLÉE ET THÉTIS.
(XI, 221-265).

"Déesse de l'onde, dit un jour à Thétis le vieux Protée, "Cesse de fuir

l'hymen. De toi doit naître un héros qui, par l'éclat de sa gloire,

effacera la gloire de son père, et dont le nom sera plus grand que le

sien". La beauté de Thétis n'avait que trop su plaire au souverain des

dieux. Mais voulant que le monde n'ait rien de plus grand que

Jupiter, il craignit de s'unir à la reine des mers, et commanda que

Pélée, son petit-fils, recherchât cette déesse, et devînt son époux.

[229] Il est dans la Thessalie un large bassin en forme de croissant,

dont les deux bras s'avancent dans la mer. Il offrirait aux nautoniers

un port tranquille, si ses eaux étaient plus profondes, mais à peine

couvrent-elles un sable léger. Le rivage sec et solide ne garde point

l'empreinte des pieds du voyageur ; rien n'y retarde ses pas. L'algue

ne croît point sur ses humides bords. Non loin est un bois de myrtes

et d'oliviers ; une grotte est au milieu : fut-elle creusée par la nature,

ou bien est-elle l'ouvrage de l'art ? C'est ce qui paraît douteux. Mais

on dirait plutôt que l'art voulut imiter la nature. Thétis, c'est dans cet

antre qu'un dauphin te portait souvent, nue, assise sur son dos. C'est

là que Pélée le surprit un jour sans défense, vaincue par le sommeil.

Ta pudeur combattait son amour ; ses prières étaient vaines, il a

recours à la force, il te serre dans ses bras : tu succombais, si tu

n'eusses opposé à la violence la ruse, en trompant ses regards sous

des formes nouvelles. Oiseau, tu voulais fuir, il te retient ; tu deviens

arbre, il embrasse ton écorce. Enfin tu parais sous les traits hideux

d'une tigresse tavelée : le fils d'Éaque s'épouvante, et te laisse

échapper de ses bras.

[247] Il invoque alors les divinités des mers. Il fait des libations de

vin dans les ondes ; il les rougit du sang d'une victime, et l'encens

fume sur le rivage. Bientôt le vieux Protée s'élevant sur les flots, lui

tient ce discours : "Éacide, l'hymen objet de tes voeux doit

s'accomplir. Mais il faut surprendre Thétis dans son antre endormie.

Il faut l'enchaîner par des liens qu'elle ne puisse rompre. Quelque

forme qu'elle prenne, ne crains rien. Retiens-la captive dans tes

chaînes et dans tes bras, jusqu'à ce qu'enfin elle ait repris ses

véritables traits". Il dit, et se replongeant au vaste sein des mers, les

derniers mots qu'il prononce expirent dans les flots.

[258] Le dieu du jour, achevant sa carrière, inclinait déjà son char

aux bords de l'Hespérie, quand la belle Néréide, sortant du sein de

l'onde, vient dans l'antre accoutumé se livrer au doux repos. À peine

Pélée a-t-il attaché et saisi ses membres délicats, elle s'éveille, prend

mille formes vaines ; et s'apercevant qu'elle est enchaînée, elle étend

ses bras qu'elle ne peut dégager ; elle gémit et s'écrie : "Tu

l'emportes, les dieux favorisent ta victoire". Alors elle reprend sa
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forme naturelle. Le héros l'embrasse, elle cède à ses voeux, et dans

ses flancs porte le grand Achille..

PÉLÉE CHEZ CÉYX.
(XI, 266-290).

Heureux époux, heureux père, qu'eût-il manqué au bonheur de Pélée,

si du sang de Phocus, son frère, il n'avait rougi ses mains ! Coupable

de ce grand crime, banni du toit paternel et de sa patrie, il trouve un

asile dans la terre de Trachine. Là, cher à ses sujets, prince ami de la

paix, règne Céyx, fils de l'Astre du matin, et dont le front pur offre

l'image de son père. Mais alors la douleur altérait l'éclat de sa beauté.

Il pleurait le triste destin de son frère.

[274] Pélée arrive accablé de fatigue et d'ennuis. Il entre dans la ville

suivi de peu des siens. Il a laissé, non loin de son enceinte, dans un

vallon, à l'ombre d'un épais feuillage, ses boeufs et ses troupeaux.

Dès que l'entrée du palais lui est permise, il aborde le roi, tenant en

main un rameau d'olivier couvert d'un voile, à la manière des

suppliants. Il dit son nom, sa naissance, et ne tait que son crime. Il

donne un prétexte à sa fuite, et demande un asile ou dans la ville, ou

dans les environs. Céyx lui répond avec bonté : "Mes états sont

ouverts à tout le monde. Je ne règne point sur un peuple

inhospitalier. Mais si le moindre étranger est favorablement accueilli,

que ne devez-vous point attendre de l'éclat de votre nom et de votre

origine ! Il est inutile de me prier plus longtemps. Tout ce que vous

demandez vous est accordé. Regardez-vous comme ayant votre part

de tout ce qui m'appartient. Que ne puis-je, hélas ! vous voir en des

jours plus heureux !"

Il dit, et il pleurait. Pélée et ses compagnons le pressent de raconter

la cause de sa douleur. Il leur tient ce discours.
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DÉDALION ET CHIONÉ.
(XI, 291-345).

"Peut-être croyez-vous que cet oiseau qui vit de rapine et porte le

carnage et l'effroi dans les plaines de l'air, a toujours été revêtu d'un

plumage. Naguère encore c'était un homme, et, sous sa forme

nouvelle, il conserve l'audace, la férocité, la violence qu'il eut sous le

nom de Daedalion. Ainsi que moi, il eut pour père l'Astre qui appelle

l'Aurore et qui le dernier s'enfuit devant les feux du jour. Je cultivai

la paix, j'aimai l'hymen et ses tendres liens. Mon frère n'aima que les

guerres cruelles. Il vainquit des rois, il subjugua des peuples

puissants, comme il poursuit maintenant, sous sa forme nouvelle, les

colombes timides aux remparts de Thisbé. Chioné était sa fille. Elle

avait quatorze ans ; et son jeune âge et sa beauté de mille amants lui

valurent l'hommage.

[303] "Apollon et le fils de Maia, revenant l'un de Delphes, l'autre,

du mont Cyllène, en même temps ont vu Chioné, en même temps ils

sont atteints d'une flamme imprévue. Apollon jusqu'à la nuit diffère

ses plaisirs. Mercure, plus impatient, touche Chioné de son caducée,

et soudain à ce dieu le sommeil la livre sans défense. Déjà la nuit

semait d'étoiles l'azur des cieux ; Apollon, à son tour, paraît sous les

traits d'une vieille, et sous cette forme, il trompe la fille de Dédalion.

"Neuf mois s'écoulent : elle devient mère de deux jumeaux. Fils de

Mercure, Autolycus est, comme son père, fertile en ruses, adroit dans

toute espèce de vol. Il peut changer le noir en blanc, changer le blanc

en noir. Fils du dieu des vers et de l'harmonie, Philammon devient

célèbre par ses chants et par sa lyre.

[318] "Mais que sert à Chioné d'avoir su plaire à deux immortels !

que lui sert d'être mère de deux enfants renommés, d'être née

elle-même d'un père puissant, et de compter le grand Jupiter parmi

ses aïeux ! La gloire est-elle donc l'écueil de beaucoup de mortels !

Elle perdit Chioné. Insensée ! elle se préfère à Diane ; elle ose

mépriser sa beauté. La déesse indignée s'écrie : "Tu ne pourras du

moins méconnaître mon pouvoir" ! Soudain elle courbe l'arc

vengeur, la flèche siffle, et va percer sa langue criminelle. Chioné

veut se plaindre, et fait d'inutiles efforts. Elle perd ensemble et sa

voix, et son sang, et la vie.

[329] "Ô malheur ! ô nature ! quelle fut alors ma douleur !

Cependant je cherche à consoler un frère qui m'est cher. Mais, plus

sourd à mes discours que ne l'est un rocher au bruit des flots

écumants, il pleure sans cesse le trépas de sa fille. Dès qu'il voit son

corps dans les feux du bûcher, il veut lui-même y terminer sa

déplorable vie. Trois fois il s'élance, trois fois on le retient. Enfin il

s'échappe, il fuit à travers les champs, tel qu'un taureau piqué par des
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frelons. Il presse ses pas dans les lieux mêmes où aucun sentier n'est

tracé. Bientôt, il ne paraît plus courir comme un mortel. Ses pieds

semblent ailés. Nul ne peut l'atteindre. Le désespoir double sa vitesse

: il va chercher la mort. Il arrive au sommet du Parnasse, et se

précipite. Apollon a pitié de son sort. Changé en oiseau, Dédalion se

soutient dans les airs. En bec crochu sa bouche est allongée. Ses

doigts recourbés deviennent des serres cruelles. Son courage est le

même, et sa force est plus grande que son corps. Maintenant,

épervier cruel, il fait à tous les oiseaux une guerre sanglante, et leur

porte sans cesse le deuil dont il est affligé"..

LE LOUP DE PÉLÉE.
(XI, 346-409).

Tandis que de son frère, Céyx raconte en ces termes la merveilleuse

histoire, Onétor, né dans la Phocide, gardien des troupeaux de Pélée,

accourt tout hors d'haleine : "Ô Pélée ! Pélée ! s'écrie-t-il, je vous

apporte une nouvelle funeste". - "Quel que soit le malheur que tu

viennes m'apprendre, parle, dit le héros" ! Cependant il ne peut

cacher le trouble qui l'agite, et Céyx écoute en frémissant.

Onétor reprend en ces mots : "Tandis qu'au milieu de sa carrière, le

soleil était également éloigné des portes de l'Aurore et des bords de

l'Occident, j'avais conduit vos boeufs fatigués du vallon au rivage.

Les uns, sur les genoux couchés, contemplaient l'immense surface

des mers ; les autres erraient à pas tardifs sur l'arène ; plusieurs en

nageant élevaient leur tête au-dessus de l'onde.

[359] "Non loin de ces bords est un temple agreste où ne brillent ni

le marbre, ni l'or, et qu'un bois antique et sombre environne. Il est

consacré à Nérée et aux Nymphes de la mer : je l'ai su d'un pêcheur

qui séchait ses filets sur le rivage. Près du temple, des saules épais

couvrent un marais que le flux de la mer a formé. Soudain l'air mugit

de longs hurlements qui portent la terreur dans les lieux d'alentour ;

et du bois marécageux s'élance un loup terrible, monstre énorme à la

gueule béante, souillée d'écume et de sang. Ses yeux étincellent d'un

feu rouge et ardent. La faim et la rage l'excitent également ; mais il

cherche à assouvir sa faim bien moins que sa rage. Il fond sur vos

troupeaux ; il les déchire, il veut tout égorger. En vain nous

prétendons arrêter sa furie. Plusieurs de mes compagnons expirent

sous sa dent cruelle. Le rivage, et l'onde, et le marais, sont rougis de

sang, et retentissent de douloureux mugissements. Mais tout retard

est funeste. Ce n'est pas le temps de délibérer. Armons-nous,

courons, et réunissons nos efforts pour sauver ce qui reste."

[379] Ainsi parle Onétor. Pélée est peu touché de la perte de ses

troupeaux ; mais il se souvient de son crime. Il sent que la Néréide,

mère de Phocus, a voulu le punir du meurtre de son fils, et qu'elle
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s'est vengée.

Céyx ordonne aux siens de saisir leurs redoutables traits. Il veut

lui-même marcher à leur tête : mais Alcyone, son épouse, attirée par

le bruit des armes, accourt, rejetant en arrière ses cheveux qu'elle n'a

pas eu le temps d'arranger. Elle embrasse Céyx ; elle emploie la

prière et les larmes, en le conjurant d'envoyer des secours sans

s'exposer lui-même, et de sauver deux vies en conservant la sienne.

[389] "Ô reine, dit Pélée, dissipez ces touchantes et pieuses frayeurs.

L'offre des secours de Céyx suffit à mes désirs. Je ne veux point

contre le monstre employer les armes des combats. Aux divinités des

mers j'adresserai mes voeux". Près du rivage est une tour élevée qui,

la nuit, par des feux allumés, annonce un doux asile aux vaisseaux

égarés, battus par la tempête. Céyx y monte avec Pélée. Ils voient, en

gémissant, les boeufs déchirés, morts ou mourants sur l'arène, et le

monstre encore affamé de carnage, sa gueule dégouttante, et ses

longs poils hérissés et sanglants.

Les bras tendus vers l'empire des mers. Pélée conjure Psammathé de

lui pardonner un crime qu'il déteste, et d'avoir pitié de son malheur.

Mais elle ne se laisse point fléchir aux prières de l'Éacide, et jamais

il n'aurait désarmé sa colère, si Thétis n'eût enfin rendu la Néréide

plus propice aux voeux de son époux. Cependant, par la soif du sang

échauffé, le monstre poursuivait son vaste carnage ; mais tandis que

d'un boeuf qu'il déchire il mord le cou nerveux, en marbre il est

changé. Il conserve ses traits hideux, il n'a perdu que sa couleur :

celle du marbre annonce que ce n'est pas un loup, et qu'il n'est plus à

craindre.

Le Destin ne permet pas à Pélée de s'arrêter plus longtemps dans les

états de Céyx. Errant et fugitif, il arrive enfin aux champs de

Magnésie, où Acaste l'expie du meurtre de son frère..
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CÉYX ET ALCYONE.
(XI, 410-580).

Cependant, Céyx, inquiet et troublé par le prodige de son frère en

oiseau transformé, et par ceux dont il vient d'être témoin, ô vain désir

de l'homme d'interroger ! veut aller consulter l'oracle de Claros, car

l'impie Phorbas, avec ses Phlégyens, de l'oracle de Delphes infestait

les chemins. Il te fait connaître son pieux dessein, tendre et fidèle

Alcyone. Un froid soudain a glacé tous tes sens. Ton visage du buis

prend la pâleur. Les pleurs coulent sur tes joues décolorées. Trois

fois tu t'efforces de parler, et trois fois tes larmes ont arrêté ta voix.

Enfin, elle laisse échapper ces douces plaintes qu'entrecoupent ses

pleurs et ses sanglots :

[421] "Cher époux, quel est donc le crime de ton Alcyone ! Qui a pu

changer ainsi ton coeur ! Que sont devenus et cette tendre

inquiétude, et ces soins empressés, et ton premier amour ! Tu peux

déjà t'éloigner de moi, tranquille et sans regrets. Déjà un voyage

lointain occupe ta pensée. Déjà tu m'aimes mieux absente. Ah ! du

moins, si tu n'allais traverser les mers fertiles en naufrages, je

m'affligerais sans doute, mais je ne craindrais pas ; et mes ennuis

alors seraient sans pénibles alarmes. Mais la mer, la triste image de

la mer m'épouvante. Hier encore, sur ses bords, j'ai vu les débris d'un

naufrage. Souvent j'y ai lu de vains noms inscrits sur des tombeaux.

Qu'une fausse confiance ne t'abuse point parce qu'Éole est ton

beau-père. Il tient les vents renfermés dans des prisons profondes. Il

peut, quand il le veut, calmer les flots soulevés. Mais lorsqu'une fois

déchaînés, les vents règnent sur l'onde, ils osent tout. Ils agitent et la

terre entière et le vaste sein des mers. Au ciel même ils déclarent la

guerre, et leur choc impétueux fait jaillir de la nue embrasée la

foudre et les éclairs. Plus je les connais (et je les connais bien ;

enfant, je les ai vus souvent dans le palais de mon père), plus je les

crois redoutables. Que si mes prières ne peuvent t'émouvoir, cher

époux ; si rien ne peut te détourner de ce funeste voyage, permets du

moins que je te suive. Errant tous deux sur les flots, les dangers que

je craindrai pour toi me seront moins pénibles ; je les partagerai,

nous les supporterons également, voguant ensemble sur le vaste

abîme des mers."

[444] Céyx est attendri par ce discours et par les pleurs de son

épouse. Il l'aime comme il est aimé d'elle. Mais son dessein est pris.

Il ne veut ni retarder son voyage, ni souffrir qu'Alcyone en coure les

dangers. Que ne lui dit-il pas pour rassurer son coeur timide, et

calmer ses alarmes ! Mais ses efforts sont vains. Il apporte enfin

quelque calme à sa douleur, il la fléchit en ajoutant ces mots : "Le

temps que je passe loin d'Alcyone est toujours long pour moi. Je te

jure par l'astre du matin qui m'a donné le jour, que si les destins le

permettent, je serai de retour avant que la lune ait deux fois arrondi
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son croissant."

Il la console ainsi par ses promesses ; elle espère. On équipe un

vaisseau dans le port. En le voyant son coeur est agité de sombres

présages. Ses yeux se remplissent de larmes. Elle embrasse Céyx.

Enfin, éplorée, éperdue, d'une voix mourante, elle lui dit un dernier

adieu, et tombe évanouie.

[461] Cependant les matelots empressés craignent de vains retards, et

la rame, à coups égaux, redoublés, frappe et sillonne les flots.

Alcyone rouvre ses yeux baignés de larmes. Elle voit Céyx, qui,

debout sur la poupe, lui parle du geste ; elle le voit, et lui répond.

Cependant le vaisseau s'éloigne. Déjà aux regards des deux époux les

objets se confondent. Alcyone cherche à suivre de l'oeil, sur la plaine

azurée, la voile au haut du mât flottant, et qui s'enfuit et disparaît.

Elle rentre au palais ; elle mouille de ses pleurs sa couche solitaire.

Le lieu, les objets qui l'environnent renouvellent sa douleur. Tout

l'avertit, tout lui rappelle que Céyx est absent d'auprès d'elle.

Déjà le vaisseau est en pleine mer. Les vents enflent la voile. Le

matelot suspend la rame oisive. Il élève les antennes, déploie toutes

les voiles, et se confie à la faveur des vents.

[478] Le vaisseau voguait à une égale distance de Trachine et de

Claros. Pendant la nuit, la mer s'enfle et blanchit. L'Auster

impétueux souffle avec plus de violence ; "Baissez les antennes,

s'écrie le pilote ! pliez les voiles" ! Il commande, mais la fureur des

vents empêche d'obéir, et le bruit des vagues écumantes ne permet

point qu'on entende sa voix. Plusieurs cependant, de leur propre

mouvement, se hâtent de retirer les rames, d'autres de munir les

flancs du navire, d'autres de détendre les voiles. Celui-ci pompe l'eau

qui pénètre, et rejette les flots dans les flots ; celui-là enlève les

antennes, tristes jouets des vents. La tempête augmente. De toutes

parts les vents se combattent avec furie. Ils soulèvent et bouleversent

l'onde. Le pilote frémit : il avoue qu'il ne sait plus ce qu'il faut

ordonner et ce qu'il faut défendre ; tant le mal est grand et surmonte

son art. L'air retentit des cris des matelots, du bruit sifflant des

cordages, du choc des flots contre les flots, des éclats de la foudre

qu'allument les vents. Tantôt la mer s'élève, semble toucher aux

cieux, et mêler son onde à l'onde des nuages ; tantôt les flots

précipités au fond de leurs abîmes en arrachent le sable brillant, en

prennent la couleur, et bientôt paraissent plus noirs que les ondes du

Styx. Quelquefois la mer s'aplanit, et soudain elle mugit

blanchissante d'écume. Le vaisseau de Trachine suit tous les

mouvements de l'onde. Tantôt emporté comme sur le sommet d'une

montagne, il voit au-dessous de lui les profonds abîmes et les

gouffres des Enfers ; tantôt précipité dans les profonds abîmes, des

gouffres des Enfers il semble porter ses regards vers les cieux.

Souvent, par les vagues frappés, ses flancs d'un bruit affreux

retentissent, pareils aux remparts qu'ébranle la baliste ou le fer du
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bélier.

[510] Tel qu'on voit un lion multipliant sa force par la vitesse de sa

course, se précipiter sur les traits des chasseurs, tels les flots excités,

soulevés par la fureur des vents, attaquent les flancs du navire, et

s'élèvent au-dessus des mâts. Déjà toutes les pièces s'ébranlent, les

coins se relâchent, le bitume tombe et aux vagues funestes ouvre plus

d'un passage. La pluie en torrents s'échappe de la nue. Le ciel tout

entier semble descendre dans la mer. La mer tout entière semble

monter vers les cieux. Leurs eaux se mêlent et se confondent. La

voile mouillée par les vagues, s'appesantit. Tous les astres ont

disparu. Sur les flots règne une nuit affreuse, épaissie de ses ténèbres

et de celles de la tempête : la foudre les divise et les traverse de ses

feux étincelants, et par ces feux l'onde semble embrasée.

[524] Cependant les flots pressent le navire et vont pénétrer dans ses

flancs. Comme dans l'assaut d'une ville, un soldat plus intrépide que

ses compagnons, après s'être élancé à plusieurs reprises vers des

murs vaillamment défendus, animé par la gloire, seul entre mille,

arrive au faîte des remparts, et en fait la conquête : tel entre les flots

qui battent le navire, le dixième flot, plus vaste et plus terrible,

s'élance, roule, et tombe dans ses flancs, comme dans une forteresse

prise d'assaut. D'autres flots tentent de le suivre, d'autres flots entrent

après lui. Les nautoniers frémissent : le tumulte est pareil au tumulte

d'une ville assiégée en dehors, attaquée en dedans. L'art est

impuissant le courage succombe, et chaque vague qui s'avance,

s'élève, et tombe, offre la mort aux pâles matelots.

L'un s'abandonne aux larmes ; l'autre est immobile et glacé d'effroi.

Celui-ci nomme heureux ceux que la sépulture attend après le trépas.

Celui-là, invoquant les dieux, lève ses bras tremblants vers les cieux

qu'il ne voit pas, et dont vainement il implore l'appui. Tous songent

en pleurant à des parents qu'ils chérissent ; ils regrettent des enfants

tendres gages de leur hymen, leur maison, et tout ce qu'ils ont

abandonné.

[544] Céyx pleure Alcyone. Le nom d'Alcyone est le seul qui sorte

de sa bouche. Il ne regrette qu'elle, et se croit pourtant heureux d'en

être séparé. Il voudrait tourner les yeux vers sa douce patrie, à sa

maison adresser un dernier regard. Mais dans cette horrible agitation

d'une mer en furie, il ne sait où trouver et sa patrie et sa maison ! La

tempête qui redouble les ténèbres, tout le ciel voilé par des nuages

sombres, d'une double nuit lui présentent l'image.

[551] Le choc d'un horrible tourbillon brise le mât, brise le

gouvernail. Fière de ces dépouillés, une vague puissante s'enfle et

s'élève, semble regarder, en vainqueur, les flots qui grondent autour

d'elle, et sur le vaisseau se précipite et tombe avec le même poids, le

même fracas que le Pinde ou l'Athos, si, arrachés de leurs vieux

fondements, ils s'écroulaient dans le gouffre des mers. Le navire est

englouti. Les nochers, pour la plupart entraînés dans l'abîme, ne
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reparaissent plus à sa surface, et dans les flots terminent leurs

destins. Les autres s'attachent aux débris du navire dispersés sur les

eaux. De cette main dont il porta le sceptre, Céyx saisit une rame

flottante. En vain il appelle à son secours Éole dont il est le gendre,

et l'Astre du matin qui lui donna le jour. Mais plus souvent encore il

invoque, il appelle Alcyone, Alcyone sans cesse occupant sa pensée,

et comme présente à ses tristes regards. Il souhaite du moins que ses

restes glacés portés par les flots sur le rivage de Trachine, y soient

recueillis par une épouse et si tendre et si chère. Triste jouet des

vagues, tant que sa tête s'élève au-dessus d'elles, il prononce le nom

d'Alcyone ; il le murmure dans les flots. Mais en noir tourbillon

l'onde s'élève sur sa tête, se courbe en arc, se crève, et l'engloutit.

[570] Son père est dans le deuil ; on ne peut le reconnaître en cette

nuit funeste ; et ne pouvant abandonner les cieux, il cache son front

obscurci dans de sombres nuages.

Cependant Alcyone ignore son malheur ; elle compte et les nuits et

les jours. Elle hâte le travail des vêtements qu'elle prépare pour son

époux, et de ceux dont elle veut se parer à son retour. D'un espoir

inutile abusée, elle offre aux dieux des sacrifices ; tous les jours

l'encens fume sur leurs autels. Elle fréquente surtout le temple de

Junon ; elle invoque cette déesse pour un époux qui n'est plus. Elle

demande qu'il vive, qu'il revienne promptement, qu'il lui soit fidèle.

Hélas !, le dernier de ses voeux peut seul être exaucé..

LE SOMMEIL ET LES SONGES.
(XI, 581-748).

Junon ne peut souffrir qu'Alcyone lui adresse encore des prières pour

un époux qui n'est plus, et voulant de son autel écarter ses mains

funestes et des voeux superflus : "Iris, dit-elle, de mes volontés fidèle

interprète, pars, vole rapidement au palais du Sommeil ; ordonne-lui

d'envoyer vers Alcyone un Songe qui, sous les traits de Céyx, lui

fasse connaître son naufrage et sa mort."

Elle dit. Iris a revêtu sa robe aux mille couleurs ; elle part ; son arc

brillant trace sa route. Elle vole vers l'antre du Sommeil.

[592] Près du pays des Cimmériens, un mont creusé en voûte, recèle

un antre profond, du Sommeil nonchalant retraite et palais solitaire.

Soit que le soleil se lève à l'orient, soit qu'il arrive au milieu de sa

carrière, ou que vers l'Hespérie il abaisse son char, jamais ses rayons

ne pénètrent l'obscurité de ces lieux. D'humides brouillards les

environnent. Un jour douteux à peine les éclaire. Jamais le chant du

coq n'y appelle l'Aurore. Jamais le silence n'y est troublé par la voix

des chiens vigilants, par celle de l'oiseau qui, plus fidèle encore,

sauva le Capitole. On n'y entend jamais le lion rugissant, l'agneau

bêlant, ni l'aquilon sifflant dans le feuillage, ni l'homme et ses
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clameurs. Le repos muet habite ce désert. Seulement du fond de la

caverne obscure, sort un ruisseau, image du Léthé, qui, sur les

cailloux roulant une onde paresseuse, par son doux murmure appelle

le sommeil. Autour de l'antre croissent diverses plantes et fleurissent

d'innombrables pavots. La Nuit exprime leurs sucs assoupissants, et

les répand dans l'univers. Rien ne défend l'entrée de ce palais ;

aucune garde n'y veille. Une porte tournant sur ses gonds du dieu

fatiguerait l'oreille. Au fond s'élève un lit d'ébène fermé d'un rideau

noir. Là, plongé dans un épais duvet, le dieu sans cesse repose ses

membres languissants. Autour de lui, sous mille formes vaines, sont

couchés des Songes, égaux en nombre aux épis des champs, aux

feuilles des forêts, aux sables que la mer laisse sur le rivage.

[616] Iris écarte, de ses mains, les Songes fantastiques ; elle entre :

les feux dont brille son écharpe de ce palais éclairent les ténèbres. Le

dieu ouvre à peine et referme ses yeux appesantis. Plusieurs fois il se

soulève sur sa couche et retombe. Plusieurs fois son menton se relève

et sur son sein redescend. Enfin il s'arrache à lui-même, et sur un

bras languissamment penché, il reconnaît la déesse, et demande quel

motif l'amène dans ces lieux : "Sommeil, dit-elle, repos de la Nature

; ô toi, des dieux le plus paisible ; Sommeil, paix de l'âme, doux

remède aux peines qu'elle endure ; qui du corps répares la fatigue et

lui rends sa vigueur : commande aux Songes, qui du vrai sont l'image

fidèle, d'aller à Trachine, sous les traits de Céyx, apprendre à la triste

Alcyone le naufrage de son époux. Tel est l'ordre de Junon". Iris a

rempli son message, et s'envole soudain. Elle ne pouvait plus résister

à la vapeur assoupissante qui déjà se glissait dans ses sens. Elle

remonte au céleste séjour, sur cet arc brillant qui l'avait amenée.

[633] Parmi ses mille enfants, le Sommeil choisit Morphée habile à

revêtir la forme et les traits des mortels. Nul ne sait mieux que lui

prendre leur figure, leur démarche, leur langage, leurs habits, leurs

discours familiers. Mais de l'homme seulement Morphée représente

l'image. Un autre imite les quadrupèdes, les oiseaux, et des serpents

les replis tortueux. Les dieux le nomment Icélos, les mortels

Phobétor. Un troisième, c'est Phantasos, emploie des prestiges

différents. Il se change en terre, en pierre, en onde, en arbre ; il

occupe tous les objets qui sont privés de vie. Ces trois Songes

voltigent, pendant la nuit, dans le palais des rois, sous les lambris des

grands ; les autres, Songes subalternes, visitent la demeure des

vulgaires mortels. Ce n'est point à ces derniers que le Sommeil

s'adresse. Il n'appelle que Morphée. Il le charge de remplir les ordres

de Junon, et succombant aux langueurs du repos, il retombe sur sa

couche, abaisse sa paupière, et s'endort.

[650] Morphée vole à travers les ténèbres. Son aile taciturne ne

trouble point le silence de l'air. Dans un instant il arrive aux remparts

de Trachine. Il dépose son plumage sombre, prend les traits de Céyx,

et, sous cette forme, nu, livide, et glacé, il s'arrête devant le lit de la

triste Alcyone. Sa barbe est humide, et l'onde a mouillé ses cheveux
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épars. Il se penche sur le lit, et le visage baigné de larmes :

"Malheureuse épouse, dit-il, reconnais-tu Céyx? La mort a-t-elle pu

changer mes traits ? Regarde : c'est ton époux, ou plutôt c'est son

ombre. Tes voeux, chère Alcyone, ne m'ont été d'aucun secours. J'ai

cessé de vivre. Cesse d'espérer que je puisse être rendu à ton amour.

Au sein de la mer Égée, la tempête a surpris mon vaisseau ; bientôt

submergé, les vents l'ont englouti dans les ondes. J'appelais en vain

Alcyone lorsque ma bouche a reçu le flot mortel. Tu ne vois point en

moi l'auteur suspect d'une fausse nouvelle. Elle ne te parvient point

par les bruits vagues de la renommée. C'est moi-même qui viens

après mon naufrage te faire connaître mon triste destin. Éveille-toi,

lève-toi, donne des larmes à ma mort. Revêts des voiles funèbres, et

ne laisse point mon ombre descendre dans les Enfers, sans avoir reçu

le tribut de tes larmes."

[ 671] Ainsi parle Morphée. Sa voix est celle de l'époux d'Alcyone. Il

paraît verser des larmes véritables. Son geste est semblable au geste

de Céyx.

Alcyone gémit ; elle pleure, elle agite ses bras en dormant. Elle veut

embrasser son époux, et c'est l'air qu'elle embrasse : "Demeure,

s'écrie-t-elle, où fuis-tu? Nous irons ensemble chez les morts".

Troublée par la voix et par l'image de Céyx, elle s'éveille. Ses

esclaves ont entendu ses cris ; une lampe à la main, elles accourent :

Alcyone cherche l'ombre à ses yeux apparue. Ne la trouvant plus, ses

mains meurtrissent son visage, elle déchire son sein et les voiles

légers qui le couvrent, elle s'arrache les cheveux ; et lorsque sa

nourrice fidèle veut connaître le sujet de sa douleur : Tu n'as plus

d'Alcyone, dit-elle, Alcyone n'est plus ; elle est morte avec son cher

Céyx. Ne la console point, il a fait naufrage, il est mort ! Je l'ai vu, je

l'ai reconnu. Comme il s'éloignait, je lui ai tendu les bras pour le

retenir près de moi. L'ombre a fui ; mais c'était une ombre réelle,

l'ombre manifeste de mon époux. À la vérité ses traits étaient

changés. Son front n'avait plus cet éclat qu'il reçut de l'Astre. du

matin. Hélas ! je l'ai vu pâle, nu, les cheveux dégouttants. Là, je l'ai

vu paraître. Voici l'endroit même où le malheureux Céyx s'est arrêté

(et son regard semble chercher encore les traces de l'ombre). Ah !

c'était là ce que me présageaient mes craintes, ma douleur, lorsque je

te conjurais de ne pas me quitter, de ne pas te confier à la fureur des

vents. Pourquoi, devant périr, avec toi refusas-tu de me conduire ! Il

m'eût été plus doux de te suivre, de ne passer aucun instant de ma vie

séparée de toi. La mort même n'eût pu nous désunir. Maintenant,

absente du naufrage, avec toi j'y péris ; je roule dans les flots qui

t'ont englouti, et sans me posséder, la mer m'a reçue dans son sein.

Ah ! que mon coeur soit plus cruel que les gouffres de l'onde, si je

consens à prolonger mes jours, si je cherche même à combattre ma

douleur ! Mais je ne la combattrai point. Époux infortuné ! je ne

t'abandonnerai pas. Maintenant du moins, je puis t'accompagner ; et

si nos ossements ne sont pas rejoints dans le même tombeau, du

moins nos noms s'y toucheront à jamais réunis."
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[708] La douleur ne lui permet pas d'en dire davantage. Sa voix

s'étouffe dans les sanglots, et de son coeur oppressé sortent de longs

gémissements.

Le jour luit. Elle sort du palais, elle court au rivage, elle revoit

l'endroit fatal où s'embarqua Ceyx. Elle s'arrête : "C'est ici, dit-elle,

que j'ai reçu ses embrassements et son dernier baiser" ! Et tandis que

son âme est occupée du souvenir de ces tristes adieux, tandis que sur

la mer elle promène un regard inquiet, elle aperçoit dans le lointain,

flottant sur l'onde, un objet inconnu qui semble un cadavre glacé.

Elle ne peut d'abord distinguer ce qu'il est. Mais les flots l'approchant

davantage, et quoiqu'il soit encore éloigné, elle reconnaît le corps

d'un malheureux qui a péri dans le naufrage. Elle donne des larmes à

son triste destin. "Ô qui que tu sois, dit-elle, que je te plains ! et que

je plains ton épouse, s'il te reste une épouse" ! Cependant ce corps

flotte plus près du rivage. Plus elle regarde, plus ses sens sont émus.

Il approche ; déjà elle peut reconnaître ses traits. Elle regarde...

C'était son époux : "C'est lui-même ! s'écrie-t-elle". Et déchirant son

visage et sa robe, arrachant ses cheveux, tendant ses mains

tremblantes : "Est-ce ainsi, cher époux, est-ce ainsi que tu devais

m'être rendu" !

[728] Sur les bords de la mer est une digue, ouvrage de l'art, qui

brise à ses pieds la première impétuosité des flots, fatigue et rompt

leur violence. Elle y vole ; on s'étonnerait qu'elle pût y monter, mais

elle vole en effet. De ses ailes naissantes elle frappait les airs légers ;

oiseau plaintif, elle effleurait les vagues, et son bec aigu jetait un cri

lugubre et gémissant. Elle vole à son époux ; elle presse, elle

embrasse de ses ailes ce corps froid et glacé qu'elle aime, et de son

bec cherche et caresse sa bouche. Témoin de ce prodige, le peuple

ignore d'abord si Céyx a senti ses baisers, ou si le mouvement des

ondes a soulevé sa tête ; il les avait sentis. Les dieux, touchés de leur

malheur, en oiseau changent aussi le tendre époux d'Alcyone. Dans

leurs nouveaux destins, ils conservent leur premier amour ; ils sont

toujours unis. Au milieu de l'hiver, pendant sept jours calmes et

sereins, l'Alcyon couve les tendres fruits de l'hymen dans des nids

suspendus sur les mers. Alors le nautonier ne craint point les

tempêtes. Éole enchaîne les vents, il les retient au fond de leurs

cachots, et veut que ses petits-fils puissent éclore sans péril sur des

flots unis et paisibles..
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ESAQUE.
(XI, 749-795).

Un vieillard les voyant voler sur les plaines des mers, applaudit à des

amours fidèles conservés si longtemps. Un autre vieillard, si ce n'est

le même, dit alors : Voyez-vous cet oiseau qui plonge sa tête dans

l'onde (et il montrait un plongeon aux longs pieds, au long cou)? il

sort du sang des rois ; et si vous voulez connaître son origine, il

compte pour aïeux Ilus, Assaracus, Ganymède, qui verse aux dieux

l'ambroisie ; le vieux Laomédon, et Priam, qui a vu les derniers jours

de Troie. Il fut frère d'Hector, et peut-être si dans son printemps il

eût pu se défendre de son destin funeste, il aurait égalé la gloire

d'Hector, quoique d'Hector Hécube fût la mère, et qu'Éaque eût été

enfanté secrètement dans les forêts d'Ida, par Alexirhoé, nymphe

champêtre qui du Granique avait reçu le jour.

[764] Esaque haïssait le tumulte des villes ; il fuyait des cours la

pompe ambitieuse, et se plaisait sur les monts solitaires, dans les

champs, séjour du paisible bonheur. Il se montrait rarement au palais

de son père. Mais son coeur n'était point sauvage et inaccessible aux

traits de l'amour. Il aimait Hespérie, fille du fleuve Cébrène, et la

cherchait dans les forêts. Un jour il la rencontre sur les rives du

Cébrène. Elle séchait au soleil ses longs cheveux épars. La nymphe

se voit surprise, et fuit, telle qu'une biche effrayée fuit devant le loup

ravissant, telle que la canne aquatique devant l'épervier s'éloigne et

laisse derrière elle l'étang qu'elle habitait. Le héros troyen poursuit

Hespérie. L'amour le rend plus rapide ; la crainte rend la nymphe

plus légère.

[775] Mais, hélas ! un serpent caché sous l'herbe mord le pied

d'Hespérie, et de sa dent aiguë le poison terrible porte dans ses

veines un rapide trépas. En même temps elle cesse de courir et de

vivre. Esaque, au désespoir, et l'appelle et l'embrasse. Il se repent, il

se repent de l'avoir poursuivie. "Mais, s'écrie-t-il, pouvais-je prévoir

ce malheur ? J'ai souhaité de vaincre, mais non pas à ce prix.

Infortunée ! deux ennemis t'ont perdue, le serpent qui te donne la

mort, et moi qui l'ai causée. Ah ! que je sois plus coupable que lui, si

j'hésite encore à venger ton trépas par le mien. "

Il dit, et d'un rocher dont les flots ont creusé la base, il s'élance dans

la mer. Thétis, touchée de son malheur, le soutient dans sa chute.

D'une aile naissante il effleure l'onde, et la mort qu'il appelle est

refusée à ses voeux. Il s'indigne de conserver une vie odieuse, et

voyant que son âme impatiente de quitter sa demeure, y est malgré

lui retenue, il s'élève d'un vol rapide, et de nouveau s'élance dans les

flots. La plume le soutient. Furieux, il se plonge et se replonge au

fond des mers, cherchant le chemin du trépas, qu'il ne trouve jamais.

L'amour a causé sa maigreur. Sa jambe est effilée. Sur un long cou sa
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tête s'éloigne de son corps. Il aime l'onde et tire son nom de son

empressement à s'y plonger et replonger sans cesse.

 FIN 
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À Paris, chez les éditeurs, F. Gay, Ch. Guestard, Quatre tomes, 1806.
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