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PERSONNAGES

UN SAPIN
UN POÈTE

À la gare d'une petite ville.

Nota : Tiré de "Théâtre chimérique" de Jean Richepin. -
Paris : Bibliothèque-Charpentier, 1896. pp 12-18 .
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L'ARBRE DE NOËL
Tous les préparatifs de la fête sont terminés. Il ne reste plus qu'à faire entrer les
enfants, qui attendent fiévreusement dans la chambre voisine. Cinq minutes encore ,
avant que sonne l'heure promise ! Cependant, demeurés seuls, le poète et le sapin se
contemplent, et voici qu'entre eux sont échangées à la muette les pensées suivantes,
tandis qu'au dehors un orgue de Barbarie lointain nasille en sanglotant sa cantilène
mélancolique.

LE SAPIN.
Ma foi, sans me montrer trop orgueilleux, il m'est permis,
je crois, de proclamer que je suis un bel arbre de Noël !

LE POÈTE.
Certes. Tu pyramides du parquet au plafond. Tes
branches ploient de jouets, de bonbons, de cadeaux, et
sont hérissées de cierges multicolores. Tu es splendide !

LE SAPIN.
N'est-ce pas ? J'ai l'air de porter des fruits en papillotes et
des fleurs de lumière, moi, un simple sapin.

LE POÈTE.
Tu en portes réellement, et tu n'es plus un simple sapin. 

LE SAPIN.
En effet, je suis l'arbre de Noël.

LE POÈTE.
Et tu en es fier.

LE SAPIN.
Dame ! Il y a de quoi. Songe donc à la superbe destinée
qui m'attend, et combien est misérable, auprès d'elle, le
sort de tous mes humbles frères restés obscurs dans les
bois !

LE POÈTE.
Le fait est que tu dois t'estimer d'une essence supérieure à
la leur.
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LE SAPIN.
N'ai-je pas raison ? Ne suis-je pas au-dessus d'eux,
comme tu es toi-même au-dessus des autres hommes, toi
qui portes aussi des fruits et des fleurs, toi qui t'épanouis
ainsi que moi dans les clartés et dans la gloire ?

LE POÈTE.
Voilà qui n'est pas mal raisonné, vraiment, pour un
arbre ; et ce n'est pas moi qui te donnerai un démenti.

LE SAPIN.
À la bonne heure ! Mais, dis-moi, puisque nos existences
sont si pareilles, peut-être sauras-tu me renseigner sur le
cours de la mienne. Je n'en suis encore qu'au
commencement, et je voudrais bien apprendre la suite.

LE POÈTE.
À quoi bon ? Ne préfères-tu pas en avoir la surprise ?

LE SAPIN.
Non, j'aimerais mieux connaître d'avance tout ce qui doit
m'advenir, afin de m'y préparer et de n'en pas paraître
plus étonné qu'il ne faut.

LE POÈTE.
Soit, si tu y tiens. Sache donc que, d'abord, les enfants
vont être introduits en ta présence et pousser devant toi
des cris de joie et d'admiration.

LE SAPIN.
Sincères, bien entendu.

LE POÈTE.
Absolument sincères. Aussi sincères que les éloges dont
on a salué mes débuts. Plus sincères même !

LE SAPIN.
Sans aucune réserve ?

LE POÈTE.
Oh ! Si. Il y aura quelques réserves.

LE SAPIN.
Lesquelles, donc ?
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LE POÈTE.
Eh bien ! Certains d'entre les enfants, qui ont déjà vu
d'autres arbres de Noël, te compareront à ceux d'antan, et
trouveront qu'ils étaient plus beaux.

LE SAPIN.
C'est qu'ils n'auront pas de goût.

LE POÈTE.
Je suis tout à fait de ton avis.

LE SAPIN.
A-t-on vu, ces polissons !

LE POÈTE.
Que veux-tu ? C'est la critique. Il faut en passer par là.
Les plus beaux arbres de Noël ne peuvent contenter tout
le monde.

LE SAPIN.
Mais, au moins, ces détracteurs seront en nombre infime,
j'espère, et n'empêcheront pas les autres de me rendre un
juste hommage ?

LE POÈTE.
Oh ! Sois tranquille ! Eux-mêmes, malgré leurs airs
dégoûtés, ils prendront part à tes jouets, à tes bonbons, à
tes cadeaux, et ils ne seront pas les derniers à dépouiller
l'arbre.

LE SAPIN.
Comment ! On me dépouillera ?

LE POÈTE.
Les arbres de Noël sont faits pour être dépouillés.

LE SAPIN.
On me prendra ces belles choses dont je suis chargé, dont
je suis fleuri ?

LE POÈTE.
On te les prendra. On mettra tes cadeaux dans les poches.
On s'amusera de tes jouets . On mangera tes bonbons.
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LE SAPIN.
Mais, est-ce qu'on t'inflige, à toi, un traitement pareil ?

LE POÈTE.
Bien sûr. Les images que j'invente, on les vulgarise. Les
histoires que je conte, on en pleure ou l'on en rit, et ainsi
l'on s'en amuse. Le meilleur de mon coeur et de mon
cerveau, que je mets dans mes oeuvres, on en fait pâture.

LE SAPIN.
Mais c'est affreux .

LE POÈTE.
Que dis-tu là ? C'est exquis, au contraire. C'est notre
grandeur et notre noblesse, d'être ainsi féconds en fleurs
et en fruits pour les autres qui sont stériles. C'est à cause
de cela, c'est parce qu'ils sont réjouis, distraits, élevés,
parés, nourris, à nos dépens, c'est uniquement à cause de
cela que nous avons le droit de nous dire au-dessus d'eux.

LE SAPIN.
Tu as raison, mon frère.

LE POÈTE.
Et notre joie n'est pas une joie d'orgueil, seulement ; elle
est aussi, mon frère, une joie de charité.

LE SAPIN.
Oui, oui, je comprends .

LE POÈTE.
Tu verras ces enfants, tout à l'heure, de quelle extase
luiront leurs yeux, de quelle fièvre trembleront leurs
mains, de quelles délices déborderont leurs coeurs, quand
ils arracheront de tes branches tous tes trésors .

LE SAPIN.
Ah ! Qu'ils viennent, qu'ils viennent vite, et qu'ils me
pillent ! Comme je serai heureux de leur bonheur ! Tout,
qu'ils prennent tout ! Et que n'ai-je à leur donner plus
encore ! Je ne regretterai rien, je te le jure, ni ces jolies
poupées souriantes, ni ces trompettes, ni ces mirlitons, ni
ces boîtes de soldats, ni ces bergeries, ni ces dragées et
ces chocolats, rien, rien de toutes ces belles et bonnes
choses qui leur feront tant de plaisir. Qu'importe, pourvu
qu'il me reste la gloire de mes petits cierges multicolores,
par qui je ressemble à l'arbre même du monde, girandolé
d'étoiles !
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LE POÈTE.
Hélas ! Ils ne dureront pas seulement jusqu'à la fin de la
fête, tes petits cierges en constellations.

LE SAPIN.
Est-il possible ?

LE POÈTE.
Vois comme ils brûlent vite. Avant une heure, ils seront
tous éteints.

LE SAPIN.
Et alors ?

LE POÈTE.
Alors... Mais pourquoi cette curiosité ? Ne cherche pas à
en savoir davantage ; cela t'attristerait.

LE SAPIN.
Si, si, parle. Je veux tout savoir. Tu m'as dit notre
grandeur, notre noblesse. La conscience que j'en ai me
rend fort contre quoi que ce soit qui puisse m'arriver
ensuite. Dis, mon frère, une fois les petits cierges éteints,
une fois la fête finie, que m'adviendra-t-il ?

LE POÈTE.
Ce qui advient au poète quand les cierges de son
imagination sont éteints, eux aussi, quand elle est
terminée, la fête qu'il donnait aux hommes.

LE SAPIN.
Mais quoi, enfin, quoi ?

LE POÈTE.
Demain, pauvre arbre de Noël, tu ne seras plus qu'une
bourrée de branchage inutile ; dans quelques jours, un
fagot de bois mort.

LE SAPIN.
Et... et après ?

LE POÈTE.
Après, mon frère ? Ah ! Ne le devines-tu pas ? On te
jettera au feu, et tu deviendras une pelletée de cendres et
une écharpe de fumée.
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LE SAPIN.
Moi, moi ! Je deviendrai cela ! Moi, l'arbre de Noël !
Hélas ! Hélas ! ...

LE POÈTE.
Mais, quand même, tu l'auras été, l'arbre de Noël.

LE SAPIN.
C'est vrai. Merci de cette pensée consolante , mon frère !
Et une autre chose encore me console : c'est de me dire
que ces enfants, heureux par moi, garderont mon
souvenir, et que leur reconnaissance...

LE POÈTE.
Tu as voulu tout savoir, mon frère. Souffre donc que je
t'instruise de tout. Ces enfants, heureux par toi, ne
garderont pas ton souvenir, et te paieront de la plus noire
ingratitude.

LE SAPIN.
Oh ! Non, cela, je ne peux pas le croire .

LE POÈTE.
C'est la triste vérité, cependant. Vienne l'an prochain, et
ils ne penseront qu'au nouvel arbre de Noël. À moins que
quelques-uns, pour dénigrer celui-ci, ne se rappellent...

LE SAPIN.
Oui, je sais, les critiques... Horreur !

LE POÈTE.
Tu le vois, mon frère, notre sort a ses splendeurs et ses
ténèbres ; et peut-être, à présent que tu en connais les
suprêmes amertumes, peut-être préférerais-tu la destinée
de tes humbles frères restés obscurs dans les bois ?

LE SAPIN.
Écoute ! Quel est ce bruit ?

LE POÈTE.
C'est l'heure qui a sonné, et c'est la bande des enfants qui
accourt en battant des mains.
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LE SAPIN.
Tous mes cierges flambent-ils ?

LE POÈTE.
Oui.

LE SAPIN.
Ai-je tous mes cadeaux à offrir ?

LE POÈTE.
Oui.

LE SAPIN.
Ah ! Comme les enfants vont être heureux, et comme il
est doux d'être l'arbre de Noël ! Oui.

 FIN 
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PRESENTATION des éditions du THEÂTRE CLASSIQUE

Les éditions s'appuient sur les éditions originales
disponibles et le lien vers la source électronique est
signalée. Les variantes sont mentionnées dans de rares
cas.
	Pour faciliter, la lecture et la recherche d'occurences de
mots, l'orthographe a été modernisée. Ainsi, entre autres,
les 'y' en fin de mots sont remplacés par des 'i', les
graphies des verbes conjugués ou à l'infinitif en 'oître' est
transformé en 'aître' quand la la graphie moderne
l'impose. Il se peut, en conséquence, que certaines rimes
des textes en vers ne semblent pas rimer. Les mots 'encor'
et 'avecque' sont conservés avec leur graphie ancienne
quand le nombre de syllabes des vers peut en être altéré.
Les caractères majuscules accentués sont marqués.
	La ponctuation est la plupart du temps conservée à
l'exception des fins de répliques se terminant par une
virgule ou un point-virgule, ainsi que quand la
compréhension est sérieusement remise en cause. Une
note l'indique dans les cas les plus significatifs.
	Des notes explicitent les sens vieillis ou perdus de mots
ou expressions, les noms de personnes et de lieux avec
des définitions et notices issues des dictionnaires comme
- principalement - le Dictionnaire Universel Antoine
Furetière (1701) [F], le Dictionnaire de Richelet [R],
mais aussi Dictionnaire Historique de l'Ancien Langage
Français de La Curne de Saint Palaye (1875) [SP], le
dictionnaire Universel Français et Latin de Trévoux
(1707-1771) [T], le dictionnaire Trésor de langue
française tant ancienne que moderne de Jean Nicot
(1606) [N], le Dictionnaire etymologique de la langue
françoise par M. Ménage ; éd. par A. F. Jault (1750), Le
Dictionnaire des arts et des sciences de M. D. C. de
l'Académie françoise (Thomas Corneille) [TC], le
Dictionnaire critique de la langue française par M. l'abbé
Feraud [FC], le dictionnaire de l'Académie Française
[AC] suivi de l'année de son édition, le dictionnaire
d'Emile Littré [L], pour les lieux et les personnes le
Dictionnaire universel d'Histoire et de Géographie de
M.N. Bouillet (1878) [B] ou le Dictionnaire
Biographique des tous les hommes morts ou vivants de
Michaud (1807) [M].
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