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PERSONNAGES

D'ORFEUIL, comédien.
L'ABBESSE DE MONTMARTRE.

La Scène est aux Enfers.

Nota : Édition tirée de Claude-Louis-Michel de Sacy, Un
Gascon à Paris, opuscule dramatique, dans Opuscules
dramatiques, ou Nouveaux amusements de campagne,
tome second, Paris, Chez Demonville,
Imprimeur-Libraire de l'Académie française, 1778, p.
223-234.
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AGNÈS SOREL

DIALOGUE.

L'ABBESSE.

* L'Abbesse de Montmartre, dont il s'agit ici, est celle qui gouvernait
cette maison pétulant les troubles de la Ligue. Tous les historiens ont

reproché à Henri IV les moments qu'il passa près de cette belle
personne, beaucoup plus excusable que lui. Elle conquit un coeur

envié par toutes les femmes sensibles ; et ce Héros, par son assiduité
auprès d'elle, manqua, du moins pour quelque temps, la conquête de

Paris. Tout occupé de sa passion, il laissa échapper des instants 
précieux, dont il répara difficilement la perte.

Quittez, s'il vous plaît, cet air familier, ce ton de
confidence que vous, affectez avec moi ; et songez que,
malgré cette égalité que les petites gens ont voulu
introduire chez les morts, le métier que vous fîtes là haut,
et la profession que j'y exerçai, doivent mettre quelque
distance entre nous.

AGNÈS.
Ce dédain m'étonne encore plus qu'il ne m'offense. Une
héroïne aussi célèbre par sa vertu que par ses exploits,
daigna m'accorder son amitié. Elle prenait soin de la
gloire de Charles VII ; je prenais soin de son bonheur.
Elle ne crut pas se compromettre en me traitant, et
d'égale, et d'amie.

L'ABBESSE.
Ah ! Vous voulez parler de votre paysanne de Dom
Remi, de la Pucelle d'Orléans ! Prétendez-vous me
confondre avec elle ?

AGNÈS.
Bon Dieu ! Je n'ai garde de faire une pareille méprise.

L'ABBESSE.
On se pare de la vertu des autres, quand on en a peu
soi-même. Mais la réputation de votre amie n'est pas
aussi intacte, et j'entendais réciter l'autre jour quelques
vers de certain poème...
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AGNÈS.
La calomnie ne s'acharne pas seulement aux vivants ; elle
se nourrit aussi quelquefois de la cendre des morts : et
lorsqu'elle craint d'entrer dans les palais, elle trouve plus
de sûreté à descendre dans les tombeaux.

L'ABBESSE.
Quoi qu'il en soit, je dois me respecter ici-bas.

AGNÈS.
Il eût mieux valu vous respecter là-haut.

L'ABBESSE.
En quoi ai-je manqué au respect que je me devais ?

AGNÈS.
Mais vous-même, quel reproche avez-vous à me faire ?
Et pourquoi mon amitié vous offense-t-elle ?

L'ABBESSE.
Quoi ! L'on verrait une vestale !...

AGNÈS.
Qui laissa plus d'une fois éteindre le feu sacré.

L'ABBESSE.
Descendre à des confidences avec une femme qui, jetant
le masque de la pudeur, fut aux yeux de toute l'Europe la
maîtresse d'un roi faible et malheureux.

AGNÈS.
Ce que je fis en public, vous le fîtes en secrets ce que je
fus par sensibilité, vous ne le fûtes, peut-être, que par
ambition ou par faiblesse.

L'ABBESSE.
Voilà la plus audacieuse absurdité qu'on ait entendue
dans les Enfers. Songez-vous à qui vous parlez. Ah !
Quel dommage qu'il n'y ait pas ici-bas un Tribunal de
l'Inquisition.

AGNÈS.
Ce serait assez sa place : mais revenons. Vous m'avez
reproché mon penchant pour Charles VII.
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L'ABBESSE.
En vous le reprochant, j'ai été l'écho de toute la France.

AGNÈS.
Et celui de mon coeur. Mon repentir est aussi connu que
ma faiblesse. Il l'a, je crois, effacée, et je n'en éprouve
plus qu'un ici-bas, celui d'avoir légué tant de biens à ces
Chanoines de Loches. Les ingrats ! Ils proposèrent à
Louis XI de démolir ma tombe, et de jeter hors de leur
église les restes de leur bienfaitrice. Mais lorsque ce
Prince leur dit que, pour avoir le droit d'expulser ma
cendre, il fallait restituer tous les biens dont je les avais
comblés, ils avouèrent que mon tombeau ne profanait pas
l'enceinte de leur Temple. Oui, je sens qu'il eût été plus
juste et plus sage, de laisser de quoi doter de jeunes filles
que l'indigence et les charmes de la séduction peuvent
entraîner dans les désordres qui m'ont coûté tant de
pleurs. Au reste, tout le monde ne m'a pas jugée avec
autant de sévérité que vous, et vous savez qu'un grand
Roi écrivit lui-même ces vers au bas de mon portrait.

Gentille Agnès, plus de los tu mérite,
La cause étant de France recouvrer,
Que ce que peut dedans un Cloître ouvrer,
Close Nonnain, ou bien dévot Hermite.

L'ABBESSE.

Et c'est ce Jugement qui vous rend fi vaine ? Quand le
Pape lui-même aurait fait ces vers, ils n'en seraient ni
moins erronés ni moins indécents. Ciel ! Comparer la
volupté aux travaux innocents des Vestales chrétiennes,
et lui donner la préférence ! François Ier était en délire,
lorsqu'il fit ce quatrain.

AGNÈS.
Non : ce ne sont point mes faiblesses que ce héros a
louées ; c'est le parti que je sus tirer de celles de Charles
VII. Endormi dans mes bras, il oublia d'abord et la
France et lui-même. L'Anglais prenait des villes, gagnait
des batailles, tandis que le Roi me donnait des soupers
fins. Je réveillai son courage par le dépit et par la honte. «
Un Amant sans couronne, lui dis-je, est indigne de moi :
en perdant la vôtre, vous allez perdre mon coeur, j'irai
l'offrir au Roi d'Angleterre ».

L'ABBESSE.
Vous vous en feriez bien gardée. Le Roi d'Angleterre
était alors enfant, et un amant de six ans eût encore été
moins de votre goût, qu'un amant détrôné.
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AGNÈS.
Oui : j'étais loin d'accomplir ma menace, non parce que
le Roi d'Angleterre était enfant, mais parce que le coeur
de Charles VII m'était plus cher que tous les sceptres du
monde.

L'ABBESSE.
S'il est ainsi, pourquoi l'avez-vous tant excité à reprendre
le sien ? Vous qui m'accusez d'ambition, en fûtes-vous
exempte ? Si dans Charles VII vous n'aimiez que lui
même, il fallait, au fond d'une retraite obscure, oublier
avec lui le faste du Trône, les intrigues ses Cours, les
hommages des Peuples, et ne recevoir que le sien.

AGNÈS.
C'eût été mon bonheur sans doute. Mais le sien, mais
celui de la France m'étaient plus précieux. Ma Patrie
allait recevoir un joug odieux ; la race des Valois tombait
du Trône. Cette idée me fit frémir. Je voyais à quels
périls j'allais exposer une tête si chère : je savais que le
tumulte des camps, l'embarras des affaires allaient me
dérober les moments les plus doux de ma vie. J'envoyai
mon amant aux combats. Je pris, non le ton d'une
Amante, mais celui d'une Reine. Je parlai, je fus écoutée ;
je commandai, je fus obéie.

L'ABBESSE.
Le beau triomphe d'avoir subjugué un Prince aussi
faible !

AGNÈS.
Je fus du moins fixer son coeur, lui inspirer une passion
durable, et Henri IV n'eut pour vous qu'un caprice
passager.

L'ABBESSE.
Il est plus glorieux, je crois, d'avoir captivé Henri IV un
moment, que Charles VII toute sa vie.

AGNÈS.
Chaste Vestale, vous attacher donc de la gloire à captiver
le coeur d'un homme qui ne peut être votre époux ! Pour
moi, la vanité n'entra point dans le sentiment qui
m'attachait à mon Roi.

L'ABBESSE.
En effet, il n'y avait pas de quoi être fort
vaine,

- 8 -



AGNÈS.
Vous vous trompez : j'avoue que mon amant parut
d'abord peu digne du trône, où il était appelé. Mais dès
l'instant où il prit l'épée, il mérita le sceptre. On le vit
intrépide au champ d'honneur, sage dans le conseil,
reconquérir ses États. J'eus la gloire d'y avoir contribué ;
et vous, vous avez fait tout le contraire.

L'ABBESSE.
Comment !

AGNÈS.
Oui : rappelez-vous que vous reteniez Henri dans vos
bras, au moment où il pouvait entrer vainqueur dans la
Capitale. Votre couvent fut, peu s'en faut, pour lui, ce que
Capoue fut pour Annibal. En faisant perdre à votre amant
un moment précieux, vous avez prolongé une guerre
désastreuse ; et les plaisirs que vous avez goûtés avec lui,
ont coûté la vie à des milliers de Français. Osez donc
maintenant mépriser Agnès ; osez rejeter l'offre qu'elle
vous a faite de son amitié. Nos fautes sont également
connues : mais l'Histoire a excusé les miennes, parce
qu'elles furent le salut de la France, et elle ne vous a
pardonné les vôtres, que parce qu'on ne peut haïr ce que
le bon Henri aima un moment. Mais j'aperçois l'ombre de
Charles VII qui se promène dans ces bosquets ; il est
seul ; il m'attend.

L'ABBESSE.
Et vous allez courir au rendez-vous ?

AGNÈS.
Sans doute.

L'ABBESSE.
Belle pénitente, qu'est devenu ce repentir dont vous
m'avez tant parlé ?

AGNÈS.
Ce repentir n'interdit point à mon ombre quelques
entretiens innocents avec Charles VII. Qui vous empêche
de vous entretenir de même avec Henri IV ? Vous le
voyez vers cette grotte profonde. Il n'est pas seul, comme
mon amant. Plus de vingt femmes rangées autour de lui
lui font la Cour. On y voit des duchesses, des
bourgeoises, des paysannes, des religieuses ; allez-y,
vous augmenterez la bonne compagnie.
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L'ABBESSE.
Et la vanité n'entre pour rien dans votre amour ? Et
l'ambition d'être seule aimée ne caresse point votre
orgueil ? Mais ne vous y trompez pas. Cette fidélité de
Charles VII, dont vous êtes si fière, n'est qu'un abandon.
Il serait plus recherché, s'il était plus aimable ; et
l'infidélité, chez les hommes, est presque toujours une
preuve de leur mérite.

AGNÈS.
Si vous attachez tant de prix aux regards d'un volage,
allez les briguer et vous mettre sur les rangs. Henri IV se
souviendra peut-être de vous.

L'ABBESSE.
Sans doute, il s'en souviendrait. Mais j'ai renoncé à une
passion criminelle.

AGNÈS.
Oh ! Les passions sont ici-bas sans conséquence ; et c'est
peut-être pour cela que vous êtes si peu empressée à
retourner vers votre héros. Pour moi, je vais rejoindre le
mien. Adieu.

 FIN 
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PRESENTATION des éditions du THEÂTRE CLASSIQUE

Les éditions s'appuient sur les éditions originales
disponibles et le lien vers la source électronique est
signalée. Les variantes sont mentionnées dans de rares
cas.
	Pour faciliter, la lecture et la recherche d'occurences de
mots, l'orthographe a été modernisée. Ainsi, entre autres,
les 'y' en fin de mots sont remplacés par des 'i', les
graphies des verbes conjugués ou à l'infinitif en 'oître' est
transformé en 'aître' quand la la graphie moderne
l'impose. Il se peut, en conséquence, que certaines rimes
des textes en vers ne semblent pas rimer. Les mots 'encor'
et 'avecque' sont conservés avec leur graphie ancienne
quand le nombre de syllabes des vers peut en être altéré.
Les caractères majuscules accentués sont marqués.
	La ponctuation est la plupart du temps conservée à
l'exception des fins de répliques se terminant par une
virgule ou un point-virgule, ainsi que quand la
compréhension est sérieusement remise en cause. Une
note l'indique dans les cas les plus significatifs.
	Des notes explicitent les sens vieillis ou perdus de mots
ou expressions, les noms de personnes et de lieux avec
des définitions et notices issues des dictionnaires comme
- principalement - le Dictionnaire Universel Antoine
Furetière (1701) [F], le Dictionnaire de Richelet [R],
mais aussi Dictionnaire Historique de l'Ancien Langage
Français de La Curne de Saint Palaye (1875) [SP], le
dictionnaire Universel Français et Latin de Trévoux
(1707-1771) [T], le dictionnaire Trésor de langue
française tant ancienne que moderne de Jean Nicot
(1606) [N], le Dictionnaire etymologique de la langue
françoise par M. Ménage ; éd. par A. F. Jault (1750), Le
Dictionnaire des arts et des sciences de M. D. C. de
l'Académie françoise (Thomas Corneille) [TC], le
Dictionnaire critique de la langue française par M. l'abbé
Feraud [FC], le dictionnaire de l'Académie Française
[AC] suivi de l'année de son édition, le dictionnaire
d'Emile Littré [L], pour les lieux et les personnes le
Dictionnaire universel d'Histoire et de Géographie de
M.N. Bouillet (1878) [B] ou le Dictionnaire
Biographique des tous les hommes morts ou vivants de
Michaud (1807) [M].
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