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PERSONNAGES

THOMASSINE SPINOLA.
GABRIELLE D'ESTRÉES.

La Scène est aux Enfers.

Nota : Édition tirée de Claude-Louis-Michel de Sacy, Le
Retour du distrait, opuscule dramatique, dans Opuscules
dramatiques, ou Nouveaux amusements de campagne,
tome second, Paris, Chez Demonville,
Imprimeur-Libraire de l'Académie française, 1778, p.
153-166.
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L'AMOUR PLATONIQUE

DIALOGUE.

GABRIELLE.
Gabrielle d'Estrées (1573-1599) :
Maîtresse de Henri IV de 1591 à sa
mort, elle eut du Roi trois enfants.

Ainsi vous prétendez me persuader que votre amour pour
Louis XII n'était qu'un amour platonique, et que vous
vous borniez tous deux à l'union des âmes ?

THOMASSINE.
Thomassine Spinola : Aristocrate
gênoise, elle éprouvât un
inextinguible amour platonique pour
le roi Luis XII. Elle mourut de
chagrin huit jours auprès le roi du Roi
de France. Elle écrivit des poèmes. 

Oui, sans doute ; et la flamme dont je brûlai pour lui
là-haut, fut aussi chaste, aussi pure, aussi peu matérielle,
que celle dont je brûle ici-bas.

GABRIELLE.
Vous aviez affaire à un Roi, et les Rois ne s'en tiennent
pas au métaphysique de l'amour. Mon Henri IV ne s'en
serait pas contenté ; et je crois que Louis XII, qui lui
ressemblait par sa bonté, par son courage, dut lui
ressembler aussi par sa manière d'aimer.

THOMASSINE.
Vous vous trompez ; cette manière d'aimer dont Henri IV
usait avec vous, Louis XII la réservait pour la Reine : il
n'avait pour son amante qu'un penchant tout spirituel.

GABRIELLE.
Voilà un partage bien singulier !

THOMASSINE.
Le lot de la maîtresse n'est pas celui que vous auriez
préféré ?

GABRIELLE.
Je sais du moins que la plupart des maris font un partage
tout contraire.

- 5 -



THOMASSINE.
Je le sais comme vous ; mais Louis XII était trop
au-dessus des autres hommes, pour suivre leur exemple.

GABRIELLE.
Cet éloge de votre Héros ne prouve rien. L'amour que
Henri IV avait pour moi est dans la Nature, et celui que
vous prétendez avoir eu l'un pour l'autre n'exista jamais
que dans les Romans.

THOMASSINE.
Mais l'Histoire parle en termes très exprès de mon union
intellectuelle avec Louis XII.

GABRIELLE.
Voilà précisément ce que je vous disais ; cette union des
âmes ne ne trouve que dans les Romans.

THOMASSINE.
Jeahan d'Authon (1466-1528) :
Historiographe, chroniquer de Louis
XII, on a de lui Les "Annales du roi
Louis XII".

Quoi ! L'Historien Jean d'Authon est un Romancier ?

GABRIELLE.
Sans doute ; il fut le menteur du Roi et le vôtre.

THOMASSINE.
Voilà une étrange calomnie !

GABRIELLE.
Ce Jean d'Authon était-il présent à vos entretiens
secrets ?

THOMASSINE.
Non, sans doute ; et l'amour platonique ne serzit pas
moins gêné que l'autre par la présence d'un tiers.

GABRIELLE.
Quelle preuve cet Historien pouvait-il donc avoir de
votre chasteté mutuelle ?

THOMASSINE.
Quelle preuve ? La parole de Louis XII. Vous est-elle
suspecte ?
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GABRIELLE.
Autant que la vôtre, dans cette matière.

THOMASSINE.
Quoi ! Vous accuseriez d'un mensonge un Prince dont la
foi était plus respectée dans l'Europe, que les traités les
plus solennels ?

GABRIELLE.
Celle de Henri IV ne l'était pas moins ; et s'il eût voulu
persuader à la France, qu'entre lui et Gabrielle, il n'y avait
que l'union des âmes, personne ne l'aurait cru. En vain
aurait-il pensionné les plus intrépides Historiens pour le
dire ; on aurait donné un démenti en face à Péréfixe
lui-même, sans respect pour sa mitre.

THOMASSINE.
Que vous connaissiez peu le vrai bonheur ! Si vous
saviez quels plaisirs on goûte dans l'union des âmes !
Plaisirs purs, la jouissance ne vous épuise point ;
l'absence même ne vous altère pas : les âmes, pour vous
goûter, et pour se réunir, franchissent l'espace des temps
et des lieux ; vous survivez à la destruction de tout ce qui
est mortel dans l'homme : en mourant, il ne change point
d'état, parce qu'aux Enfers il brûle toujours du même
amour, et que cet amour est sa vie.

GABRIELLE.
Voilà bien des mots, ma chère Thomassine.

THOMASSINE.
Ils sont inintelligibles pour vous, Gabrielle ; mais, croyez
moi, si le bonheur de votre amant vous eût été cher, vous
l'auriez forcé à se borner avec vous à l'amour platonique.

GABRIELLE.
Vraiment, vous me donnez-là un bon conseil. Henri IV
eût été longtemps mon amant, si je l'avais réduit à ce
régime métaphysique de l'union des âmes ! Une
résistance, bien ménagée , enflamme l'amour en l'irritant ;
mais une résistance trop longue, ne tarde pas à l'éteindre.
Et comment avez-vous pu espérer de captiver longtemps
un amant couronné, sans lui accorder quelques faveurs ?

THOMASSINE.
Je voulus être digne de lui. L'âme de Louis XII était si
grande, si sublime, que j'aurais cru l'outrager, si j'avais
aimé dans lui autre chose qu'elle. Je m'enflammai sans
l'avoir vu, sans même avoir vu son portrait.
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GABRIELLE.
Voilà certainement une flamme toute spirituelle. Mais
suivons ses progrès, et nous la verrons peut-être se
matérialiser un peu.

THOMASSINE.
La renommée publiait partout sa bonté, sa justice, sa
bonne foi, sa bravoure.

GABRIELLE.
Et ne parlait-elle pas aussi de sa taille majestueuse, de ses
grâces naturelles, de ses regards animés d'un feu tout
céleste ?

THOMASSINE.
Je ne m'en informai jamais. Le tableau seul de ses vertus
fit naître dans mon coeur une flamme douce et pure.

GABRIELLE.
Vous vous trompiez vous-même ; et, dans cette flamme,
je ne vois que de l'estime et de l'admiration qui n'ont rien
de brûlant.

THOMASSINE.
Enfin on annonça que Louis XII allait faire son entrée
dans Gênes.

GABRIELLE.
Et votre coeur vola non au-devant de sa personne, mais
au-devant de sa vertu ?

THOMASSINE.
Les Dames Génoises avaient épuisé toutes les ressources
de l'art pour leur parure.

GABRIELLE.
Vous n'aviez pas négligé la vôtre ?

THOMASSINE.
Non, sans doute. Le respect me faisait un devoir de la
soigner. Me serais-je montrée en simple négligé devant le
plus grand Roi du monde ?

GABRIELLE.
J'entends ; la parure du corps est aussi un peu nécessaire
à l'union des âmes.
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THOMASSINE.
Les rues étaient jonchées de fleurs ; des pyramides,
élevées de distance en distance, étaient surchargées des
trophées du Héros ; les enseignes qu'il avait enlevées aux
Vénitiens flottaient dans les airs ; le bruit des fanfares se
mêlait aux acclamations d'un peuple ivre de joie.

GABRIELLE.
Au fait, au fait. Qu'importe toute cette pompe à l'union
des âmes ?

THOMASSINE.
Enfin sous un arc de triomphe je vis s'avancer le Héros.

GABRIELLE.
C'est où je vous attends.

THOMASSINE.
Il était tel que mon imagination me l'avait peint. Son port
était noble, ses gestes cieux, mais point étudiés ; la
douceur de ses regards tempérait leur ardeur martiale ;
son sourire était celui de l'innocence ennobli par la
majesté.

GABRIELLE.
De sorte que son port, ses grâces, ses regards, son
sourire, ne refroidirent point la flamme que sa vertu avait
allumée ?

THOMASSINE.
Non. Mais ils ne la rendirent pas plus brûlante ; et je vous
assure que je ne vis, que je n'aimai en lui, que le père de
la France, le vainqueur de Venise, et le protecteur de ma
Patrie.

GABRIELLE.
Mais si ce Héros avait été bossu, borgne ou boiteux ; s'il
avait eu, par exemple, la figure de cet Ésope, qui, malgré
la beauté de son âme, ne put trouver, dans toute la Grèce ,
une Thomassine Spinola, parlez sincèrement,
l'auriez-vous autant aimé ?

THOMASSINE.
Oui.

GABRIELLE.
J'en doute.
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THOMASSINE.
Au milieu de cette pompe triomphale, je m'étais placée
sur un balcon...

GABRIELLE.
De manière que son âme pût apercevoir la vôtre ?

THOMASSINE.
Il daigna me remarquer, et laisser tomber sur moi un
regard de bonté. Je rougis.

GABRIELLE.
L'amour métaphysique fait donc rougir aussi ? Avouez
qu'il a bien des traits de ressemblance avec l'autre...
Ensuite ?

THOMASSINE.
Je cherchai l'occasion de le voir, de lui parler. Le rang
que tenait ma famille me la présenta.

GABRIELLE.
Ainsi les âmes qui franchissent l'espace des temps et des
lieux, ont cependant besoin, pour converser ensemble,
que les corps se rapprochent ?

THOMASSINE.
Notre union n'était pas encore formée. Il devinait mes
sentiments, je devinais les siens ; mais il fallait une
explication, et par conséquent une entrevue. Tout étant
spirituel dans mon amour, comme dans le sien, je ne
balançai point à me déclarer la première.

GABRIELLE.
Quoi ! Avec tant de décence et de vertu, vous fîtes des
avances ?

THOMASSINE.
Oui. Dans l'amour matériel notre sexe doit bien se garder
d'en faire : mais les âmes n'ont point de sexe, et les suites
de leur union n'ont rien de dangereux. Il est donc
indifférent que ce soit l'une ou l'autre qui fasse les
avances.

GABRIELLE.
Voilà une recette excellente pour une coquette, à qui un
amant timide et gauche n'oserait déclarer sa passion ! Elle
n'a qu'à lui lui déclarer la sienne, en l'assurant qu'il ne
s'agit que de l'union des âmes ; elle éludera ainsi les lois
de la pudeur.
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THOMASSINE.
Ces lois n'étaient point faites pour nous, puisque les sens
n'avaient point de part à notre union, et qu'il n'y avait
entre nous, comme dit mon cher Historien d'Authon,
qu'une accointance honorable et aimable intelligence.

GABRIELLE.
Et cette accointance honorable, cette aimable
intelligence, n'inquiétaient point votre époux ?

THOMASSINE.
Point du tout.

GABRIELLE.
Pour un Italien, c'était être bien peu jaloux. On n'accuse
pas les maris de ce pays-là de croire beaucoup à l'amour
métaphysique. Il en est peu qui eussent souffert
l'accointance honorable de leur femme avec un amant.
Mais on dit que dès l'instant où vous vîtes Louis XII,
votre mari perdit tous ses droits sur vous ? C'était pousser
la pudeur trop loin, et un mari qui cédait votre âme à ce
Héros, méritait bien au moins que vous lui laissiez le
reste... Et quelle sut la fin de ce beau roman.

THOMASSINE.
Un faux bruit de la mort de Louis XII se répandit en
Italie ; je le crus, et j'en mourus de douleur.

GABRIELLE.
Et Louis XII n'en mourut pas lui-même, en apprenant
votre mort ?

THOMASSINE.
Non, et j'en fus étonné ; mais il fit faire quatre poèmes à
ma gloire.

GABRIELLE.
Vous n'eûtes pas du moins l'ennui de les lire , et c'est
quelque chose... Ma chère Thomassine, vous m'avez
vanté les douceurs de l'amour Platonique, leurs délices,
leur durée ; je veux bien y croire par amitié pour vous.
Mais je vous jure que, si nous pouvions, avec nos deux
amants, revenir sur la terre, je ne troquerais pas mon
Henri IV contre votre Louis XII.

 FIN 
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PRESENTATION des éditions du THEÂTRE CLASSIQUE

Les éditions s'appuient sur les éditions originales
disponibles et le lien vers la source électronique est
signalée. Les variantes sont mentionnées dans de rares
cas.
	Pour faciliter, la lecture et la recherche d'occurences de
mots, l'orthographe a été modernisée. Ainsi, entre autres,
les 'y' en fin de mots sont remplacés par des 'i', les
graphies des verbes conjugués ou à l'infinitif en 'oître' est
transformé en 'aître' quand la la graphie moderne
l'impose. Il se peut, en conséquence, que certaines rimes
des textes en vers ne semblent pas rimer. Les mots 'encor'
et 'avecque' sont conservés avec leur graphie ancienne
quand le nombre de syllabes des vers peut en être altéré.
Les caractères majuscules accentués sont marqués.
	La ponctuation est la plupart du temps conservée à
l'exception des fins de répliques se terminant par une
virgule ou un point-virgule, ainsi que quand la
compréhension est sérieusement remise en cause. Une
note l'indique dans les cas les plus significatifs.
	Des notes explicitent les sens vieillis ou perdus de mots
ou expressions, les noms de personnes et de lieux avec
des définitions et notices issues des dictionnaires comme
- principalement - le Dictionnaire Universel Antoine
Furetière (1701) [F], le Dictionnaire de Richelet [R],
mais aussi Dictionnaire Historique de l'Ancien Langage
Français de La Curne de Saint Palaye (1875) [SP], le
dictionnaire Universel Français et Latin de Trévoux
(1707-1771) [T], le dictionnaire Trésor de langue
française tant ancienne que moderne de Jean Nicot
(1606) [N], le Dictionnaire etymologique de la langue
françoise par M. Ménage ; éd. par A. F. Jault (1750), Le
Dictionnaire des arts et des sciences de M. D. C. de
l'Académie françoise (Thomas Corneille) [TC], le
Dictionnaire critique de la langue française par M. l'abbé
Feraud [FC], le dictionnaire de l'Académie Française
[AC] suivi de l'année de son édition, le dictionnaire
d'Emile Littré [L], pour les lieux et les personnes le
Dictionnaire universel d'Histoire et de Géographie de
M.N. Bouillet (1878) [B] ou le Dictionnaire
Biographique des tous les hommes morts ou vivants de
Michaud (1807) [M].
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