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HEATRE CLASSIQUE

SCENE PREMIERE.
Céphise, Nérine.

NERINE.

En vérite, Madame, depuis quelques jours je ne vous
reconnais plus.

CEPHISE.
Quedistu ?

NERINE.
Non, Madame, ce n'est plus vous, ce n'est plus Céphise.

CEPHISE.
Quel changement trouves-tu dans ma maniére d'étre ?

NERINE.

Quel changement ? Vous en seriez effrayée vous méme,
s vous le voyiez comme je levois.

CEPHISE.
Quoi ! Mon teint n'at-il plus le méme éclat ? Ces
couleurs naturelles que m'envient tant de femmes forcées
de recourir al'art, seraient-elles effacées ? Tu m'alarmes,
Nérine,

NERINE.

Non, Madame, vos charmes ne font que saccroitre ; mais
vous n'avez plus cette gaieté vive et brillante qui faisait
en Province les délices des Sociétés. Paris est le s§our
des plaisirs, et vous n'y avez trouvé gue |'ennui.

CEPHI SE.
Tu te trompes, ma gaieté est toujours la méme.
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NERINE.

Vous dites cela d'un ton bien triste ! En Province, vous
parliez sans cesse, souvent sans raison, toujours avec
esprit. Enfin en babil vous I'emportiez sur moi, qui,
graces au Ciel, m'en acquitte assez bien. Mais a Paris,
toujours réveuse et taciturne...

CEPHISE.
Ah! Jen'ai quetrop parlél

NERINE.

Est-ce qu'une femme peut trop parler ? En veérité, il sied
bien a une veuve, jeune et belle, d'ére mélancolique ! On
serait tenté de croire que vous songez encore au défunt.
Une veuve triste, en Province, passe encore : mas a
Paris, votre air langoureux va vous donner un ridicule
ineffagcable. On ne pardonne point la tristesse aux veuves
dans cette Capitale. Allons, Madame, prenez le ton de la
bonne Compagnie ; imitez Cidalise.

CEPHISE.
Quoi ! Cette jeune Prude qui a perdu son mari, il y asix
mois ?

NERINE.

Prude, Madame ; elle I'était du vivant de son époux. Mais
a présent, cest une femme adorable, folétrant, riant,
dansant, caquetant. Oh ! Le veuvage a Paris a des effets
miraculeux. Voyez Florinde.

CEPHISE.

Quoi ! Cette folle a qui lamort de son mari a fait tourner
latéte ?...

NERINE.

Du plaisir d'étre veuve. Enfin, Madame, que manque-t-il
a votre bonheur ? Vous venez a Paris pour recueillir une
succession ; vous la croyiez en mauvais ordre, vous
craigniez des proces : vous trouvez un bien clair toutes
les difficultés aplanies, et vous entrez en possession, sans
payer a la Justice un tribut ruineux et fort ordinaire.
Dorval arrive, Dorval se loge pres de vous dans cet Hotel
garni. Il est sensible, vous étes belle ; la connai ssance est
bient6t faite, et I'amour se met de la partie. Riches tous
deux, tous deux maitres de votre sort, il ne tient qu'a vous
de conclure le mariage.
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CEPHISE.
Hélas!

NERINE.
Vous soupirez ? C'est donc pour la forme, et parce gqu'il
faut que I'Hymen soit toujours précédé de quelques
soupirs. Pour moi, je vous assure que je ne perdrais pas
mon temps a soupirer, si I'objet de mes désirs était en ma
pui ssance.

CEPHISE.
Que tu connais mal |'état de mon coeur ?

NERINE.
Vous aimez Dorval ?

CEPHISE.
Jel'a cru.

NERINE.

Vousl'avez cru! Ce propos est singulier.

CEPHISE.
Oui, je lI'a cru ; mais je vois maintenant que je me suis
trompée.

NERINE.

Je pardonnerais cette erreur a un enfant de treize ans ;
mals une veuve, qui se trompe sur cet article, n'est point
excusable.

CEPHISE.
Que veux-tu ? Dorval a du mérite, il m'inspira de
I'estime. 1l est officieux, il se donna des droits sur ma
reconnaissance.

NERINE.

Et vous avez pris de |'estime et de |a reconnaissance pour
de I'amour ? Pour moi, je n'aurais pas fait une pareille
meprise.

CEPHISE.

Dorvad me déclara sa passion dune maniére S
persuasive, il mit tant de feu dans ses discours, dans ses
regards, que charmée de ma conquéte, je crus partager fa
flamme. Je pris pour de I'amour, I'effort que je faisais
pour |'aimer.




HEATRE CLASSIQUE

NERINE.

Ah ! Madame, on n'aime pas quand on sefforce d'aimer ;
et les efforts sont auss infructueux pour faire naitre un
amour qui n'est pas, que pour lui résister, lorsgu'il est né.

CEPHISE.

Te dirai-je encore plus ? Le dépit aida encore a
m'aveugler sur |'état de mon coeur.

NERINE.
Le dépit ! Et quel en était I'objet ?

CEPHISE.
Ce Sainville qui m'adora dans ma Patrie, qui m'inspira
une passion veritable, et qui, au moment ou j'dlais
combler ses voeux, me quitta pour un autre objet.

NERINE.
Quoi ! Vousy songez encore ?

CEPHISE.
Si j'y songe, Nérine ?

NERINE.

En vérité, le s§our de Paris ne vous a guére formée, et
vous étes encore une franche Provinciae. Ici, Madame,
on saime, on se quitte, on se trahit, sans daigner
seulement se traiter de perfides ; et lorsque, par hasard,
on se revoit, on se souvient a peine, et de sétre aimés, et
de sétre quittés.

CEPHISE.
Ah ! Nérine, que je suis heureuse quune pareille
indifférence n'ait pas succédé ala perfidie de Sainville!

NERINE.
Eh ! Quoi, Madame, ce qui fit votre supplice...

CEPHISE.

Fait actuellement mon bonheur. Le repentir me le
ramene.

NERINE.

Et vous croyez au repentir des amants infideles ? Cette
credulité sent encore la Province. Ma foi, sans me flatter,
je me formerais plus a Paris en six jours que vous en six
Mmois.




HEATRE CLASSIQUE

CEPHISE.
Ah! Situlisais lalettre que Sainville m'a écrite ; il peint
ses remords, son désespoir d'une maniere s touchante,
gue, toi-méme, tu en serais émue.

NERINE.

Il faut bien de I'éoquence pour m'émouvoir. Jai quelque
expérience, et I'expérience endurcit le coeur.

CEPHI SE.
De I'expérience, Nérine, de I'expérience?

NERINE.

Je voulais dire de la théorie : ne chicanons point sur les
mots.

CEPHISE.

Eh bien ! Toute ta theorie ne tiendrait pas contre les
remords de Sainville.

NERINE.
Ainsi, vous voila engagée de nouveau dans sesliens ?

CEPHISE.
Plus que jamais.

NERINE.

Eh bien ! Madame, il n'y a qua congédier Dorval.
Voulez-vous me charger de cette commission ? Je m'en
acquitterai a merveille. Au fond, si vous voulez que je
vous dise ce que j'en pense, ce Dorva n'est qu'un
présomptueux, un Petit-Maitre de Province, qui atous les
ridicules de ceux de Paris, et nulles de leurs gréaces ; qui
croit se jouer de toutes les femmes qui se jouent de lui, et
qui n'a du mérite qu'a ses propres yeux et aux votres.
Tant que j'ai cru que vous l'aimiez, je n'ai pas 0se vous
dire de quel oell je le voyais. Mas, Madame,
chargez-moi de lui donner un congé en bonne forme.

CEPHISE.
Mais que deviendra-t-il ?

NERINE.
Tout ce qu'il pourra.
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CEPHISE.
Mais qui sait jusgu'ou son desespoir peut le porter ; Sil ne
viendra pas I'épée a la main disputer a Sainville sa
conquéte, ou si, plus aveugle encore en sa fureur, il ne
tournera pas contre lui-méme cette arme meurtriere ?

NERINE.

Bon ! Madame, Dorval a déa pris le ton de la Cour et de
Paris. Ces transports jaloux y sont inconnus ; et si I'on 'y
voit quelques duels et quelques suicides, I'amour y a fort
peu de part.

CEPHISE.

Tu ne connais pas Dorva ; tu ne sais pas jusqu'ou va la
violence de ses transports.

NERINE.

Eh ! Qui sait, Madame, s son aventure n'est point
pareille a la voétre ; sil n'est pas, comme vous, la dupe
d'une méprise ; et s, a l'instant ou vous cherchez a
rompre votre chaine, il ne cherche pas aussi a se dégager
delasienne?

CEPHISE.
Qu'osez-vous dire, Mademoiselle ?

NERINE.

Une conjecture toute simple, et que votre exemple
justifie.

CEPHI SE.
Doutez-vous du pouvoir de mes charmes ?

NERINE.
Non, Madame.

CEPHISE.

Pensez-vous que mes yeux ne puissent pas allumer une
passion véritable ?

) NERINE.

A Dieu ne plaise que j'aie une telle pensée ! Mais,
Madame, que Dorva vous aime ou, ne vous aime pas,
gu'importe, puisque Sainville vous adore ?
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CEPHISE.

Sil m'adore ! Vous verrez ce soir, Mademoiselle, si mes
charmes sont sans pouvoir ; si, lorsqu'on m'a quittée, on
peut vivre heureux. Vous serez témoin des remords de
Sainville.

NERINE.
Quoi ! Madame, Sainville est a Paris!

CEPHISE.
[l arrive ce soir, jen'ai pu prévenir son voyage.

NERINE.
Mais, sil rencontre Dorval dans cet hotel ?

CEPHISE.

Dorval vapartir pour Fontainebleau. On lui mande que sa
présence y est nécessaire pour obtenir I'emploi qu'il
sollicite ; et je profiterai de son absence pour concerter
avec Sainville et toi les moyens de rompre avec lui. On
Savance vers ce salon ; c'est quelqu'un des étrangers qui
demeurent ici...

NERINE.
Mais s c'était Dorval lui-méme qui vint prendre congé de
vous ?

CEPHISE.

Alors avertissmoi ; je viendrai recevoir ses adieux, et je
presserai son départ. Rentrons.
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SCENE I1.
Dorval, Crispin.

CRISPIN.

La chaise de poste est préte, Monsieur ; il est tard, nous
n'arriverons a Fontainebleau que vers minuit.

DORVAL.
Va, mon pauvre Crispin, nous n'allons pas si loin.

CRISPIN.
Quoi ! Vous n'alez pas alaCour ?

DORVAL.
Eh! Non, tedisje.

CRISPIN.
On ne vousy appelle pas pour vous donner cet emploi ?

DORVAL.
Point du tout.

CRISPIN.

Et cette lettre que vous avez regue n'était pas du Ministre
qui vous protege ?

DORVAL.
Non, €elle était d'une femme.

CRISPIN.
Jentends : vous brilez d'une flamme nouvelle ?

DORVAL.
[l n'est quetrop vrai.

CRISPIN.
Et Céphise ?

DORVAL.

Ceéphife ? Son sort m'inquiéte en effet. Je rougis de
I'abandonner... Mais Julie est si belle!... Cependant je ne
ggish_point en paix avec moi-méme ; le remords me
échire.
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CRISPIN.

Bon, des remords ! EEt ce qu'un joli homme doit les
connaitre ?

DORVAL.

Je me rends justice : je sens bien qu'en cette occasion je
ne suis pas honnéte.

CRISPIN.

Eh ! Se pique-t-on d'ére honnéte dans ce pays-ci ? Il
suffit d'étre aimable.

DORVAL.

Ma foi, quoi quil arrive, le fort en est jeté : Julie a pris
sur tous mes sens un empire absol u.

CRISPIN.

Et cette passion durera-t-elle autant que la premiere ?
Savez-vous bien, Monsieur, qu'il y a deux grands mois
gue vous étes amoureux de Céphise ?

DORVAL.
Amoureux ! Tul'ascru ?

CRISPIN.

Eh ! Qui ne |'aurait pas cru comme moi, en vous voyant
s empressé alui plaire ?

DORVAL.

Javais entendu dire dans ma Province, que le ton de la
société de Paris était de tenir a toutes les femmes des
propos galants, de déclarer sa passion a chaque beauté
gue l'on rencontrait, et que tout cela etait sans
conséquence de part et dautre. Jarrive ; je crains de
parditre gauche dans ces fortes d'entretiens, et je veux
fairel'essai de mestalents.

CRISPIN.
Je commence a comprendre.

DORVAL.

Je vois Céphise dans cet hétel garni ; elle est belle, elle a
de I'esprit, des gréces.

CRISPIN.
Et vous répétez votre réle avec elle ?
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DORVAL.
Oui ; c'était une Comédie que je jouais. Persuadé
qu'ayant pris le ton de la bonne compagnie, €lle jouait
auss de son cote. Point du tout ; la belle prend la chose
au Sserieux.

CRISPIN.
Et tout cela sans conséquence ?

DORVAL.

Je m'en apercus trop tard. Te le dirai-je enfin ? 1l y eut
quelques moments ou je me Crus amoureux ; mals en
consultant bien mon coeur, je fus désabusé.

CRISPIN.
Et Céphise nelefut pas ?

DORVAL.

Non, je te l'avoue ; je continuai a la tromper, pour
prolonger alafois son illusion et son bonheur.

CRISPIN.

A merveille, Monsieur, & merveille. Le s§our de Paris
Vous corrige ; vous devenez imposteur ; vous prenez les
beaux airs ; vous ferez bientdt un homme adorable.

DORVAL.

Je sentis d'abord quelque scrupule d'abuser une femme
respectable. Mais l'air de la Capitale est s contagieux,
gue je perdis bientét ma conscience de Province, et que je
me mis au-dessus des remords.

CRISPIN.

Fort bien, Monsieur, vous me charmez. Lorsque vous
retournerez dans votre Province , vous pourrez donner a
nos Petits Maitres des lecons de scél ératesse en amour.

DORVAL.

Enfin je vis a I'Opéra la charmante Julie ! Un trait
vaingueur partit de ses yeux.

CRISPIN.
Et un trait vainqueur partit aussi des votres ?

DORVAL.
Oui : nos coeurs senflammeérent dans e méme instant.
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CRISPIN.

Ainsi, vous vous croyez amoureux mais si Vous vous
trompiez, comme lorsque vous avez cru aimer Céphise ?

DORVAL.

Ah! Maflamme est trop vive pour que je m'y trompe. La
nuit, le jour, je ne vois que Julie. Lorsgue je parle a
Céphise d'un ton s passionng, c'est a Julie gque je crois
parler.

CRISPIN.

Ainsi, ce Ministre d'Etat qui vous a écrit hier n'est autre
que Julie ?

DORVAL.
Justement...

CRISPIN.
L'emploi qu'on vous accorde est celui de servir cette belle
?

DORVAL.
En est-il un plus doux ?

CRISPIN.
Lamaison de Julie est la Cour ou nous alons figurer ?

DORVAL.

Penses-tu qu'il ne vaut pas mieux obtenir ses bonnes
gréces, que daller dans I'antichambre d'un Commis
essuyer desrefus ?

CRISPIN.

Et votre famille qui vous envoie ici pour solliciter un
emploi, se consolera de vous voir malheureux en affaires,
lorsgu'elle vous verra heureux en amour ?

DORVAL.

Sans doute. Julie est un parti considérable. Mais son sort
dépend encore d'un oncle qui doit lui laisser une ample
fortune. Elle est avec Iui dans sa maison de campagne a
Passy ; c'est par le conseil de Julie que j'a loué une
maison pres de cette campagne. Je ferai connaissance
avec cet oncle; jelui plairal, et j'obtiendrai son aveu pour
notre mariage. Alors je t'enverrai a Fontainebleau, d'ou tu
feras partir une lettre pour Céphise ; je lui manderai que
lamort d'un de mes parents me force a retourner dans ma
Province; jelui peindrai mes regrets, mon désespoir...
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CRISPIN.

Et toutes les noirceurs d'usage. Mais, ditesmoi
partez-vous sans aucune inquiétude sur le sort de Céphise
?

DORVAL.

Non, je te l'avoue, je désirerais que son amour n'eut pas
été plus sincere que le mien.

CRISPIN.
Mais, s cela était ?

DORVAL.
Malheureusement cela est impossible.

CRISPIN.
Impossible, pourquoi ?

DORVAL.
Regarde-moi, Crispin ; penses-tu gu'une femme puisse
me voir impunément ?

CRISPIN.

Fort bien. Vous voila perfide, menteur et présomptueux :
vous étes un homme accompli ; et moi, qui prétendais
étre votre maitre en fait de tromperies, je conviens que je
ne suis que votre trées humble disciple. Croyez-moi,
Monsieur, ne quittons plus la Capitale ; nous ne sommes
pas nés vous et moi pour la Province. Pour moi, je n'y
retourne plus.

DORVAL.

Il est temps de partir ; entre chez Céphise, et sache s elle
peut recevoir mes adieux.

CRISPIN.
Des adieux ! Ce mot me perce |'ame.

DORVAL.
Entre donc.

CRISPIN.

Des adieux ! Ah'! Je n'y puis tenir ; je sens mes larmes
prétes a couler.
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SCENE I11.

DORVAL.

Lorsque je songe au réle que je joue ici, je me trouve un
homme bien detestable. Jai beau faire, je ne puis me
dissmuler mes noirceurs... Je fais le maheur dune
femme respectable... Si mon infidélité alait lui causer la
mort !... Qu'ils font heureux, ces Seigneurs de la Cour,
qui commettent chagque jour de ces petites atrocites, sans
gue leur repos soit troublé par le moindre remords !

SCENE IV.
Dorval, Crispin.

CRISPIN.

Ma foi, Monsieur, je ne sais S votre départ fera verser
autant de pleurs que vous pensez.

DORVAL.
Comment !

CRISPIN.
Faut-il vous parler avec franchise ?

DORVAL.
Tu vas me dire encore quelque impertinence ?

CRISPIN.
Je suis entré d'un pas lent, I'air abattu ; I'oeil morne...

DORVAL.
Achéve donc, Bourreau.

CRISPIN.
Eh ! Vous ées auss impatient, que s vous étiez
amoureux... Puis d'une voix entrecoupée de sanglots, j'ai
annonceé gue nous allions partir.

DORVAL.
Eh bien'!
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CRISPIN.
Je croyais que Céphise dlait jeter des cris, sarracher les
cheveux, ou perdre |'usage de ses sens.

DORVAL.
Mais qu'a-t-elle dit enfin ?

CRISPIN.
Rien du tout.

DORVAL.

C'est que la douleur étouffait sa voix. Moments cruels
pour une ame qui conserve un reste d'’honnéteté ! Ah !
Que de chagrinsje vais causer a Céphise!

CRISPIN.
Jen doutefort.

DORVAL.
Mais quelle preuve as-tu de son indifférence ?

CRISPIN.

A peine ai-je prononcé en pleurant ce mot fatal : « Nous
partons », que Céphise et Nérine se font regardées en
souriant.

DORVAL.
Tu oses soutenir quetu lesasvu rire ?

CRISPIN.
Oui, Monsieur, jel'al vu.

DORVAL.

Eh bien, c'est qu'ellesont ri detagrimace. Tu as s peu de
gréaces apleurer !

CRISPIN.
Soit : mais j'ai de bons yeux, et je vois qu'on est aussi
impatient de vous voir partir, que vous I'étes vous-méme
devousenadler.

DORVAL.
Monsieur Crispin, tréve dimpertinence ; I'amour-propre
ne m'aveugle pas. Personne n'est plus impartial que moi
sur son propre compte ; et lorsgue j'examine froidement
ce gue je vaux, je ne pense pas qu'une femme puisse me
voir partir sans me regretter. On a beau étre modeste, il
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faut pourtant se rendre justice ; et I'on ne peut se
dissimuler une vérité qu'on sent au fond de son ame.

SCENE V.
Céphise, Dorval, Nérine, Crispin.

DORVAL.

Ah I Madame, gue la fortune est cruelle ! Pourquoi me
force-t-elle a m'éoigner de vous ? Non, sans votre ordre,
chere Céphise ; je ne partirais pas. Je renoncerais a cet
emploi qui flatte mon ambition ; et j'aimerais mieux le
Voir passer aux mains de mon concurrent, que de vous
quitter un seul jour : car un jour loin de vous, est un
siecle pour moi.

CRISPIN, a Nérine.
Tout ce qu'il dit atamaitresse, je le sens pour toi.

NERINE.
Mais tu ne sollicites point d'emploi ?

CRISPIN.

Comment ! Si mon Maitre est en place, je sera son
premier Commis ; je donnerai mes audiences, et j'aurai
pour les audiences particulieres un joli cabinet, ou je
recevral les belles solliciteuses comme Nérine.

DORVAL.
Vous |'ordonnez, il faut partir.

CRISPIN, basa Dorval.

Allons, Monsieur, des pleurs, des soupirs, des
exclamations.... Echauffez-vous donc.

DORVAL.
Ah, si je ne consultais que mon coeur, si votre intérét ne
m'était pas plus cher que le mien, je renoncerais a toute
idée de fortune, pour ne m'occuper que du foin de. vous
plaire.

CRISPIN, basa Dorval.
Ah ! Bon Dieu ! Que vous ées froid ! Tenez ,
regardez-moi...
A Nérine.
Ah ! Séparation cruelle ! Instant affreux ! Quitter Nérine
I... Plutdt lamort ! Plutét mille morts'!
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CEPHISE, a Dorval.

Non, Dorval, s je vous avais retenue pres de moi, je me
reprocherais d'avoir nui a votre avancement ; vous me le
reprocheriez vous-méme un jour, car I'Amour passe,
Dorval.

DORVAL.

Ah! Le mien durera autant que ma vie ; et s, dans la
tombe, on est encore capable de quelque sentiment,
I'Amour est le seul que je conserveral chez les Morts.

CRISPIN, basaDorval.
Des phrasesderoman ! Fi ! Cela sent la Province.

CEPHISE, basa Nérine.
Le cruel homme'! Il sobstine a rester. Comment nous en
défaire! Sainvillevaarriver.
A Dorval.

Les instants sont précieux, surtout a la Cour. Quelque
doux que soient ceux que je passe avec vous, je dois
précipiter votre départ : ne le différez pas davantage.

CRISPIN, bas a Dorval.

Comme elle vous regrette ! Comme elle sefforce de vous
retenir !

DORVAL, & Céphise.

Estgl:e de votre bouche que je devais recevoir cet ordre
cruel !

CEPHISE.

Il n'est pas moins cruel pour moi que pour vous ; mais il
est nécessaire.

DORVAL.
Ah! Dieux, je n'y survivrai pas.

CEPHISE, basa Nerine.

Ah'! Queje suis fachée de lui voir tant d'amour et tant de
regret de me quitter !

DORVAL, basa Crispin.

En vérité, je voudrais bien qu'elle me vit partir avec
moins de chagrin. Sa douleur m'afflige.
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CEPHISE, a Dorval.

Le Ministre vous appelle ; encore une fois, partez, je le
Veux.

DORVAL, basa Crispin.

Au ton dont elle me I'ordonne, on voit bien qu'elle craint
gue je n'obéisse.

CRISPIN, basa Dorval,
Elle craint bien plutét que vous n'obéissiez pas.

CEPHISE, a Dorval.

Pour ne pas prolonger les moments que vous perdez ici,
je rentre dans mon appartement.

DORVAL.

Ah ! Du moins permettez, cruelle... Elle me fuit ! O Ciel
!

SCENE VI.
Dorval, Crispin.

DORVAL.

Enfin, nous en voila délivrés... Partons... Je vais revoir la
beauté qui me charme, et dont je suis aimé.

CRISPIN.
Dont vous étesaimé ?

DORVAL.

Quoi ! Douteras-tu encore de I'amour de Julie ! Doutes de
celui de Céphise tant que tu voudras : mais Julie ! ele
m'aime ; que disje ? elle m'adore. Est-il un mortel plus
heureux que moi ? Je vais demeurer pres d'elle. Chague
jour, ses yeux me diront qu'elle m'aime ; chague jour, sa
bouche me le répétera. Partons , Crispin ; rien ne peut
plus retenir mon impatience.

CRISPIN.
Allons... Mais quelle est cette figure ?
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SCENE VI1.
Dorval, Crispin, Lafleur.

LAFLEUR.
Monsieur, je suis chargé de vous remettre cette |ettre.

DORVAL.
De quelle part ?

LAFLEUR.
Delapart de dulie.

DORVAL.

Ah ! Je ne pouvais recevoir un message plus agréable...
Mais je ne te connais point. Depuis quand es-tu a Julie ?

LAFLEUR.
Je ne suis point aJulie ; c'est son oncle que jefers.

CRISPIN, a part.

C'est le valet de I'oncle, qui apporte une lettre de la niece
I Je n'augure rien de bon de tout ceci.

DORVAL.

Tiens, mon ami, il me suffit que Julie t'ait employé une
fois, pour que tu me fois cher, prends ces dix louis...
Prends, te dis-je.

LAFLEUR, apart.

Sil savait ce que contient I'épitre, il ne serait pas zi
généreux. Mais j'ai encore une lettre a remettre dans cet
hotel. Achevons notre message.

Il Senfuit.

CRISPIN.
Il sSenfuit bien vite!
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SCENE V1.
Dorval, Crispin.

DORVAL.
Tuvasvoir s I'on m'aime!

CRISPIN.
Je tremble al'ouverture de lalettre.

DORVAL.
Tu vas voir comme Julie exprime son impatience.

CRISPIN.
Peut-étre c'est du ton dont Céphise exprime latienne.

DORVAL.

Avant que je puisse baiser la belle main qui a trace cette
lettre, que je la baise du moins, cette aimable épitre.

CRISPIN.

Avant de la baiser, il faudrait savoir du moins ce qu'elle
contient.

DORVAL.

Cequ'elle contient ? Je le sais déja. Je te lareciterais sans
I'avoir lue.

CRISPIN.
Vous avez |le don de deviner ?

DORVAL.

Tiens, sans ouvrir lalettre, je parie que voila ce qu'ele dit
. « Que vous étes cruel, cher Dorval , de me laisser
languir dans I'impatience ! Si vous connaissiez comme
mol ce supplice!.. Quoi ! Il est six heures, et vous n'étes
point encore arrivé I Je compte les instants ; mon coeur
vole au-devant de vous. »

CRISPIN.

En vérité, vous vous écrivez a vous-méme beaucoup plus
tendrement, que vous n'écrivez a vos maitresses.
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DORVAL.

Puis elle continue ainsi : « Ah ! Cher Dorval, s vous
m'aimiez autant que je vous aime, montreriez-vous si peu
d'empressement ? Mais venez me revoir, et tout est
pardonné. »

CRISPIN.

Vous étes généreux ; vous pardonnez aisément. Quelle
bonté ! Quelle clémence ! Et n'a-t-il rien de plus dans la
lettre ?

DORVAL.
Rien, que je sache.

CRISPIN.
Elle est telle que vous me l'avez récitée !

DORVAL.

Oui, je parie que c'est cela en substance. Si ce ne sont
pc?! nt les propres mots de Julie, ce sont du moins ses
Idees. »

CRISPIN.

Ma foi, je ne vous conseille pas de soutenir la gageure
jusqu'au bout.

DORVAL.
Pourquoi donc ?

CRISPIN.

Je ne sais ; mais l'air du messager, sa prompte fuite, tout
celam'inquiete.

DORVAL.
Oh'! Tu esl'animal le plustimide que je connaisse.

CRISPIN.
Ditesle plus prudent.

DORVAL.

Allons, il faut te convaincre par tes yeux. Ouvres-la, cette
lettre, et lis-latoi-méme.
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CRISPIN.
Mais, si par hasard elle renfermait gnelqu'impertinence,
n'allez pas en punir le lecteur.

DORVAL.
Eh'! Lis donc, bourreau.

CRISPIN.
Ouvrons et lisons. De Passy, ce 16, a quatre heures.

DORVAL.
Eh! Quimporte ladate ? Au fait.

CRISPIN.

Ladate importe plus que vous ne pensez ; et ce fera, dans
I'histoire de vos amours, une époque dont vous vous
souviendrez.

DORVAL.
Ah! Tu meferas perdre patience !

CRISPIN.
Allons, vousvoulez quejelise, il faut satisfaire.

I lit.
Monsieur.

DORVAL.
Comment, Monsieur ! Il n'y apoint mon cher Dorval ?

CRISPIN.
Non; il y a, Monsieur.

DORVAL.
Allons, celane se peut ; ce n'est pas son style.

CRISPIN.

Parbleu, je saislire. « Monsieur, lavolonté de mon oncle,
dont je dépends, me forces a choisir un autre époux ».

DORVAL.
Quedistu ?

-25-



Ce vers célébre est une citation de
Voltaire, LaHenriade, Chant VII.

HEATRE CLASSIQUE

CRISPIN.

Je lis ce qui est écrit: continuons. « Je n‘aurais obé qu'en
pleurant, peut-étre méme n'aurais-je pas obéi, s je ne
venais d'apprendre, qu'au mépris de la foi que vous
m'avez jurée, vous avez, dans I'hotel méme ou vous
demeurez, d'autres amours et d'autres projets de mariage
»,

DORVAL.
Et qui peut lelui avoir dit ?

CRISPIN.
Vous étes s discret, que je ne serais pas surpris quand
vous le lui auriez dit vous-méme. La renommeée n'a pas
besoin de prendre sa trompette pour publier vos exploits,
VOUS vous en acquitter beaucoup mieux qu'elle.

Vous savez vaincre et chanter vos victoires.

DORVAL.
Tréve de plaisanterie : poursuis ?

CRISPIN.

Jusgues-la je ne vois pas une de vos phrases. Je cherche
en vain : mon coeur vole au devant de vous, je compte les
instants, et toutes les douceurs que vous vous écriviez a
vous-méme. Mais continuons ; la sévére Julie changera
peut-étre de style.

I 1it.

« Depuis que j'ai su cette intrigue, le bandeau est tombé
de mesyeux, et je vous voistel que vous étes. »

DORVAL.
Si elle me voit tel que je fuis, je ne pense pas que ce soit
une raison de rompre avec toi.

CRISPIN, lit.

« Si jevoulais me venger de marivale, jelui conselllerais
de vous épouser. » Le compliment n'est pas flatteur.

DORVAL.
L'ingrate! Laperfidel

CRISPIN, lit.

« Sachez, Monsieur, que s un Petit-Maitre de Paris
réussit rarement a tromper longtemps une honnéte
femme, un Petit-Maitre de Province, encore gauche et
novice, doit bien moins y réussir. Retenez bien cette

-26-



HEATRE CLASSIQUE

lecon. »

DORVAL.
Insolent maraud ! Je t'apprendrai...

CRISPIN.
Eh! Cen'est point moi qui parle, c'est Julie.
I it.

« Retenez bien cette legon ; mais oubliez pour jamais
celle qui vous ladonne. »

DORVAL.

Ah'! Je ne croirai jamais que Julie ait écrit ces horreurs ;
tu as forgé cette lettre.

CRISPIN.
Lisez plut6t vous-méme.

DORVAL, apresavair lu.
Il n'est quetrop vrai.

CRISPIN.

Baisez-la donc, cette lettre, avant de baiser la belle main
qui l'atracée.

DORVAL.

Vit-on jamais une trahison plus noire ! Hier elle m'écrit la
lettre la plus passionnée, et aujourd’hui elle rompt avec
moi ! Voila les femmes : inconstance, mensonge,
perfidie, toutes ces noirceurs leur font familiéres.

CRISPIN.

Avouez gque ces mémes noirceurs ne vous coltent pas
beaucoup ; rendez-vous justice. Au reste, allez la revoir,
et tout est pardonné,

DORVAL.

La revoir | Aprés cette perfidie ! Je serais assez lache
pour larevoir I Non, non; je fais mépriser qui m'offense.
Larevoir ! Non, jamais... jamaisje nelareverrai.

CRISPIN.
Vousferez bien.
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DORVAL.

Tiens, Crispin, quand elle m'ecrirait une lettre dictée par
le repentir le plus amer...

CRISPIN.
Ne craignez rien, elle ne vous |'écrira pas.

DORVAL.

Enfin, quand elle viendrait elle-méme-ici, les cheveux
éﬁars, les yeux baignés de larmes, me dire : « Dorval,
cher Dorval, je sais quel coup affreux j'ai porté a votre
coeur ; mais I'amour et |e repentir vous ramenent votre
amante. Une fatale erreur égara ma main, lorsque je
tracal cette lettre. Moi, vous quitter ! Julie rompre avec
Dorval ! Non, jamais cette pensée affreuse n'est entrée
dans mon &me. Rends-moi ton coeur, Dorval, rends-moi
ton coeur... Non, perfide, non. Ce coeur n'est plus a vous
; il ne rentrera jamais sous vos loix. |l a brisé sa chaine ;
il est libre, et laisse avos remords le soin de le venger. »

CRISPIN.
Japprouve ce Courroux.

DORVAL.

« En vain vous me poursuivez. Non, je ne veux plus voir
ces yeux qui mavaient seduit. C'en est fait ; vous m'avez
ordonné de vous fuir, je serai fidéle a cet ordre. Allez,
engagez-vous sous les lois d'un autre époux ; c'est alors
gue vous connaitrez le prix de ce que vous avez perdu. »

CRISPIN.

Ferme ; app%ez, Monfieur. N'allez pas lui pardonner.
Soyez inexorable.

DORVAL.
Et toi, ne vas pas me parler en fafaveur !

CRISPIN.
Je m'en garderai bien.

DORVAL.
Ne vas pas m'engager arentrer sous seslois!

CRISPIN.
Jamais je ne vous conseillerai une telle lacheté.
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DORVAL.
Je parie qu'a présent elle se repent déja de larupture.

CRISPIN.
Moi, je ne parie pas si |égerement.

DORVAL.
Elle voudrait bien retenir cette lettre fatale.

CRISPIN.

Avouez, Monsieur , que vous vous étes trop presse de
faire le ?enereqx envers le porteur de la lettre, et que ce
sont dix louis bien mal places.

DORVAL.
C'est bien lale moment de songer a ces dix louis!

CRISPIN.

Je ne suis pas faché de vous donner cette legon
d'économie.

DORVAL.
Laisse-lates lecons.

CRISPIN.

Non, Monsieur ; c'est le moment de vous en faire sentir
I'importance. Sitét qu'un laguais vient de la part d'une
femme, vous croyez que sa maitresse vous adore ; vous
ouvrez votre bourse, avant d'ouvrir la lettre, et souvent
cette lettre ne renferme qu'une défense de revenir chez
celle qui I'a écrite. Généreux avec les valets des femmes
méme que VOouS ne connaissez pas, vous n'étes econome
gu'avec moi.

DORVAL.
Crispin!

CRISPIN.
Monsieur...

DORVAL.

Il faut que je t'avoue ce qui se passe dans mon coeur,
depuis quej'ai lu cette fatale lettre.
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CRISPIN.
Quoi ! Sentiriez-vous quelque retour vers Céphise ?

DORVAL.

Justement. Depuis un instant je crois que j'en suis
amoureux.

CRISPIN.
Je vous en félicite.

DORVAL.
Oui, Céphise ades yeux animés d'un feu tout céleste.

CRISPIN.
Sans doute.

DORVAL.
Une voix touchante...

CRISPIN.

Une voix qui va chercher I'ame.

DORVAL.
Des graces naturelles...

CRISPIN.
Un peu perfectionnées par 'art.

DORVAL.
Unetaille de Nymphe...

CRISPIN.
Qu'on ne peut comparer qu'a celle de Nérine.

DORVAL.
Un esprit vif et et délicat...

CRISPIN.
Et desraisons! C'est un prodige.
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DORVAL.
Julie était bien loin de toutes ces perfections.

CRISPIN.

En veérité, je ne congois pas comment Julie avait pu
seduire un connoisseur tel que vous.

DORVAL.
Oui, j'en suis sOr maintenant. Jaime, j'adore Céphise.
Mon godt pour Julie n'était qu'un caprice passager ; mon
penchant pour Céphise est un amour veéritable.

SCENE I X.
Dorval, Céphise, Nérine, Crispin.

CEPHISE.
Quoi, Monsieur, je vous retrouveici ?

CRISPIN.

Encore Monsieur ! Toujours Monsieur ! Gare une
seconde rupture.

DORVAL.
Ah ! Madame, je ne puis m'édloigner d'un sgour
gu'embellissent vos attraits. Jai voulu vous obéir ; je suis
descendu, remonté, descendu, plus de dix fois, toujours
prét a partir, et toujours différant mon départ.

CEPHISE, apart.
Lefourbe!

NERINE, & Céphise.
Voyons jusqu'ou il pousserale mensonge.

DORVAL.

Il semblait qu'un charme invincible arrétait mes pas, me
rappellait versvous ; Crispin vousle dira.

CRISPIN.
Rien n'est plus vrai, Madame.
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DORVAL.

Il est témoin des efforts que j'ai faits pour vous obéir. Il a
VU mes transports, mes larmes , mes regrets.

CRISPIN.
Je suis prét a pleurer quand j'y pense. Si vous l'aviez vu,
Madame, il vous aurait fendu le coeur.

NERINE, a Céphise.
Le Valet est aussi fourbe que le Maitre.

DORVAL.

Non, Céphise, non ; je ne puis vivre sans vous. Qui sait
combien de temps je serais retenu a la Cour ? Passer huit
jours! Que fais-je ? Peut-étre un mois sans vous voir !

CEPHI SE.
Ainsi vous manquerez au Ministre qui vous attend ?

DORVAL.

Ah'! Je renonce a la fortune, aux honneurs ! Le seul que
je désire, est de vous plaire, et de vous servir toute ma
vie.

CEPHISE.
C'en est assez ; épargnez-vous de nouveaux mensonges.

DORVAL.
Moi, vous tromper, Madame ! Que lafoudre m'écrase...

CEPHISE.
Vous aliez a Fontainebleau ?

DORVAL.

Oui, Madame ; si_I'amour, plus puissant que |'ambition,
ne m'e(it retenu pres de vous.

CEPHI SE.
Le Ministrevousy appelait ?

DORVAL.

Oui, sans doute. Les Grands ne savent pas qu'un regard
de Céphife est préférable atoutes leurs faveurs.

-32-



HEATRE CLASSIQUE

CEPHI SE.
Vos pas ne sadressaient point & Passy ? Et Julie...

CRISPIN, basa Dorval.
Ah'! Nous sommes perdus.

DORVAL.
Julie est une femme... quej'ai connue... par hasard...

CEPHISE.

Et que vous avez trahie, ainsi que moi. Voici ce qu'elle
m'écrit.

CRISPIN.

Monsieur, avant gue_ Madame lise cette lettre, ne
pourriez-vous pas deviner ce qu'elle contient, et me la
réciter en substance ?

DORVAL.
Tais-toi.

CRISPIN.

Vous avez un talent singulier pour deviner, sur |'adresse
seule d'une lettre, tout ce qu'elle renferme.

DORVAL.
Tetaras-tu, maraud ?

CEPHISE, lit.

« Jaurais pu me venger de vous, Madame, en vous
laissant votre erreur ; mais j'ai cru quil était de mon
devoir de vous ouvrir les yeux. Dorval, qui vous offrait
samain, me |'offrait en méme temps. Jai su, par une voie
indirecte, gu'il vous avait annoncé son départ pour
Fontainebleau ; maisil venait a Passy, sous le prétexte de
faire connaissance avec mon oncle, et de me demander
en mariage : il navait d'autre dessein que de nous
tromper toutes deux... » Adieu, le plus perfide... le plus
l&che de tous les hommes.

CRISPIN.
Cet adieu est fort tendre.

NERINE.

Rentrons, Madame ; j'entends une voiture, c'est
probablement celle de Sainville. Allons le recevoir et lui
pardonner : c'est un véritable amant, celui-la!
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SCENE X.
Dorval, Crispin.

DORVAL.
Eh bien, Crispin ?

CRISPIN.
Eh bien , Monsieur ?

DORVAL.
Quendistu ?

CRISPIN.

Qu'il faut partir pour Fontainebleau, et voir s la fortune
ne vous fera pas plus favorable que I'amour.

FIN
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PRESENTATION des éditionsdu THEATRE CLASSIQUE

Les éditions sSappuient sur les éditions originaes
disponibles et le lien vers la source éectronique est
signalée. Les variantes sont mentionnées dans de rares
cas.

Pour faciliter, la lecture et la recherche d'occurences de
mots, |'orthographe a éé modernisée. Ainsi, entre autres,
les 'y' en fin de mots sont remplacés par des 'i', les
graphies des verbes conjugués ou a l'infinitif en 'oitre’ est
transformé en ‘ditre’ quand la la graphie moderne
I'impose. Il se peut, en conségquence, que certaines rimes
des textes en vers ne semblent pas rimer. Les mots ‘encor’
et 'avecque' sont conservés avec leur graphie ancienne
guand le nombre de syllabes des vers peut en étre altéré.
L es caracteres majuscul es accentués sont marqués.

La ponctuation est la plupart du temps conservée a
I'exception des fins de répligques se terminant par une
virgule ou un point-virgule, ainss que quand la
compréhension est sérieusement remise en cause. Une
note I'indique dans les cas les plus significatifs.

Des notes explicitent les sens vieillis ou perdus de mots
ou expressions, les noms de personnes et de lieux avec
des définitions et notices issues des dictionnaires comme
- principalement - le Dictionnaire Universel Antoine
Furetiere (1701) [F], le Dictionnaire de Richelet [R],
mais aussi Dictionnaire Historique de I'Ancien Langage
Francais de La Curne de Saint Palaye (1875) [SP], le
dictionnaire Universel Francais et Latin de Trévoux
(1707-1771) [T], le dictionnaire Trésor de langue
francaise tant ancienne que moderne de Jean Nicot
(1606) [N], le Dictionnaire etymologique de la langue
francoise par M. Ménage ; éd. par A. F. Jault (1750), Le
Dictionnaire des arts et des sciences de M. D. C. de
I'Académie frangoise (Thomas Corneille) [TC], le
Dictionnaire critique de la langue francaise par M. |'abbé
Feraud [FC], le dictionnaire de I'Académie Francgaise
[AC] suivi de I'année de son édition, le dictionnaire
d'Emile Littré [L], pour les lieux et les personnes le
Dictionnaire universel d'Histoire et de Géographie de
M.N. Bouillet (1878) [B] ou le Dictionnare
Biographique des tous les hommes morts ou vivants de
Michaud (1807) [M].
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