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PERSONNAGES.

GÉRONTE.
LA COMTESSE, soeur de Géronte.
LE MARQUIS.
JULIE.
CIDALISE.
DORANTE.
DUMONT, intendant du Marquis.
FINETTE, suivante de la Comtesse.

La scène est dans la maison de campagne de Géronte, à
quelque distance de Paris.
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SCÈNE I.
Cidalise, Dorante.

DORANTE.
Mais, madame, concevez-vous quelque chose à ce
changement ? Géronte m'amène à sa maison de
campagne : il me laisse espérer qu'il me donnera Julie ; et
lorsque je lui fais parler, sa réponse est équivoque,
incertaine, et je vois tout à craindre pour mon amour !

CIDALISE.
Monsieur le Baron, il y a quelque chose là-dessous qui
n'est pas naturel !

DORANTE.
Je serais obligé de renoncer à Julie !... On donne ici ce
soir un grand bal masqué : il faut qu'à la faveur de ce bal
je l'entretienne, et que je sache... Je suis au désespoir !...
Ah ! Ma chère Cidalise !

CIDALISE.
Plus j'y rêve et plus je m'y perds... Mais aussi, Dorante,
vous vous y êtes mal pris : vous n'avez pas eu la sorte
d'adresse que je vous avais tant recommandée. Je l'ai bien
vu !

DORANTE.
Que dites-vous, madame ? Ah ! Mon coeur a tout fait
pour plaire à Julie.

CIDALISE.
Il est bien question de cela ! Croyez-vous que pour
épouser cet enfant-là ce soit à elle qu'il importe de plaire
?
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DORANTE.
Eh ! À qui donc, je vous prie ?

CIDALISE.
À qui, monsieur ? À son père ; et, bien plus encore, à la
Comtesse, sa tante, qui gouverne tout ici, et mène par le
nez son bonhomme de frère.

DORANTE.
Eh ! Madame, il n'est point de politesses que je ne leur
aie faites, point d'attentions...

CIDALISE, l'interrompant.
Politesses... Attentions ! Cela suffit-il pour plaire aux
gens ? Ne savez-vous pas qu'il faut encore entrer dans
tous leurs faibles, applaudir à leurs ridicules, caresser
leurs travers ? Je vous avais pourtant bien mis au fait. Je
vous avais dit que le père de Julie, riche financier, faute
d'esprit, se piquait de bon sens, qu'il se mirait, sans cesse,
dans son opulence, et croyait qu'un millionnaire était le
premier homme du monde ; et hier, devant lui, je vous
vois avancer la belle thèse que le mérite et les talents sont
préférables à la richesse, et vous lui soutenez en face
cette absurdité ! Est-ce là se conduire ?

DORANTE.
Mais, madame, le contraire est si révoltant que...

CIDALISE, l'interrompant.
Bon ! Révoltant !... On le sait bien ; mais est-ce là une
raison ?

DORANTE.
Je vous avoue que je n'ai point appris à parler autrement
que je pense.

CIDALISE.
Eh ! Dans quel monde avez-vous donc vécu ? Cela
s'apprend tout seul. Autre tort. Monsieur Géronte, sans
faire cas des talents, a cependant un homme qui lit pour
lui les nouveautés. C'est son barème, en fait d'esprit, qui
lui fournit des jugements tout faits, et le met en état de
parler, à tort et à travers, de tout ce qui paraît.

DORANTE.
Quoi ! Ce petit monsieur qui donne ses décisions pour
des oracles ?
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CIDALISE.
Il est celui de Monsieur Géronte, qu'il a pris pour le héros
de ses vers. On vous les montre, ces vers, qui de
Monsieur Géronte ne font pas moins qu'un grand homme,
un homme d'état, et vous n'applaudissez pas de toutes vos
forces !

DORANTE.
J'ai eu l'honnêteté de ne rien dire.

CIDALISE.
Vous ne vous êtes pas mieux conduit vis-à-vis de la
Comtesse.

DORANTE.
En quoi donc ?

CIDALISE.
Je vous avais dit que cette digne soeur de Géronte,
demeurée veuve d'un homme de qualité, qui l'a laissée
sans bien, aimait fort à médire, et surtout à médire de son
frère, qu'elle traite de petit bourgeois ; que sa fureur était
de ne vouloir point être la soeur de ce frère, qui
cependant a pour elle un respect imbécile, qui n'agit que
par ses conseils, ne voit que par ses yeux. Un autre que
vous serait parti de là pour renchérir sur les médisances
de la Comtesse, ou, du moins, il y aurait applaudi. Point
du tout, vous osez la contredire ; vous faites le
bonhomme, vous défendez contre elle toute la terre ! Il
n'y a pas jusqu'à son frère, dont vous vous établissez le
protecteur ; et ce qu'il y a de rare, c'est qu'après avoir
défendu, vis-à-vis du frère, les gens de mérite et à talents,
vous défendez, vis-à-vis de la soeur, les gens de finance !

DORANTE.
Mais c'est que j'en connais de très estimables et que du
ridicule de quelques-uns, il n'en faut point faire le
ridicule de tous. Aujourd'hui l'on a la fureur de tout
blâmer. Une infinité de sots, par nature, se font méchants,
par air. S'il faut médire pour plaire à la Comtesse, je suis
son serviteur ; je croirais manquer à la probité !

CIDALISE.
Oh ! La probité ! Si c'était y manquer que de médire, et
même de calomnier, il y aurait bien peu d'honnêtes gens
de votre sexe, et il n'y en aurait point du nôtre ! On ne
peut pas toujours jouer, Monsieur. À quoi voulez-vous
donc que des femmes s'amusent ?
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DORANTE.
Je sens bien que vous plaisantez, Madame ; mais tourner
en ridicule son frère, ses meilleurs amis...

CIDALISE, l'interrompant.
De qui dira-t-on du mal ? De ceux qu'on ne connaît pas ?

DORANTE.
Fort bien ; mais...

CIDALISE, l'interrompant.
Voyez le Marquis, votre cousin : peut-on mieux prendre
qu'il l'a fait le ton de ces gens-ci ? Il est vrai qu'il est
homme de Cour. Est-il avec la Comtesse ? Le mal qu'il
dit du frère assaisonne les louanges qu'il donne à la soeur.
Il le raille impitoyablement sur le ridicule de son faste,
magnifique et mesquin, à la fois ; sur son orgueil
grossier, sur son ton avantageux et bas, sur ses goûts
d'emprunt. Est-il avec Monsieur Géronte ? « Voilà une
bonne tête, dit-il, en lui frappant sur l'épaule !... Vous ne
vous êtes pas amusé à la bagatelle ; vous avez fait votre
chemin ! » Qu'est-ce que tout l'esprit  du monde au prix
de ce bon sens-là ? Ma foi ! Près de vous et de vos
semblables, tous nos prétendus esprits ne sont que des
sots ! « Les gens comme vous, ajoute-t-il, sont bien
nécessaires à un état ! Ils en font le soutien et la
ressource. » Joignez à cela le talent qu'il a de donner des
ridicules. Il faut voir de quel air il demande pardon des
incongruités de son petit parent de province ; car c'est
ainsi qu'il vous nomme !

DORANTE.
Eh ! Quel peut être son objet ? Le marquis vous aime ; il
a le bonheur de vous plaire ? Votre mariage est presque
conclu ?

CIDALISE.
Ah ! Dorante, vous me voyez outrée contre lui ; et je
crains bien qu'il n'ait part au changement dont nous
cherchons la cause !

DORANTE.
Lui, madame ?... Le Marquis ? Il a promis de me servir.

CIDALISE.
Et s'il ne pensait qu'à se servir lui-même ; s'il avait des
desseins sur Julie ? Non qu'il en soit amoureux ; mais ce
mariage rétablirait ses affaires, et payerait ses dettes. Ma
fortune est fort au-dessous de celle qu'il peut espérer de
ces gens-ci !
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DORANTE.
Vous penseriez...

CIDALISE, l'interrompant.
Je vous ai dit que la Comtesse avait tout pouvoir sur son
frère. Si, par hasard, il résiste à ce qu'elle a résolu, ce sont
des vapeurs, des évanouissements, qui ne prennent fin
qu'avec la résistance du bonhomme.

DORANTE.
Eh ! Bien, madame ?

CIDALISE.
Eh ! Bien, monsieur, je soupçonne que la Comtesse pour
m'enlever le Marquis, lui fait épouser sa nièce. La
Comtesse n'est pas délicate !

DORANTE.
Quoi ! Cette femme qui vous accable d'amitié ?...

CIDALISE, l'interrompant.
J'en ai été quelque temps la dupe ; mais je suis à présent,
convaincue qu'elle ne m'a fait des avances, et qu'elle ne
m'a engagée à venir ici, avec elle, que pour approcher
d'elle le Marquis. Mettez-vous bien dans la tête, Baron,
que les femmes ne s'aiment guère, et qu'en particulier la
Comtesse me hait.

DORANTE.
Mais ce Marquis, madame, est-il possible que vous
l'aimiez avec la connaissance que vous avez de son
caractère ? Si vous le croyez capable d'un si lâche
procédé... Mais vous ne le croyez pas ?

CIDALISE.
Ah ! Dorante, que n'en puis-je douter ? Vous avouerai-je
ma faiblesse ? Je regrette l'aveuglement où j'étais au
commencement de ma passion pour lui. Persuadée qu'il
m'aime, séduite par l'élégance de ses ridicules, ses
défauts ne me paraissaient que des grâces. Je suis presque
sûre que si je l'épouse, je serai la femme du monde la
plus malheureuse. Mes réflexions me conduisent souvent
à vouloir me vaincre. Je crois quelquefois y être
parvenue. Il paraît ; toutes ces idées s'effacent : mes
réflexions s'évanouissent ; je ne sens plus que mon amour
pour lui... Je suis désespérée !
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DORANTE.
Ah ! Madame, vous surmonterez votre passion : je vous
le prédis ; et le Marquis...

CIDALISE, l'interrompant.
Si je puis être bien sûre une fois qu'il me trompe !... Le
bal qu'on donne ici ce soir m'a fait venir une idée qui
pourra m'éclaircir. Le Marquis et la Comtesse croient que
dans une heure je pars pour Paris... Mais vous, Dorante,
ne vous êtes-vous pas, du moins, assuré du coeur de Julie
?

DORANTE.
Je ne sais : ma sotte timidité...

CIDALISE, l'interrompant.
Votre timidité, Dorante ?... Tenez, monsieur, vous avez
tout ce qu'il faut pour plaire ; et, avec cela, le moindre fat
est fait pour vous éclipser ! Votre timidité ? Eh ! Mais
vous n'avez aucun des vices à la mode ?... Une chose me
rassure : Julie sort du couvent ; c'est la nature encore dans
toute sa simplicité... 

Voyant arriver Julie. 
Mais je la vois qui vient vers nous. Elle a un livre à la
main, et rêve profondément... Tenez-vous un peu à
l'écart.

Dorante s'éloigne un peu.

SCÈNE II.
Julie, Cidalise, Dorante, à l'écart.

Julie arrive, en rêvant, tenant un livre, qu'elle regarde avec des yeux
distraits, et elle vient se heurter contre Cidalise.

JULIE, avec étonnement.
Ah !... Quoi ! Madame ; c'est vous !

CIDALISE.
Oui, ma chère enfant, c'est moi.

JULIE.
Je ne vous avais, en vérité, pas vue, Madame !
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CIDALISE.
Je le crois bien ! Vous rêviez si profondément ; et je
gagerais bien que ce n'était pas votre livre qui vous faisait
rêver !

JULIE.
Mon livre ?... Je ne l'ai pas ouvert... J'étais pourtant
descendue au jardin dans le dessein d'y lire.

CIDALISE.
Eh ! Bien, ma chère Julie, sans savoir quel livre c'est, je
vous dirais bien, moi, de quoi il vous aurait entretenue, si
vous l'aviez ouvert.

JULIE.
Eh ! De quoi donc, Madame ?

CIDALISE.
Oh ! De quoi ?... De la seule chose qui occupe les filles
de votre âge. L'on ne voit, l'on n'entend qu'elle. On ne lit
qu'elle : on l'a dans le coeur, dans les yeux, dans la
bouche ; ou, si l'on n'ose en parler, on se dédommage en
y pensant et en y rêvant sans cesse.

JULIE.
Je ne vous entends pas, madame.

CIDALISE.
De bonne foi, vous ne m'entendez pas ?

JULIE.
Eh ! Mais... Tenez, madame... C'est que... C'est que...
Vous m'embarrassez... Vous avez un certain regard malin
!

CIDALISE.
Et vous un certain regard tendre !... Et je lis dans ce
regard.

JULIE, vivement.
Mais qu'y lisez-vous donc, Madame ?

CIDALISE.
J'y lis, Mademoiselle, j'y lis le nom de l'objet qui vous
fait rêver.
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JULIE.
Je rêvais au Marquis, Madame.

CIDALISE, vivement.
Au Marquis ?... Vous plairait-il, Mademoiselle ?

JULIE.
Oh ! Non... Il se plaît tant à lui-même ; mais ma tante m'a
beaucoup parlé de lui. « C'est, m'a-t-elle dit, un homme
qui n'épousera point sa femme pour l'aimer, et qui lui
laissera toute la liberté qui convient... »Je ne sais ce que
ma tante veut dire. Qu'est-ce qu'épouser pour ne point
aimer ? Je n'entends point cela. Ma tante et moi nous
nous servons de la même langue, et la plupart du temps je
ne l'entends pas. D'où vient cela, madame ? J'ai compris
cependant qu'elle avait dessein de me faire épouser ce
Monsieur le Marquis ; et voilà ce qui me faisait rêver
quand je ne vous ai pas vue.

CIDALISE, à part.
Mes soupçons étaient fondés... 

Haut.
Eh ! Quel est votre dessein ?

JULIE.
Mais, vous-même, Madame, vous êtes mon amie ; que
me conseillez-vous ?

CIDALISE.
Mais, Mademoiselle, c'est selon. Si, par exemple, vous
vouliez suivre la mode ?

JULIE.
La mode ?... Je sais bien qu'il y en a une pour se coiffer,
pour s'habiller ; mais est-ce qu'il y en a une pour s'aimer ?
Est-ce que le coeur suit la mode ?

CIDALISE.
Non, le coeur ne suit pas la mode ; mais la mode est de se
passer du coeur.

JULIE.
Oh ! Bien, cette mode-là ne me vaut rien. Je sens que j'ai
un coeur, moi !
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CIDALISE.
Oui, fort bien !... Mais c'est toujours un autre coeur qui
nous fait sentir le nôtre... Hein ?... Cet autre coeur ne
serait-il pas celui de Dorante ?... Allons, parlez-moi
franchement, l'aimez-vous ?

JULIE.
Je ne sais, madame ; mais quand je le vois... Je sens un
trouble secret... Je ne puis entendre prononcer son nom
sans rougir... J'ai du plaisir à le voir... Et si je n'ose le
regarder... Est-on comme cela quand on aime ? Oh !
Madame, pour celui-là, s'il m'épouse, je suis bien sûre
que ce ne sera pas comme le Marquis pour ne pas
m'aimer !

SCÈNE III.
Dorante, Cidalise, Julie.

DORANTE, à Julie, en se jetant à ses pieds.
Non, belle Julie ; ce sera pour vous adorer toute ma vie :
je le jure à vos pieds !

JULIE, à part.
Ah ! Ciel !... 

À Dorante.
Quoi ! Vous nous écoutiez, Dorante ?... 

À Cidalise.
Quoi ! Madame, c'est vous ?...

CIDALISE, ironiquement et gaîment.
Je vous ai joué là un tour bien sanglant !...

À Dorante.
Faites ma paix avec mademoiselle, Dorante.

Elle sort, et Dorante se relève.
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SCÈNE IV.
Dorante, Julie.

DORANTE.
Pardonnez, mademoiselle, si j'ai voulu connaître vos
sentiments. Le véritable amour est toujours rempli de
crainte. Le mien n'a jamais osé s'expliquer qu'il n'ait été
certain de ne vous pas déplaire... Ah ! Belle Julie, vous
me voyez transporté d'amour et de reconnaissance !

JULIE.
De la reconnaissance ? Vous ne m'en devez point,
Dorante. Si je vous aime, je n'y ai point eu de part ; cela
s'est fait tout seul.

Dorante, se jetant de nouveau à ses pieds.
Ah ! Cette tendresse ingénue et naïve augmente encore
mon amour et mon bonheur.

SCÈNE V.
Le Marquis, Dorante, Julie.

LE MARQUIS, à Dorante.
Courage ! Mon petit parent, il me semble que tes affaires
ne vont pas mal ?

JULIE, faisant un cri, et se retirant.
Ah !...
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SCÈNE VI.
Dorante, Le Marquis.

DORANTE.
Vous voyez, Marquis, le plus heureux et le plus
désespéré de tous les hommes. J'ai le bonheur de ne pas
déplaire à Julie ; mais son père m'a parlé ce matin d'une
façon tout-à-fait propre à m'alarmer. D'où naît ce
changement ? La Comtesse n'a rien de caché  pour vous :
elle a tout pouvoir sur son frère ; vous avez tout crédit sur
elle, et vous m'avez promis de me servir. D'où peut
naître, encore un coup, ce changement, qui me désespère
?

LE MARQUIS.
Oh ! Oh ! Baron, tu prends un ton bien sérieux ! Il faut
que tu sois furieusement épris de la petite personne !

DORANTE.
Mille fois plus que je ne puis vous l'exprimer. Julie est à
mes yeux un trésor inestimable ; et prétendre me la ravir,
c'est vouloir m'arracher la vie.

LE MARQUIS.
« Trésor inestimable ! T'arracher la vie ! » Voilà de
grands mots ! Et ce ton pathétique que tu y joins... Sais-tu
qu'avec le titre suranné de Baron tu as rapporté de ton
vieux château une façon de penser tout-à-fait gothique, et
qu'il n'y a pas jusqu'aux « espèces » qui te trouveront très
ridicule ? Je te le dis, en ami, mon pauvre Baron, très
ridicule !

DORANTE.
Eh ! Par quelle raison, je vous prie ? Quoi donc,
l'amour...

LE MARQUIS, l'interrompant.
« L'amour ! L'amour ! » Ce mot ne signifie plus rien.
Apprends donc, une fois pour toutes, mon petit parent de
province, apprends donc les usages de ce pays-ci. On
épouse une femme, on vit avec une autre, et l'on n'aime
que soi.

DORANTE.
Apprenez, vous-même, Monsieur, qu'on ne doit point
appeler usage ce que pratiquent peut-être une douzaine
de folles et autant de prétendus agréables, dont Molière,
s'il revenait au monde, nous donnerait de bons portraits.
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LE MARQUIS.
Eh ! Mais, ton vieux Molière, si, comme tu dis, il
revenait au monde, crois-tu que les gens comme il faut
iraient à ses pièces ?

DORANTE.
Oh ! Non ; car du bon, du vrai comique, la mode en est
passée. Le rire est devenu bourgeois. On raille, on
persifle ; mais on ne rit point.

LE MARQUIS.
Mais, parbleu ! Mon petit cousin, j'aime à te voir arriver
du fond de ta triste baronnie pour nous montrer à vivre !
Je t'avertis pourtant, en bon parent, que ce n'est pas là le
moyen de réussir, surtout auprès de la Comtesse. Voilà ce
qui s'appelle une femme de la meilleure compagnie, par
exemple ; c'est qu'elle est délicieuse !

DORANTE.
Oh ! Oui, c'est une femme qui se pique de tous les bons
airs, et qui médit éternellement de tout le monde.

LE MARQUIS.
C'est ce que je te dis : une femme charmante !

DORANTE.
Cavagnol : nom propre inconnu. À la bonne heure, Marquis ; mais je serais bien fâché que

Julie le fût ainsi, et qu'elle eût, surtout, comme sa tante,
le bon air de veiller pour veiller. Hier un grand Cavagnol
; aujourd'hui un bal masqué.

LE MARQUIS.
Eh ! Que t'importe, mon triste Baron ?

DORANTE.
Comment ! Que m'importe ?

LE MARQUIS.
Eh ! Mais, oui ? On ne s'en gêne point. La femme aime à
veiller ? Eh ! Bien, le mari va se coucher. Il se trouve
toujours quelqu'un de poli, qui empêche la femme d'être
seule et de s'ennuyer.

DORANTE.
Vous pouvez vivre ainsi avec votre femme, Marquis ;
vous êtes à la Cour, et vous avez le ton excellent. Pour
moi, qui renonce à l'un et à l'autre, j'espère que si ma
femme avait ce travers, je saurais lui faire entendre
raison.
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LE MARQUIS.
Faire entendre raison à sa femme !... Eh ! Bien, voilà
encore de ces idées auxquelles on ne s'attend point !

DORANTE.
Laissons ce persiflage, et revenons à quelque chose de
plus intéressant, dont nous nous sommes écartés ; car
avec vous autres gens légers et brillants, qui vous en
piquez, du moins, on ne peut rien suivre. Répondez-moi
nettement. Voulez-vous me servir ? Dois-je compter sur
vous ?

LE MARQUIS.
Eh ! Mais... Assurément... Sans doute.

DORANTE.
Vous dites cela d'un air...

LE MARQUIS, l'interrompant.
Veux-tu que je me donne au diable ?

DORANTE.
Non... Mais on prétend que j'ai un rival... Si vous le
connaissez, faites-moi le plaisir de lui bien dire, de ma
part, qu'on ne m'ôtera pas impunément ce que j'aime ; et
qu'avant de posséder Julie... Vous m'entendez, Monsieur
Le Marquis... Sans adieu.

Il sort.

- 17 -



SCÈNE VII.

LE MARQUIS, seul.
À la bonne heure, Baron !... Mais je commencerai
toujours par épouser, moi... Ils sont excellents, ces
messieurs de province ! Parbleu ! Mon petit cousin, si tu
as de l'amour, moi, j'ai des dettes... 

Apercevant Monsieur Dumont.
Si je l'avais oublié, voilà un homme qui m'en ferait
souvenir. Monsieur Dumont, mon intendant : un fripon
qui me vend, au poids de l'or, mon propre argent, et qui
n'en a pas moins la rage de m'assassiner de mes propres
affaires ! J'aimerais presque autant avoir un honnête
homme !

SCÈNE VIII.
Monsieur Dumont, Le Marquis.

LE MARQUIS.
Eh ! Bien, monsieur aurai-je de l'argent ?

MONSIEUR DUMONT.
Oui, Monsieur Le Marquis, vous en aurez ; mais...

LE MARQUIS, l'interrompant.
Ah ! Vous êtes un homme charmant, adorable !

MONSIEUR DUMONT, tirant de sa poche un papier,
et le lui présentant.

Il faut auparavant signer ce papier. C'est une délégation
sur...

LE MARQUIS, l'interrompant, en prenant le papier,
et en allant sur un bureau le signer, sans le lire.

Fort bien, fort bien !

MONSIEUR DUMONT.
Mais je ne puis, en honnête homme, m'empêcher de dire
à Monsieur le Marquis qu'il se ruine, et que, s'il ne met
ordre à ses affaires...

LE MARQUIS, l'interrompant.
Ah ! Monsieur l'honnête-homme, volez-moi, pillez-moi :
cela est dans l'ordre ; mais ne m'ennuyez pas de vos
remontrances. Je ne vous en fais pas, moi ; et je crois,
cependant, que de nous deux celui qui a le plus droit de
me ruiner, ce n'est pas vous, Monsieur Dumont ?
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MONSIEUR DUMONT.
Monsieur Le Marquis plaisante ; mais on a une
conscience, et...

LE MARQUIS, l'interrompant.
Une conscience ? Là, regardez-moi, sans rire, si vous le
pouvez, Monsieur Dumont. La conscience d'un intendant
!

MONSIEUR DUMONT.
Eh ! Mais... Chacun a la sienne.

LE MARQUIS.
Oh ! Çà, Monsieur l'intendant, mettez la main sur la
vôtre... Puisque vous en avez une, et convenez,
franchement, que vous seriez bien fâché que je prisse
plus garde à mes affaires ?... Mais, parbleu ! Laissez-moi,
du moins, la satisfaction de me ruiner gaiement, et sans y
penser !

MONSIEUR DUMONT.
Ma foi ! Monsieur, il n'est point agréable de se voir
continuellement aboyé par une meute de créanciers !

LE MARQUIS.
Ne m'avez-vous pas fait arrêter leurs mémoires ?

MONSIEUR DUMONT.
Il est vrai.

LE MARQUIS.
Maraud : Terme injurieux qui se dit
des gueux, des coquins qui n'ont ni
bien ni honneur, qui sont capables de
faire toutes sortes de lâchetés. [F]

De quoi se plaignent donc ces marauds-là ?

MONSIEUR DUMONT.
S'ils ne faisaient que se plaindre, patience : ce seraient
des plaintes perdues ; mais ils refusent, tout net, de rien
fournir davantage.

LE MARQUIS.
Ils ne savent donc pas que je me sacrifie pour eux, que je
me marie !... Il me semble que c'est assez bien s'exécuter
?

MONSIEUR DUMONT.
J'avoue que votre mariage avec Cidalise...
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LE MARQUIS, l'interrompant.
Et si j'épousais la fille de ce logis, la petite Julie. Hein ?

MONSIEUR DUMONT.
Quoi ! Monsieur le Marquis ?...

LE MARQUIS, l'interrompant.
Motus ! La chose n'est pas encore sûre ; et, jusqu'à ce
qu'elle soit faite, le secret est nécessaire... Je veux, à tout
événement, ménager Cidalise !...

Il tire sa montre.
Il est près de cinq heures : il doit être jour chez la
Comtesse... Bonjour, Monsieur Dumont. Dites à mes
créanciers que s'ils me fâchent, je resterai garçon.

Monsieur Dumont sort.

SCÈNE IX.
La Comtesse, en peignoir, suivie de trois

Laquais, Le Marquis.

LA COMTESSE, au marquis.
Ah ! Vous voilà, Marquis !...

À deux de ses laquais.
Tenez, vous autres, apportez ici ma toilette...

Au troisième laquais.
Et vous, Comtois, faites  descendre mes femmes. Il fait
dans ma chambre une fumée odieuse ; et je vais me
coiffer ici pour le bal.

Les trois laquais sortent.
Enfin, cet éternel Baron, en sommes-nous défaits ?

LE MARQUIS.
Ma foi ! Madame, je n'en sais trop rien ! Ces petits
provinciaux ont un amour bien tenace ! Il m'a tenu tantôt
des propos, que l'on n'entend plus, auxquels on n'est plus
fait.

Les deux laquais placent la toilette, et puis se retirent.

LA COMTESSE.
Franchement, Marquis, il a furieusement le goût du
terroir, votre petit-cousin ! Ma nièce eût été très
malheureuse avec lui ! C'est un homme qui aimera sa
femme, à la désespérer !
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LE MARQUIS.
Ce n'est pas là le pis encore : c'est qu'il aura le vertige
d'en vouloir être adoré !

LA COMTESSE.
Ma nièce ne voudrait-elle pas aussi avoir un mari qui
l'adorât ? C'est un enfant ; cela ne sait pas encore les
usages. Vous les lui apprendrez, Marquis... N'allez pas
l'aimer, au moins ?

LE MARQUIS.
Quelle folie !

LA COMTESSE.
Oh ! Je sais bien à qui je la donne ! Le bonhomme de
père fait des difficultés ; mais on saura le réduire...
Avouez, Marquis, que ce mariage va faire bien du dépit à
Cidalise ? J'en suis comblée !... À propos, elle nous
quitte, la divine Cidalise. Elle part, dans un moment, pour
Paris... Mais dites-donc, qui peut avoir mis cette femme à
la mode ? Qu'y trouviez-vous donc, tous, de si ravissant ?

LE MARQUIS.
Comtesse, quand on vous a vu, on ne se souvient plus de
ses charmes !

LA COMTESSE.
Elle croit avoir des grâces : ce ne sont que des mines ; je
vous en avertis !

LE MARQUIS.
Il est vrai.

LA COMTESSE.
Bégueule : Injure populaire qu'on dit
aux femmes de base condition qu'on
taxe de niaiserie, et d'avoir toujours la
gueule bée et ouverte. [F]

Une femme qui joue le sentiment, comme si l'on y
croyait encore ; qui, à titre de bégueule respectable,
ennuie tout le monde de ses tristes moralités, et fait un
étalage de vertu... dont on n'est point la dupe ! Ah ! Pour
cet article, comtesse...

LA COMTESSE, l'interrompant.
Mais vous la défendez cruellement, monsieur !
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SCÈNE X.
Cidalise, la Comtesse, le Marquis.

LA COMTESSE, à Cidalise.
Bonjour, Reine ! Tenez, nous parlions de vous, le
Marquis et moi, et nous en disions bien du mal !

LE MARQUIS, à Cidalise.
Oui, beaucoup !

CIDALISE, d'un ton à demi sérieux.
Écoutez, je vous en crois, tous deux, fort capables !

LE MARQUIS, se récriant.
Ah !

LA COMTESSE, à Cidalise.
Quelle folie !

CIDALISE.
Oh ! Oui, très capables !

Elle jette les yeux sur le domino étalé près de la toilette qu'on a apporté.
Domino : Costume de bal masqué ou
costumé qui consiste en une robe avec
un capuchon ou camail. [L]

Vous avez là un joli domino !

LA COMTESSE.
Trouvez-vous ?

CIDALISE.
Charmant !... Oh ! Çà, je vous demande pardon, madame
; mais je ne puis m'arrêter. Mes chevaux sont mis, et il
faut que je parte à l'instant.

LA COMTESSE.
Quoi ! Sans s'asseoir ?... Nous quitter si vite... Mais j'en
suis furieuse !

CIDALISE.
Vous aurez la bonté de m'excuser, mais...

LA COMTESSE, l'interrompant.
Et ce pauvre marquis, que voulez-vous qu'il devienne ?
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CIDALISE.
Je le laisse avec vous, Madame ; il n'est pas à plaindre !

LA COMTESSE.
Oh ! De la jalousie !... Moi qui suis votre amie ?

CIDALISE.
Je reconnais votre amitié, Madame !

LA COMTESSE.
Vous devez y compter, au moins, vous le devez !

CIDALISE.
J'y compte aussi, comme je le dois, madame...
Laissez-moi aller, de grâce !

LA COMTESSE.
Vous l'ordonnez ?

CIDALISE.
Je vous en prie... 

À part.
Les voilà bien dans l'erreur. Allons vite nous habiller
pour le bal.

Elle sort.
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SCÈNE XI.
La Comtesse, le Marquis, Finette, une autre

femme de la Comtesse.

LA COMTESSE, au marquis.
Voilà une petite personne bien complètement ridicule !...
Vous êtes tout honteux de ce bel attachement, Marquis ?

LE MARQUIS.
Moi, point !... Elle a eu son moment de vogue, et vous
savez...

LA COMTESSE, l'interrompant.
Cela vous excuse ; j'en conviens...

Voyant entrer Géronte.
Mais, voici le père de Julie. Laissez-moi avec lui ; je vais
le mettre à la raison. Vous rentrerez dans quelques
instants.

Le Marquis sort, et salue Géronte, qui entre.

SCENE XII.
Géronte, la comtesse, Finette, une autre

femme de la comtesse.

LA COMTESSE, à Géronte, en se mettant à sa
toilette.

Eh ! Bien, monsieur, tout est-il prêt pour le bal ?

GÉRONTE.
J'ai moi-même fait ajuster la salle, et avec goût, j'ose
m'en vanter. Je ne vous parle point de la dépense ; mais,
en vérité, ma soeur, je voudrais bien que, pour l'intérêt de
votre santé, vous prissiez des plaisirs moins fatigants !
Dites-moi donc quel charme vous trouvez à veiller toute
la nuit, pour dormir tout le jour ? Est-ce que le plaisir
d'un beau soleil...

LA COMTESSE, l'interrompant.
Fi : Particule qui sert à faire une
exclamation pour témoigner le mépris,
la haine, l'aversion qu'on a pour
quelque personne ou quelque chose.
[F]

Eh ! Fi, Monsieur, c'est un plaisir ignoble ! Le soleil n'est
fait que pour le peuple.

GÉRONTE.
Ma soeur, j'ai lu, quelque part, qu'il n'y a de vrais plaisirs
que ceux du peuple, qu'ils sont l'ouvrage de la nature, que
les autres sont les enfants de la vanité, et que sous leur
masque on ne trouve que l'ennui.
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LA COMTESSE.
Mais voilà qui est bien écrit, au moins ! Vous lisez donc
quelquefois, monsieur ? Vraiment, j'en suis ravie ! Je
croyais votre bibliothèque un meuble de parade... Oh !
Vous feriez mieux de consulter les gens de goût. Le
Marquis, par exemple. Il vous dira que le soleil éteint
tout autre éclat ; qu'il faut à la beauté un jour plus doux,
qu'une jolie femme l'est surtout aux lumières : et qu'elle
doit, comme les étoiles, disparaître au lever du soleil.

GÉRONTE.
Mais je connais des femmes qui...

LA COMTESSE, l'interrompant.
Oui, des espèces. La petite Bélise, par exemple ; chez qui
nous soupâmes dernièrement. Je fus obligée d'en sortir à
minuit, et d'aller, avec le Marquis, chercher quelque
endroit où passer la soirée.

GÉRONTE.
Oh ! Il a, comme vous, la fureur de veiller, le Marquis...
Je vous avoue, ma soeur, que plus j'y pense et moins je
puis me déterminer à le préférer à Dorante.

LA COMTESSE, ironiquement.
Dorante ?

GÉRONTE.
Je sais, comme vous, qu'il a des façons de penser très
extraordinaires, et qu'il soutient des thèses...

LA COMTESSE, l'interrompant, plus ironiquement,
encore.

Dorante, Monsieur ?

GÉRONTE.
Mais il joint un bien considérable à une grande naissance.

LA COMTESSE, en haussant les épaules.
Dorante !

GÉRONTE.
J'avoue...

LA COMTESSE, l'interrompant, d'un ton imposant.
Allez, allez, monsieur, vous n'y pensez pas.
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GÉRONTE.
Votre marquis n'a rien, et croit encore nous honorer
beaucoup.

LA COMTESSE.
Il a un beau nom et un régiment ; bien venu partout.
Appelez-vous cela rien ?

GÉRONTE.
À peu près. Tout cela, bien additionné, ne fait souvent, en
somme, que de la fatuité et des dettes.

LA COMTESSE.
Encore, Monsieur, le mérite de la naissance...

GÉRONTE, l'interrompant.
L'argent, morbleu ! L'argent ; voilà ce que j'appelle du
mérite, moi. Je veux un mérite qui rapporte. Dites-moi ce
qu'un homme a, je vous dirai ce qu'il vaut. Il n'y a que
cela de réel. Esprit, naissance, qu'est-ce que cela produit
par an ?

LA COMTESSE.
Ah ! Fi, l'horreur !

GÉRONTE.
Mon dieu, ma soeur, parce que vous êtes de qualité, vous
vous piquez de grands sentiments ! Je m'attache au
solide, moi.

LA COMTESSE.
On voit, cependant, qu'au milieu de vos richesses, la
qualité en impose à vous et à vos semblables.

GÉRONTE.
Parce que nous sommes des sots. Cela est plus fort que
nous, il est vrai.

LA COMTESSE, d'un air imposant.
Laissons cela, Monsieur, et revenons au Marquis. C'est
un homme qui vous convient pour gendre.

GÉRONTE.
Mais...
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LA COMTESSE, l'interrompant, en bâillant.
Oh ! Ça, monsieur, allez-vous me donner mes vapeurs ?
Vous êtes d'une contradiction...

GÉRONTE, l'interrompant, à son tour.
Non, non, ma soeur, non.

LA COMTESSE.
Ah ! Vous savez que j'ai une délicatesse de nerfs, une
sensibilité... Ce sont des cheveux que mes nerfs, et vous
avez la cruauté...

GÉRONTE, l'interrompant.
Pardon, ma soeur ! Voilà qui est fait ; le marquis sera
mon gendre... Il faudrait pourtant savoir si ma fille...

LA COMTESSE, l'interrompant.
Votre fille, Monsieur, est d'un âge où l'on ne connaît ni
soi, ni les autres.

GÉRONTE.
On pourrait...

LA COMTESSE, l'interrompant.
Tabouret : Droit du tabouret, droit
qu'avaient les duchesses de s'asseoir
sur un tabouret ou siège pliant
pendant le souper du roi au cercle de
la reine. [L]

Le Marquis est en passe de tout. Il y a même un duché
dans sa maison, et qui pourrait lui tomber un jour. Ne
serait-il pas bien flatteur, pour vous, que votre fille eût le
tabouret ?

GÉRONTE.
Le grand avantage d'avoir un tabouret ailleurs quand on
peut avoir un bon fauteuil chez soi !

LA COMTESSE.
Ailleurs !... En vérité, Monsieur, vous vous servez de
termes...

GÉRONTE, l'interrompant.
Bon ! N'allez-vous pas me chicaner sur un mot ?

LA COMTESSE.
Que ce soit donc une chose finie.
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SCÈNE XIII.
Le Marquis, la Comtesse, Géronte, Finette,

une autre femme de la comtesse.

LA COMTESSE, au marquis, en l'apercevant
rentrer.

Ah ! Monsieur le Marquis, vous venez à propos. Voici le
père de Julie, qui agrée votre recherche, et s'en tient fort
honoré !

GÉRONTE, au marquis.
Oui, monsieur.

LE MARQUIS.
C'est moi, monsieur, qui...

LA COMTESSE, l'interrompant.
Oh ! Des compliments ! De l'ennui...

À Géronte.
Allez, Monsieur, allez présenter Monsieur Le Marquis à
Julie ; cela vaudra mieux que tous les compliments du
monde.

Géronte sort, et emmène le Marquis.

SCÈNE XIV.
La Comtesse, Finette, une autre femme de la

Comtesse.

LA COMTESSE, à Finette.
Ces petits bourgeois ont des idées bien étranges !... Mais,
parlons de quelque chose qui soit plus agréable... Ne le
trouves-tu pas charmant, Finette ?

FINETTE.
Qui, madame ?

LA COMTESSE.
Le Marquis... Mais c'est un homme unique !

FINETTE.
Je vois, Madame, qu'il a fort le bonheur de vous plaire !
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LA COMTESSE.
Assurément !... Tout en causant, la toilette va son train.
Voilà une boucle qui tombe. Relevez-la... Son air
m'enchante, son ton, ses manières. C'est qu'il est de ces
gens dont une femme se fait honneur !

FINETTE.
Ma foi ! Madame, je n'entends rien à cet honneur-là. Il
n'est apparemment qu'à l'usage des grandes dames. Quant
au marquis, je n'oserais vous répéter ce qu'on en dit. Il
vous plaît ; et je me tais.

LA COMTESSE.
Quelle gaucherie ! Comme vous mettez cette plume !...
Eh ! Qu'en dit-on, je vous prie, Mademoiselle ? Parlez ;
je vous l'ordonne.

FINETTE.
Fat : Sot, sans esprit, qui ne dit que des
fadaises. [F]

Coquette : Ce mot se prend en
mauvaise part. Celle qui s'ajuste pour
donner dans la vue des galants. [R]

Puisque vous le voulez, Madame ; on dit que ce n'est
qu'un fat, mis à la mode par deux ou trois coquettes.

LA COMTESSE.
N'en dit-on que cela ?... Vous m'assommez la tête... Va,
ma pauvre enfant, les mots de fat et de coquette ont été
inventés par l'envie, pour dénigrer les hommes aimables
et les jolies femmes. Apprends de moi que tout homme
est fat quand il a de quoi l'être, et que, de son côté, avec
de l'esprit et des grâces, toute femme est coquette.

FINETTE.
Quoi ! Madame ?...

LA COMTESSE, l'interrompant, en minaudant
devant son miroir.

Est-il rien de plus flatteur que de plaire, que d'être
entourée d'une foule d'adorateurs, dont on fait le sort avec
un souris, un mot, un regard ? Une coquette est la reine
du monde ! D'un coup d'oeil elle encourage le timide,
glace le téméraire, échauffe l'indifférent, donne la loi à
tous, et ne la reçoit que d'elle seule.

FINETTE.
Tout cela n'est que le triomphe de la vanité, et sans le
coeur, madame...
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LA COMTESSE, l'interrompant.
Tu lis de vieux romans, ma pauvre Finette ?

FINETTE.
Mais vous aimez le Marquis ?

LA COMTESSE.
Dis que je l'enlève à la divine Cidalise !

FINETTE.
Et pour cela vous lui faites épouser Julie ? Mais si elle
vengeait Cidalise ; si Julie allait plaire au Marquis ?

LA COMTESSE, en se donnant des graces.
Julie ? Un enfant novice au monde, qui n'entend rien à
l'art de plaire, qui ne se doute pas même qu'il y en ait un
?

FINETTE.
Oui, mais la nature s'y entend pour elle. Sans songer à
plaire, Julie se montre et plaît. On ne peut disconvenir
qu'elle soit charmante ?

LA COMTESSE, en haussant les épaules.
Charmante ?... Donnez-moi d'autre rouge : celui-là est
pâle comme la mort.

FINETTE.
Elle a les plus beaux yeux du monde !

LA COMTESSE, en mettant du rouge.
De grands yeux qui ne disent mot.

FINETTE.
La bouche ?

LA COMTESSE.
Trop petite.

FINETTE.
Le teint ?
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LA COMTESSE.
D'une blancheur fade.

FINETTE.
Tous les traits ? Sont bien si l'on veut ; mais l'ensemble !

FINETTE.
Un caractère naïf et vrai !

LA COMTESSE.
Voilà comme on donne de beaux noms à tout !

SCÈNE XV.
Julie, en habit de bal ; la Comtesse, Finette,

une autre femme de la Comtesse.

LA COMTESSE, à Julie.
Ah ! Vous voilà, Julie ? Vous venez me faire voir votre
habit de bal ?... Fort bien !... Il vous sied à merveille !...

À part.
Quel air gauche ?

JULIE.
Oh ! Je vous assure, ma tante, que ce n'est point du tout là
ce qui m'occupe !

LA COMTESSE, à part.
Sa tante !...

À Julie.
Eh ! Qu'y a-t-il, Mademoiselle, de plus digne de vous
occuper ? La parure met nos charmes en valeur. On n'y
peut employer trop d'art et de soins !

JULIE.
Pour qui voudrais-je me parer ? On veut que je renonce à
Dorante. Mon père me donne au Marquis. Il vient de me
le déclarer et de me présenter à ce marquis, qui m'a parlé
d'un ton... d'un air !... En vérité, ma tante, il croit en
m'épousant faire beaucoup de grâce à mon père et à moi !

LA COMTESSE.
Au moins, Mademoiselle, est-il sûr qu'il vous fait
honneur ! Avec des gens de sa sorte il ne faut pas que
ceux de la vôtre y regardent de si près.
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JULIE.
Les gens de sa sorte doivent avoir des sentiments ; et c'est
bien en manquer que de dédaigner, par orgueil, des gens
à qui on s'allie par avarice.

LA COMTESSE.
Petites idées, Mademoiselle, ignorance des choses du
monde. C'est la convenance qui fait les mariages. Vous
mettez le Marquis en état de figurer suivant son rang. Il
vous met, lui, à portée de briller dans une sphère, qui
n'était pas faite pour vous. Vous serez présentée ; vous
irez à la Cour. Voilà l'essentiel.

JULIE.
L'essentiel c'est de s'aimer, ma tante.

LA COMTESSE.
Fi donc, mademoiselle ! Pensez au plaisir que vous allez
avoir d'être femme de qualité, et de vivre à la Cour.
Est-ce qu'en y songeant seulement le coeur ne vous bat
pas de joie ?...

À Finette, en se levant de sa toilette.
Allons, Finette, venez me passer mon domino.

Elle sort, avec Finette et son autre femme.

SCÈNE XVI.

JULIE, seule.
Ma tante a beau dire ! Être femme de qualité, vivre à la
cour, cela n'est point le bonheur !... Est-ce que le coeur ne
vous bat pas de joie,  dit-elle ? Comme s'il y avait là
quelque chose pour le coeur !... Mais qui est ce masque
?.... Ah ! C'est vous Dorante ...

À part.
C'est à présent que le coeur ma bat.
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SCÈNE XVII.
Dorante, en domino, et masqué, Julie.

JULIE, à part, en voyant entrer un masque qu'elle ne
reconnaît pas d'abord.

Qui cherchez-vous donc, avec cet air furieux ?

DORANTE.
Qui je cherche, mademoiselle ?... On vous donne au
marquis, et j'ai un compliment à lui faire !... Ah ! Julie, je
n'espère qu'en vous ! Je meurs si vous m'abandonnez !

JULIE.
Calmez-vous, Dorante ; vous me faites trembler !

DORANTE.
Ah ! Mademoiselle, ce n'est pas mon intérêt qui m'anime
; c'est le vôtre. Si ce mariage faisait votre bonheur, je
saurais vous perdre et mourir ; mais vous voir
indignement sacrifiée ?... Non !

JULIE.
Tranquillisez-vous, encore une fois, et soyez sûr qu'il n'y
a point de parti que je ne prenne plutôt que d'être au
Marquis. Je me jetterai aux pieds de mon père. Il
m'aime... Mais on vient, modérez-vous de grâce, et
rentrons dans la salle du bal concerter ensemble nos
mesures.
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SCÈNE XVIII.

GÉRONTE, seul.
Ce marquis ne plaît pas à ma fille... Je crains bien que ma
soeur ne m'ait fait faire une sottise !... C'est une chose
singulière que les femmes, et cet ascendant qu'elles
prennent sur nous ! N'ont-elles rien de bon à nous
répondre ? Elles se mettent à pleurer. On tient bon ; elles
sanglotent... Si on ne se rend pas, ce sont des
évanouissements, des vapeurs ! On a beau avoir raison, et
le leur prouver, il faut toujours finir par avoir tort, et faire
ce qu'elles ont résolu... Après tout, le Marquis est un
homme de la cour ; ma fille sera présentée : elle peut
avoir un jour le tabouret... Cela est bien flatteur !... Oui ;
la Comtesse le dit, et il faut bien que cela soit ; puisque la
plupart de mes confrères marient ainsi leurs filles...
J'entends les violons... Actuellement le bal est en train...
Ma foi ! C'est un plaisir bien fou... Mettons-nous dans un
coin, et dormons, de notre mieux, sur ce sofa.

Il se jette, dans un coin, sur un sofa.

SCÈNE XIX.
Cidalise, en domino, et tenant son masque à la

main ; Géronte, sur le sofa.

CIDALISE, à part.
Le marquis me suit. Il me croit à Paris. J'ai le même
domino que la comtesse. Il me prend pour elle. Sachons
s'il me trahit.

Elle met son masque.
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SCÈNE XX.
le marquis, Cidalise, Géronte, sur le sopha.

LE MARQUIS, à Cidalise, qu'il prend pour la
comtesse.

Je vous cherchais, comtesse. Je viens de voir Julie, avec
un masque qui ressemble fort à Dorante. J'ai peur que la
petite personne n'en soit entêtée !

CIDALISE, contrefaisant la voix de la comtesse.
Que vous importe ?

LE MARQUIS.
J'avoue que je ne vise pas au coeur de Julie. C'est ici un
mariage d'argent. En échange d'une grosse dot, je lui
donne mon nom et ma livrée ; car vous jugez bien qu'il
n'y aura que cela de commun entre elle et moi ? Quant au
beau-père, c'est un intendant que je prends, et un
intendant d'espèce nouvelle.

GÉRONTE, à part, sur le sopha.
Un intendant ?... Oui-dà ! Écoutons.

Il feint de dormir, et écoute.

LE MARQUIS, à Cidalise, qu'il prend toujours pour
la comtesse.

D'ordinaire, nos intendants nous ruinent ; et je compte
bien que ce sera moi qui ruinerai celui-ci... Mais...

CIDALISE, à part.
Ne me voilà que trop bien éclaircie ! Le traître !

LE MARQUIS.
Que dites-vous ?

CIDALISE.
Eh ! Bien, mais ?...

LE MARQUIS.
Le mariage n'est pas fait. Géronte n'a consenti qu'avec
peine ; et je crains que Dorante et Julie ne fassent naître
des obstacles.
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CIDALISE.
N'est-ce point que vous sentez, vous-même, quelque
chose qui vous arrête ; et que Cidalise vous tient encore
au coeur ?

LE MARQUIS.
Cidalise !... Ah ! Vous plaisantez, Comtesse ?

CIDALISE.
Non. Toute sa rivale que je suis, je l'estime, et...

LE MARQUIS, l'interrompant.
Oh ! Parbleu ! Comtesse, encore un coup, vous voulez
rire ? Une petite minaudière, qui a la prétention du
sentiment ; de l'affectation, au lieu de grâces ; du jargon,
au lieu d'esprit. Vous avez donc oublié ce que nous en
avons dit tantôt ; et combien vous et moi l'avons
chamarrée de ridicules ?

CIDALISE, à part.
L'abominable homme !... Contraignons-nous encore.

LE MARQUIS, à part, reconnaissant Cidalise.
C'est la voix de Cidalise, ô ciel !... Tâchons de nous
retourner.

CIDALISE.
Mais, cependant, elle s'attendait à recevoir votre main ; et
vous devez, du moins, vous faire quelque reproche de
l'avoir trompée ?

LE MARQUIS.
Je m'en ferais un de l'inquiéter plus longtemps... Belle
Cidalise, cessez de feindre ; je vous ai reconnue d'abord.

CIDALISE.
Quoi ! Monsieur Le Marquis ?...

LE MARQUIS, l'interrompant.
Oui, madame. Pour vous punir de votre méfiance, j'ai
feint de vous prendre pour la comtesse ; mais quelle
différence ! Elle a bien quelque chose de votre taille et de
votre voix, mais cette grâce, toute particulière, mais cette
façon noble de se présenter !...

En ce moment la comtesse arrive, masquée, et avec un domino pareil à
celui de Cidalise, et elle s'approche doucement d'elle et du marquis.
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SCÈNE XXI.
La comtesse, Cidalise, le Marquis, Géronte,

sur le sofa.

CIDALISE, à part, en apercevant entrer la comtesse.
Bon ! Voilà la comtesse... Le hasard est heureux !...

Au marquis.
On ne peut nier, Monsieur le Marquis, que la Comtesse
n'ait des charmes ?

LE MARQUIS.
Je crois qu'on peut, tout au plus, se souvenir qu'elle en a
eu.

LA COMTESSE, à part.
Est-ce de moi qu'il parle ?

CIDALISE, au marquis, en le faisant regarder du
côté opposé à celui par lequel la comtesse est entrée.

N'ai-je pas entendu quelque bruit ?...

Le Marquis regarde au fond du théâtre, et, pendant ce temps-là, Cidalise
substitue la Comtesse à sa place, puis elle se cache derrière le Marquis.

CIDALISE, bas, à la Comtesse.
À vous le dé, comtesse !

LE MARQUIS, se retournant, à la Comtesse, qu'il
prend pour Cidalise.

Il n'y a personne... Que disiez-vous de la comtesse ?

LA COMTESSE, contrefaisant la voix de Cidalise.
Mais je disais qu'elle n'a point encore passé l'âge de la
jeunesse.

LE MARQUIS.
Dites qu'elle s'y croit toujours, parce qu'elle en a tous les
travers.

LA COMTESSE.
On vante son esprit ?

LE MARQUIS.
Benêt : Idiot, niais, nigaud, qui n'a
point vu le monde. [T]

On vante donc ce qu'on ne connaît pas ? Pour moi, je n'ai
vu à la comtesse que des airs et des prétentions.
Joignez-y le ridicule de traiter Géronte de petit bourgeois,
comme si elle n'était plus la parente de son frère, et ses
vapeurs de commande, que ce benêt de frère prend pour
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bonnes !

LA COMTESSE, se démasquant.
Je n'y puis plus tenir !

LE MARQUIS, à part, et étonné.
Que vois-je ?

LA COMTESSE.
Celle dont vous faites un si beau portrait, monstre que
vous êtes !

CIDALISE, au marquis, en passant de l'autre côté, et
le tirant par la manche.

Vous mériteriez bien aussi quelque épithète de ma part ;
mais je m'en tiens au mépris. 

GÉRONTE, se levant de dessus le sofa, et s'avançant,
au marquis.

Et moi, qui étais dans ce coin, d'où j'ai tout entendu,
trouvez bon, Monsieur Le Marquis, que je me joigne à
ces dames, et que je vous conseille de vous pourvoir d'un
autre intendant. Je ne me sens pas digne de l'honneur
d'être ruiné par vous !

SCÈNE XXII.
Julie, Dorante, la Comtesse, Cidalise, le

marquis, Géronte.

JULIE, à Géronte, en se jetant à ses pieds, avec
Dorante.

Souffrez, mon père, que Dorante et moi nous
embrassions vos genoux !

GÉRONTE, la relevant, ainsi que Dorante.
Levez-vous, ma fille...

À Dorante.
Embrassez-moi, Dorante. Vous serez demain mon
gendre.

LE MARQUIS, en se retirant.
Monsieur... je vous baise les mains !

Il sort.
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SCÈNE XXIII.
la Comtesse, Cidalise, Géronte, Julie, Dorante.

DORANTE, à Géronte.
Ah ! Monsieur, quelles grâces !...

JULIE, à Géronte.
Ah ! Mon père, quels remerciements !...

GÉRONTE, à La Comtesse.
Eh ! Bien, ma soeur, vous voyez que j'avais raison ?

LA COMTESSE.
Oui, monsieur ; mariez votre fille avec Dorante ! J'abjure,
à jamais, le Marquis et ses semblables !

GÉRONTE.
C'est bien dit... Continuons le bal... Je n'aime pas la danse
; mais je suis si content d'être défait de ce vaurien de
Marquis que jamais fête ne m'aura tant diverti !... 

À Julie et à Dorante.
Et vous, mes enfants, donnez-vous la main, et
aimez-vous bien, tous deux, en dépit de la mode, et des
moeurs du temps !

DIVERTISSEMENT.

TOUS.

Feindre et jouer le sentiment,
Offrir aux désirs de l'amant 

L'espoir d'une prompte défaite : 
Sembler toujours prête à céder, 

5 Et ne jamais rien accorder ; 
Ce sont les moeurs de la coquette.

De sa jeune et belle moitié
Négligeant la tendre amitié,

Damis est son époux sans l'être.
10 Par air il est pris et quitté :

Il quitte et prend par vanité ;
Petit maître : Fig. et familièrement.
Petit-maître, jeune homme qui a de la
recherche dans sa parure, et un ton
avantageux avec les femmes. [L]

Ce sont les moeurs du petit-maître.

Insensible à la vanité
D'avoir un fat de qualité,

15 Dont la flamme à cent se partage :
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Préférer un époux amant,
Qu'on aime, bien naïvement ;

Ce sont là les moeurs du jeune âge.

Tel fait le procès aux humains,
20 Les nomme fous, méchants et vains,

Qui n'est pas de meilleure étoffe.
Mais les servir, et non les fuir,

Les plaindre, et non pas les haïr,
35 Ce sont les moeurs du philosophe.

Aimer et l'honneur et son roi ;
Être, en amour, léger, sans foi,

Ridiculiser la constance.
Sybarite ensemble et soldat,

40 Du plaisir voler au combat ;
Ce sont là les moeurs de la France.

Au public.
Ce temps, dont nous peignons les moeurs,
N'abonde que trop en censeurs :
Aux nouveautés ils font la guerre.

45 Mais, moins sévères qu'indulgents,
Vous encouragez les talents ;
Ce sont là les moeurs du parterre.
Ce temps, dont nous peignons les moeurs,

 FIN 
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APPROBATION
J'ai lu par ordre de Monseigneur le Vice-chancellier Les Moeurs du

Temps, Comédie, et je crois qu'elle excitera autant de plaisir à la

lecture, qu'elle en a prouvé au théâtre. À Paris, ce 4 juin 1764.

Le privilège de et l'enregistrement se trouvent dans le nouveau

Théâtre français et Italien.
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PRESENTATION des éditions du THEÂTRE CLASSIQUE

Les éditions s'appuient sur les éditions originales
disponibles et le lien vers la source électronique est
signalée. Les variantes sont mentionnées dans de rares
cas.
	Pour faciliter, la lecture et la recherche d'occurences de
mots, l'orthographe a été modernisée. Ainsi, entre autres,
les 'y' en fin de mots sont remplacés par des 'i', les
graphies des verbes conjugués ou à l'infinitif en 'oître' est
transformé en 'aître' quand la la graphie moderne
l'impose. Il se peut, en conséquence, que certaines rimes
des textes en vers ne semblent pas rimer. Les mots 'encor'
et 'avecque' sont conservés avec leur graphie ancienne
quand le nombre de syllabes des vers peut en être altéré.
Les caractères majuscules accentués sont marqués.
	La ponctuation est la plupart du temps conservée à
l'exception des fins de répliques se terminant par une
virgule ou un point-virgule, ainsi que quand la
compréhension est sérieusement remise en cause. Une
note l'indique dans les cas les plus significatifs.
	Des notes explicitent les sens vieillis ou perdus de mots
ou expressions, les noms de personnes et de lieux avec
des définitions et notices issues des dictionnaires comme
- principalement - le Dictionnaire Universel Antoine
Furetière (1701) [F], le Dictionnaire de Richelet [R],
mais aussi Dictionnaire Historique de l'Ancien Langage
Français de La Curne de Saint Palaye (1875) [SP], le
dictionnaire Universel Français et Latin de Trévoux
(1707-1771) [T], le dictionnaire Trésor de langue
française tant ancienne que moderne de Jean Nicot
(1606) [N], le Dictionnaire etymologique de la langue
françoise par M. Ménage ; éd. par A. F. Jault (1750), Le
Dictionnaire des arts et des sciences de M. D. C. de
l'Académie françoise (Thomas Corneille) [TC], le
Dictionnaire critique de la langue française par M. l'abbé
Feraud [FC], le dictionnaire de l'Académie Française
[AC] suivi de l'année de son édition, le dictionnaire
d'Emile Littré [L], pour les lieux et les personnes le
Dictionnaire universel d'Histoire et de Géographie de
M.N. Bouillet (1878) [B] ou le Dictionnaire
Biographique des tous les hommes morts ou vivants de
Michaud (1807) [M].
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