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LES TRACHINIENNES

Déjanire, La Servante.

DÉJANIRE.
C'est une parole antique et bien connue dans la bouche
des hommes, qu'on ne saurait dire, avant qu'il soit mort,
si la vie de chacun a été bonne ou mauvaise. Mais, moi,
je sais, avant d'aller dans le Hadès, que ma vie a été
malheureuse et lamentable, moi qui, habitant encore
Pleuron, dans la demeure paternelle d'Oenée, ai souffert,
plus que toute vierge Aitolienne, une très cruelle
angoisse, à cause de mes noces. En effet, mon prétendant
était un fleuve, Akhéloos, qui, revêtu d'une triple forme,
me demandait à mon père. Tantôt, il venait tel qu'un
taureau, tantôt, comme un dragon souple et changeant,
tantôt comme un homme à tête de taureau, et de son
menton poilu les eaux ruisselaient comme d'une source.
En attendant un tel époux, malheureuse, je désirais
toujours mourir plutôt que d'entrer dans son lit ; mais, à
ma joie, survint plus tard l'illustre enfant de Zeus et
d'Alcmène, qui lutta contre Akhéloos et me délivra. Je ne
raconterai pas les faits de ce combat ; je les ignore, en
effet. Qu'il les raconte, celui qui assista sans crainte à ce
spectacle. Pour moi, j'étais assise, épouvantée, craignant
que ma beauté me portât malheur. Enfin, Zeus, qui règle
les combats, donna à celui-ci une heureuse fin, si je puis
la dire heureuse ; car, depuis le jour où je fus choisie pour
entrer dans le lit de Héraclès, je vais de terreurs en
terreurs, toujours anxieuse de sa destinée, et la nuit qui
dissipe mes angoisses m'en apporte de nouvelles. Nous
avons procréé des enfants, mais il ne les a vus que
rarement, tel qu'un laboureur qui possède un champ
éloigné ne voit celui-ci que lorsqu'il l'ensemence ou qu'il
le moissonne. Telle est la destinée qui ramène Héraclès
en sa demeure et l'en fait sortir, toujours au service de
quelque maître. Et maintenant qu'il a accompli ses
travaux, je suis en proie à de plus grandes terreurs. En
effet, depuis qu'il a tué la force d'Iphitos, ayant été
chassés, nous habitons ici, chez un hôte Trachinien ; mais
nul ne sait où est Héraclès. Il est parti, me laissant
d'amères inquiétudes, et je crains qu'il lui soit arrivé
quelque malheur ; car il n'y a pas peu de temps, mais il y
a quinze mois qu'il est parti et qu'il n'a envoyé aucun
message. Il est arrivé sans doute quelque grand malheur,
si j'en juge par ces tablettes qu'il m'a laissées en partant,
et je prie les dieux qu'elles ne me soient pas une cause de
misère.
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LA SERVANTE.
Maîtresse Déjanire, je t'ai vue déjà, par des lamentations
et d'abondantes larmes, déplorer le départ de Héraclès ;
mais, s'il est permis aux esclaves de conseiller les
personnes libres, je puis te dire quelques paroles. Ayant
tant d'enfants, pourquoi ne pas envoyer quelqu'un d'entre
eux rechercher ton époux, et surtout Hyllos qui doit le
souhaiter, s'il a quelque souci du salut de son père ? Voici
qu'il rentre lui-même d'un pied rapide dans la demeure.
C'est pourquoi, si mes paroles sont opportunes, tu peux
user de son aide et de mes conseils.

Déjanire, Hyllos.

DÉJANIRE.
Ô fils, ô enfant, ceux de vile naissance peuvent dire de
sages paroles. Cette femme, en effet, bien qu'elle soit
esclave, a parlé comme une personne libre.

HYLLOS.
Qu'est-ce ? Fais que je le sache, mère, s'il m'est permis de
le savoir.

DÉJANIRE.
Elle dit qu'il est honteux de ne pas t'informer où est ton
père absent depuis un si long temps.

HYLLOS.
Mais je le sais, si on peut en croire la rumeur de tous.

DÉJANIRE.
Et en quel lieu de la terre, fils, as-tu appris qu'il s'était
arrêté ?

HYLLOS.
On dit qu'en ces derniers temps, durant toute une année,
il a servi une femme Lydienne.

DÉJANIRE.
S'il a souffert cela, que ne peut-il pas avoir souffert !

HYLLOS.
Mais j'ai su qu'il était sorti de cet esclavage.
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DÉJANIRE.
Où dit-on qu'il est maintenant vivant ou mort ?

HYLLOS.
On dit qu'il marche ou qu'il va marcher vers la terre
Euboïde, contre la ville d'Eurytos.

DÉJANIRE.
Sais-tu, ô fils, qu'il m'a laissé des oracles certains sur ce
pays ?

HYLLOS.
Lesquels, mère ? Je les ignore.

DÉJANIRE.
Il y rencontrera son jour suprême, ou bien, ce dernier
combat terminé, il devra passer le reste de sa vie
paisiblement et heureusement. Donc, fils, puisqu'il se
trouve en un tel danger, n'iras-tu pas à son aide ? Aussi
bien, s'il a la vie sauve, nous serons sauvés, ou nous
périrons d'une même mort.

HYLLOS.
J'irai, mère. Si j'avais connu les paroles de cet oracle, je
l'aurais rejoint depuis longtemps. Maintenant la destinée
connue de mon père ne me permet pas de craindre ou
d'hésiter davantage.

DÉJANIRE.
Va donc, ô enfant, car, même à qui vient trop tard, une
heureuse nouvelle apporte un gain assuré.
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Le Choeur, Déjanire.

LE CHOEUR.

Strophe I.
Toi que la nuit pleine d'astres fait naître en disparaissant,
ou endort dans son lit, Hélios, flamboyant Hélios, je te
supplie, ô brûlant d'un éclat splendide, afin que tu me
dises où habite le fils d'Alcmène ! Est-il retenu dans les
gorges de la mer ou sur l'un des deux continents ? Dis, ô
toi qui excelles par les yeux !

Antistrophe I.
J'apprends, en effet, que Déjanire qu'ont disputée deux
rivaux, triste en son âme, et telle que l'oiseau
malheureux, ne ferme plus jamais ses paupières affligées
qui ne cessent de répandre des larmes ; mais que,
troublée par le souvenir et le souci de l'homme absent,
inquiète, elle se consume sur son lit veuf, prévoyant
quelque destinée mauvaise et lamentable.

Strophe II.
Car, de même qu'on voit, en haute mer, sous l'infatigable
Notos ou Boréas, les flots innombrables succéder aux
flots, de même, tel que la mer Crètique, le Cadmogène
poursuit et accroît les travaux de sa vie, mais quelque
dieu le sauve toujours et l'écarte des demeures d'Hadès.

Notos : Personnification du vent du
Sud.

Borée : Le vent du Nord. Il est du
style poétique. [L]

Antistrophe II.
Ainsi, te blâmant pour cela, je te contredirai et te plairai à
la fois. Je dis que tu ne dois point rejeter une heureuse
espérance. En effet, le Cronide, le modérateur universel,
n'a point donné aux mortels une vie sans douleur ; mais
les misères et les joies se déroulent pour tous, comme les
routes circulaires de l'Ourse.

Épode.
Ni la nuit pleine d'astres, ni la misère, ni les richesses ne
durent toujours pour les mortels, mais elles s'en vont
promptement, et il arrive à chacun de se réjouir et de
souffrir. C'est pourquoi, reine, je veux que tu gardes
l'espérance, car qui a jamais vu Zeus ne point s'inquiéter
de ses enfants ?

DÉJANIRE.
Tu viens à moi, je pense, au bruit de mon malheur.
Puisses-tu ne jamais savoir, en souffrant de tels maux,
combien mon coeur est déchiré : car, maintenant, tu ne le
sais pas. La jeunesse grandit en sûreté et vit d'une vie
tranquille ; ni l'ardeur du dieu, ni la pluie, ni les vents ne
la troublent. Mais elle accroît sa vie dans les délices,
jusqu'à ce que la vierge devienne femme, et, dans
l'espace d'une nuit, prenne sa part de nos peines. Elle
saurait alors, connaissant son propre mal, à quels maux je
suis en proie. À la vérité, je me suis déjà lamentée au
sujet de nombreuses douleurs, mais il en est une plus
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amère que toutes et que je vais dire. Quand le roi
Héraclès quitta sa demeure, à son dernier départ, il y
laissa d'anciennes tablettes sur lesquelles étaient écrites
des paroles qu'il n'avait jamais eu, en son esprit, le soin
de m'adresser auparavant ; car il avait coutume de partir,
sûr d'accomplir son oeuvre et certain de ne point mourir.
Et maintenant, comme s'il ne vivait déjà plus, il a fait ma
part des biens nuptiaux et marqué pour chacun de ses fils
une portion de la terre paternelle. S'il reste absent quinze
mois entiers depuis son départ de ce pays, il faut qu'on le
tienne pour mort dans l'intervalle ; mais s'il échappe
heureusement à ce terme, il vivra tranquillement
désormais. Telle est la fin que les dieux ont marquée aux
travaux de Héraclès, comme l'antique hêtre Dodonien l'a
déclaré autrefois par la voix des deux colombes. Et voici
que la vérité de ces choses va être prouvée par ce qui va
arriver. C'est pourquoi, ô chères, tandis que je repose en
un doux sommeil, je bondis, épouvantée, redoutant de
survivre au plus grand des hommes.

LE CHOEUR.
Espère mieux maintenant. Je vois venir un homme orné
d'une couronne comme un porteur de bonnes paroles.

Le Messager, Déjanire.

LE MESSAGER.
Maîtresse Déjanire, le premier de tous les messagers, je
te tirerai d'inquiétude. Sache que le fils d'Alcmène, vivant
et victorieux, rapporte du combat les prémices de la
victoire pour les dieux de cette terre.

DÉJANIRE.
Qu'est-ce ? Que me dis-tu, vieillard ?

LE MESSAGER.
Que cet époux appelé par tant de voeux va rentrer dans la
demeure, portant les marques de la victoire.

DÉJANIRE.
As-tu appris ce que tu annonces d'un citoyen ou d'un
étranger ?

LE MESSAGER.
Dans un pâturage de boeufs, le héraut Lichas le racontait
à la foule. Dès que je l'eus entendu, je volai afin de te
l'annoncer le premier et de mériter une récompense.
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DÉJANIRE.
Et pourquoi Lichas lui-même n'est-il pas ici, puisque tout
est pour le mieux ?

LE MESSAGER.
C'est qu'on lui barre la route, femme. Tout le peuple
Mèlien l'entoure et le presse, et il ne peut passer outre.
Chacun, voulant tout savoir, ne le laissera point aller
facilement avant d'avoir tout entendu. Ainsi il cède à
leurs désirs malgré sa volonté ; mais tu le verras bientôt
lui-même.

DÉJANIRE.
Ô Zeus, qui habites la prairie non fauchée de l'Oïta, tu
nous as donné cette joie, bien que tardivement. Élevez la
voix, ô femmes, les unes dans la demeure et les autres au
dehors, car voici que nous nous réjouissons de cette
nouvelle dont la lumière inespérée se lève pour moi.

LE CHOEUR.
Poussez des cris joyeux autour des autels, demeures qui
reverrez l'époux ! Que les jeunes hommes chantent d'une
voix unanime Apollon tutélaire au beau carquois ! Ô
vierges, chantez péan ! Péan ! Chantez Artémis, soeur
d'Apollon, l'Ortygienne, tueuse de cerfs et portant des
torches dans l'une et l'autre main ! Et chantez aussi les
nymphes compagnes ! Je bondis en l'air et je ne résiste
pas à la flûte qui règle mon âme. Évoé ! Évoé ! Le lierre
me trouble et me pousse à la fureur Bacchique ! Iô ! Iô !
Péan ! Péan ! Vois, ô la plus chère des femmes, ce qui
s'offre à toi.

DÉJANIRE.
Je vois, chères femmes. La vigilance de mes yeux ne me
trompe point de façon que je ne voie pas cette foule. Je
souhaite qu'il prospère ce héraut attendu si longtemps, s'il
m'apporte quelque chose d'heureux.

LICHAS.
Certes, nous revenons heureusement, et nous sommes
bien accueillis, femme, pour les choses que nous avons
faites. Il est juste de récompenser par de bonnes paroles
l'homme qui a victorieusement combattu.

DÉJANIRE.
Ô le plus cher des hommes, avant tout dis-moi ce que je
désire savoir : reverrai-je Héraclès vivant ?
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LICHAS.
Assurément je l'ai laissé plein de force, vivant, florissant
et non atteint de maladie.

DÉJANIRE.
Où ? Sur la terre de la patrie ou sur la terre barbare ? Dis.

LICHAS.
Sur le rivage Euboïque où il consacre des autels et des
grappes de fruits à Zeus Kènaien.

DÉJANIRE.
Accomplit-il des voeux promis ou obéit-il à un oracle ?

LICHAS.
Il accomplit les voeux faits tandis qu'il assiégeait et
dévastait par la lance la ville de ces femmes que tu vois
devant toi.

DÉJANIRE.
Et celles-ci ? Par les dieux ! Qui sont-elles ? Elles sont
dignes de compassion, si leurs misères ne m'abusent pas.

LICHAS.
Héraclès, ayant détruit la ville d'Eurytos, les a faites ses
esclaves et offertes aux dieux.

DÉJANIRE.
Est-ce devant cette ville qu'il a consumé ce nombre
incroyable de jours ?

LICHAS.
Non, car il a été retenu le plus longtemps chez les
Lydiens, et, comme il le dit lui-même, non libre, mais
vendu. Cependant, femme, il ne peut être blâmé de ce
que Zeus a voulu et accompli. Livré comme esclave à
Omphalè la barbare, il l'a servie une année, ainsi qu'il le
raconte. Mais cette ignominie le mordit tellement au
coeur, qu'il s'obligea lui-même par serment à réduire en
servitude, avec sa femme et son fils, celui qui lui avait
infligé ce malheur. Et cela ne fut pas dit en vain, car,
ayant subi l'expiation, il assembla une armée et marcha
contre la ville d'Eurytos, affirmant que celui-ci était, seul
de tous les mortels, la cause de ses maux. Quand il vint,
en effet, s'asseoir comme un ancien hôte dans la demeure
d'Eurytos, ce dernier l'accabla de nombreux outrages et
ourdit contre lui de nombreuses ruses, disant que malgré
les flèches inévitables qu'il portait aux mains, il était
inférieur aux Eurytides comme archer, et qu'il s'était avili
en devenant l'esclave d'un homme libre. Enfin, étant plein
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de vin dans un repas, Eurytos le chassa de sa demeure.
Enflammé de colère à cause de ces outrages, Héraclès,
ayant trouvé Iphitos sur la colline Tirynthienne cherchant
les traces de cavales vagabondes, et voyant qu'il avait
l'esprit et les yeux distraits, le précipita du faite de la
hauteur. C'est pour cela que Zeus Olympien, père de
toutes choses, agité de colère, et ne pouvant souffrir que
Héraclès eût agi de ruse contre un seul homme, le fit
vendre comme esclave. S'il s'était vengé ouvertement de
ses injures, Zeus lui eût pardonné, car les démons aussi
n'aiment point à subir l'injure. Donc, ceux qui se
vantaient d'une langue insolente habitent tous maintenant
le Hadès, et leur ville est réduite en servitude. Celles-ci,
que tu vois, viennent à toi, arrachées de leurs félicités par
une triste destinée. Ton époux l'ordonne ainsi, et moi,
fidèle serviteur, j'obéis à ses ordres. Lui-même, dès qu'il
aura sacrifié d'irréprochables victimes à son père Zeus, à
cause de cette ville prise, il viendra, sois-en sûre. Et ceci
est le plus agréable à entendre de tout ce que je t'ai dit
déjà.

LE CHOEUR.
Reine, ce que tu vois et ce que tu entends te permettent
maintenant de montrer toute ta joie.

DÉJANIRE.
Pourquoi ne me réjouirais-je pas en effet, et à bon droit,
ayant appris l'heureuse destinée de mon époux ? Il le faut,
puisque ces nouvelles répondent à mes désirs. Cependant,
la prudence me laisse dans l'esprit une certaine crainte
que cette heureuse fortune n'aboutisse à quelque malheur.
Ô chères, une violente pitié m'envahit quand je vois ces
malheureuses chassées de leur demeure sur une terre
étrangère, privées de leurs parents et manquant d'asile,
elles qui étaient nées peut-être d'hommes libres et qui
subissent maintenant une vie servile. Ô Zeus secourable,
que je ne te voie jamais agissant ainsi contre ma race !
ou, si tu le fais, que ce ne soit pas tant que je serai
vivante ! Ô toi, très malheureuse, quelle jeune fille es-tu
? Es-tu vierge, es-tu mère ? Si j'en crois ton aspect, tu ne
sais rien de ces choses, mais tu es bien née cependant.
Lichas, de qui sort cette jeune fille étrangère ? Quelle est
sa mère ? Quel père l'a engendrée ? Dis. Plus que toutes
les autres je l'ai prise en pitié, quand j'ai vu que, seule,
elle montrait une plus grande sagesse.

LICHAS.
Que sais-je ! Sur qui m'interroges-tu ? Peut-être n'est-elle
pas née d'une race vile parmi les habitants de ce pays.

DÉJANIRE.
Sort-elle des tyrans ? Eurytos avait-il une fille ?
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LICHAS.
Je ne sais. Je ne m'en suis pas plus inquiété.

DÉJANIRE.
As-tu entendu son nom de quelque compagnon de route ?

LICHAS.
Non. J'ai accompli mon message en silence.

DÉJANIRE.
Parle de ton propre mouvement, ô malheureuse ! Car ceci
est triste qu'on ne sache qui tu es.

LICHAS.
Elle ne le fera pas plus maintenant qu'auparavant, n'ayant
encore prononcé aucune parole, ni grande, ni petite.
Mais, gémissant sur son malheur cruel, elle n'a cessé de
verser des larmes, la malheureuse, depuis qu'elle a quitté
sa patrie battue des vents. Certes, elle subit une destinée
mauvaise, mais il faut lui pardonner.

DÉJANIRE.
Laissons-la donc, et qu'elle entre dans la demeure, si cela
lui plaît mieux. Qu'une nouvelle douleur ne soit pas
ajoutée par moi à celles qu'elle endure déjà. C'est assez
de son mal présent. Maintenant rentrons tous dans la
demeure. Toi, va où tu veux aller ; moi, je vais faire les
apprêts intérieurs.

LE MESSAGER.
Attends au moins quelques instants, afin de savoir, tous
ceux-ci étant éloignés, quelles sont celles que tu fais
entrer dans la demeure. Il est nécessaire que tu saches ce
qu'on ne t'a pas dit, car j'ai la pleine connaissance de ces
choses.

DÉJANIRE.
Pourquoi m'empêches-tu d'avancer ?

LE MESSAGER.
Arrête et écoute. Puisque tu as entendu sans regret ce que
je t'ai dit déjà, je pense que tu m'écouteras de même
maintenant.
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DÉJANIRE.
Les ferons-nous revenir, ou veux-tu parler seulement
pour moi et celles-ci ?

LE MESSAGER.
Rien n'empêche que je parle pour toi et celles-ci, mais
laisse sortir les autres.

DÉJANIRE.
Elles sont parties. Maintenant, parle.

LE MESSAGER.
De tout ce que l'homme a dit, rien n'est franc, ni vrai. Ou
il ment maintenant, ou il mentait auparavant.

DÉJANIRE.
Que dis-tu ? Dis clairement ce que tu penses, car je ne
sais ce que tu dis.

LE MESSAGER.
J'ai entendu cet homme déclarer devant beaucoup de
témoins qu'Eurytos avait été tué et que Oikhalia hérissée
de tours avait été prise par Héraclès à cause de cette
vierge ; que, seul de tous les dieux, Éros l'avait excité à
cette guerre, et non son séjour chez les Lydiens, ni ses
travaux serviles infligés par Omphale, ni le meurtre
d'Iphitos précipité d'en haut. Et voici que Lichas ne parle
plus de cet amour et se contredit. Mais, n'ayant pu
persuader le père de lui donner sa fille, afin qu'elle
partageât son lit en secret, pour une cause légère il a
envahi la patrie de cette vierge, là où, disait-il, régnait
Eurytos, tué ce roi et dévasté sa ville. Et maintenant,
comme tu le vois, regagnant sa demeure, il a envoyé cette
jeune fille en avant, non comme une esclave, mais
entourée de sollicitude. N'aie point foi en lui, femme.
Comment serait-il véridique, quand il est brûlé d'amour ?
Il m'a semblé, maîtresse, que je devais te révéler tout ce
que j'ai appris de Lichas. Beaucoup l'ont entendu comme
moi dans l'Agora des Trachiniens qui peuvent l'accuser.
Si je dis des choses déplaisantes, je ne m'en réjouis pas,
mais, cependant, j'ai dit la vérité.

DÉJANIRE.
Hélas ! Malheureuse ! En quelle calamité suis-je plongée
? Quelle peste cachée ai-je fait entrer sous mon toit ?
Malheureuse ! Celle-ci n'est donc pas sans nom, comme
le jurait celui qui l'a amenée ?
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LE MESSAGER.
Elle resplendit par sa beauté et par sa race. Elle est née
d'Eurytos et son nom est Iole. Si Lichas n'a point dit ses
parents, c'est qu'il ne s'en était point informé.

LE CHOEUR.
Je ne demande pas que tous les mauvais périssent, mais
au moins ceux qui ourdissent des ruses pour le mal.

DÉJANIRE.
Que faut-il que je fasse, femme ? Je suis anéantie de ce
que j'ai entendu.

LE CHOEUR.
Va, et interroge Lichas lui-même. Il dira la vérité, si tu
sembles vouloir l'y contraindre par la force.

DÉJANIRE.
J'irai, car ce que tu dis est sage.

LE CHOEUR.
Resterons-nous ici ? Que faire ?

DÉJANIRE.
Restez. L'homme, sans être appelé, sort de lui-même de
la demeure.
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Lichas, Déjanire.

LICHAS.
Que faut-il annoncer à Héraclès, femme ? Dis-le-moi, car
tu vois que je pars.

DÉJANIRE.
Tu pars bien promptement, ayant longtemps tardé à
venir, et avant que nous ayons repris l'entretien.

LICHAS.
Si tu veux apprendre quelque chose, me voici.

DÉJANIRE.
Diras-tu sincèrement la vérité ?

LICHAS.
Le grand Zeus m'en est témoin ! du moins ce qui m'est
connu.

DÉJANIRE.
Quelle est cette femme que tu as amenée ici ?

LICHAS.
Elle vient d'Euboiè ; mais je ne puis dire de quels parents
elle est née.

LE MESSAGER.
Holà ! Toi ! regarde ici. À qui crois-tu parler ?

LICHAS.
Et toi, pourquoi m'interroges-tu ?

LE MESSAGER.
Ose répondre, si tu as l'esprit sain, à ce que je te
demande.

LICHAS.
Je parle à la reine Déjanire, fille d'Oenée, épouse de
Héraclès, et, à moins que mes yeux ne me trompent, à ma
maîtresse.
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LE MESSAGER.
Voilà ce que je voulais entendre de toi. Tu dis qu'elle est
ta maîtresse ?

LICHAS.
Certes, avec justice.

LE MESSAGER.
Quel supplice ne mérites-tu pas, s'il en est ainsi, et si tu
avoues ton iniquité envers elle ?

LICHAS.
Comment inique ? Pourquoi me parler avec ruse ?

LE MESSAGER.
Il n'en est rien. C'est toi qui agis ainsi.

LICHAS.
Je pars. Vraiment, j'ai été insensé de t'écouter si
longtemps.

LE MESSAGER.
Ne pars pas avant de répondre brièvement à une question.

LICHAS.
Parle, si tu veux. En effet, tu n'es pas muet d'habitude.

LE MESSAGER.
Connais-tu cette captive, que tu as amenée dans la
demeure ?

LICHAS.
Non. Pourquoi t'en informes-tu ?

LE MESSAGER.
N'as-tu pas dit que cette femme, que tu feins de ne pas
connaître, était Iole, fille d'Eurytos ?

LICHAS.
À qui parmi les hommes ? Qui viendra t'affirmer que j'ai
parlé ainsi devant lui ?
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LE MESSAGER.
Un grand nombre de citoyens. La foule des Trachimens,
au milieu de l'Agora, t'a entendu dire cela.

LICHAS.
Certes, j'ai répété ce que j'ai entendu ; mais il est différent
de rapporter une opinion ou d'affirmer qu'une chose est
certaine.

LE MESSAGER.
Que me parles-tu d'opinion ! N'as-tu pas affirmé par
serment que tu amenais cette épouse de Héraclès ?

LICHAS.
Son épouse ? Moi ? Je t'adjure par les dieux, chère
maîtresse, dis-moi qui est cet étranger.

LE MESSAGER.
Un homme qui, présent, t'a entendu dire que c'était à
cause de ce désir de Héraclès que toute une ville avait été
détruite, que ce n'était pas une Lydienne mais l'amour
seul qui avait amené cette ruine.

LICHAS.
Que cet homme sorte, ô maîtresse, je t'en prie ! Il n'est
pas d'un homme sage de se quereller avec un insensé.

DÉJANIRE.
Je t'adjure par Zeus qui lance la foudre sur la haute forêt
de l'Oita, ne me cache point la vérité. Ceci ne se passe
point entre toi et une femme mauvaise qui ignore la
nature des hommes qui ne se réjouissent pas toujours des
mêmes choses. Certes, qui veut lutter contre Éros,
comme un athlète, n'agit point sagement. Éros, en effet,
commande aux dieux, quand il lui plaît. Et puisqu'il m'a
domptée moi-même, pourquoi ne dompterait-il pas une
autre femme semblable à moi ? Je serais insensée
d'accuser mon époux, s'il est atteint de ce mal, ou cette
femme qui ne m'a rien fait de honteux ni de mauvais. Il
n'en est point ainsi, et, si Héraclès t'a enseigné à mentir,
tu n'as pas reçu une belle leçon ; si tu mens de toi-même,
en voulant être bon tu fais le mal. Sois donc véridique ; il
est honteux à un homme libre de mentir. Tu n'as aucune
raison de me rien cacher, car ils sont nombreux ceux qui
me répéteraient ce que tu as dit. Si tu crains, ta crainte
n'est pas juste. Je suis plus affligée de ne pas savoir la
vérité qu'il ne me serait cruel de la connaître. Héraclès
n'est-il pas l'homme qui a épousé le plus grand nombre de
femmes ? Aucune d'elles n'a jamais reçu de moi une
parole mauvaise ou un outrage. De même pour celle-ci,
quand Héraclès se consumerait pour elle, car j'ai été
saisie d'une très grande compassion en voyant que sa
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beauté avait désolé sa vie, et que, sans le vouloir, la
malheureuse avait causé la ruine et la servitude de sa
patrie. Mais que ces choses suivent le vent ! Pour toi, je
te le dis, quoi que tu fasses avec tout autre, avec moi il
faut que tu dises toujours la vérité.

LE CHOEUR.
Obéis aux bonnes paroles de cette femme ; tu ne te le
reprocheras pas plus tard, et tu auras ma gratitude.

LICHAS.
Ô chère maîtresse, puisque je te vois, mortelle parmi les
mortels, sage et pleine d'indulgence, je te dirai toute la
vérité et ne te cacherai rien. Tout est comme celui-ci l'a
dit. Un violent désir de cette vierge s'est emparé de
Héraclès, et c'est elle qui a causé la destruction par la
lance de la malheureuse Oikhalia, sa patrie. Mais il est
juste de dire, en faveur de Héraclès, qu'il ne m'a point
ordonné le silence et qu'il n'a point nié son amour. Moi
seul, ô maîtresse, de peur d'affliger ton âme par une telle
nouvelle, j'ai failli, si toutefois tu en juges ainsi. Et
maintenant, puisque tu sais tout, il convient, pour ton
époux et pour toi-même, que tu supportes cette femme et
que tu ne retires point les paroles que tu lui as dites.
Héraclès, en effet, vainqueur dans tous ses autres
combats, a été vaincu par cet amour.

Déjanire, Le Choeur.

DÉJANIRE.
Certes, ma pensée est d'agir ainsi. Je n'augmenterai point
mon malheur en résistant vainement aux dieux. Mais
rentrons dans la demeure, afin que tu portes un message
et des présents en retour de ceux qui m'ont été envoyés. Il
n'est pas convenable que tu partes sans rien, étant venu
avec ce nombreux cortége.

LE CHOEUR.

Strophe.
Kypris manifeste toujours sa force invincible. Je ne dirai
point les défaites des dieux, ni comment elle trompa le
Cronide et le sombre Hadès et Poséidon qui ébranle la
terre ; mais je dirai quels adversaires se rencontrèrent,
avant les noces, pour cette épouse, et dans quels combats
ils soulevèrent des tourbillons de poussière.

Antistrophe.
Et l'un était un fleuve doué d'une grande force, sous la
forme d'un taureau aux quatre pieds et armé de cornes,
Akhéloos, du pays des Oiniades. Et l'autre était venu de
Thèbes la Bakkhéienne, brandissant dans ses mains l'arc,
la lance et la massue, et c'était l'enfant de Zeus. Et tous
deux se rencontrèrent, avec toutes leurs forces, désirant
posséder ce lit ; et, seule, Kypris, qui dispense les
couches nuptiales, assistait et présidait au combat.
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Épode.
Alors s'éleva le fracas confus des mains, des arcs et des
cornes de taureau. Et ils s'enlaçaient, et on entendait le
choc horrible de leurs fronts et les gémissements de tous
deux. Et la belle vierge délicate, assise au faîte de la
colline, attendait celui qui serait son époux. Je parle ainsi
comme ma mère a parlé. Les yeux de la nymphe désirée
étaient pleins d'anxiété. Puis elle s'éloigna de sa mère
comme une génisse abandonnée.

DÉJANIRE.
Ô chères, pendant que l'hôte parle, dans la demeure, aux
jeunes captives et s'apprête à partir, j'ai passé secrètement
le seuil, et je suis venue à vous afin de vous raconter la
ruse que j'ai préparée et de gémir ensemble sur les maux
que je subis. J'ai reçu ici, non une vierge, mais une
épouse, je pense, telle que la charge pesante d'une nef,
lamentable récompense de mon âme ! Et maintenant,
nous sommes deux à attendre sur un même lit les
embrassements d'un seul ! C'est ainsi que Héraclès, qu'on
disait doux et fidèle pour moi, me récompense d'avoir
gardé si longtemps sa demeure ! Cependant je ne puis
m'irriter contre celui qui a subi tant de fois un tel mal ;
mais aucune femme ne supporterait d'habiter la même
demeure qu'une autre, en l'admettant au partage d'une
même union. Je vois que la fleur de la jeunesse croit en
elle et se flétrit en moi. L'homme aime à regarder et à
cueillir l'une et se détourne de l'autre. Je crains donc que
Héraclès n'ait que le nom de mon époux pour être l'amant
de cette jeune fille. Mais, ainsi que je l'ai dit, il ne
convient point qu'une femme irréprochable s'irrite. Je
vous dirai, chères, comment j'agirai pour mon bien. Je
possède, enfermé dans un vase d'airain, un ancien présent
d'un vieux centaure. Je l'ai reçu, étant jeune fille, de
Nessus dont la poitrine était très velue. Il transportait
dans ses bras, à prix d'argent, les hommes à travers le
profond fleuve Évènos, fendant l'eau sans avirons ni
voiles. Quand, par l'ordre de mon père, je suivis pour la
première fois Héraclès mon époux, Nessus, qui m'avait
prise sur ses épaules, arrivé au milieu du fleuve,
commença à me caresser de ses mains perverses. Mais je
criai, et, aussitôt, l'enfant de Zeus, s'étant retourné, lui
lança une flèche ailée qui pénétra avec un sifflement, à
travers la poitrine, jusqu'au poumon. Et le Centaure
mourant me parla ainsi : ? Fille du vieux Oenée, si tu
m'obéis, tu tireras un grand bien de ce que je t'aurai
transportée la dernière. En effet, si tu recueilles le sang
figé autour de cet endroit de la blessure où le venin de
l'Hydre de Lernaia a noirci la flèche, tu posséderas un
charme puissant sur l'âme de Héraclès et il n'aimera
jamais aucune autre femme plus que toi. ? Ô chères, je
me suis rappelé ceci, et, dans le sang de Nessus mort,
l'ayant bien gardée en ma demeure, j'ai trempé cette
tunique, d'après ce qu'il m'a dit étant vivant encore. Tout
est accompli maintenant. Que je ne sache jamais les
trames perverses, car je hais celles qui en usent !
L'emporter par ce philtre sur cette jeune fille et ramener
ainsi Héraclès, c'est ce que je veux accomplir, à moins
qu'il ne vous semble que je tente de vains efforts, car,
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alors, j'y renoncerai.

LE CHOEUR.
Certes, si tu as foi en ceci, il nous semble que ton dessein
n'est point blâmable.

DÉJANIRE.
J'ai foi sans doute, mais j'espère seulement, n'en ayant
point encore usé.

LE CHOEUR.
Il faut tenter, car, quoi qu'il te semble, tu n'auras aucune
certitude de la chose, que tu ne l'aies éprouvée.

DÉJANIRE.
Nous le saurons bientôt, car je vois l'homme sortir de la
demeure, et il arrivera promptement. Mais gardons le
silence sur ceci, car une action honteuse accomplie dans
l'ombre ne donne point de honte.

Déjanire, Le Choeur, Lichas.

LICHAS.
Que veux-tu que je fasse ? Ordonne, fille d'Oenée, car je
me suis attardé ici trop longtemps.

DÉJANIRE.
Je songeais à cela, Lichas, pendant que tu parlais dans la
demeure à ces femmes étrangères. Porte en mon nom à
Héraclès ce péplum au beau tissu, comme un don fait de
mes mains. Quand tu le lui donneras, avertis-le qu'aucun
mortel ne doit le revêtir avant lui ; qu'il ne le montre ni à
l'ardeur de Hèlios, ni au feu sacré, ni à la flamme du
foyer, avant qu'il le porte devant tous en offrant aux
dieux un sacrifice de taureaux ; car j'ai fait le voeu, en
effet, que, si je le revoyais, ou si j'entendais dire qu'il
revînt sain et sauf dans sa demeure, je l'ornerais de cette
tunique, montrant aux dieux un sacrificateur nouveau
avec un nouveau péplum. Et tu lui porteras ce signe qu'il
reconnaîtra facilement, l'empreinte de cet anneau. Mais,
va ! et fais-toi une loi, en bon messager, de ne point
parler au delà de ce que tu dois dire. Aie enfin le souci
que sa gratitude et la mienne te soient dues.

LICHAS.
Ayant toujours usé honnêtement de la science de Hermès,
je ne faillirai jamais envers toi. Je porterai ce vase et je
répéterai fidèlement les paroles que tu as dites.
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DÉJANIRE.
Pars donc, car tu sais où en sont les choses dans cette
demeure.

LICHAS.
Je le sais et je dirai qu'elles sont au mieux.

DÉJANIRE.
Tu sais aussi qu'ayant bien accueilli l'étrangère, je l'ai
reçue avec beaucoup de bienveillance dans la demeure.

LICHAS.
De telle façon que mon coeur en a été stupéfait de joie.

DÉJANIRE.
Que pourrais-tu dire de plus ? Je crains, en effet, que tu
parles du désir que j'ai de lui avant que tu saches s'il a le
même désir de moi

LE CHOEUR.

Strophe I.
Ô vous qui habitez, auprès des sources chaudes et des
cimes de l'Oita, parmi les rochers, dans le golfe Malien,
le rivage de la déesse vierge ornée de flèches d'or, là où
sont les Agoras des Hellènes !

Antistrophe I.
La flûte au doux son vous redira bientôt, non un chant de
tristesse, mais le concert sacré de la lyre divine ; car le
fils de Zeus et d'Alkmena se hâte vers sa demeure,
portant les dépouilles dues à sa puissante vertu.

Strophe II.
Pendant qu'il errait au loin sur la mer, nous l'avons
attendu douze mois entiers, et nous ne savions rien de lui.
Et sa chère et malheureuse épouse, hélas ! son coeur
plein d'angoisse languissait, insatiable de larmes. Mais
voici qu'Arès apaisé la délivre de ses jours douloureux.

Antistrophe II.
Qu'il arrive, qu'il arrive ! Que sa nef, poussée par de
nombreux avirons, ne s'arrête pas avant qu'il soit rentré
dans cette ville, ayant quitté l'île où il prépare des
sacrifices ! Qu'il arrive, désirable, et pénétré du philtre
persuasif révélé par le centaure !

DÉJANIRE.
Femmes, combien je redoute d'avoir fait au delà de ce
que je devais faire !
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LE CHOEUR.
Qu'est-ce donc, Déjanire, fille d'Oenée ?

DÉJANIRE.
Je ne sais, mais je suis anxieuse, craignant qu'on
m'accuse d'avoir causé un grand mal, malgré mon
espérance contraire.

LE CHOEUR.
Est-ce au sujet des présents que tu as envoyés à Héraclès
?

DÉJANIRE.
Certes, et je voudrais que personne ne pût se hâter d'agir,
si ce n'est avec certitude.

LE CHOEUR.
Dis-nous, si cela est permis, la cause de ta crainte.

DÉJANIRE.
Il est arrivé une chose telle, femmes, que, si je la dis,
vous entendrez raconter une merveille inattendue. Le
morceau de toison blanche, avec lequel j'ai oint le
péplum, s'est évanoui, sans qu'il ait été enlevé par aucun
des serviteurs. Il s'est consumé de lui-même et a disparu
du sommet de la pierre où il était déposé. Mais, afin que
tu saches comment les choses se sont passées, je
m'expliquerai davantage. En effet, je n'ai rien omis de ce
que m'a enseigné le sauvage centaure, tandis qu'il
souffrait, percé dans le flanc par la pointe aiguë de la
flèche ; et j'en ai gardé la mémoire aussi ineffaçable que
ce qui est gravé sur des tablettes d'airain. Je devais garder
ce philtre, hors d'atteinte, loin du feu et des chauds
rayons du jour, au fond de mes demeures, jusqu'à ce qu'il
fût appliqué et répandu sur quelque objet. Et j'ai fait
ainsi. Mais, aujourd'hui, le moment d'en user étant venu,
je me suis enfermée, et j'ai oint la tunique à l'aide d'un
morceau de la toison d'une brebis. Puis, j'ai plié la
tunique et l'ai mise dans un coffre, cachée aux rayons
hèliens, pour être donnée à Héraclès, comme vous l'avez
vu. Étant rentrée dans la demeure, j'ai vu une chose
extraordinaire, telle que l'esprit d'aucun ne pourrait la
concevoir. Comme j'avais exposé, en le jetant au hasard,
ce morceau de toison aux rayons de Hèlios, dès qu'il fut
échauffé, il se dispersa sur la terre, semblable à la
poussière du bois que coupe la scie. Tel il était répandu à
terre, et de l'endroit où il était s'éleva une écume qui
bouillonnait, comme, fermentée sur le sol, la grasse
liqueur de la grappe mûre détachée de la vigne de
Bakkhos. C'est pourquoi, je ne sais, malheureuse, à
quelle pensée m'arrêter, et je vois que j'ai commis un
grand crime. Comment, en effet, et pourquoi le centaure
mourant eût-il été bienveillant pour moi qui étais cause
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de sa mort ? Non ! Mais il me flattait, désirant perdre
celui qui l'avait percé. Voilà ce qui m'est révélé trop tard,
quand je ne peux plus y porter remède. Moi seule, si je ne
me trompe pas, seule, j'aurai été la perte de Héraclès. Car
je sais que cette flèche a blessé Chiron, tout dieu qu'il
était, et qu'elle tue toutes les bêtes qu'elle atteint.
Pourquoi le noir venin du sang qui trempa cette flèche ne
tuerait-il pas Héraclès ? Telle est ma pensée. Mais je suis
résolue, s'il meurt, à mourir en même temps que lui ; car
vivre encore, non honorée, est une chose insupportable
pour une femme bien née.

LE CHOEUR.
Il faut, à la vérité, redouter de terribles calamités, mais
non désespérer avant la fin.

DÉJANIRE.
L'espoir d'où naît la confiance ne réside pas dans de
mauvais desseins.

LE CHOEUR.
Mais ceux qui n'ont point failli volontairement doivent
être pardonnés, et tu mérites d'en faire l'expérience.

DÉJANIRE.
De telles paroles conviennent, non à qui a fait le mal,
mais à qui n'a à se repentir d'aucune action mauvaise.

LE CHOEUR.
Il est temps que tu te taises, à moins que tu veuilles tout
dire à ton fils. Il était allé à la recherche de son père et
voici qu'il revient.
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Hyllos, Déjanire, Le Choeur.

HYLLOS.
Ô mère ! Que je voudrais qu'une de ces trois choses
s'accomplit : ou que tu ne fusses plus vivante, ou que,
vivante, un autre te nommât sa mère, ou que tu eusses
formé dans ton esprit de meilleurs desseins !

DÉJANIRE.
Qu'ai-je fait, ô enfant, pour mériter tant de haine ? 

HYLLOS.
Sache qu'en ce jour, ton époux, mon père, a péri par toi.

DÉJANIRE.
Hélas ! Ô fils ! Quelle nouvelle apportes-tu ?

HYLLOS.
La nouvelle de ce qui ne peut plus ne pas être arrivé ; car
rien ne peut faire qu'une chose accomplie ne soit pas.

DÉJANIRE.
Que dis-tu, ô enfant ? D'où vient que tu sois certain que
j'ai commis cette action détestable ?

HYLLOS.
Moi-même, de mes yeux, j'ai vu le mal cruel de mon
père. Je ne l'ai appris de la bouche d'aucun autre.

DÉJANIRE.
Parle, où as-tu rencontré l'homme et t'es-tu approché de
lui ?

HYLLOS.
S'il faut que tu saches, il est nécessaire que je dise tout.
Lorsqu'il partit, ayant dévasté l'illustre ville d'Eurytos, il
emporta les trophées et les prémices de sa victoire.
Arrivé au promontoire d'Euboia battu des flots, qu'on
nomme Kenaien, il dressa des autels à son père Zeus et
marqua les limites d'un bois sacré. C'est là que je le revis
pour la première fois, après l'avoir désiré si longtemps.
Comme il se préparait à sacrifier de nombreuses
victimes, son héraut familier Lichas arriva, portant ton
présent, le péplum mortel. L'ayant revêtu, comme tu le
lui recommandais, il égorgea douze beaux taureaux
choisis, prémices du butin, car il avait amené cent
victimes d'espèces diverses. Et, d'abord, le malheureux
priait d'un coeur joyeux et se réjouissait de son beau
vêtement ; mais des que la flamme sanglante du sacrifice
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eut jailli du bois résineux, une sueur sortit de sa peau, et
la tunique serrée à ses flancs, comme par un statuaire,
s'attacha collée à ses membres. Et la douleur mordait et
tordait ses os, tandis que le venin de l'hydre sanguinaire
le rongeait. Alors il cria, appelant le malheureux Lichas
qui n'avait point partagé ton crime, et il lui demanda par
quelle trahison il lui avait apporté ce péplum. Mais, ne
sachant rien, il dit que ce présent venait de toi seule et tel
qu'il avait été envoyé. Dès que Héraclès l'eut entendu, et
comme une horrible douleur lui dévorait les entrailles, il
le saisit par le pied, là où la jambe fléchit, et le lança
contre un rocher battu par la mer. Et, hors de la tête
écrasée, la cervelle jaillit du crâne chevelu, mêlée au
sang. Et tout le peuple poussa un immense gémissement
en voyant Héraclès en délire et Lichas tué ; mais
personne n'osait s'approcher de l'homme, car il se roulait
contre terre, puis se relevait hurlant, et tout autour les
rochers en mugissaient, et le faîte des monts Lokriens et
les promontoires d'Euboia. Après avoir épuisé ses forces
à se tordre contre terre et à pousser tant de hurlements,
détestant ses noces funestes avec toi, malheureuse, et
l'alliance d'Oenée, d'où était sorti le malheur de sa vie, il
détourna alors ses yeux égarés, et il me vit versant des
larmes au milieu de la foule, et, m'ayant regardé, il
m'appela : ? Approche, ô mon enfant. Ne fuis pas mon
mal, même s'il te fallait mourir en même temps que moi
qui meurs. Enlève-moi, emporte-moi d'ici et cache-moi là
où nul des mortels ne puisse me voir. Si tu as pitié de
moi, emporte-moi très promptement de cette île, afin que
je n'y meure pas. ? D'après cet ordre, nous le mîmes dans
une nef, et nous l'avons conduit ici avec beaucoup de
peine, convulsif et hurlant. Vous le verrez bientôt, vivant
ou mort. Tu as fait cela contre mon père, mère, l'ayant
médité et accompli. Puissent Dikè vengeresse et Érinnys
te châtier ! Je le souhaite, s'il m'est permis de le
souhaiter. Mais toi-même m'en as donné le droit en tuant
le plus grand des hommes qui sont sur la terre, et tel que
tu n'en verras jamais de semblable.

LE CHOEUR.
Pourquoi sors-tu en silence ? Ne t'aperçois-tu pas qu'en te
taisant tu donnes raison à l'accusateur ?

HYLLOS.
Laissez-la sortir. Puisse un vent propice l'éloigner bien
loin de mes yeux ! Qu'est-il besoin qu'elle s'honore du
nom de mère, elle qui n'agit point comme une mère doit
agir ? Qu'elle sorte, joyeuse ! Qu'elle éprouve elle-même
la joie qu'elle a donnée à mon père.

LE CHOEUR.

Strophe I.
Voyez, ô enfants, combien promptement s'est accomplie
pour nous la parole fatidique de l'ancienne prophétie, qui
disait que la fin du douzième mois mettrait un terme aux
travaux du fils de Zeus. Tout s'est réalisé comme il était
dit. Celui qui est privé de la lumière peut-il, en effet,
subir, après la mort, le lamentable esclavage ?
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Antistrophe I.
Car si l'inévitable ruse mortelle du centaure a mordu ses
flancs du venin que la mort a engendré et qu'a enfanté le
dragon tacheté, comment verrait-il encore un autre jour,
rongé qu'il est maintenant par l'horrible venin de l'Hydre,
et que les aiguillons cruels du monstre orné d'une crinière
noire le déchirent et le brûlent ?

Strophe II.
Cette malheureuse, ne se doutant point de cela, et voyant
la grande calamité qui, à cause de ces nouvelles noces,
menaçait ses demeures, n'a pas compris le sens du conseil
fatal d'où est venu cet horrible malheur. Et la misérable
gémit et verse une pluie de larmes.

Antistrophe II.
Mais les destinées se déroulent et révèlent une grande
misère ourdie avec ruse. La source des larmes jaillit, le
mal se répand, ô dieux ! lamentable et tel que jamais ses
ennemis n'en avaient infligé à l'illustre fils de Zeus ! Ô
noire pointe de la lance guerrière, pourquoi as-tu
violemment amené cette vierge, de la haute Oikhalia ici ?
C'est la clandestine Kypris qui a certainement causé tous
ces maux.

PREMIER DEMI-CHOEUR.
Me trompé-je ? N'ai-je pas entendu des lamentations
s'échapper des demeures ? Dirais-je vrai ?

DEUXIÈME DEMI-CHOEUR.
Ce n'est pas une lamentation sourde qui s'élève dans la
demeure, mais un douloureux gémissement. Il y a
quelque chose de nouveau sous le toit.

PREMIER DEMI-CHOEUR.
Vois ! Vois cette vieille femme qui vient vers nous avec
un sombre visage et fronçant le sourcil. Elle va nous
donner quelque nouvelle.
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La Nourrice, Le Choeur.

LA NOURRICE.
Ô enfants, que de malheurs terribles nous a causés le don
envoyé à Héraclès !

LE CHOEUR.
Quelle nouvelle, ô vieille femme, viens-tu nous annoncer
?

LA NOURRICE.
Déjanire a fait son dernier chemin sans marcher.

LE CHOEUR.
Serait-ce donc qu'elle est morte ?

LA NOURRICE.
Tu as tout entendu.

LE CHOEUR.
La malheureuse est morte ?

LA NOURRICE.
Tu l'apprends de nouveau.

LE CHOEUR.
Ô malheureuse ! comment dis-tu qu'elle a péri ?

LA NOURRICE.
Très tristement, d'après le fait.

LE CHOEUR.
Dis, femme ! Quel destin l'a saisie ?

LA NOURRICE.
Elle s'est tuée.

LE CHOEUR.
Quelle colère, quelle démence l'a poussée à se donner le
coup mortel ? Comment a-t-elle pu, seule, ajouter sa mort
à une autre mort ?
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LA NOURRICE.
Avec le tranchant du fer lamentable.

LE CHOEUR.
Ô malheureuse, as-tu vu cette action horrible ?

LA NOURRICE.
J'ai vu. J'étais auprès d'elle.

LE CHOEUR.
Quoi ! Comment ? Allons, parle.

LA NOURRICE.
Elle a agi de sa propre main.

LE CHOEUR.
Que dis-tu ?

LA NOURRICE.
Ce qui est certain.

LE CHOEUR.
Elle a fait naître, la nouvelle épouse, elle a fait naître une
terrible Érinnys dans ces demeures !

LA NOURRICE.
Certes ! Mais si tu avais vu de près ce qu'elle a fait, tu
aurais ressenti une plus grande compassion.

LE CHOEUR.
Et la main d'une femme a pu faire cela ?

LA NOURRICE.
D'une horrible façon. Tu l'attesteras comme moi, quand
tu en seras sûre. Après être rentrée dans la demeure, et
quand elle eut vu son fils préparer un lit creux afin de
retourner vers son père, s'étant cachée pour que personne
ne la vît, elle se jeta devant les autels, hurlant
affreusement de ce qu'elle était devenue veuve. Et elle
pleurait en touchant chacune des choses qui lui avaient
servi, la malheureuse ! Et courant çà et là par les
demeures, quand elle voyait quelqu'un de ses chers
serviteurs, la malheureuse pleurait en le regardant,
gémissant sur son propre démon et sur sa demeure
abandonnée désormais par ses enfants. Et quand elle eut
fini, je la vis se ruer dans la chambre nuptiale de
Héraclès. Et comme je la regardais cachée dans l'ombre,
je la vis couvrir le lit de Héraclès de tapis et de
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vêtements. Puis, s'élançant au milieu du lit, elle dit,
versant de chauds torrents de larmes : ? Ô lit, ô chambre
nuptiale, je vous salue pour jamais, puisque vous ne me
recevrez plus désormais ! ? Ayant ainsi parlé, elle
détacha d'une main rapide l'agrafe d'or qui retenait son
péplum et elle mit à nu tout son flanc et son bras gauche.
Et moi, je courus aussi vite que je le pus, et j'allai
annoncer à son fils ce qu'elle méditait. Mais tandis que
nous courions çà et là, nous la vîmes s'enfoncer une épée
à deux tranchants dans le flanc, sous le foie. Voyant cela,
son fils hurla, car il comprit, le malheureux, instruit trop
tard par ceux qui sont dans la demeure, qu'elle avait fait
cela, irritée par lui et poussée par les conseils du
centaure. Alors le malheureux enfant, non avare de
gémissements, se lamentant sur elle et l'embrassant,
couché et le flanc appuyé contre son flanc, gémit de
l'avoir faussement accusée, et de vivre encore, privé à la
fois de son père et de sa mère. Les choses sont ainsi. Il
est insensé celui qui compte sur deux ou plusieurs jours,
car il n'y a de lendemain que si le jour présent s'est bien
passé.

LE CHOEUR.

Strophe I.
Sur laquelle de ces deux destinées dois-je gémir d'abord ?
Laquelle est de beaucoup la plus misérable ?

Antistrophe I.
Quelles calamités nous avons sous les yeux dans la
demeure, et combien nous devons en craindre de
nouvelles ! Les maux qu'on subit et ceux qu'on attend
sont une même douleur.

Strophe II.
Puisse un vent souffler sur cette demeure et m'emporter
d'ici, afin que je ne meure pas de terreur à la seule vue du
brave fils de Zeus ! Car ils disent qu'il approche de ces
demeures, rongé d'un mal irrémédiable, horrible à voir !

Antistrophe II.
Mais, tel que le rossignol gémissant, je pleurais un
malheur qui n'était pas éloigné. Voici venir, en effet, une
foule inaccoutumée d'étrangers. Comme ils marchent,
tristes et en silence, à cause de l'ami qu'ils portent ! Hélas
! Hélas ! Il reste muet. Est-il mort ? Dort-il ?
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Hyllos, Le Vieillard, Héraclès.

HYLLOS.
Ô père, que tu me rends malheureux ! Que ferai-je ? Quel
parti prendre ? Hélas !

LE VIEILLARD.
Tais-toi, fils, n'éveille pas la cruelle douleur de ton père.
Il vit, en effet, bien qu'il incline à la mort. Ferme et
mords tes lèvres.

HYLLOS.
Qu'as-tu dit, vieillard ? il vit !

LE VIEILLARD.
Prends garde de l'arracher au sommeil qui le tient et de
renouveler ainsi, ô fils, son mal horrible.

HYLLOS.
Mon coeur ne peut supporter le poids de ma douleur,
malheureux que je suis !

HÉRACLÈS.
Ô Zeus ! Sur quelle terre suis-je ! Parmi quels mortels
suis-je couché, consumé de douleurs sans fin ? Ah !
Malheureux ! Ce mal horrible me ronge de nouveau !
Hélas !

LE VIEILLARD.
Ne savais-tu pas combien il fallait rester dans le silence
et ne point chasser le sommeil de ses paupières ?

HYLLOS.
Comment supporter avec patience la vue de ce mal ?

HÉRACLÈS.
Ô promontoire des sacrés autels Kènaiens, quelle
récompense pour tant de victimes offertes ! Ô Zeus, quel
supplice tu m'as infligé ! Puissé-je, misérable, n'avoir
jamais vu de mes yeux, n'avoir jamais contemplé cette
fleur irrémédiable d'un mal furieux ! Quel incantateur,
quel médecin aux mains savantes, si ce n'est Zeus,
guérira mon mal ? Ce serait un prodige, si, par hasard, je
l'entrevoyais de loin. Ah ! Ah ! Laissez ! Laissez-moi
reposer, malheureux que je suis ! laissez-moi goûter le
dernier sommeil. Où m'as-tu touché ? Où me penches-tu
? Tu me tueras, tu me tueras ! Tu as réveillé mon mal
assoupi. Il s'attache à moi ! Ah ! Ah ! Voici qu'il revient.
D'où venez-vous, ô les plus iniques de tous les Hellènes,
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pour qui j'allais, bravant tout, purgeant la mer et les bois
? Et maintenant, nul d'entre vous ne m'apportera, à moi
qui souffre ainsi, le feu ou l'épée qui guérit. Ah ! Ah !
Qui viendra me couper la tête et m'enlever une vie
odieuse ? Hélas !

LE VIEILLARD.
Ô enfant de cet homme, ce travail est trop lourd et
surpasse mes forces. Aide-moi. Tu verras beaucoup
mieux que nous comment il peut être sauvé.

HYLLOS.
Je le touche et je ne puis, ni par moi, ni par ceux qui sont
ici, lui donner l'oubli de ses douleurs. Zeus seul le peut.

Héraclès, Hyllos, Le Choeur.

HÉRACLÈS.
Ô enfant, enfant, où es-tu ? Par ici, prends par ici,
soulève-moi. Ah ! Ah ! Ô démon ! Il revient de nouveau,
il revient, le mal misérable, inexorable, horrible, qui me
tue ! Ô Pallas, Pallas ! Il me ronge encore ! ô enfant, aie
pitié de ton père, tire l'épée et frappe-moi sous la
clavicule. Personne ne t'en fera un crime. Guéris les
douleurs que m'a faites ta mère impie, elle que je
voudrais voir saisie du mal qui me tue. Ô doux Hadès, ô
frère de Zeus, endors-moi, endors mes tourments dans
une rapide mort !

LE CHOEUR.
Amies, j'ai horreur d'entendre les lamentations du roi, et
de voir les maux dont un tel homme est tourmenté.

HÉRACLÈS.
Oh ! Que de maux terribles à dire j'ai supportés à l'aide
de mes mains et de mes épaules ! Mais jamais, ni
l'épouse de Zeus, ni l'odieux Eurystheus ne m'ont fait tant
de mal que la fille rusée d'Oenée, elle qui a enveloppé
mes épaules de cette tunique tissue par les Erinnyes, et
par laquelle je péris. En effet, attachée à mes reins, elle a
rongé toutes mes chairs, et, pénétrant jusqu'aux artères du
poumon, elle a déjà bu la substance de mon sang, et tout
mon corps se pourrit dans cette aveugle étreinte. Et cela
n'avait pu être fait ni par le fer de la lance dans la plaine,
ni par l'armée des géants nés de Gaia, ni par la fureur des
bêtes sauvages, ni par Hellas, ni par le barbare, ni par
ceux dont j'ai purgé la terre mais une femme femelle, non
virile, seule, m'a dompté sans l'aide de l'épée ! Ô mon
enfant, montre-toi mon seul fils, et ne mets pas le nom de
ta mère au-dessus du mien. Arrache-la des demeures,
livre-la à ma main, afin que je sache clairement qui de
nous deux tu plaindras le plus, en voyant son corps
déchiré par un châtiment mérité. Va, ô fils ! Ose ! Aie
pitié de moi qui suis si misérable et qui gémis comme
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une vierge. Nul ne dirait jamais qu'il m'a déjà vu tel
auparavant, car j'ai toujours enduré mes maux sans gémir
; mais maintenant, je suis misérablement dompté comme
une femme. Viens auprès de ton père et vois ce qui
m'accable de tels maux, car je te le montrerai sans aucun
voile. Voyez, regardez tous mon corps déchiré ;
contemplez ma misère, voyez le misérable état où je suis
! Ah ! Ah ! Malheureux ! Hélas ! Hélas ! L'ardeur de ce
mal lamentable me brûle de nouveau, et il pénètre encore
ma poitrine, et ce venin vorace ne semble pas devoir se
relâcher. Ô roi Hadès, prends-moi ! Frappe, éclair de
Zeus ! Ô roi, ô père, frappe, perce-moi du trait de la
foudre ! Le mal revient, il brûle, il s'accroît avec
violence. Ô mains ! mains, dos, poitrine ! Ô chers bras !
Êtes-vous tels, vous qui avez dompté autrefois l'habitant
de Némée, le Lion funeste aux bouviers, horrible et
monstrueux, et l'Hydre Lernaienne, et les centaures
sauvages à la double forme, aux jambes de cheval, race
impudente, sans lois, orgueilleuse de ses forces, et la bête
Érymanthienne, et le chien souterrain d'Aides, à triple
tête, ce monstre invaincu né de la terrible Echidna, et le
dragon gardien des pommes d'or, aux dernières limites du
monde. Et j'ai supporté d'innombrables travaux, et nul n'a
jamais érigé de trophée pour ma défaite. Et, maintenant,
les bras rompus, les chairs déchirées, je suis
misérablement rongé d'un aveugle mal, moi, conçu par
une noble mère, et qu'on nomme fils de Zeus qui
commande aux astres ! Mais, certes, sachez-le : bien que
sans force et ne pouvant marcher, je me vengerai, tel que
je suis, de celle qui a commis ce crime. Qu'elle vienne
seulement, et son châtiment prouvera à tous que, vivant
ou mort, j'ai toujours puni les pervers.

LE CHOEUR.
Ô misérable Hellas, de quel deuil je te vois menacée, si tu
es privée de cet homme !

HYLLOS.
Puisque tu me permets de parler, ô père, écoute en
silence, bien que tu sois en proie au mal. Je te
demanderai en effet ce que tu dois m'accorder. Consens à
calmer la fureur qui mord ton âme, car sans cela, tu ne
saurais reconnaître que l'action que tu te réjouirais
d'accomplir serait aussi injuste que ta colère est vaine.

HÉRACLÈS.
Dis brièvement ce que tu veux dire. Rongé par mon mal,
je ne comprends pas tes paroles embarrassées.

HYLLOS.
Je veux parler de ma mère, dire ce qu'elle est devenue et
qu'elle n'a point failli de son plein gré.
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HÉRACLÈS.
Ô très scélérat ! Ainsi tu oses me rappeler le souvenir
d'une mère qui a tué ton père !

HYLLOS.
Les choses sont telles qu'il ne convient pas que je les
taise.

HÉRACLÈS.
Il faut d'autant plus te taire après ce qu'elle a fait contre
moi.

HYLLOS.
Mais non après ce qu'elle a fait aujourd'hui.

HÉRACLÈS.
Parle donc, mais crains d'être indigne de ta race.

HYLLOS.
Je parle. Ma mère est morte, tuée.

HÉRACLÈS.
Par qui ? tu m'annonces un prodige sinistre.

HYLLOS.
De sa propre main, non par une autre.

HÉRACLÈS.
Ô dieux ! Avant, comme il le fallait, qu'elle périt par ma
main !

HYLLOS.
Tu ne penserais pas ainsi, si tu savais tout.

HÉRACLÈS.
Tu commences par d'étranges paroles. Que veux-tu dire ?

HYLLOS.
Voici. Elle a failli, voulant bien faire.

HÉRACLÈS.
Malheureux ! Elle a bien fait, celle qui a tué ton père !
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HYLLOS.
Ayant vu ta nouvelle épouse dans la demeure et voulant
s'assurer ton amour par un philtre, elle s'est trompée.

HÉRACLÈS.
Et, parmi les Trachiniens, quel est ce grand charmeur ?

HYLLOS.
Le centaure Nessus lui conseilla autrefois de réveiller ton
amour à l'aide de ce philtre.

HÉRACLÈS.
Hélas ! Hélas ! Malheureux ! Misérable que je suis, je
meurs ! Je suis tué ! La lumière n'est plus pour moi
désormais ! Ô dieux ! Je comprends enfin à quelle misère
je suis réduit. Va, ô fils ! Car ton père ne vit plus.
Appelle tous tes frères ; appelle la malheureuse Alcmène
vainement nommée l'épouse de Zeus, afin que vous
appreniez ce que je sais de mes oracles suprêmes.

HYLLOS.
Mais ta mère n'est point ici. Elle réside maintenant sur le
rivage Tirynthien où elle élève une partie de tes enfants
qu'elle a emmenés, et les autres habitent la ville de
Thébes. Nous, présents ici, nous t'écouterons et ferons ce
qu'il faudra faire.

HÉRACLÈS.
Écoute donc. C'est le moment, en effet, de te montrer
digne d'être nommé mon fils. Il m'a été prédit autrefois
par mon père que nul vivant ne me tuerait jamais, mais
que la vie me serait enlevée par un habitant du Hadès.
Ainsi, selon la parole fatidique, bien que mort, le sauvage
centaure m'a tué. Je te révélerai encore des oracles
récents et semblables aux anciens et qui s'accomplissent
pour moi. Étant entré dans le bois sacré des Selles qui
couchent sur la terre et habitent les montagnes, j'inscrivis
sur des tablettes les paroles du prophétique chêne
paternel. Mon père m'annonçait que ce temps présent
lui-même verrait le terme de mes travaux. J'espérais donc
vivre désormais heureusement ; mais cela ne disait rien
autre chose, sinon que je vais mourir, car il n'y a plus de
travaux pour un mort. Puisque la vérité de ces paroles
éclate par l'événement, il faut, enfant, que tu me donnes
ton aide, et que tu n'attendes pas que ma bouche soit
furieuse. Aide-moi de bon gré et docilement, soumis à
cette très belle loi qui veut que tu obéisses à ton père.

HYLLOS.
Ô père, je suis frappé de terreur en écoutant de telles
paroles ; cependant, quoi que tu ordonnes, j'obéirai.
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HÉRACLÈS.
Donne-moi d'abord ta main droite.

HYLLOS.
Pourquoi demandes-tu ce gage de foi ?

HÉRACLÈS.
Ne me la donneras-tu pas et me résisteras-tu ?

HYLLOS.
Je te la tends, ne te refusant rien.

HÉRACLÈS.
Jure maintenant par la tête de Zeus qui m'a engendré.

HYLLOS.
Pourquoi ? Que jurerai-je ?

HÉRACLÈS.
D'accomplir ce que j'ordonnerai.

HYLLOS.
Je le jure et j'en atteste Zeus.

HÉRACLÈS.
Si tu y manques, voue-toi aux imprécations.

HYLLOS.
Il n'en est pas besoin. J'obéirai. Cependant je fais cette
imprécation.

HÉRACLÈS.
Connais-tu le faîte de l'Oita consacré à Zeus ?

HYLLOS.
Je le connais. J'ai souvent accompli des sacrifices sur ce
faîte.

HÉRACLÈS.
C'est là qu'il te faut porter mon corps, de tes mains et à
l'aide de ceux de tes amis que tu voudras. Ayant coupé un
grand nombre de chênes robustes et de mâles oliviers, tu
y déposeras mon corps, et tu mettras le feu avec une
ardente torche de pin. Point de larmes, ni de
gémissements, si vraiment tu es né de moi. Ne gémis, ni
ne pleure. Sinon, bien que chez les morts, je t'enverrai
mes imprécations.
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HYLLOS.
Hélas ! Père, qu'as-tu dit ? Qu'attends-tu de moi ?

HÉRACLÈS.
Ce que tu dois faire. Sinon, sois le fils de je ne sais quel
autre père, mais non plus le mien.

HYLLOS.
Hélas ! Père, encore une fois, quelle action me
demandes-tu ? D'être parricide, d'être ton meurtrier ?

HÉRACLÈS.
Non pas cela, mais d'être guérisseur, de me sauver des
maux qui m'accablent.

HYLLOS.
Quoi ! Si je brûle ton corps, je le guérirai ?

HÉRACLÈS.
Si tu as ceci en horreur, au moins fais le reste.

HYLLOS.
Je ne me refuse point, certes, à te porter.

HÉRACLÈS.
Construiras-tu le bûcher, ainsi que je l'ai dit ?

HYLLOS.
Pourvu qu'il ne soit point touché de mes mains. Mais je
ferai le reste et mes soins ne te manqueront pas.

HÉRACLÈS.
Cela suffira. Ajoute un moindre service à ceux-ci.

HYLLOS.
Même s'il était plus grand, je te le rendrais.

HÉRACLÈS.
Connais-tu la fille d'Eurytos ?

HYLLOS.
Tu veux dire Iole, je pense.
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HÉRACLÈS.
Tu l'as dit. Donc, fils, je te commande ceci. Après que je
serai mort, si tu veux agir pieusement et te souvenir du
serment fait à ton père, tu la prendras pour épouse et tu
ne me désobéiras point. Qu'aucun autre homme ne
s'unisse à celle qui a couché à mon côté ! Mais toi,
épouse-la. Puisque tu m'as obéi pour les grandes choses,
ne désobéis pas pour les moindres, renonçant ainsi à ma
gratitude.

HYLLOS.
Ô dieux ! Il est mal de s'irriter contre un mourant, mais
qui pourrait supporter ceci avec calme ?

HÉRACLÈS.
À t'entendre, tu ne veux rien faire de ce que je dis ?

HYLLOS.
Qui, en effet, prendrait pour épouse, je t'en conjure, celle
qui a été seule cause de la mort de ma mère et t'a mis en
cet état ? Qui le ferai, à moins d'être rendu insensé par le
châtiment vengeur du crime ? Ô père, j'aime mieux
mourir que de vivre avec ceux que je hais le plus.

HÉRACLÈS.
Cet homme semble se refuser à remplir son devoir auprès
d'un mourant comme moi ! Mais l'exécration des dieux
sera sur toi si tu ne m'obéis pas.

HYLLOS.
Hélas ! tu reconnaîtras bientôt que tu parles en proie au
mal qui te tient. 

HÉRACLÈS.
C'est toi qui réveilles mon mal endormi.

HYLLOS.
Ô malheureux que je suis ! Je ne sais que résoudre au
milieu de tant de craintes.

HÉRACLÈS.
C'est que tu ne daignes pas écouter celui qui t'a engendré.

HYLLOS.
Ô père, je t'en conjure, faut-il donc que j'agisse comme
un impie ?
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HÉRACLÈS.
Nulle impiété à faire ce qui plaît à mon coeur.

HYLLOS.
Donc, ce que tu m'ordonnes de faire est juste ?

HÉRACLÈS.
Très juste. J'en atteste les dieux.

HYLLOS.
Je le ferai donc et ne m'y refuse plus, mais j'atteste les
dieux que ceci est ton ouvrage. Je ne puis être coupable
en t'obéissant, ô père !

HÉRACLÈS.
Tu finis bien. Ajoute la promptitude au bienfait, ô mon
enfant, et porte-moi au bûcher avant que la convulsion de
mon mal me ressaisisse. Hâtez-vous ! Portez-moi ! La fin
de mes maux sera ma propre fin !

HYLLOS.
Tout va être accompli sans retard, puisque tu l'ordonnes
et que tu nous y contrains, père.

HÉRACLÈS.
Allons, ô âme rude ! Avant que je souffre de nouveau,
étouffe mes cris avec un frein d'acier dans cette épreuve
que tu acceptes avec joie, bien que malgré moi !

HYLLOS.
Enlevez, compagnons ! Pardonnez-moi cette action et
n'accusez que l'iniquité des dieux qui font ceci et
regardent sans pitié les terribles douleurs de ceux qu'ils
ont engendrés et dont ils se disent les pères. Nul ne
prévoit les choses futures ; et les choses présentes,
amères pour nous, sont honteuses pour les dieux. Mais
elles sont très cruelles entre toutes pour celui qui subit de
tels maux. Et toi, ne reste pas dans la demeure, ô vierge !
Tu as vu de grandes funérailles, des calamités inouïes et
sans nombre ; mais rien n'est arrivé sans la volonté de
Zeus !

 FIN 
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PRESENTATION des éditions du THEÂTRE CLASSIQUE

Les éditions s'appuient sur les éditions originales
disponibles et le lien vers la source électronique est
signalée. Les variantes sont mentionnées dans de rares
cas.
	Pour faciliter, la lecture et la recherche d'occurences de
mots, l'orthographe a été modernisée. Ainsi, entre autres,
les 'y' en fin de mots sont remplacés par des 'i', les
graphies des verbes conjugués ou à l'infinitif en 'oître' est
transformé en 'aître' quand la la graphie moderne
l'impose. Il se peut, en conséquence, que certaines rimes
des textes en vers ne semblent pas rimer. Les mots 'encor'
et 'avecque' sont conservés avec leur graphie ancienne
quand le nombre de syllabes des vers peut en être altéré.
Les caractères majuscules accentués sont marqués.
	La ponctuation est la plupart du temps conservée à
l'exception des fins de répliques se terminant par une
virgule ou un point-virgule, ainsi que quand la
compréhension est sérieusement remise en cause. Une
note l'indique dans les cas les plus significatifs.
	Des notes explicitent les sens vieillis ou perdus de mots
ou expressions, les noms de personnes et de lieux avec
des définitions et notices issues des dictionnaires comme
- principalement - le Dictionnaire Universel Antoine
Furetière (1701) [F], le Dictionnaire de Richelet [R],
mais aussi Dictionnaire Historique de l'Ancien Langage
Français de La Curne de Saint Palaye (1875) [SP], le
dictionnaire Universel Français et Latin de Trévoux
(1707-1771) [T], le dictionnaire Trésor de langue
française tant ancienne que moderne de Jean Nicot
(1606) [N], le Dictionnaire etymologique de la langue
françoise par M. Ménage ; éd. par A. F. Jault (1750), Le
Dictionnaire des arts et des sciences de M. D. C. de
l'Académie françoise (Thomas Corneille) [TC], le
Dictionnaire critique de la langue française par M. l'abbé
Feraud [FC], le dictionnaire de l'Académie Française
[AC] suivi de l'année de son édition, le dictionnaire
d'Emile Littré [L], pour les lieux et les personnes le
Dictionnaire universel d'Histoire et de Géographie de
M.N. Bouillet (1878) [B] ou le Dictionnaire
Biographique des tous les hommes morts ou vivants de
Michaud (1807) [M].
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