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LE CHAPEAU CHINOIS

A mon ami Coquelin-Cadet, de la Comédie-Francaise.

UN HOMMES
C'était jour d'audition al'Académie nationale de musique.

La mise a I'éude d'un ouvrage di a certain compositeur
allemand (dont le nom, désormais oubli€, nous échappe
heureusement !) venait d'étre décidée en haut lieu ; et ce
maitre étranger, sil fallait gouter créance a divers
mémoranda publiés par la Revue des Deux-Mondes,
n'était rien moins que le fauteur d'une musique nouvelle !

Les exécutants de [|'Opéra ne se trouvaient donc
rassemblés aujourd’hui que dans le but de tirer, comme
on dit, la chose au clair en déchiffrant la partition du
présomptueux novateur. La minute était grave. Le
directeur apparut sur le théétre, et vint remettre au chef
d'orchestre la volumineuse partition en litige. Celui-ci
l'ouvrit, y jeta les yeux, tressallit, et déclara que
I'ouvrage lui paraissait inexécutable a I'Académie de
musique de Paris.

- Expliquez-vous, dit le directeur.

« - Messieurs, reprit le chef dorchestre, la France ne
saurait prendre sur elle de tronquer, par une exécution
défectueuse, la pensée d'un compositeur... a quelque
nation quelle appartienne... Or, dans les parties
d'orchestre spécifiees par |'auteur figure... un instrument
militaire aujourd'hui tombé en désuétude et qui n'a plus
de représentant parmi nous, cet instrument qui fit les
délices de nos peres avait nom jadis Le chapeau chinois!
Je conclus que la disFarition radicale du chapeau chinois
en France nous oblige a décliner, quoique a regret,
I'honneur de cette interprétation. »

Ce discours avait plongé |'auditoire dans cet état que les
physiologistes appellent I'état comateux ! Le chapeau
chinois!! - Les plus anciens se souvenaient a peine de
I'avoir entendu dans leur enfance. Mais il leur elt été
difficile aujourd’hui de préciser méme sa forme. Tout a
coup une voix articula ces paroles inespérées: «
Permettez. je crois que j'en connais un. » Toutes les tétes
se retournerent ; le chet d'orchestre se dressa d'un bond :
« Qui a parlé? » « - Moi, les cymbales, » répondit la
VOiX. - L'Instant d'apres les cymbales - car c'étaient elles!
étaient sur la scene entourees, adulées, et pressées de
vives interrogations. « Oui, continuaient-elles, je connais
un vieux professeur de chapeau chinois passé maitre en
son art, et je sais qu'il existe encore! Ce ne fut qu'un cri !
Les cymbales apparurent comme un sauveur ! Le chef




Lustrine : : Etoffe de coton fortement
apprétée et lustrée. [L]
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d'orchestre embrassa son jeune séide (car les cymbales
étaient jeunes encore! ) Les trombones attendris
I'encourageaient de leurs sourires une contre-basse |ui
détacha un coup d'oeil envieux ; la caisse se frottait les
mains. « Il ira loin! » grommelait-elle. Bref, en cet
instant rapide, les cymbales connurent la gloire! Séance
tenante, une députation qu'elles précéderent sortit de
I'Opéra, se dirigeant vers les Batignolles, dans les
profondeurs desguelles devait sétre retiré, loin du bruit,
l'austére virtuose. On arriva. - Senquérir du vielllard,
gravir ses neuf étages, se suspendre a la patte pelée de sa
sonnette, et attendre en soufflant sur le palier fut pour les
ambassadeurs I'affaire d'un clin d'oeil.

Soudain tous se découvrirent un homme d'aspect
vénérable, au visage entouré de cheveux argentés qui
tombaient en longues boucles sur ses épaules, se tenait
debout sur le seuil et paraissait convier les visiteurs a
pénétrer dans son sanctuaire. ? C'éait lui! L'on entra.
Salut, demeure chaste et pure! La croisée, encadrée de
plantes grimpantes, était ouverte sur le ciel en ce moment
empourpré des merveilles de I'occident! - Les sieges
étalent rares, la couchette du professeur remplaca, pour
les délégués de I'Opéra, les ottomanes et les poufs. Dans
les angles sébauchaient de vieux chapeaux chinois; ca et
la gisaient plusieurs albums dont les titres commandai ent
I'attention ! - C'était d'abord « Un premier amour »!
Mélodie pour chapeau chinois seul, puis « Air religieux
», priere pour orgue et chapeau chinois, suivie de «
Variations brillantes sur le chora de Luther, concerto
pour trois chapeaux chinois »... puis septuor de chapeaux
chinois (grand unisson) intitule: « Le Came ». Enfin
I'oeuvre capitale du maitre « Danse nocturne de jeunes
filles mauresgues dans la campagne de Grenade, au plus
fort de I'inquisition », grand boléro pour chapeau chinois.

Les cymbales, trés émues, prirent la parole au nom de
I'Académie nationale de musique. - « Ah! dit avec
amertume le vieux maitre, on se souvient de moi
maintenant... Je devrais.. Mon pays avant tout.
Messieurs, j'irai. » Le trombone insinua que la partie a
jouer paraissait difficile. « Il n'importe, dit le professeur
en les tranquillisant d'un sourire. »Et leur tendant ses
mains péales, rompues aux difficultés d'un instrument
ingrat : « A demain, messieurs, huit heures, al'Opéra! »

Le lendemain, dans les couloirs, dans les galeries, dans le
trou du souffleur inquiet, ce fut un émoi terrible la
nouvelle sétait répandue. Tous les musiciens, assis
devant leurs pupitres, attendaient, I'arme au poing. La
partition de la musique nouvelle n'était plus maintenant
gue d'un intérét secondaire. Tout a coup la porte basse

onna passage a I'nomme dautrefois: huit heures
sonnaient! A I'aspect de ce représentant de I'ancienne
musique, tous se levérent, lui rendant hommage comme
une sorte de postérité. Le patriarche portait sur son bras,
couché dans un humble fourreau de serge, I'instrument
des temps passés! Traversant les intervalles des pupitres
et trouvant sans hésiter son chemin, il ala Sasseolr sur sa
chaise de jadis a la gauche de la caisse. Ayant assuré un
bonnet de lustrine noire sur sa téte seculaire, il
démaillotta le chapeau chinois. Mais aux premieres
mesures et des le premier coup d'oeil jeté sur sa partie, la
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sérénité du vieux virtuose parut sassombrir ; une sueur
d'angoisse perla bientdt sur son front. Il se pencha
comme pour mieux lire, et les sourcils contractés, les
yeux rivés au manuscrit qu'il feuilleta fiévreusement, a
peine respirait-il !...

Ce que lisait le vieillard était donc bien extraordinaire
pour qu'il setroublét delasorte!...

En effet!... Le maitre allemand sétait complu, avec une
apreté germaine, une malignité rancuniere, a hérisser la
partie du chapeau chinois de difficultés presque
Insurmontables! Elles sy succédaient, pressees!
Ingénieuses! Soudaines! C'était un défi!... Qu'on
juge!... Cette partie ne se composait exclusivement que
de silences!! Or, méme pour ceux qui ne sont pas du
métier, qu'y at-il de plus difficile a exécuter que le
silence, pour un un chapeau chinois?... Et c'éait un
crescendo de silences que devait jouer le viell artiste !

Il se raidit a cette vue; un mouvement fiévreux lui
échappa, mais rien, dans son instrument, ne trahit les
sentiments qui |'agitaient. Pas une clochette ne remua!
Pas un grelot ! Pas un fifrelin ne bougea. On sentait qu'il
le possedait a fond. C'était bien un maitre! 1l joua! Sans
broncher ! Avec une maitrise, une sureté qui frapperent
d'admiration tout I'orchestre! Son exécution, pleine de
nuances, était dun rendu s pur, s parfait, que, chose
étrange! Il semblait par moments, gu'on I'entendait ! Les
bravos alaient éclater de toutes parts, quand une
indignation sacrée saluma dans sa viellle ame de
virtuose!... Les yeux pleins d'éclairs, et, agitant avec un
fracas effroyable son instrument vengeur qui sembla
comme un démon suspendu sur |'orchestre, - - Messieurs,
vociféra l'illustre professeur, j'y renonce!... Je ne peux
pas jouer ! C'est trop difficile! Je n'y comprends rien! -
Je proteste au nom de Concone! Il n'y a pas de mélodie
l&-dedans ! L'Art est perdu !...

Et foudroyé par sa propre colére, il tomba mort dans la
grosse caisse quil creva, et emporta dans le sein du
monstre, le secret des charmes de I'ancienne musique, en
murmurant ces derniers mots : « Je vous enverrai Le Soir
dun beau Jour, mon ouverture pour 150 chapeaux
chinois. »

FIN
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PRESENTATION des éditionsdu THEATRE CLASSIQUE

Les éditions sSappuient sur les éditions originaes
disponibles et le lien vers la source éectronique est
signalée. Les variantes sont mentionnées dans de rares
cas.

Pour faciliter, la lecture et la recherche d'occurences de
mots, |'orthographe a éé modernisée. Ainsi, entre autres,
les 'y' en fin de mots sont remplacés par des 'i', les
graphies des verbes conjugués ou a l'infinitif en 'oitre’ est
transformé en ‘ditre’ quand la la graphie moderne
I'impose. Il se peut, en conségquence, que certaines rimes
des textes en vers ne semblent pas rimer. Les mots ‘encor’
et 'avecque' sont conservés avec leur graphie ancienne
guand le nombre de syllabes des vers peut en étre altéré.
L es caracteres majuscul es accentués sont marqués.

La ponctuation est la plupart du temps conservée a
I'exception des fins de répligques se terminant par une
virgule ou un point-virgule, ainss que quand la
compréhension est sérieusement remise en cause. Une
note I'indique dans les cas les plus significatifs.

Des notes explicitent les sens vieillis ou perdus de mots
ou expressions, les noms de personnes et de lieux avec
des définitions et notices issues des dictionnaires comme
- principalement - le Dictionnaire Universel Antoine
Furetiere (1701) [F], le Dictionnaire de Richelet [R],
mais aussi Dictionnaire Historique de I'Ancien Langage
Francais de La Curne de Saint Palaye (1875) [SP], le
dictionnaire Universel Francais et Latin de Trévoux
(1707-1771) [T], le dictionnaire Trésor de langue
francaise tant ancienne que moderne de Jean Nicot
(1606) [N], le Dictionnaire etymologique de la langue
francoise par M. Ménage ; éd. par A. F. Jault (1750), Le
Dictionnaire des arts et des sciences de M. D. C. de
I'Académie frangoise (Thomas Corneille) [TC], le
Dictionnaire critique de la langue francaise par M. |'abbé
Feraud [FC], le dictionnaire de I'Académie Francgaise
[AC] suivi de I'année de son édition, le dictionnaire
d'Emile Littré [L], pour les lieux et les personnes le
Dictionnaire universel d'Histoire et de Géographie de
M.N. Bouillet (1878) [B] ou le Dictionnare
Biographique des tous les hommes morts ou vivants de
Michaud (1807) [M].
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