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LE CHAPEAU CHINOIS
À mon ami Coquelin-Cadet, de la Comédie-Française.

UN HOMMES
C'était jour d'audition à l'Académie nationale de musique.

La mise à l'étude d'un ouvrage dû à certain compositeur
allemand (dont le nom, désormais oublié, nous échappe
heureusement !) venait d'être décidée en haut lieu ; et ce
maître étranger, s'il fallait ajouter créance à divers
mémoranda publiés par la Revue des Deux-Mondes,
n'était rien moins que le fauteur d'une musique nouvelle !

Les exécutants de l'Opéra ne se trouvaient donc
rassemblés aujourd'hui que dans le but de tirer, comme
on dit, la chose au clair en déchiffrant la partition du
présomptueux novateur. La minute était grave. Le
directeur apparut sur le théâtre, et vint remettre au chef
d'orchestre la volumineuse partition en litige. Celui-ci
l'ouvrit, y jeta les yeux, tressaillit, et déclara que
l'ouvrage lui paraissait inexécutable à l'Académie de
musique de Paris.

- Expliquez-vous, dit le directeur.

« - Messieurs, reprit le chef d'orchestre, la France ne
saurait prendre sur elle de tronquer, par une exécution
défectueuse, la pensée d'un compositeur... à quelque
nation qu'elle appartienne... Or, dans les parties
d'orchestre spécifiées par l'auteur figure... un instrument
militaire aujourd'hui tombé en désuétude et qui n'a plus
de représentant parmi nous, cet instrument qui fit les
délices de nos pères avait nom jadis Le chapeau chinois !
Je conclus que la disparition radicale du chapeau chinois
en France nous oblige à décliner, quoique à regret,
l'honneur de cette interprétation. »

Ce discours avait plongé l'auditoire dans cet état que les
physiologistes appellent l'état comateux ! Le chapeau
chinois !! - Les plus anciens se souvenaient à peine de
l'avoir entendu dans leur enfance. Mais il leur eût été
difficile aujourd'hui de préciser même sa forme. Tout à
coup une voix articula ces paroles inespérées : «
Permettez. je crois que j'en connais un. » Toutes les têtes
se retournèrent ; le chef d'orchestre se dressa d'un bond :
« Qui a parlé ? » « - Moi, les cymbales, » répondit la
voix. - L'instant d'après les cymbales - car c'étaient elles !
étaient sur la scène entourées, adulées, et pressées de
vives interrogations. « Oui, continuaient-elles, je connais
un vieux professeur de chapeau chinois passé maître en
son art, et je sais qu'il existe encore ! Ce ne fut qu'un cri !
Les cymbales apparurent comme un sauveur ! Le chef
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d'orchestre embrassa son jeune séide (car les cymbales
étaient jeunes encore ! ) Les trombones attendris
l'encourageaient de leurs sourires une contre-basse lui
détacha un coup d'oeil envieux ; la caisse se frottait les
mains. « Il ira loin ! » grommelait-elle. Bref, en cet
instant rapide, les cymbales connurent la gloire ! Séance
tenante, une députation qu'elles précédèrent sortit de
l'Opéra, se dirigeant vers les Batignolles, dans les
profondeurs desquelles devait s'être retiré, loin du bruit,
l'austère virtuose. On arriva. - S'enquérir du vieillard,
gravir ses neuf étages, se suspendre à la patte pelée de sa
sonnette, et attendre en soufflant sur le palier fut pour les
ambassadeurs l'affaire d'un clin d'oeil.

Soudain tous se découvrirent un homme d'aspect
vénérable, au visage entouré de cheveux argentés qui
tombaient en longues boucles sur ses épaules, se tenait
debout sur le seuil et paraissait convier les visiteurs à
pénétrer dans son sanctuaire. ? C'était lui ! L'on entra.
Salut, demeure chaste et pure ! La croisée, encadrée de
plantes grimpantes, était ouverte sur le ciel en ce moment
empourpré des merveilles de l'occident ! - Les sièges
étaient rares, la couchette du professeur remplaça, pour
les délégués de l'Opéra, les ottomanes et les poufs. Dans
les angles s'ébauchaient de vieux chapeaux chinois ; çà et
là gisaient plusieurs albums dont les titres commandaient
l'attention ! - C'était d'abord « Un premier amour » !
Mélodie pour chapeau chinois seul, puis « Air religieux
», prière pour orgue et chapeau chinois, suivie de «
Variations brillantes sur le choral de Luther, concerto
pour trois chapeaux chinois »... puis septuor de chapeaux
chinois (grand unisson) intitulé : « Le Calme ». Enfin
l'oeuvre capitale du maître « Danse nocturne de jeunes
filles mauresques dans la campagne de Grenade, au plus
fort de l'inquisition », grand boléro pour chapeau chinois.

Les cymbales, très émues, prirent la parole au nom de
l'Académie nationale de musique. - « Ah ! dit avec
amertume le vieux maître, on se souvient de moi
maintenant... Je devrais... Mon pays avant tout.
Messieurs, j'irai. » Le trombone insinua que la partie à
jouer paraissait difficile. « Il n'importe, dit le professeur
en les tranquillisant d'un sourire. »Et leur tendant ses
mains pâles, rompues aux difficultés d'un instrument
ingrat : « À demain, messieurs, huit heures, à l'Opéra ! »

Lustrine : : Étoffe de coton fortement
apprêtée et lustrée. [L]

Le lendemain, dans les couloirs, dans les galeries, dans le
trou du souffleur inquiet, ce fut un émoi terrible la
nouvelle s'était répandue. Tous les musiciens, assis
devant leurs pupitres, attendaient, l'arme au poing. La
partition de la musique nouvelle n'était plus maintenant
que d'un intérêt secondaire. Tout à coup la porte basse
donna passage à l'homme d'autrefois : huit heures
sonnaient ! À l'aspect de ce représentant de l'ancienne
musique, tous se levèrent, lui rendant hommage comme
une sorte de postérité. Le patriarche portait sur son bras,
couché dans un humble fourreau de serge, l'instrument
des temps passés ! Traversant les intervalles des pupitres
et trouvant sans hésiter son chemin, il alla s'asseoir sur sa
chaise de jadis à la gauche de la caisse. Ayant assuré un
bonnet de lustrine noire sur sa tête séculaire, il
démaillotta le chapeau chinois. Mais aux premières
mesures et dès le premier coup d'oeil jeté sur sa partie, la
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sérénité du vieux virtuose parut s'assombrir ; une sueur
d'angoisse perla bientôt sur son front. Il se pencha
comme pour mieux lire, et les sourcils contractés, les
yeux rivés au manuscrit qu'il feuilleta fiévreusement, à
peine respirait-il !...

Ce que lisait le vieillard était donc bien extraordinaire
pour qu'il se troublât de la sorte !...

En effet !... Le maître allemand s'était complu, avec une
âpreté germaine, une malignité rancunière, à hérisser la
partie du chapeau chinois de difficultés presque
insurmontables ! Elles s'y succédaient, pressées !
Ingénieuses ! Soudaines ! C'était un défi !... Qu'on
juge !... Cette partie ne se composait exclusivement que
de silences !! Or, même pour ceux qui ne sont pas du
métier, qu'y a-t-il de plus difficile à exécuter que le
silence, pour un un chapeau chinois ?... Et c'était un
crescendo de silences que devait jouer le vieil artiste !

Il se raidit à cette vue ; un mouvement fiévreux lui
échappa, mais rien, dans son instrument, ne trahit les
sentiments qui l'agitaient. Pas une clochette ne remua !
Pas un grelot ! Pas un fifrelin ne bougea. On sentait qu'il
le possédait à fond. C'était bien un maître ! Il joua ! Sans
broncher ! Avec une maitrise, une sureté qui frappèrent
d'admiration tout l'orchestre ! Son exécution, pleine de
nuances, était d'un rendu si pur, si parfait, que, chose
étrange ! Il semblait par moments, qu'on l'entendait ! Les
bravos allaient éclater de toutes parts, quand une
indignation sacrée s'alluma dans sa vieille âme de
virtuose !... Les yeux pleins d'éclairs, et, agitant avec un
fracas effroyable son instrument vengeur qui sembla
comme un démon suspendu sur l'orchestre, - - Messieurs,
vociféra l'illustre professeur, j'y renonce !... Je ne peux
pas jouer ! C'est trop difficile ! Je n'y comprends rien ! -
Je proteste au nom de Concone ! Il n'y a pas de mélodie
là-dedans ! L'Art est perdu !...

Et foudroyé par sa propre colère, il tomba mort dans la
grosse caisse qu'il creva, et emporta dans le sein du
monstre, le secret des charmes de l'ancienne musique, en
murmurant ces derniers mots : « Je vous enverrai Le Soir
d'un beau Jour, mon ouverture pour 150 chapeaux
chinois. »

 FIN 
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PRESENTATION des éditions du THEÂTRE CLASSIQUE

Les éditions s'appuient sur les éditions originales
disponibles et le lien vers la source électronique est
signalée. Les variantes sont mentionnées dans de rares
cas.
	Pour faciliter, la lecture et la recherche d'occurences de
mots, l'orthographe a été modernisée. Ainsi, entre autres,
les 'y' en fin de mots sont remplacés par des 'i', les
graphies des verbes conjugués ou à l'infinitif en 'oître' est
transformé en 'aître' quand la la graphie moderne
l'impose. Il se peut, en conséquence, que certaines rimes
des textes en vers ne semblent pas rimer. Les mots 'encor'
et 'avecque' sont conservés avec leur graphie ancienne
quand le nombre de syllabes des vers peut en être altéré.
Les caractères majuscules accentués sont marqués.
	La ponctuation est la plupart du temps conservée à
l'exception des fins de répliques se terminant par une
virgule ou un point-virgule, ainsi que quand la
compréhension est sérieusement remise en cause. Une
note l'indique dans les cas les plus significatifs.
	Des notes explicitent les sens vieillis ou perdus de mots
ou expressions, les noms de personnes et de lieux avec
des définitions et notices issues des dictionnaires comme
- principalement - le Dictionnaire Universel Antoine
Furetière (1701) [F], le Dictionnaire de Richelet [R],
mais aussi Dictionnaire Historique de l'Ancien Langage
Français de La Curne de Saint Palaye (1875) [SP], le
dictionnaire Universel Français et Latin de Trévoux
(1707-1771) [T], le dictionnaire Trésor de langue
française tant ancienne que moderne de Jean Nicot
(1606) [N], le Dictionnaire etymologique de la langue
françoise par M. Ménage ; éd. par A. F. Jault (1750), Le
Dictionnaire des arts et des sciences de M. D. C. de
l'Académie françoise (Thomas Corneille) [TC], le
Dictionnaire critique de la langue française par M. l'abbé
Feraud [FC], le dictionnaire de l'Académie Française
[AC] suivi de l'année de son édition, le dictionnaire
d'Emile Littré [L], pour les lieux et les personnes le
Dictionnaire universel d'Histoire et de Géographie de
M.N. Bouillet (1878) [B] ou le Dictionnaire
Biographique des tous les hommes morts ou vivants de
Michaud (1807) [M].
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