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J'ai vengé l'univers autant que je l'ai pu.
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AVERTISSEMENT POUR LA PRÉSENTE
ÉDITION.

Au milieu des combats tragiques qu'il livre à Crébillon, Voltaire

lance contre Fréron le brûlot de l'Écossaise.

Le critique de l'Année littéraire était, de tous les adversaires de

Voltaire celui qui avait peut-être le don de l'irriter davantage. Quand

il s'en prenait a lui, Voltaire n'était jamais de sang-froid. Au mois de

mars 1750 à la suite d articles de Fréron et de l'abbé de La Porte, il

écrivait à M. Berrier lieutenant de police, pour lui demander

d'imposer silence à ses ennemis. Il s'adressait à M. de Mairan, qui

était fort influent auprès du chancelier d'Aguesseau, pour obtenir la

suppression des Lettres sur quelques écrits de ce temps (c'était le titre

de la publication périodique que dirigeait alors Fréron) et de

l'Almanach des gens de lettres où écrivait l'abbé de La Porte.

Lorsqu'il s'agit de choisir, vers la même époque, un nouveau

correspondant du roi de Prusse et qu'il est un moment question de

Fréron, Voltaire ne se contient pas. Les lettres qu'il écrit à Frédéric

pour le détourner de ce choix ont un accent de fureur. Voilà déjà dix

ans que cette exaspération s'est fait jour ; et l'Année littéraire, fondée

en 1754, a multiplié et aggravé les torts du rédacteur des Lettres sur

quelques écrits de ce temps. Aussi Voltaire, pour se venger, ne songe

pas à moins qu'à une sorte d'exécution publique, à une exécution en

plein théâtre.

Il était justifié dans une certaine mesure par un précédent tout récent.

Un ministre avait autorisé, ordonné même, la représentation des

Philosophes de Palissot, joués le 2 mai de cette année. Voltaire

n'était pas personnellement attaqué dans cette pièce, et l'auteur avait

eu soin de faire une très-formelle exception en sa faveur. Il avait

même envoyé son ?uvre à Voltaire avec une lettre d'hommage. Mais

Voltaire ne se laissa pas séduire. Il prit la défense de ses

collaborateurs de l'Encyclopédie, et fit à Palissot de vifs reproches de

sa satire.

Il était, disons-nous, justifié par cet ouvrage où le théâtre semblait

revenir aux licences aristophanesques ; mais justifié un peu par

hasard, car le Café, ou l'Écossaise était imprimé au moment où les

Philosophes furent représentés. La nouvelle comédie de Voltaire, où

il faisait figurer son adversaire Fréron sous les traits cruellement

noircis du libelliste Frélon, était donnée comme une comédie

anglaise de M. Hume, prêtre écossais, traduite en français par Jérôme

Carré, un de ces pseudonymes dont Voltaire avait tout un arsenal.

Des exemplaires en circulaient dès le 19 mai 1760 puisqu'à cette date

l'auteur, écrivant à Mme d'Épinay, demande à la « belle philosophe »

ce que c'est qu'une comédie intitulée le Café, et que, le lendemain, il

prend la peine de la désavouer en écrivant au pasteur Bertrand.

Le 3 juin, Fréron publiait dans sa feuille une longue analyse de la

pièce anonyme. Il disait qu'on l'attribuait à Voltaire, mais qu'il n'était

pas supposable que celui-ci fût l'auteur d'un production si faible.
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« Le gazetier qui joue un rôle postiche dans l'Écossaise est appelé

Frélon. On lui donne les qualifications d'écrivain de feuilles, de

fripon, de crapaud, de lézard, de couleuvre, d'araignée, de langue de

vipère, d'esprit de travers, de c?ur de boue, de méchant, de faquin,

d'impudent, de lâche coquin, d'espion, de dogue, etc. Il m'est revenu

que quelques petits ecrivailleurs prétendaient que c'était moi qu'on

avait voulu désigner sous le nom de Frélon ; à la bonne heure, qu'ils

le croient, ou qu'ils feignent de le croire, et qu'ils tâchent même de le

faire croire a d'autres. Mais si c'est moi réellement que l'auteur a eu

en vue, j'en conclus que ce n'est pas M. de Voltaire qui a fait ce

drame. Ce grand poëte, qui a beaucoup de génie, surtout celui de

l'invention, ne se serait pas abaissé à être le plagiaire de M. Piron

qui, longtemps avant l'Écossaise, m'a très-ingénieusement appelé

Frélon ; il est vrai qu'il avait dérobé lui-même ce bon mot, cette idée

charmante, cet effort d'esprit incroyable, à M. Chévrier, auteur

infiniment plaisant. De plus, M. de Voltaire aurait-il jamais osé

traiter quelqu'un de fripon ; Il connaît les égards ; il sait trop ce qu'il

se doit a lui-même et ce qu'il doit aux autres. »

Ce que Fréron disait, il n'en était pas convaincu ; il savait très-bien

que le grand polémiste ne se refusait absolument aucune arme,

lorsqu'il s'agissait de combattre un adversaire. Il en citait une preuve

au moment même : il racontait une anecdote dont le principal

personnage n était pas bien difficile à deviner. « Je suis accoutumé

depuis longtemps au petit ressentiment des écrivains... Un auteur

français très-célèbre, qui s'était retiré dans une cour d'Allemagne, fit

un ouvrage dont il ne me fut pas possible de dire beaucoup de bien.

Ma critique blessa son amour-propre. Un jour on lui demanda des

nouvelles de la France. Il répondit d'abord qu'il n'en savait pas. Par

hasard, on vint à parler de moi : « Ah ! ce pauvre Fréron ! s'écria-t-il

d'un air touché ; il est condamné aux galères ; il est parti ces jours

derniers avec la chaîne ; on me l'a mandé de Paris. » On interrogea

l'auteur sur les raisons qui m'avaient attiré ce malheur ; on le pria de

montrer la lettre dans laquelle on lui apprenait cette étrange aventure.

Il répondit qu'on ne lui avait écrit que le fait sans lui en expliquer la

cause, et qu'il avait déchiré la lettre. On vit tout d'un coup que c'était

une gentillesse d'esprit. Je ne pus m'empêcher d'en rire moi-même

lorsque quelques amis m'écrivirent cette heureuse saillie. »

C'est à cette anecdote qu'il est fait allusion dans la requête de Jérôme

Carré À Messieurs les Parisiens qu'on trouve ci-après (voyez page

415 [des oeuvres complètes de Voltaire]).

La pièce était entre les mains du public. Il s'agissait de la faire

représenter ; et c'est pour en obtenir la permission que l'exemple de

la liberté accordée contre les philosophes était concluant. Les amis

de Voltaire firent habilement valoir cet argument, et la pièce fut

livrée aux comédiens, qui la répétèrent avec activité.

La Requête aux Parisiens parut la veille de la représentation, et

acheva de donner à la prétendue comédie anglaise son vrai sens, et

de disposer le public comme le voulait l'auteur.
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Quelques modifications avaient été faites. Le personnage figurant

Fréron s'appelait Wasp et non plus Frélon (Wasp est le mot anglais).

Fréron, informé de ce détail, va trouver les comédiens, il les invite à

conserver le nom de Frélon, et même à mettre son nom sans

déguisement aucun, s'ils pensent que cela puisse contribuer au succès

de la pièce. « ils étaient assez portés à m'obliger, dit-il.

Apparemment qu'il n'a pas dépendu d'eux de me faire ce plaisir, et

j'en suis très-fâché. Notre théâtre aurait acquis une petite liberté

honnête dont on aurait tiré un grand avantage pour la perfection de

l'art dramatique. »

Fréron assista à la première représentation qui eut lieu le 26 juillet ;

il était au milieu de l'orchestre. « Il soutint, dit Collé dans son

Journal assez bien les premières scènes ; mais M. de Malesherbes,

qui était à côté de lui, le vit ensuite plusieurs fois devenir cramoisi et

puis pâlir. Il avait placé sa femme au premier rang de l'amphithéâtre ;

M. Marivaux m'a dit qu'elle se trouva mal. »

Le récit de cette fameuse soirée fut fait par Fréron dans l'Année

littéraire, sous la date du 27 juillet, et avec ce titre : Relation d'une

grande bataille. M. G. Desnoiresterres a reproduit en entier ce

récit[1], qu'il est curieux de comparer avec celui que donne Voltaire

dans l'avertissement ci-après.

L'Écossaise eut beaucoup de succès, elle fut suivie, avec une grande

affluence de spectateurs, jusqu'à la seizième représentation ; on la

joua dans toutes les provinces, et elle y reçut le même accueil qu'à

Paris.
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AVERTISSEMENT DE BEUCHOT.

Fréron n'a pas toujours dit du mal de Voltaire, et prétendait même

que personne n'avait loué plus que lui M. de Voltaire[2]. Il est

très-vrai que l'éloge de l'auteur de la Henriade se trouve dans

plusieurs volumes de l'Année littéraire ; mais c'est dans les premiers

volumes de cette collection[3]. Les hostilités commencèrent à la fin

de 1758[4], et Fréron ne publiait pas un volume sans y faire quelque

sortie contre Voltaire, que le plus souvent il nommait, mais qu'il

désignait tantôt sous le titre de philosophiste du jour[5], de Hobbes,

Spinosa, Collins, Vannini moderne[6], tantôt sous celui de sophiste

de nos jours[7]. Voltaire, harcelé sans cesse, perdit patience, et

composa l'Écossaise. Une aventure arrivée à Mlle de Livry qui, après

avoir été sa maîtresse, devint marquise de Gouvernet, et à laquelle il

adressa l'épître connue sous le nom des Tu et des Vous, lui fournit

les rôles de Lindane, de Freeport, et de Fabrice. La pièce imprimée

arriva à Paris vers la fin de mai 1760. L'auteur ne la destinait pas à la

représentation, et ne l'avait faite que pour faire donner Fréron au

diable[8]. La première édition, Londres (Genève), en xii et 204 pages

in-12, ne contenait que la Préface et la pièce. L'auteur faisait, pour la

seconde édition, graver une estampe où l'on voit un âne qui se met à

braire en regardant une lyre suspendue à un arbre. Au bas de

l'estampe on lisait :

Que veut dire

Cette lyre ?

C'est Melpomène ou Clairon.

Et ce monsieur qui soupire,

Et fait rire,

N'est-ce pas Martin F... ?

On m'a raconté que Fréron, ayant appris l'usage que Voltaire devait

faire de cette estampe, annonça que Voltaire préparait une nouvelle

édition de l'Écossaise, qui serait ornée du portrait de l'auteur[9].

Cette plaisanterie empêcha Voltaire de faire ce qu'il aurait voulu ; la

nouvelle édition de l'Écossaise parut sans estampe. Mais Voltaire se

contenta d'en différer la publication, et la fit distribuer avec

Tancrède[10].

Il y avait près de deux mois que l'Écossaise était imprimée, lorsqu'on

la représenta sur le Théâtre-Français, le 26 juillet[11]. À la

représentation on substitua le nom de Wasp qui, en anglais, signifie

guêpe, à celui de Frélon. Le 23 juillet avait été distribuée la requête

de Jérôme Carré À Messieurs les Parisiens, qu'on trouvera page 413.

L'Écossaise eut seize représentations[12] ; mais pendant qu'on

cessait de la jouer sur le Théâtre-Français, on se disposait à la faire

paraître sur le théâtre des Italiens, où, le 20 septembre, on donna

l'Écossaise mise en vers par M. de La Grange. Deux parodies furent

jouées sur le théâtre de l'Opéra-Comique ou de la Foire : l'Écosseuse,

par Poinsinet jeune et d'Avesne ; les Nouveaux Calotins, par Harnv.

Ces deux pièces sont imprimées ; la seconde est moins une parodie
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qu'une pièce faite à l'occasion de la comédie de Voltaire. La Petite

Écosseuse, parodie de l'Écossaise, par Taconnet, a été imprimée,

mais non représentée.

La Relation d'une grande bataille, imprimée dans l'Année littéraire

tome V de 1760, page 209, est un compte rendu de la première

représentation.

La Lettre sur la comédie de l'Écossaise, 1760, in-12 de 12 pages,

avec cette épigraphe : Usquequo tandem ? est une satire très-violente

d'ont l'auteur m'est inconnu.

Le Discours sur la satire contre les philosophes comédie de Palissot,

1760, in-12, est de l'abbé Coyer, qui parle à la fin du succès brillant

de l'Écossaise.

Les Avis, petite pièce en prose de 16 pages in-8°, contient des

réflexions critiques sur la comédie des Philosophes et sur celle de

l'Écossaise.

L'Épître à un ami dans sa retraite à l'occasion des Philosophes et de

l'Écossaise, 1760, in-12 de 12 pages, est en vers libres.

Duverger de Saint-Étienne ayant adressé à Voltaire une Épître (en

vers) sur la comédie de l'Écossaise, épître imprimée dans le Mercure,

deuxième volume d'octobre 1760, pages 41-45, Voltaire l'en

remercia par une lettre qu'on trouvera dans la Correspondance, en

décembre 1760.

Voici comment les rôles de l'Écossaise étaient distribués : Fabrice,

Armand ; Lindane, mademoiselle Gaussin ; lord Monrose, Brizard ;

lord Murray, Bellemain ; Polly, mademoiselle Dangeville ; Freeport,

Préville ; Frélon, Dubois ; lady Alton, madame Préville ; André,

Durancy ; un messager d'État, d'Auberval. Les quatre interlocuteurs

(dans la scène III du premier acte) étaient Lekain, Bonneval, Paulin,

Blainville.

C'est à cause des noms de Mlle Gaussin et de Lekain que j'ai donné

cette liste, au risque d'encourir quelques reproches. Car je n'ai point

oublié que Voltaire avait une aversion invincible pour la coutume

nouvellement introduite de donner les noms des acteurs[13].

La substitution de Wasp à Frélon ne fut pas le seul changement que

Voltaire fit à sa pièce pour la représentation. Les additions et

corrections se retrouvent dans une édition d'Amsterdam (Paris) 1760,

in-12 de xii et 108 pages. Je ne sais comment il se fait qu'un assez

grand nombre de ces corrections n'est pas dans les éditions suivantes,

malgré l'importance ou la justesse de la plupart. Mais je les ai toutes

introduites ou rétablies. Les éditions de 1760, Londres (Genève) ; et

Amsterdam (Paris), ainsi que leurs réimpressions ou contrefaçons,

n'ont d'autre préliminaire que la Préface.

Dans la réimpression qui fait partie du volume publié en 1761, sous

le titre de Seconde suite des Mélanges de littérature, etc. Voltaire a

rétabli le nom de Frélon, et a mis en tête de la comédie : 1° l'Épitre

dédicatoire ; 2° la requête de Jérôme Carré À Messieurs les Parisiens

; 3° un Avertissement ; 4° la Préface (de 1760). J'ai laissé la dédicace
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à la première place. Immédiatement après elle j'ai mis la Préface (de

Voltaire), non-seulement parce que cette préface a précédé la

Requête et l'Avertissement, mais surtout parce qu'elle est citée dans

la Requête.

En prenant le texte de l'édition d'Amsterdam (Paris), 1760, j'ai

conservé cependant les passages ajoutés postérieurement.
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À M. LE COMTE DE LAURAGUAIS[14].

ÉPITRE DÉDICATOIRE du traducteur de l'écossaise.

Monsieur,

La petite bagatelle que j'ai l'honneur de mettre sous votre protection

n'est qu'un prétexte pour vous parler avec liberté.

Vous avez rendu un service éternel aux beaux-arts et au bon goût en

contribuant, par votre générosité, à donner à la ville de Paris un

théâtre moins indigne d'elle. Si on ne voit plus sur la scène César et

Ptolémée, Athalie et Joad, Mérope et son fils, entourés et pressés

d'une foule de jeunes gens, si les spectacles ont plus de décence, c'est

à vous seul qu'on en est redevable. Ce bienfait est d'autant plus

considérable que l'art de la tragédie et de la comédie est celui dans

lequel les Français se sont distingués davantage. Il n'en est aucun

dans lequel ils n'aient de très-illustres rivaux, ou même des maîtres.

Nous avons quelques bons philosophes ; mais, il faut l'avouer, nous

ne sommes que les disciples des Newton, des Locke, des Galilée. Si

la France a quelques historiens, les Espagnols, les Italiens, les

Anglais même, nous disputent la supériorité dans ce genre. Le seul

Massillon aujourd'hui passe chez les gens de goût pour un orateur

agréable ; mais qu'il est encore loin de l'archevêque Tillotson aux

yeux du reste de l'Europe ! Je ne prétends point peser le mérite des

hommes de génie ; je n'ai pas la main assez forte pour tenir cette

balance : je vous dis seulement comment pensent les autres peuples ;

et vous savez, monsieur, vous qui, dans votre première jeunesse,

avez voyagé pour vous instruire, vous savez que presque chaque

peuple a ses hommes de génie, qu'il préfère à ceux de ses voisins.

Si vous descendez des arts de l'esprit pur à ceux où la main a plus de

part, quel peintre oserions-nous préférer aux grands peintres d'Italie ?

C'est dans le seul art des Sophocle que toutes les nations s'accordent

à donner la préférence à la nôtre : c'est pourquoi, dans plusieurs

villes d'Italie, la bonne compagnie se rassemble pour représenter nos

pièces, ou dans notre langue, ou en italien ; c'est ce qui fait qu'on

trouve des théâtres français à Vienne et à Pétersbourg.

Ce qu'on pouvait reprocher à la scène française était le manque

d'action et d'appareil. Les tragédies étaient souvent de longues

conversations en cinq actes. Comment hasarder ces spectacles

pompeux, ces tableaux frappants, ces actions grandes et terribles,

qui, bien ménagées, sont un des plus grands ressorts de la tragédie ;

comment apporter le corps de César sanglant sur la scène[15] ;

comment faire descendre une reine éperdue dans le tombeau de son

époux, et l'en faire sortir mourante de la main de son fils[16], au

milieu d'une foule qui cache, et le tombeau, et le fils, et la mère, et

qui énerve la terreur du spectacle par le contraste du ridicule ?

C'est de ce défaut monstrueux que vos seuls bienfaits ont purgé la

scène ; et quand il se trouvera des génies qui sauront allier la pompe

d'un appareil nécessaire et la vivacité d'une action également terrible
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et vraisemblable à la force des pensées, et surtout à la belle et

naturelle poésie, sans laquelle l'art dramatique n'est rien, ce sera

vous, monsieur, que la postérité devra remercier[17].

Mais il ne faut pas laisser ce soin à la postérité ; il faut avoir le

courage de dire à son siècle ce que nos contemporains font de noble

et d'utile. Les justes éloges sont un parfum qu'on réserve pour

embaumer les morts. Un homme fait du bien, on étouffe ce bien

pendant qu'il respire ; et si on en parle, on l'exténue, on le défigure :

n'est-il plus ? on exagère son mérite pour abaisser ceux qui vivent.

Je veux du moins que ceux qui pourront lire ce petit ouvrage sachent

qu'il y a dans Paris plus d'un homme estimable et malheureux

secouru par vous ; je veux qu'on sache que tandis que vous occupez

votre loisir à faire revivre, par les soins les plus coûteux et les plus

pénibles, un art utile[18] perdu dans l'Asie, qui l'inventa, vous faites

renaître un secret plus ignoré, celui de soulager par vos bienfaits

cachés la vertu indigente[19].

Je n'ignore pas qu'à Paris il y a, dans ce qu'on appelle le monde, des

gens qui croient pouvoir donner des ridicules aux belles actions

qu'ils sont incapables de faire ; et c'est ce qui redouble mon respect

pour vous.

P. S. Je ne mets point mon inutile nom au bas de cette épître, parce

que je ne l'ai jamais mis à aucun de mes ouvrages ; et quand on le

voit à la tête d'un livre ou dans une affiche, qu'on s'en prenne

uniquement à l'afficheur ou au libraire.
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PRÉFACE

La comédie dont nous présentons la traduction aux amateurs de la

littérature est de M. Hume[21], pasteur de l'église d'Édimbourg, déjà

connu par deux belles tragédies jouées à Londres : il est parent[22] et

ami de ce célèbre philosophe M. Hume, qui a creusé avec tant de

hardiesse et de sagacité les fondements de la métaphysique et de la

morale. Ces deux philosophes font également honneur à l'Écosse,

leur patrie.

La comédie intitulée l'Écossaise nous parut un de ces ouvrages qui

peuvent réussir dans toutes les langues, parce que l'auteur peint la

nature, qui est partout la même : il a la naïveté et la vérité de

l'estimable Goldoni[23], avec peut-être plus d'intrigue, de force, et

d'intérêt. Le dénouement, le caractère de l'héroïne, et celui de

Freeport, ne ressemblent à rien de ce que nous connaissons sur les

théâtres de France ; et cependant c'est la nature pure. Cette pièce

paraît un peu dans le goût de ces romans anglais qui ont fait tant de

fortune ; ce sont des touches semblables, la même peinture des

m?urs, rien de recherché, nulle envie d'avoir de l'esprit, et de montrer

misérablement l'auteur quand on ne doit montrer que les personnages

; rien d'étranger au sujet ; point de tirade d'écolier, de ces maximes

triviales qui remplissent le vide de l'action : c'est une justice que

nous sommes obligé de rendre à notre célèbre auteur.

Nous avouons en même temps que nous avons cru, par le conseil des

hommes les plus éclairés, devoir retrancher quelque chose du rôle de

Frélon, qui paraissait encore dans les derniers actes : il était puni,

comme de raison, à la fin de la pièce ; mais cette justice qu'on lui

rendait semblait mêler un peu de froideur au vif intérêt qui entraîne

l'esprit au dénouement.

De plus, le caractère de Frélon est si lâche et si odieux, que nous

avons voulu épargner aux lecteurs la vue trop fréquente de ce

personnage, plus dégoûtant que comique. Nous convenons qu'il est

dans la nature ; car, dans les grandes villes où la presse jouit de

quelque liberté, on trouve toujours quelques-uns de ces misérables

qui se font un revenu de leur impudence, de ces Arétins subalternes

qui gagnent leur pain à dire et à faire du mal, sous le prétexte d'être

utiles aux belles-lettres ; comme si les vers qui rongent les fruits et

les fleurs pouvaient leur être utiles !

L'un des deux illustres savants, et, pour nous exprimer encore plus

correctement, l'un de ces deux hommes de génie qui ont présidé au

Dictionnaire encyclopédique, à cet ouvrage nécessaire au genre

humain, dont la suspension fait gémir l'Europe ; l'un de ces deux

grands hommes, dis-je, dans des essais qu'il s'est amusé à faire sur

l'art de la comédie[24], remarque très judicieusement que l'on doit

songer à mettre sur le théâtre les conditions et les états des hommes.

L'emploi du Frélon de M. Hume est une espèce d'état en Angleterre :

il y a même une taxe établie sur les feuilles de ces gens-là. Ni cet état

ni ce caractère ne paraissaient dignes du théâtre en France ; mais le
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pinceau anglais ne dédaigne rien ; il se plaît quelquefois à tracer des

objets dont la bassesse peut révolter quelques autres nations. Il

n'importe aux Anglais que le sujet soit bas, pourvu qu'il soit vrai. Ils

disent que la comédie étend ses droits sur tous les caractères et sur

toutes les conditions ; que tout ce qui est dans la nature doit être

peint ; que nous avons une fausse délicatesse, et que l'homme le plus

méprisable peut servir de contraste au plus galant homme.

J'ajouterai, pour la justification de M. Hume, qu'il a l'art de ne

présenter son Frélon que dans des moments où l'intérêt n'est pas

encore vif et touchant. Il a imité ces peintres qui peignent un

crapaud, un lézard, une couleuvre, dans un coin du tableau, en

conservant aux personnages la noblesse de leur caractère.

Ce qui nous a frappé vivement dans cette pièce, c'est que l'unité de

temps, de lieu, et d'action, y est observée scrupuleusement. Elle a

encore ce mérite, rare chez les Anglais comme chez les Italiens, que

le théâtre n'est jamais vide. Rien n'est plus commun et plus choquant

que de voir deux acteurs sortir de la scène, et deux autres venir à leur

place sans être appelés, sans être attendus ; ce défaut insupportable

ne se trouve point dans l'Écossaise.

Quant au genre de la pièce, il est dans le haut comique, mêlé au

genre de la simple comédie. L'honnête homme y sourit de ce sourire

de l'âme, préférable au rire de la bouche. Il y a des endroits

attendrissants jusqu'aux larmes, mais sans pourtant qu'aucun

personnage s'étudie à être pathétique ; car de même que la bonne

plaisanterie consiste à ne vouloir point être plaisant, ainsi celui qui

vous émeut ne songe point à vous émouvoir : il n'est point

rhétoricien, tout part du c?ur. Malheur à celui qui tâche, dans

quelque genre que ce puisse être !

Nous ne savons pas si cette pièce pourrait être représentée à Paris ;

notre état et notre vie, qui ne nous ont pas permis de fréquenter

souvent les spectacles, nous laissent dans l'impuissance de juger quel

effet une pièce anglaise ferait en France.

Tout ce que nous pouvons dire, c'est que, malgré tous les efforts que

nous avons faits pour rendre exactement l'original, nous sommes

très-loin d'avoir atteint au mérite de ses expressions, toujours fortes

et toujours naturelles.

Ce qui est beaucoup plus important, c'est que cette comédie est d'une

excellente morale, et digne de la gravité du sacerdoce dont l'auteur

est revêtu, sans rien perdre de ce qui peut plaire aux honnêtes gens

du monde.

La comédie ainsi traitée est un des plus utiles efforts de l'esprit

humain ; il faut convenir que c'est un art, et un art très-difficile. Tout

le monde peut compiler des faits et des raisonnements : il est aisé

d'apprendre la trigonométrie ; mais tout art demande un talent, et le

talent est rare.

Nous ne pouvons mieux finir cette préface que par ce passage de

notre compatriote Montaigne sur les spectacles.
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« I'ai soustenu les premiers personnages ez tragedies latines de

Bucanan, de Guerente, et de Muret, qui se représentèrent à nostre

collège de Guienne, avecques dignité. En cela, Andréas Goveanus,

nostre principal, comme en toutes aultres parties de sa charge, feut

sans comparaison le plus grand principal de France : et m'en tenoit

on maistre ouvrier. C'est un exercice que ie ne mesloue point aux

ieunes enfants de maison, et ai veu nos princes s'y addonner depuis

en personne ; à l'exemple d'aulcuns des anciens, honnestement et

louablement : il estoit loisible mesme d'en faire mestier aux gents

d'honneur en Grèce, Aristoni tragico actori rem aperit : huic et genus

et fortuna honesta erant ; nec ars, quia nihil tale apud Græcos pudori

est, ea deformabat (Trr,-Liv., xxiv, 24) ; car i'ai toujours accusé

d'impertinence ceulx qui condamnent ces esbattements ; et d'injustice

ceulx qui refusent l'entrée de nos bonnes villes aux comédiens qui le

valent, et envient aux peuples ces plaisirs publiques. Les bonnes

polices prennent soing d'assembler les citoyens, et les r'allier, comme

aux offices sérieux de la dévotion, aussi aux exercices et ieux ; la

société et amitié s'en augmente ; et puis on ne leur sçauroit concéder

des passetemps plus réglez que ceulx qui se font en présence d'un

chascun, et à la veue mesme du magistrat ; et trouveroy raisonnable

que le prince, à ses despens, en gratifiant quelques fois la commune,

d'une affection et bonté comme paternelle ; et qu'aux villes

populeuses il y eust des lieux destinez et disposez pour ces

spectacles ; quelque divertissement de pires actions et occultes. Pour

revenir à mon propos, il n'y a rien tel que d'alleicher l'appétit et

l'affection, autrement on ne fait que des asnes chargez de livres ; on

leur donne à coups de fouet en garde leur pochette pleine de science ;

laquelle, pour bien faire, il ne fault pas seulement loger chez soy, il

la fault espouser. » Essais, liv. I, ch. xxv, à la fin.
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Messieurs,

Je suis forcé par l'illustre M. Fréron de m'exposer vis-à-vis[27] de

vous. Je parlerai sur le ton du sentiment et du respect ; ma plainte

sera marquée au coin de la bienséance, et éclairée du flambeau de la

vérité. J'espère que M. Fréron sera confondu vis-à-vis des honnêtes

gens qui ne sont pas accoutumés à se prêter aux méchancetés de ceux

qui, n'étant pas sentimentés, font métier et marchandise[28] d'insulter

le tiers et le quart, sans aucune provocation, comme dit Cicéron dans

l'oraison pro Murena, page 4.

Messieurs, je m'appelle Jérôme Carré, natif de Montauban ; je suis

un pauvre jeune homme sans fortune, et comme la volonté me

change d'entrer dans Montauban, à cause que M. Lefranc de

Pompignan m'y persécute, je suis venu implorer la protection des

Parisiens. J'ai traduit la comédie de l'Écossaise de M. Hume. Les

comédiens français et les italiens voulaient la représenter : elle aurait

peut-être été jouée cinq ou six fois, et voilà que M. Fréron emploie

son autorité et son crédit pour empêcher ma traduction de paraître ;

lui qui encourageait tant les jeunes gens, quand il était jésuite[29],

les opprime aujourd'hui : il a fait une feuille entière[30] contre moi ;

il commence par dire méchamment que ma traduction vient de

Genève[31] pour me faire suspecter d'être hérétique.

Ensuite il appelle M. Hume, M. Home[32] ; et puis il dit que M.

Hume le prêtre, auteur de cette pièce, n'est pas parent de M. Hume le

philosophe. Qu'il consulte seulement le Journal encyclopédique du

mois d'avril 1758, journal que je regarde comme le premier des cent

soixante-treize journaux qui paraissent tous les mois en Europe, il y

verra cette annonce, page 137 :

« L'auteur de Douglas est le ministre Hume, parent du fameux David

Hume, si célèbre par son impiété[33]. »

Je ne sais pas si M. David Hume est impie : s'il l'est, j'en suis bien

fâché, et je prie Dieu pour lui, comme je le dois ; mais il résulte que

l'auteur de l'Écossaise est M. Hume le prêtre, parent de M. David

Hume ; ce qu'il fallait prouver, et ce qui est très indifférent.

J'avoue à ma honte que je l'ai cru son frère[34] ; mais qu'il soit frère

ou cousin, il est toujours certain qu'il est l'auteur de l'Écossaise. Il est

vrai que, dans le journal que je cite, l'Écossaise n'est pas

expressément nommée ; on n'y parle que d'Agis et de Douglas : mais

c'est une bagatelle.

Il est si vrai qu'il est l'auteur de l'Écossaise, que j'ai en main plusieurs

de ses lettres, par lesquelles il me remercie de l'avoir traduite : en

voici une que je soumets aux lumières du charitable lecteur.

My dear translator, mon cher traducteur, you have committed many a

blunder in your performance, vous avez fait plusieurs balourdises

dans votre traduction : you have quite impoverish'd the character of

Wasp, and you have blotted his chastisement at the end of the

drama... vous avez affaibli le caractère de Frélon, et vous avez

supprimé son châtiment à la fin de la pièce.
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Il est vrai, et je l'ai déjà dit[35], que j'ai fort adouci les traits dont

l'auteur peint son Wasp (ce mot wasp veut dire frelon) ; mais je ne

l'ai fait que par le conseil des personnes les plus judicieuses de Paris.

La politesse française ne permet pas certains termes que la liberté

anglaise emploie volontiers. Si je suis coupable, c'est par excès de

retenue ; et j'espère que messieurs les Parisiens, dont je demande la

protection, pardonneront les défauts de la pièce en faveur de ma

circonspection.

Il semble que M. Hume ait fait sa comédie uniquement dans la vue

de mettre son Wasp sur la scène, et moi j'ai retranché tout ce que j'ai

pu de ce personnage ; j'ai aussi retranché quelque chose de milady

Alton, pour m'éloigner moins de vos m?urs, et pour faire voir quel

est mon respect pour les dames.

M. Fréron, dans la vue de me nuire, dit dans sa feuille, page 114,

qu'on l'appelle aussi Frelon, que plusieurs personnes de mérite[36]

l'ont souvent nommé ainsi. Mais, messieurs, qu'est-ce que cela peut

avoir de commun avec un personnage anglais dans la pièce de M.

Hume ? Vous voyez bien qu'il ne cherche que de vains prétextes

pour me ravir la protection dont je vous supplie de m'honorer.

Voyez, je vous prie, jusqu'où va sa malice : il dit, page 115, que le

bruit courut longtemps qu'il avait été condamné aux galères[37] ; et

il affirme qu'en effet, pour la condamnation, elle n'a jamais eu lieu :

mais, je vous en supplie, que ce monsieur ait été aux galères quelque

temps, ou qu'il y aille, quel rapport cette anecdote peut-elle avoir

avec la traduction d'un drame anglais ? Il parle des raisons qui

pouvaient, dit-il, lui avoir attiré ce malheur. Je vous jure, messieurs,

que je n'entre dans aucune de ces raisons ; il peut y en avoir de

bonnes, sans que M. Hume doive s'en inquiéter : qu'il aille aux

galères ou non, je n'en suis pas moins le traducteur de l'Écossaise. Je

vous demande, messieurs, votre protection contre lui. Recevez ce

petit drame avec cette affabilité que vous témoignez aux étrangers.

J'ai l'honneur d'être avec un profond respect,

Messieurs,

Votre très humble et très-obéissant serviteur,

JÉRÔME CARRÉ, natif de Montauban, demeurant dans l'impasse de

Saint-Thomas-du-Louvre ; car j'appelle impasse, messieurs, ce que

vous appelez cul-de-sac. Je trouve qu'une rue ne ressemble ni à un

cul ni à un sac. Je vous prie de vous servir du mot impasse, qui est

noble, sonore, intelligible, nécessaire, au lieu de celui de cul, en dépit

du sieur Fréron, ci-devant jésuite.
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AVERTISSEMENT

Cette lettre de M. Jérôme Carré eut tout l'effet qu'elle méritait. La

pièce fut représentée au commencement d'août 1760[39]. On

commença tard ; et quelqu'un demandant pourquoi on attendait si

longtemps : C'est apparemment, répondit tout haut un homme

d'esprit[40], que Fréron est monté à l'hôtel de ville[41]. Comme ce

Fréron avait eu l'inadvertance de se reconnaître dans la comédie de

l'Écossaise, quoique M. Hume ne l'eût jamais eu en vue, le public le

reconnut aussi. La comédie était sue de tout le monde par c?ur avant

qu'on la jouât, et cependant elle fut reçue avec un succès prodigieux.

Fréron fit encore la faute d'imprimer dans je ne sais quelles feuilles,

intitulées l'Année littéraire, que l'Écossaise n'avait réussi qu'à l'aide

d'une cabale composée de douze à quinze cents personnes[42] qui

toutes, disait-il, le haïssaient et le méprisaient souverainement. Mais

M. Jérôme Carré était bien loin de faire des cabales ; tout Paris sait

assez qu'il n'est pas à portée d'en faire : d'ailleurs il n'avait jamais vu

ce Fréron, et il ne pouvait comprendre pourquoi tous les spectateurs

s'obstinaient à voir Fréron dans Frélon. Un avocat, à la seconde

représentation, s'écria : Courage, monsieur Carré ; vengez le public !

Le parterre et les loges applaudirent à ces paroles par des battements

de mains qui ne finissaient point. Carré, au sortir du spectacle, fut

embrassé par plus de cent personnes. « Que vous êtes aimable,

monsieur Carré, lui disait-on, d'avoir fait justice de cet homme dont

les m?urs sont encore plus odieuses que la plume ! ? Eh, messieurs,

répondit Carré, vous me faites plus d'honneur que je ne mérite ; je ne

suis qu'un pauvre traducteur d'une comédie pleine de morale et

d'intérêt. »

Comme il parlait ainsi sur l'escalier, il fut barbouillé de deux baisers

par la femme de Fréron. « Que je vous suis obligée, dit-elle, d'avoir

puni mon mari ! Mais vous ne le corrigerez point. » L'innocent Carré

était tout confondu ; il ne comprenait pas comment un personnage

anglais pouvait être pris pour un Français nommé Fréron ; et toute la

France lui faisait compliment de l'avoir peint trait pour trait. Ce

jeune homme apprit, par cette aventure, combien il faut avoir de

circonspection : il comprit en général que toutes les fois qu'on fait le

portrait d'un homme ridicule, il se trouve toujours quelqu'un qui lui

ressemble.

Ce rôle de Frélon était très-peu important dans la pièce ; il ne

contribua en rien au vrai succès, car elle reçut dans plusieurs

provinces les mêmes applaudissements qu'à Paris. On peut dire à

cela que ce Frélon était autant estimé dans les provinces que dans la

capitale ; mais il est bien plus vraisemblable que le vif intérêt qui

règne dans la pièce de M. Hume en a fait tout le succès. Peignez un

faquin, vous ne réussirez qu'auprès de quelques personnes :

intéressez, vous plairez à tout le monde.

Quoi qu'il en soit, voici la traduction d'une lettre de milord

Boldthinker au prétendu Hume, au sujet de sa pièce de l'Écossaise :
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« Je crois, mon cher Hume, que vous avez encore quelque talent ;

vous en êtes comptable à la nation : c'est peu d'avoir immolé ce

vilain Frélon à la risée publique sur tous les théâtres de l'Europe, où

l'on joue votre aimable et vertueuse Écossaise : faites plus ; mettez

sur la scène tous ces vils persécuteurs de la littérature, tous ces

hypocrites noircis de vices, et calomniateurs de la vertu ; traînez sur

le théâtre, devant le tribunal du public, ces fanatiques enragés qui

jettent leur écume sur l'innocence, et ces hommes faux qui vous

flattent d'un ?il et qui vous menacent de l'autre, qui n'osent parler

devant un philosophe, et qui tâchent de le détruire en secret ; exposez

au grand jour ces détestables cabales qui voudraient replonger les

hommes dans les ténèbres. »

« Vous avez gardé trop longtemps le silence : on ne gagne rien à

vouloir adoucir les pervers ; il n'y a plus d'autre moyen de rendre les

lettres respectables que de faire trembler ceux qui les outragent. C'est

le dernier parti que prit Pope avant que de mourir : il rendit ridicules

à jamais, dans sa Dunciade, tous ceux qui devaient l'être ; ils

n'oseront plus se montrer, ils disparurent : toute la nation lui

applaudit : car si, dans les commencements, la malignité donna un

peu de vogue à ces lâches ennemis de Pope, de Swift, et de leurs

amis, la raison reprit bientôt le dessus. Les zoïles ne sont soutenus

qu'un temps. Le vrai talent des vers est une arme qu'il faut employer

à venger le genre humain. Ce n'est pas les Pantolabes et les

Nomentanus[43] seulement qu'il faut effleurer ; ce sont les Anitus et

les Mélitus qu'il faut écraser. Un vers bien fait transmet à la dernière

postérité la gloire d'un homme de bien et la honte d'un méchant.

Travaillez, vous ne manquerez pas de matière, etc. »
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PERSONNAGES

MAÎTRE FABRICE, tenant un café avec des appartements.
LINDANE, Écossaise.
LE LORD MONROSE, Écossais.
LE LORD MURRAY.
POLLY, suivante.
FREEPORT, qu'on prononce Friport, gros négociant de Londres.
FRÉLON, écrivain de feuilles.
LADY ALTON, on prononce lédy.
ANDRÉ laquais de lord Monrose.
PLUSIEURS ANGLAIS, qui viennent au café.
DOMESTIQUES.
UN MESSAGER D'ÉTAT.

La scène est à Londres.
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ACTE PREMIER

SCÈNE I.
Fabrice, Frélon.

La scène représente un café et des chambres sur les ailes, de façon
qu'un peut entrer de plain-pied des appartements dans le café.

FRÉLON, dans un coin, auprès d'une table sur
laquelle il y a une écritoire et du café, lisant la gazette.
Que de nouvelles affligeantes ! Des grâces répandues sur
plus de vingt personnes ! Aucune sur moi ! Cent guinées
de gratification à un bas-officier, parce qu'il a fait son
devoir ! Le beau mérite ! Une pension à l'inventeur d'une
machine qui ne sert qu'à soulager des ouvriers ! Une à un
pilote ! Des places à des gens de lettres ! Et à moi, rien !
Encore, encore, et à moi, rien !

Il jette la gazette et se promène.
Cependant je rends service à l'État ; j'écris plus de
feuilles que personne ; je fais enchérir le papier... Et à
moi, rien ! Je voudrais me venger de tous ceux à qui on
croit du mérite. Je gagne déjà quelque chose à dire du
mal ; si je puis parvenir à en faire, ma fortune est faite,
j'ai loué des sots, j'ai dénigré les talents ; à peine y a-t-il
de quoi vivre. Ce n'est pas à médire, c'est à nuire qu'on
fait fortune.

Au maître du café.
Bonjour, monsieur Fabrice, bonjour. Toutes les affaires
vont bien, hors les miennes : j'enrage.

FABRICE.
Monsieur Frélon, monsieur Frélon, vous vous faites bien
des ennemis.

FRÉLON.
Oui, je crois que j'excite un peu d'envie.

FABRICE.
Non, sur mon âme ; ce n'est point du tout ce sentiment-là
que vous faites naître : écoutez ; j'ai quelque amitié pour
vous ; je suis fâché d'entendre parler de vous comme on
en parle. Comment faites-vous donc pour avoir tant
d'ennemis, monsieur Frélon ?
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FRÉLON.
C'est que j'ai du mérite, monsieur Fabrice.

FABRICE.
Cela peut être, mais il n'y a encore que vous qui me
l'ayez dit : on prétend que vous êtes un ignorant ; cela ne
me fait rien : mais on ajoute que vous êtes malicieux, et
cela me fâche, car je suis bonhomme.

FRÉLON.
J'ai le c?ur bon, j'ai le c?ur tendre ; je dis un peu de mal
des hommes, mais j'aime toutes les femmes, monsieur
Fabrice, pourvu qu'elles soient jolies ; et, pour vous le
prouver, je veux absolument que vous m'introduisiez
chez cette aimable personne qui loge chez vous, et que je
n'ai pu encore voir dans son appartement.

FABRICE.
Oh, pardi ! Monsieur Frélon, cette jeune personne-là n'est
guère faite pour vous ; car elle ne se vante jamais, et ne
dit de mal de personne.

FRÉLON.
Elle ne dit de mal de personne, parce qu'elle ne connaît
personne. N'en seriez-vous point amoureux, mon cher
monsieur Fabrice ?

FABRICE.
Oh ! Non : elle a quelque chose de si noble dans son air,
que je n'ose jamais être amoureux d'elle : d'ailleurs sa
vertu...

FRÉLON.
Ha ! ha ! ha ! ha ! Sa vertu !...

FABRICE.
Oui, qu'avez-vous à rire ? Est-ce que vous ne croyez pas
à la vertu, vous ? Voilà un équipage de campagne qui
s'arrête à ma porte ; un domestique en livrée qui porte
une malle : C'est quelque seigneur qui vient loger chez
moi.

FRÉLON.
Recommandez-moi vite à lui, mon cher ami.
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SCÈNE II.
Le lord Monrose, Fabrice, Frélon.

MONROSE.
Vous êtes monsieur Fabrice, à ce que je crois ?

FABRICE.
À vous servir, monsieur,

MONROSE.
Je n'ai que peu de jours à rester dans cette ville. Ô ciel !
Daigne m'y protéger... Infortuné que je suis !... On m'a dit
que je serais mieux chez vous qu'ailleurs, que vous êtes
un bon et honnête homme.

FABRICE.
Chacun doit l'être. Vous trouverez ici, monsieur, toutes
les commodités de la vie, un appartement assez propre,
table d'hôte, si vous daignez me faire cet honneur, liberté
de manger chez vous, l'amusement de la conversation
dans le café.

MONROSE.
Avez-vous ici beaucoup de locataires ?

FABRICE.
Nous n'avons à présent qu'une jeune personne, très-belle
et très vertueuse.

FRÉLON.
Eh, oui, très vertueuse ! Hé ! hé !

FABRICE.
Qui vit dans la plus grande retraite.

MONROSE.
La jeunesse et la beauté ne sont pas faites pour moi.
Qu'on me prépare, je vous prie, un appartement où je
puisse être en solitude... Que de peines !... Y a-t-il
quelque nouvelle intéressante dans Londres ?

FABRICE.
Monsieur Frélon peut vous en instruire, car il en fait ;
c'est l'homme du monde qui parle et qui écrit le plus : il
est très-utile aux étrangers.
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MONROSE, en se promenant.
Je n'en ai que faire.

FABRICE.
Je vais donner ordre que vous soyez bien servi.

Il sort.

FRÉLON.
Voici un nouveau débarqué : c'est un grand seigneur,
sans doute, car il a l'air de ne se soucier de personne.
Milord, permettez que je vous présente mes hommages et
ma plume.

MONROSE.
Je ne suis point milord ; c'est être un sot de se glorifier de
son titre, et c'est être un faussaire de s'arroger un titre
qu'on n'a pas. Je suis ce que je suis : quel est votre emploi
dans la maison ?

FRÉLON.
Je ne suis point de la maison, monsieur ; je passe ma vie
au café ; j'y compose des brochures, des feuilles ; je sers
les honnêtes gens. Si vous avez quelque ami à qui vous
vouliez donner des éloges, ou quelque ennemi dont on
doive dire du mal, quelque auteur à protéger ou à décrier,
il n'en coûte qu'une pistole par paragraphe. Si vous
voulez faire quelque connaissance agréable ou utile, je
suis encore votre homme.

MONROSE.
Et vous ne faites point d'autre métier dans la ville ?

FRÉLON.
Monsieur, c'est un très-bon métier.

MONROSE.
Et on ne vous a pas encore montré en public, le cou
décoré d'un collier de fer de quatre pouces de hauteur ?

FRÉLON.
Voilà un homme qui n'aime pas la littérature.
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SCÈNE III.
Frélon, se remettant à sa table ; Plusieurs

personnes paraissent dans l'intérieur du café ;
Monrose avance sur le bord du théâtre.

MONROSE.
Mes infortunes sont-elles assez longues, assez affreuses ?
Errant, proscrit, condamné à perdre la tête dans l'Écosse,
ma patrie, j'ai perdu mes honneurs, ma femme, mon fils,
ma famille entière : une fille me reste, errante comme
moi, misérable, et peut-être déshonorée ; et je mourrai
donc sans être vengé de cette barbare famille de Murray,
qui m'a persécuté, qui m'a tout ôté, qui m'a rayé du
nombre des vivants ! Car enfin je n'existe plus ; j'ai perdu
jusqu'à mon nom par l'arrêt qui me condamne en Écosse ;
je ne suis qu'une ombre qui vient errer autour de son
tombeau.

UN DE CEUX, qui sont entrés dans le café, frappant
sur l'épaule de Frélon, qui écrit.

Eh bien, tu étais hier à la pièce nouvelle ; l'auteur fut bien
applaudi ; c'est un jeune homme de mérite, et sans
fortune, que la nation doit encourager.

UN AUTRE.
Je me soucie bien d'une pièce nouvelle. Les affaires
publiques me désespèrent ; toutes les denrées sont à bon
marché, on nage dans une abondance pernicieuse ; je suis
perdu, je suis ruiné.

FRÉLON, écrivant.
Cela n'est pas vrai : la pièce ne vaut rien ; l'auteur est un
sot, et ses protecteurs aussi ; les affaires publiques n'ont
jamais été plus mauvaises ; tout renchérit ; l'État est
anéanti, et je le prouve par mes feuilles.

UN SECOND.
Tes feuilles sont des feuilles de chêne ; la vérité est que
la philosophie est bien dangereuse, et que c'est elle qui
nous a fait perdre l'île de Minorque.

MONROSE, toujours sur le devant du théâtre.
Le fils de milord Murray me payera tous mes malheurs.
Que ne puis-je au moins, avant de périr, punir par le sang
du fils toutes les barbaries du père !
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UN TROISIÈME INTERLOCUTEUR, dans le fond.
La pièce d'hier m'a paru très bonne.

FRÉLON.
Le mauvais goût gagne ; elle est détestable.

LE TROISIÈME INTERLOCUTEUR.
Il n'y a de détestable que tes critiques.

LE SECOND.
Et moi, je vous dis que les philosophes font baisser les
fonds publics, et qu'il faut envoyer un autre ambassadeur
à la Porte.

FRÉLON.
Il faut siffler la pièce qui réussit, et ne pas souffrir qu'il se
fasse rien de bon.

Ils parlent tous quatre en même temps.

UN INTERLOCUTEUR.
Va, s'il n'y avait rien de bon, tu perdrais le plus grand
plaisir de la satire. Le cinquième acte surtout a de
très-grandes beautés.

LE SECOND INTERLOCUTEUR.
Je n'ai pu me défaire d'aucune de mes marchandises.

LE TROISIÈME.
Il y a beaucoup à craindre cette année pour la Jamaïque ;
ces philosophes la feront prendre.

FRÉLON.
Le quatrième et le cinquième acte sont pitoyables.

MONROSE, se tournant.
Quel sabbat !

LE PREMIER INTERLOCUTEUR.
Le gouvernement ne peut pas subsister tel qu'il est.

LE TROISIÈME INTERLOCUTEUR.
Si le prix de l'eau des Barbades ne baisse pas, la patrie est
perdue.

- 26 -



MONROSE.
Se peut-il que toujours, et en tout pays, dès que les
hommes sont rassemblés, ils parlent tous à la fois !
Quelle rage de parler avec la certitude de n'être point
entendu !

FABRICE, arrivant avec une serviette.
Messieurs, on a servi : surtout ne vous querellez point à
table, ou je ne vous reçois plus chez moi.

À Monrose.
Monsieur veut-il nous faire l'honneur de venir dîner avec
nous ?

MONROSE.
Avec cette cohue ? Non, mon ami ; faites-moi apporter à
manger dans ma chambre.

Il se retire à part, et dit à Fabrice :
Écoutez, un mot : milord Falbrige est-il à Londres ?

FABRICE.
Non ; mais il revient bientôt.

MONROSE.
Est-il vrai qu'il vient ici quelquefois ?

FABRICE.
Il y venait avant son voyage d'Espagne.

MONROSE.
Cela suffît : bonjour. Que la vie m'est odieuse !

Il sort.

FABRICE.
Cet homme-là me paraît accablé de chagrins et d'idées. Je
ne serais point surpris qu'il allât se tuer là-haut ; ce serait
dommage, il a l'air d'un honnête homme.

Les survenants sortent pour dîner. Frélon est toujours à la table où il
écrit. Ensuite Fabrice frappe à la porte de l'appartement de Lindane.
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SCÈNE IV.
Fabrice, Polly, Frélon.

FABRICE.
Mademoiselle Polly ! Mademoiselle Polly !

POLLY.
Eh bien ! Qu'y a-t-il, notre cher hôte ?

FABRICE.
Seriez-vous assez complaisante pour venir dîner en
compagnie ?

POLLY.
Hélas ! Je n'ose ; car ma maîtresse ne mange point :
comment voulez-vous que je mange ? Nous sommes si
tristes !

FABRICE.
Cela vous égayera.

POLLY.
Je ne puis être gaie : quand ma maîtresse souffre, il faut
que je souffre avec elle.

FABRICE.
Je vous enverrai donc secrètement ce qu'il vous faudra.

Il sort.

FRÉLON, se levant de sa table.
Je vous suis, monsieur Fabrice. Ma chère Polly, vous ne
voulez donc jamais m'introduire chez votre maîtresse.
Vous rebutez toutes mes prières.

POLLY.
C'est bien à vous d'oser faire l'amoureux d'une personne
de sa sorte !

FRÉLON.
Eh ! De quelle sorte est-elle donc ?

POLLY.
D'une sorte qu'il faut respecter : vous êtes fait tout au
plus pour les suivantes.
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FRÉLON.
C'est-à-dire que, si je vous en contais, vous m'aimeriez ?

POLLY.
Assurément non,

FRÉLON.
Et pourquoi donc ta maîtresse s'obstine-t-elle à ne me
point recevoir, et que la suivante me dédaigne ?

POLLY.
Pour trois raisons : c'est que vous êtes bel esprit,
ennuyeux, et méchant,

FRÉLON.
C'est bien à ta maîtresse, qui languit ici dans la pauvreté,
à me dédaigner !

POLLY.
Ma maîtresse pauvre ! Qui vous a dit cela, langue de
vipère ? Ma maîtresse est très-riche : si elle ne fait point
de dépense, c'est qu'elle hait le faste : elle est vêtue
simplement par modestie ; elle mange peu, c'est par
régime ; et vous êtes un impertinent.

FRÉLON.
Qu'elle ne fasse pas tant la fière : nous connaissons sa
conduite, nous savons sa naissance, nous n'ignorons pas
ses aventures.

POLLY.
Quoi donc ? Que connaissez-vous ? Que voulez-vous
dire ?

FRÉLON.
J'ai partout des correspondances.

POLLY.
Ô ciel ! Cet homme peut nous perdre. Monsieur Frélon,
mon cher monsieur Frélon, si vous savez quelque chose,
ne nous trahissez pas.

FRÉLON.
Ah ! Ah ! J'ai donc deviné ? Il y a donc quelque chose ?
Et je suis le cher monsieur Frélon. Ah ça, je ne dirai rien ;
mais il faut...
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POLLY.
Quoi ?

FRÉLON.
Il faut m'aimer.

POLLY.
Fi donc ! Cela n'est pas possible.

FRÉLON.
Ou aimez-moi, ou craignez-moi : vous savez qu'il y a
quelque chose.

POLLY.
Non, il n'y a rien, sinon que ma maîtresse est aussi
respectable que vous êtes haïssable : nous sommes très à
notre aise, nous ne craignons rien, et nous nous moquons
de vous.

FRÉLON.
Elles sont très à leur aise, de là je conclus que tout leur
manque ; elles ne craignent rien, c'est-à-dire qu'elles
tremblent d'être découvertes... Ah ! Je viendrai à bout de
ces aventurières, ou je ne pourrai. Je me vengerai de leur
insolence. Mépriser monsieur Frélon !

Il sort.

SCÈNE V.
Lindane, sortant de sa chambre, dans un

déshabillé des plus simples ; Polly.

LINDANE.
Ah ! Ma pauvre Polly, tu étais avec ce vilain homme de
Frélon : il me donne toujours de l'inquiétude : on dit que
c'est un esprit de travers, et un homme dangereux, dont la
langue, la plume, et les démarches, sont également
méchantes ; qu'il cherche à s'insinuer partout, pour faire
le mal s'il n'y en a point, et pour l'augmenter s'il en
trouve. Je serais sortie de cette maison qu'il fréquente,
sans la probité et le bon coeur de notre hôte.

POLLY.
Il voulait absolument vous voir, et je le rembarrais...
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LINDANE.
Il veut me voir ; et milord Murray n'est point venu ! Il
n'est point venu depuis deux jours !

POLLY.
Non, madame ; mais parce que milord ne vient point,
faut-il pour cela ne dîner jamais ?

LINDANE.
Ah ! Souviens-toi surtout de lui cacher toujours ma
misère, et à lui, et à tout le monde : ce n'est point la
pauvreté qui est intolérable, c'est le mépris : je sais
manquer de tout, mais je veux qu'on l'ignore.

POLLY.
Hélas ! Ma chère maîtresse, on s'en aperçoit assez en me
voyant : pour vous, ce n'est pas de même ; la grandeur
d'âme vous soutient : il semble que vous vous plaisiez à
combattre la mauvaise fortune ; vous n'en êtes que plus
belle ; mais moi, je maigris à vue d'oeil : depuis un an
que vous m'avez prise à votre service en Écosse, je ne me
reconnais plus.

LINDANE.
Il ne faut perdre ni le courage ni l'espérance : je supporte
ma pauvreté, mais la tienne me déchire le coeur. Ma
chère Polly, qu'au moins le travail de mes mains serve à
rendre ta destinée moins affreuse : n'ayons d'obligation à
personne ; va vendre ce que j'ai brodé ces jours-ci. 

Elle donne un petit ouvrage de broderie.
 Je ne réussis pas mal à ces petits ouvrages. Que mes
mains te nourrissent et t'habillent : tu m'as aidée ; il est
beau de ne devoir notre subsistance qu'à notre vertu,

POLLY.
Laissez-moi baiser, laissez-moi arroser de mes larmes ces
belles mains qui ont fait ce travail précieux. Oui,
madame, j'aimerais mieux mourir auprès de vous dans
l'indigence, que de servir des reines. Que ne puis-je vous
consoler !

LINDANE.
Hélas ! Milord Murray n'est point venu ! Lui, que je
devrais haïr ! Lui, le fils de celui qui a fait tous nos
malheurs ! Ah ! Le nom de Murray nous sera toujours
funeste : s'il vient, comme il viendra sans doute, qu'il
ignore absolument ma patrie, mon état, mon infortune.
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POLLY.
Savez-vous bien que ce méchant Frélon se vante d'en
avoir quelque connaissance ?

LINDANE.
Eh ! Comment pourrait-il en être instruit, puisque tu l'es à
peine ? Il ne sait rien ; personne ne m'écrit ; je suis dans
ma chambre comme dans mon tombeau : mais il feint de
savoir quelque chose, pour se rendre nécessaire.
Garde-toi qu'il devine jamais seulement le lieu de ma
naissance. Chère Polly, tu le sais, je suis une infortunée
dont le père fut proscrit dans les derniers troubles, dont la
famille est détruite ; il ne me reste que mon courage.
Mon père est errant de désert en désert, en Écosse. Je
serais déjà partie de Londres pour m'unir à sa mauvaise
fortune, si je n'avais pas quelque espérance en milord
Falbrige. J'ai su qu'il avait été le meilleur ami de mon
père. Personne donne son ami. Falbrige est revenu
d'Espagne ; il est à Windsor : j'attends son retour. Mais,
hélas ! Murray ne revient point ! Je t'ai ouvert mon
coeur ; songe que tu le perces du coup de la mort si tu
laisses jamais entrevoir l'état où je suis.

POLLY.
Et à qui en parlerais-je ? Je ne sors jamais d'auprès de
vous ; et puis le monde est si indifférent sur les malheurs
d'autrui !

LINDANE.
Il est indifférent, Polly ; mais il est curieux, mais il aime
à déchirer les blessures des infortunés ; et si les hommes
sont compatissants avec les femmes, ils en abusent, ils
veulent se faire un droit de notre misère ; et je veux
rendre cette misère respectable. Mais hélas ! Milord
Murray ne viendra point !
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SCÈNE VI.
Lindane, Polly ; Fabrice, avec une serviette.

FABRICE.
Pardonnez... Madame... Mademoiselle... Je ne sais
comment vous nommer, ni comment vous parler : vous
m'imposez du respect. Je sors de table pour vous
demander vos volontés... Je ne sais comment m'y
prendre.

LINDANE.
Mon cher hôte, croyez que toutes vos attentions me
pénètrent le coeur ; que voulez-vous de moi ?

FABRICE.
C'est moi qui voudrais bien que vous voulussiez avoir
quelque volonté. Il me semble que vous n'avez pas dîné
hier.

LINDANE.
J'étais malade.

FABRICE.
Vous êtes plus que malade, vous êtes triste... Entre nous,
pardonnez... ; il paraît que votre fortune n'est pas comme
votre personne.

LINDANE.
Comment ? Quelle imagination ! Je ne me suis jamais
plainte de ma fortune.

FABRICE.
Non, vous dis-je, elle n'est pas si belle, si bonne, si
désirable que vous l'êtes.

LINDANE.
Que voulez-vous dire ?

FABRICE.
Que vous touchez ici tout le monde, et que vous l'évitez
trop. Écoutez : je ne suis qu'un homme simple, qu'un
homme du peuple ; mais je vois tout votre mérite comme
si j'étais un homme de la cour : ma chère dame, un peu de
bonne chère : nous avons là-haut un vieux gentilhomme,
avec qui vous devriez manger.
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LINDANE.
Moi, me mettre à table avec un homme, avec un
inconnu ?...

FABRICE.
C'est un vieillard qui me paraît un galant homme. Vous
paraissez bien affligée, il paraît bien triste aussi : deux
afflictions mises ensemble peuvent devenir une
consolation.

LINDANE.
Je ne veux, je ne peux voir personne.

FABRICE.
Souffrez au moins que ma femme vous fasse sa cour ;
daignez permettre qu'elle mange avec vous, pour vous
tenir compagnie. Souffrez quelques soins...

LINDANE.
Je vous rends grâce avec sensibilité ; mais je n'ai besoin
de rien.

FABRICE.
Oh ! Je n'y tiens pas : vous n'avez besoin de rien, et vous
n'avez pas le nécessaire !

LINDANE.
Qui vous en a pu imposer si témérairement ?

FABRICE.
Pardon !

LINDANE.
Vous extravaguez, mon cher hôte.

FABRICE, en tirant Polly par la manche.
Va, ma pauvre Polly, il y a un bon dîner tout prêt dans le
cabinet qui donne dans la chambre de ta maîtresse, je t'en
avertis. Cette femme-là est incompréhensible. Mais qui
est donc cette autre dame qui entre dans mon café comme
si c'était un homme ? Elle a l'air bien furibond.

POLLY.
Ah ! Ma chère maîtresse, c'est Milady Alton, celle qui
voulait épouser milord ; je l'ai vue une fois rôder près
d'ici : c'est elle.

- 34 -



LINDANE.
Milord ne viendra point, c'en est fait ; je suis perdue :
pourquoi me suis-je obstinée à vivre ?

Elle rentre.

SCÈNE VII.

LADY ALTON, ayant traversé avec colère le théâtre,
et prenant Fabrice par le bras.

Suivez-moi, il faut que je vous parle.

FABRICE.
À moi, madame ?

LADY ALTON.
À vous, malheureux !

FABRICE.
Quelle diablesse de femme !
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ACTE DEUXIÈME

SCÈNE I.
Lady Alton, Fabrice.

LADY ALTON.
Je ne crois pas un mot de ce que vous me dites, monsieur
le cafetier. Vous me mettez toute hors de moi-même.

FABRICE.
Eh ! Madame, revenez à vous.

LADY ALTON.
Vous m'osez assurer que cette aventurière est une
personne d'honneur, après qu'elle a reçu chez elle un
homme de la cour : vous devriez mourir de honte.

FABRICE.
Pourquoi, madame ? Quand milord y est venu, il n'y est
point venu en secret ; elle l'a reçu en public, les portes de
son appartement ouvertes, ma femme présente. Vous
pouvez mépriser mon état, mais vous devez estimer ma
probité ; et quant à celle que vous appelez une
aventurière, si vous connaissiez ses moeurs, vous la
respecteriez.

LADY ALTON.
Laissez-moi, vous m'importunez.

FABRICE.
Oh, quelle femme ! Quelle femme !

LADY ALTON.

Elle va à la porte de Lindane, et frappe rudement.
Qu'on m'ouvre.
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SCÈNE II.
Lindane, Lady Alton.

LINDANE.
Eh ! Qui peut frapper ainsi ? Et que vois-je ?

LADY ALTON.
Connaissez-vous les grandes passions, mademoiselle ?

LINDANE.
Hélas ! Madame, voilà une étrange question.

LADY ALTON.
Connaissez-vous l'amour véritable ? Non pas l'amour
insipide, l'amour langoureux ; mais cet amour, là, qui fait
qu'on voudrait empoisonner sa rivale, tuer son amant, et
se jeter ensuite par la fenêtre ?

LINDANE.
Mais c'est la rage dont vous me parlez là.

LADY ALTON.
Sachez que je n'aime point autrement, que ie suis jalouse,
vindicative, furieuse, implacable.

LINDANE.
Tant pis pour vous, madame.

LADY ALTON.
Répondez-moi ; Milord Murray n'est-il pas venu ici
quelquefois ?

LINDANE.
Que vous importe, madame ? Et de quel droit venez-vous
m'interroger ? Suis-je une criminelle ? êtes-vous mon
juge ?

LADY ALTON.
Je suis votre partie : si milord vient encore vous voir, si
vous flattez la passion de cet infidèle, tremblez :
renoncez à lui ou vous êtes perdue.
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LINDANE.
Vos menaces m'affermiraient dans ma passion pour lui, si
j'en avais une.

LADY ALTON.
Je vois que vous l'aimez, que vous vous laissez séduire
par un perfide ; je vois qu'il vous trompe, et que vous me
bravez : mais sachez qu'il n'est point de vengeance à
laquelle je ne me porte.

LINDANE.
Eh bien ! Madame, puisqu'il est ainsi, je l'aime.

LADY ALTON.
Avant de me venger, je veux vous confondre : tenez,
connaissez le traître ; voilà les lettres qu'il m'a écrites ;
voilà sont portrait qu'il m'a donné.

Elle le donne à Lindane.

LINDANE.
Qu'ai-je vu, malheureuse !... Madame...

LADY ALTON.
Eh bien ?...

LINDANE, en rendant le portrait.
Je ne l'aime plus.

LADY ALTON.
Gardez votre résolution et votre promesse ; sachez que
c'est un homme inconstant, dur, orgueilleux, que c'est le
plus mauvais caractère...

LINDANE.
Arrêtez, madame ; si vous continuiez à en dire du mal, je
l'aimerais peut-être encore. Vous êtes venue ici pour
achever de m'ôter la vie ; vous n'aurez pas de peine.
Polly, c'en est fait ; allons cacher la dernière de mes
douleurs.

Elles sortent.
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SCÈNE III.
Lady Alton, Frélon.

LADY ALTON.
Quoi ! Être trahie, abandonnée pour cette petite créature !

À Frélon.
Gazetier littéraire, approchez ; m'avez-vous servie ?
Avez-vous emplové vos correspondances ? M'avez-vous
obéi ? Avez-vous découvert quelle est cette insolente qui
fait le malheur de ma vie ?

FRÉLON.
J'ai rempli les volontés de Votre Grandeur ; je sais qu'elle
est Écossaise, et qu'elle se cache.

LADY ALTON.
Voilà de belles nouvelles !

FRÉLON.
Je n'ai rien découvert de plus jusqu'à présent.

LADY ALTON.
Et en quoi m'as-tu donc servie ?

FRÉLON.
Quand on découvre peu de chose, on ajoute quelque
chose, et quelque chose avec quelque chose fait
beaucoup. J'ai fait une hypothèse.

LADY ALTON.
Comment, pédant ! Une hypothèse !

FRÉLON.
Oui, j'ai supposé qu'elle est malintentionnée contre le
gouvernement.

LADY ALTON.
Ce n'est point supposer, rien n'est posé plus vrai : elle est
très malintentionnée, puisqu'elle veut m'enlever mon
amant.

FRÉLON.
Vous voyez bien que, dans un temps de trouble, une
Écossaise qui se cache est une ennemie de l'État.
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LADY ALTON.
Je ne le vois pas ; mais je voudrais que la chose fût.

FRÉLON.
Je ne le parierais pas, mais j'en jurerais.

LADY ALTON.
Et tu serais capable de l'affirmer ?

FRÉLON.
Je suis en relation avec des personnes de conséquence. Je
connais fort la maîtresse du valet de chambre d'un
premier commis du ministre ; je pourrais même parler
aux laquais de milord votre amant, et dire que le père de
cette fille, en qualité de malintentionné, l'a envoyée à
Londres comme malintentionnée ; je supposerais même
que le père est ici. Voyez-vous, cela pourrait avoir des
suites, et on mettrait votre rivale en prison.

LADY ALTON.
Ah ! Je respire ; les grandes passions veulent être servies
par des gens sans scrupule ; je n'aime ni les
demi-vengeances, ni les demi-fripons ; je veux que le
vaisseau aille à pleines voiles, ou qu'il se brise. Tu as
raison ; une Écossaise qui se cache, dans un temps où
tous les gens de son pays sont suspects, est sûrement une
ennemie de l'État. Je croyais que tu n'étais qu'un
barbouilleur de papier, mais je vois que tu as en effet des
talents. Je t'ai déjà récompensé ; je te récompenserai
encore. Il faudra m'instruire de tout ce qui se passe ici.

FRÉLON.
Madame, je vous conseille de faire usage de tout ce que
vous saurez, et même de ce que vous ne saurez pas. La
vérité a besoin de quelques ornements : le mensonge peut
être vilain, mais la fiction est belle ; qu'est-ce, après tout,
que la vérité ? La conformité à nos idées : or ce qu'on dit
est toujours conforme à l'idée qu'on a quand on parle ;
ainsi il n'y a point proprement de mensonge.

LADY ALTON.
Tu me parais subtil : il semble que tu aies étudié à
Saint-Omer. Va, dis-moi seulement ce que tu
découvriras, je ne t'en demande pas davantage.
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SCÈNE IV.
Lady Alton, Fabrice.

LADY ALTON.
Voilà, je l'avoue, le plus impudent et le plus lâche coquin
qui soit dans les trois royaumes. Nos dogues mordent par
instinct de courage ; et lui, par instinct de bassesse. À
présent que je suis un peu plus de sang-froid, je pense
qu'il me ferait haïr la vengeance ; je sens que je prendrais
contre lui le parti de ma rivale. Elle a dans son état
humble une fierté qui me plaît ; elle est décente, on la dit
sage : mais elle m'enlève mon amant, il n'y a pas moyen
de pardonner. 

À Fabrice, quelle aperçoit agissant dans le café.
Adieu, mon maître ; faisons la paix : vous êtes un
honnête homme, vous ; mais vous avez dans votre
maison un vilain griffonneur.

FABRICE.
Bien des gens m'ont déjà dit, madame, qu'il est aussi
méchant que Lindane est vertueuse et aimable.

LADY ALTON.
Aimable ! Tu me perces le coeur.

SCÈNE V.
Freeport, vêtu simplement, mais proprement,

avec un large chapeau ; Fabrice.

FABRICE.
Ah ! Dieu soit béni ! Vous voilà de retour, monsieur
Freeport ; comment vous trouvez-vous de votre voyage à
la Jamaïque ?

FREEPORT.
Fort bien, monsieur Fabrice. J'ai gagné beaucoup, mais je
m'ennuie.

Au garçon du café.
Hé, du chocolat, les papiers publics ; on a plus de peine à
s'amuser qu'à s'enrichir.

FABRICE.
Voulez-vous les feuilles de Frélon ?
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FREEPORT.
Non : que m'importe ce fatras ? Je me soucie bien qu'une
araignée dans le coin d'un mur marche sur sa toile pour
sucer le sang des mouches ! Donnez les gazettes
ordinaires. Qu'y a-t-il de nouveau dans l'État ?

FABRICE.
Rien pour le présent.

FREEPORT.
Tant mieux ; moins de nouvelles, moins de sottises.
Comment vont vos affaires, mon ami ? Avez-vous
beaucoup de monde chez vous ? Qui logez-vous à
présent ?

FABRICE.
Il est venu ce matin un vieux gentilhomme qui ne veut
voir personne.

FREEPORT.
Il a raison : les hommes ne sont pas bons à grand'chose :
fripons ou sots, voilà pour les trois quarts ; et pour l'autre
quart, il se tient chez soi.

FABRICE.
Cet homme n'a pas même la curiosité de voir une femme
charmante que nous avons dans la maison.

FREEPORT.
Il a tort. Et quelle est cette femme charmante ?

FABRICE.
Elle est encore plus singulière que lui ; il y a quatre mois
qu'elle est chez moi, et quelle n'est pas sortie de son
appartement ; elle s'appelle Lindane ; mais je ne crois pas
que ce soit son véritable nom.

FREEPORT.
C'est sans doute une honnête femme, puisqu'elle loge ici.

FABRICE.
Oh ! Elle est bien plus qu'honnête ; elle est belle, pauvre,
et vertueuse : entre nous, elle est dans la dernière misère,
et elle est fière à l'excès.
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FREEPORT.
Si cela est, elle a bien plus tort que votre vieux
gentilhomme.

FABRICE.
Oh ! Point ; sa fierté est encore une vertu de plus ; elle
consiste à se priver du nécessaire, et à ne vouloir pas
qu'on le sache : elle travaille de ses mains pour gagner de
quoi me payer, ne se plaint jamais, dévore ses larmes ;
j'ai mille peines à lui faire garder pour ses besoins
l'argent de son loyer : il faut des ruses incroyables pour
faire passer jusqu'à elle les moindres secours ; je lui
compte tout ce que je lui fournis à moitié de ce qu'il
coûte : quand elle s'en aperçoit, ce sont des querelles
qu'on ne peut apaiser, et c'est la seule qu'elle ait eue dans
la maison : enfin, c'est un prodige de malheur, de
noblesse, et de vertu ; elle m'arrache quelquefois des
larmes d'admiration et de tendresse.

FREEPORT.
Vous êtes bien tendre ; je ne m'attendris point, moi ; je
n'admire personne ; mais j'estime... Écoutez : comme je
m'ennuie, je veux voir cette femme-là ; elle m'amusera.

FABRICE.
Oh ! Monsieur, elle ne reçoit presque jamais de visites.
Nous avions un milord qui venait quelquefois chez elle ;
mais elle ne voulait point lui parler sans que ma femme y
fût présente : depuis quelque temps il n'y vient plus, et
elle vit plus retirée que jamais.

FREEPORT.
J'aime les personnes de cette humeur ; je hais la cohue
aussi bien qu'elle : qu'on me la fasse venir ; où est son
appartement ?

FABRICE.
Le voici de plain-pied au café.

FREEPORT.
Allons, je veux entrer.

FABRICE.
Cela ne se peut pas.
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FREEPORT.
Il faut bien que cela se puisse : où est la difficulté d'entrer
dans une chambre ? Qu'on m'apporte chez elle mon
chocolat et les gazettes.

Il tire sa montre.
Je n'ai pas beaucoup de temps à perdre : mes affaires
m'appellent à deux heures.

Il pousse la porte et entre.

SCÈNE VI.
Lindane, paraissant tout effrayée ; Polly la

suit, Freeport, Fabrice.

LINDANE.
Eh, mon Dieu ! Qui entre ainsi chez moi avec tant de
fracas ? Monsieur, vous me paraissez peu civil, et vous
devriez respecter davantage ma solitude et mon sexe.

FREEPORT.
Pardon.

À Fabrice.
Qu'on m'apporte mon chocolat, vous dis-je.

FABRICE.
Oui, monsieur ; si Madame le permet.

Freeport s'assied près d'une table, lit la gazette, et jette un coup
d'oeil sur Lindane et sur Polly : il ôte son chapeau et le remet.

POLLY.
Cet homme me paraît familier.

FREEPORT.
Madame, pourquoi ne vous asseyez-vous pas quand je
suis assis ?

LINDANE.
Monsieur, c'est que vous ne devriez pas l'être ; c'est que
je suis très-étonnée ; c'est que je ne reçois point de visite
d'un inconnu.

FREEPORT.
Je suis très connu ; je m'appelle Freeport, loyal négociant,
riche ; informez-vous de moi à la Bourse.
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LINDANE.
Monsieur, je ne connais personne en ce pays-là, et vous
me feriez plaisir de ne point incommoder une femme à
qui vous devez quelques égards.

FREEPORT.
Je ne prétends point vous incommoder ; je prends mes
aises, prenez les vôtres ; je lis les gazettes ; travaillez en
tapisserie, et prenez du chocolat avec moi... Ou sans
moi... Comme vous voudrez.

POLLY.
Voilà un étrange original !

LINDANE.
Ô ciel ! Quelle visite je reçois ! Cet homme bizarre
m'assassine : je ne pourrai m'en défaire : comment M.
Fabrice a-t-il pu souffrir cela ? Il faut bien s'asseoir.

Elle s'assied, et travaille à son ouvrage. Un garçon apporte du
chocolat ; Freeport en prend sans en offrir ; il parle et boit par

reprises.

FREEPORT.
Écoutez, Je ne suis pas homme à compliment ; on m'a dit
de vous... Le plus grand bien qu'on puisse dire d'une
femme : vous êtes pauvre et vertueuse ; mais on ajoute
que vous êtes fière, et cela n'est pas bien.

POLLY.
Et qui vous a dit tout cela, monsieur ?

FREEPORT.
Parbleu, c'est le maître de la maison, qui est un
très-galant homme, et que j'en crois sur sa parole.

LINDANE.
C'est un tour qu'il vous joue : il vous a trompé,
monsieur ; non pas sur la fierté, qui n'est que le partage
de la vraie modestie ; non pas sur la vertu, qui est mon
premier devoir ; mais sur la pauvreté, dont il me
soupçonne. Qui n'a besoin de rien n'est jamais pauvre.

FREEPORT.
Vous ne dites pas la vérité, et cela est encore plus mal
que d'être fière : je sais mieux que vous que vous
manquez de tout, et quelquefois même vous vous dérobez
un repas.
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POLLY.
C'est par ordre du médecin.

FREEPORT.
Taisez-vous ; est-ce que vous êtes fière aussi, vous ?

POLLY.
Oh ! L'original ! L'original !

FREEPORT.
En un mot, ayez de l'orgueil ou non, peu m'importe. J'ai
fait un voyage à la Jamaïque, qui m'a valu cinq mille
guinées ; je me suis fait une loi (et ce doit être celle de
tout bon chrétien) de donner toujours le dixième de ce
que je gagne ; c'est une dette que ma fortune doit payer à
l'état malheureux où vous êtes... Oui, où vous êtes, et
dont vous ne voulez pas convenir. Voilà ma dette de cinq
cents guinées payée. Point de remerciement, point de
reconnaissance ; gardez l'argent et le secret.

Il jette une grosse bourse sur la table.

POLLY.
Ma foi, ceci est bien plus original encore.

LINDANE, se levant et se détournant.
Je n'ai jamais été si confondue. Hélas ! Que tout ce qui
m'arrive m'humilie ! Quelle générosité ! Mais quel
outrage !

FREEPORT, continuant à lire les gazettes, et à
prendre son chocolat.

L'impertinent gazetier ! Le plat animal ! Peut-on dire de
telles pauvretés avec un ton si emphatique ? Le roi est
venu en haute personne. Eh, malotru ! Qu'importe que sa
personne soit haute ou petite ? Dis le fait tout rondement.

LINDANE, s'approchant de lui.
Monsieur...

FREEPORT.
Eh bien ?

LINDANE.
Ce que vous faites pour moi me surprend plus encore que
ce que vous dites ; mais je n'accepterai certainement
point l'argent que vous m'offrez : il faut vous avouer que
je ne me crois pas en état de vous le rendre.
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FREEPORT.
Qui vous parle de le rendre ?

LINDANE.
Je ressens jusqu'au fond du coeur toute la vertu de votre
procédé, mais la mienne ne peut en profiter : recevez
mon admiration ; c'est tout ce que je puis.

POLLY.
Vous êtes cent fois plus singulière que lui. Eh ! Madame,
dans, l'état où vous êtes, abandonnée de tout le monde,
avez-vous perdu l'esprit de refuser un secours que le ciel
vous envoie par la main du plus bizarre et du plus galant
homme du monde ?

FREEPORT.
Et que veux-tu dire, toi ? En quoi suis-je bizarre ?

POLLY.
Si vous ne prenez pas pour vous, madame, prenez pour
moi ; je vous sers dans votre malheur, il faut que je
profite au moins de cette bonne fortune. Monsieur, il ne
faut plus dissimuler ; nous sommes dans la dernière
misère, et sans la bonté attentive du maître du café, nous
serions mortes mille fois. Ma maîtresse a caché son état à
ceux qui pouvaient lui rendre service ; vous l'avez su
malgré elle : obligez-la, malgré elle, à ne pas se priver du
nécessaire que le ciel lui envoie par vos mains
généreuses,

LINDANE.
Tu me perds d'honneur, ma chère Polly.

POLLY.
Et vous vous perdez de folie, ma chère maîtresse,

LINDANE.
Si tu m'aimes, prends pitié de ma gloire ; ne me réduis
pas à mourir de honte pour avoir de quoi vivre.

FREEPORT, toujours lisant.
Que disent ces bavardes-là ?

POLLY.
Si vous m'aimez, ne me réduisez pas à mourir de faim par
vanité,
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LINDANE.
Polly, que dirait milord, s'il m'aimait encore, s'il me
croyait capable d'une telle bassesse ? J'ai toujours feint
avec lui de n'avoir aucun besoin de secours, et j'en
accepterais d'un autre, d'un inconnu !

POLLY.
Vous avez mal fait de feindre, et vous faites très-mal de
refuser, Milord ne dira rien, car il vous abandonne.

LINDANE.
Ma chère Polly, au nom de nos malheurs, ne nous
déshonorons point : congédie honnêtement cet homme
estimable et grossier, qui sait donner, et qui ne sait pas
vivre ; dis-lui que quand une fille accepte d'un homme de
tels présents, elle est toujours soupçonnée d'en payer la
valeur aux dépens de sa vertu.

FREEPORT, toujours prenant son chocolat, et lisant.
Hem ! Que dit-elle là ?

POLLY, s'approchant de lui.
Hélas ! Monsieur, elle dit des choses qui me paraissent
absurdes ; elle parle de soupçons ; elle dit qu'une fille...

FREEPORT.
Ah ! Ah ! Est-ce qu'elle est fille ?

POLLY.
Oui, Monsieur, et moi aussi.

FREEPORT.
Tant mieux : elle dit donc qu'une fille... ?

POLLY.
Qu'une fille ne peut honnêtement accepter d'un homme.

FREEPORT.
Elle ne sait ce qu'elle dit : pourquoi me soupçonner d'un
dessein malhonnête, quand je fais une action honnête ?

POLLY.
Entendez-vous, mademoiselle ?
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LINDANE.
Oui, j'entends, je l'admire, et je suis inébranlable dans
mon refus. Polly, on dirait qu'il m'aime : oui, ce méchant
homme de Frélon le dirait : je serais perdue.

POLLY, allant vers Freeport.
Monsieur, elle craint que l'on ne dise que vous l'aimez.

FREEPORT.
Quelle idée ! Comment puis-je l'aimer ? Je ne la connais
pas. Rassurez-vous, mademoiselle, je ne vous aime point
du tout. Si je viens dans quelques années à vous aimer
par hasard, et vous aussi à m'aimer, à la bonne heure...
Comme vous vous aviserez je m'aviserai. Si vous vous en
passez, je m'en passerai. Si vous dites que je vous ennuie,
vous m'ennuierez. Si vous voulez ne me revoir jamais, je
ne vous reverrai jamais. Si vous voulez que je revienne,
je reviendrai. Adieu, adieu. 

Il tire sa montre. 
Mon temps se perd, j'ai des affaires ; serviteur.

LINDANE.
Allez, monsieur, emportez mon estime et ma
reconnaissance ; mais surtout emportez votre argent, et
ne me faites pas rougir davantage.

FREEPORT.
Elle est folle.

LINDANE.
Fabrice ! Monsieur Fabrice ! À mon secours ! Venez !

FABRICE, arrivant en hâte.
Quoi donc, Madame ?

LINDANE, lui donnant la bourse.
Tenez, prenez cette bourse que monsieur a laissée par
mégarde ; remettez-la-lui, je vous en charge ; assurez-le
de mon estime, et sachez que je n'ai besoin du secours de
personne.

FABRICE, prenant la bourse.
Ah ! Monsieur Freeport, je vous reconnais bien à cette
bonne action : mais comptez que mademoiselle vous
trompe, et qu'elle en a très grand besoin.
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LINDANE.
Non, cela n'est pas vrai. Ah ! Monsieur Fabrice ! Est-ce
vous qui me trahissez ?

FABRICE.
Je vais vous obéir, puisque vous le voulez. 

Bas à Monsieur Freeport.
Je garderai cet argent, et il servira, sans qu'elle le sache, à
lui procurer tout ce qu'elle se refuse. Le coeur me saigne ;
son état et sa vertu me pénètrent l'âme.

FREEPORT.
Elles me font aussi quelque sensation ; mais elle est trop
fière. Dites-lui que cela n'est pas bien d'être fière. Adieu.

SCÈNE VII.
Lindane, Polly.

POLLY.
Vous avez là bien opéré, Madame ; le ciel daignait vous
secourir ; vous voulez mourir dans l'indigence ; vous
voulez que je sois la victime d'une vertu dans laquelle il
entre peut-être un peu de vanité ; et cette vanité nous perd
l'une et l'autre.

LINDANE.
C'est à moi de mourir, ma chère enfant ; milord ne
m'aime plus ; il m'abandonne depuis trois jours ; il a aimé
mon impitoyable et superbe rivale ; il l'aime encore, sans
doute ; c'en est fait ; j'étais trop coupable en l'aimant ;
c'est une erreur qui doit finir.

Elle écrit.

POLLY.
Elle paraît désespérée ; hélas ! Elle a sujet de l'être ; son
état est bien plus cruel que le mien : une suivante a
toujours des ressources ; mais une personne qui se
respecte n'en a pas.

LINDANE, ayant plié sa lettre.
Je ne fais pas un bien grand sacrifice. Tiens, quand je ne
serai plus, porte cette lettre à celui...
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POLLY.
Que dites-vous ?

LINDANE.
À celui qui est la cause de ma mort : je te recommande à
lui ; mes dernières volontés le toucheront. Va ! 

Elle l'embrasse. 
Sois sûre que de tant d'amertumes, celle de n'avoir pu te
récompenser moi-même n'est pas la moins sensible à ce
coeur infortuné.

POLLY.
Ah ! Mon adorable maîtresse ! Que vous me faites verser
de larmes, et que vous me glacez d'effroi ! Que
voulez-vous faire ? Quel dessein horrible ! Quelle lettre !
Dieu me préserve de la lui rendre jamais ! 

Elle déchire la lettre.
Hélas ! Pourquoi ne vous êtes-vous pas expliquée avec
milord ? Peut-être que votre réserve cruelle lui aura
déplu.

LINDANE.
Tu m'ouvres les yeux ; je lui aurai déplu, sans doute :
mais comment me découvrir au fils de celui qui a perdu
mon père et ma famille ?

POLLY.
Quoi ! Madame, ce fut donc le père de milord qui...

LINDANE.
Oui, ce fut lui-même qui persécuta mon père, qui le fit
condamner à la mort, qui nous a dégradés de noblesse,
qui nous a ravi notre existence. Sans père, sans mère,
sans bien, je n'ai que ma gloire et mon fatal amour. Je
devais détester le fils de Murray : la fortune qui me
poursuit me l'a fait connaître ; je l'ai aimé, et je dois m'en
punir.

POLLY.
Que vois-je ! Vous pâlissez, vos yeux s'obscurcissent...

LINDANE.
Puisse ma douleur me tenir lieu du poison et du fer que
j'implorais !
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POLLY.
À l'aide, monsieur Fabrice, à l'aide ! Ma maîtresse
s'évanouit.

FABRICE.
Au secours ! Que tout le monde descende, ma femme, ma
servante, monsieur le gentilhomme de là-haut, tout le
monde...

La femme et la servante de Fabrice, et Polly, emmènent Lindane
dans sa chambre.

LINDANE, en sortant
Pourquoi me rendez-vous à la vie ?

SCÈNE VIII.
Monrose, Fabrice.

MONROSE.
Qu'y a-t-il donc, notre hôte !

FABRICE.
C'était cette belle demoiselle, dont je vous ai parlé, qui
s'évanouissait ; mais ce ne sera rien.

MONROSE.
Ah ! Tant mieux, vous m'avez effrayé. Je croyais que le
feu était à la maison.

FABRICE.
J'aimerais mieux qu'il y fût que de voir cette jeune
personne en danger. Si l'Écosse a plusieurs filles comme
elle, ce doit être un beau pays.

MONROSE.
Quoi ! Elle est d'Écosse ?

FABRICE.
Oui, Monsieur, je ne le sais que d'aujourd'hui ; c'est notre
faiseur de feuilles qui me l'a dit, car il sait tout, lui.

MONROSE.
Et son nom, son nom ?
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FABRICE.
Elle s'appelle Lindane.

MONROSE.
Je ne connais point ce nom-là...

Il se promène.
On ne prononce point le nom de ma patrie que mon coeur
ne soit déchiré. Peut-on avoir été traité avec plus
d'injustice et de barbarie ! Tu es mort, cruel Murray,
indigne ennemi ! Ton fils reste ; j'aurai justice ou
vengeance. Ô ma femme ! ô mes chers enfants ! Ma
fille ! J ai donc tout perdu sans ressource ! Que de coups
de poignard auraient fini mes jours si la juste fureur de
me venger ne me forçait pas à porter dans l'affreux
chemin du monde ce fardeau détestable de la vie !

FABRICE, retenant.
Tout va mieux, Dieu merci !

MONROSE.
Comment ? Quel changement y a-t-il dans les affaires ?
Quelle révolution ?

FABRICE.
Monsieur, elle a repris ses sens ; elle se porte très-bien ;
encore un peu pâle, mais toujours belle.

MONROSE.
Ah ! Ce n'est que cela ? Il faut que je sorte, que j'aille,
que je hasarde... Oui... Je le veux.

Il sort.

FABRICE.
Cet homme ne se soucie pas des filles qui s'évanouissent.
S'il avait vu Lindane, il ne serait pas si indifférent.
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ACTE TROISIÈME

SCÈNE I.
Lady Alton, André.

LADY ALTON.
Oui, puisque je ne peux voir le traître chez lui, je le verrai
ici : il y viendra sans doute. Frélon avait raison ; une
Écossaise cachée ici dans ce temps de trouble ! Elle
conspire contre l'État ; elle sera enlevée, l'ordre est
donné : Ah ! Du moins, c'est contre moi qu'elle conspire !
C'est de quoi je ne suis que trop sûre. Voici André, le
laquais de milord ; je serai instruite de tout mon malheur,
André, vous apportez ici une lettre de milord, n'est-il pas
vrai ?

ANDRÉ.
Oui, Madame.

LADY ALTON.
Elle est pour moi.

ANDRÉ.
Non, Madame, je vous jure.

LADY ALTON.
Comment ? Ne m'en avez-vous pas apporté plusieurs de
sa part ?

ANDRÉ.
Oui ; mais celle-ci n'est pas pour vous : c'est pour une
personne qu'il aime à la folie.

LADY ALTON.
Eh bien ! Ne m'aimait-il pas à la folie, quand il
m'écrivait ?
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ANDRÉ.
Oh ! Que non, madame ; il vous aimait si
tranquillement ! Mais ici ce n'est pas de même ; il ne dort
ni ne mange ; il court jour et nuit ; il ne parle que de sa
chère Lindane : cela est tout différent, vous dis-je.

LADY ALTON.
Le perfide ! Le méchant homme ! N'importe, je vous dis
que cette lettre est pour moi : n'est-elle pas sans dessus ?

ANDRÉ.
Oui, Madame.

LADY ALTON.
Toutes les lettres que vous m'avez apportées
n'étaient-elles pas sans dessus aussi ?

ANDRÉ.
Oui ; mais elle est pour Lindane.

LADY ALTON.
Je vous dis qu'elle est pour moi ; et, pour vous le prouver,
voici dix guinées de port que je vous donne.

ANDRÉ.
Ah ! Oui, madame, vous m'y faites penser, vous avez
raison, la lettre est pour vous, je l'avais oublié... Mais
cependant, comme elle n'était pas pour vous, ne me
décelez pas : dites que vous l'avez trouvée chez Lindane.

LADY ALTON.
Laisse-moi faire.

ANDRÉ.
Quel mal, après tout, de donner à une femme une lettre
écrite pour une autre ? Il n'y a rien de perdu ; toutes ces
lettres se ressemblent. Si Mademoiselle Lindane ne reçoit
pas sa lettre, elle en recevra d'autres. Ma commission est
faite. Oh ! Je fais bien mes commissions, moi.

Il sort.

LADY ALTON, ouvre la lettre, et lit.
Lisons : « Ma chère, ma respectable, ma vertueuse
Lindane... » Il ne m'en a jamais tant écrit... « Il y a deux
jours, il y a un siècle que je m'arrache au bonheur d'être à
vos pieds, mais c'est pour vos seuls intérêts : je sais qui
vous êtes, et ce que je vous dois : je périrai, ou les choses
changeront. Mes amis agissent : comptez sur moi comme
sur l'amant le plus fidèle, et sur un homme digne
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peut-être de vous servir. »

Après avoir lu.
C'est une conspiration, il n'en faut point douter : elle est
d'Écosse ; sa famille est malintentionnée ; le père de
Murray a commandé en Écosse ; ses amis agissent : il
court jour et nuit. Dieu merci ! J'ai agi aussi ; et, si elle
n'accepte pas mes offres, elle sera enlevée dans une
heure, avant que son indigne amant la secoure.

SCÈNE II.
Lady Alton, Polly, Lindane.

LADY ALTON, à Polly, qui passe de la chambre de
sa maîtresse dans une chambre du café.

Mademoiselle, allez dire tout à l'heure à votre maîtresse
qu'il faut que je lui parle, qu'elle ne craigne rien, que je
n'ai que des choses très-agréables à lui dire ; qu'il s'agit
de son bonheur...

Avec emportement.
Et qu'il faut qu'elle vienne tout à l'heure, tout à l'heure :
entendez-vous ? Qu'elle ne craigne point, vous dis-je.

POLLY.
Oh, madame !Nous ne craignons rien : mais votre
physionomie me fait trembler.

LADY ALTON.
Nous verrons si je ne viens pas à bout de cette fille
vertueuse, avec les propositions que je vais lui faire.

LINDANE, arrivant toute tremblante, soutenue par
Polly.

Que voulez-vous, madame ? Venez-vous insulter encore
à ma douleur ?

LADY ALTON.
Non ; je viens vous rendre heureuse. Je sais que vous
n'avez rien ; je suis riche, je suis grande dame ; je vous
offre un de mes châteaux sur les frontières d'Écosse, avec
les terres qui en dépendent ; allez y vivre avec votre
famille, si vous en avez ; mais il faut dans l'instant que
vous abandonniez milord pour jamais, et qu'il ignore,
toute sa vie, votre retraite.

LINDANE.
Hélas ! Madame, c'est lui qui m'abandonne ; ne soyez
point jalouse d'une infortunée ; vous m'offrez en vain une
retraite ; j'en trouverai sans vous une éternelle, dans
laquelle je n'aurai pas au moins à rougir de vos bienfaits.

- 56 -



LADY ALTON.
Comme vous me répondez, téméraire !

LINDANE.
La témérité ne doit point être mon partage ; mais la
fermeté doit l'être. Ma naissance vaut bien la vôtre ; mon
coeur vaut peut-être mieux ; et, quant à ma fortune, elle
ne dépendra jamais de personne, encore moins de ma
rivale.

Elle sort.

LADY ALTON, seule.
Elle dépendra de moi. Je suis fâchée qu'elle me réduise à
cette extrémité. Mais enfin, elle m'y a forcée. Infidèle
amant ! Passion funeste.

SCÈNE III.
Freeport, Monrose, paraissent dans le café
avec la femme de Fabrice ; la servante, les

garçons du café, qui mettent tout en ordre ;
Fabrice, lady Alton.

LADY ALTON, à Fabrice.
Monsieur Fabrice, vous me voyez ici souvent : c'est votre
faute.

FABRICE.
Au contraire, Madame, nous souhaiterions...

LADY ALTON.
J'en suis fâchée plus que vous ; mais vous m'y reverrez
encore vous dis-je.

Elle sort.

FABRICE.
Tant pis. À qui en a-t-elle donc ? Quelle différence d'elle
à cette Lindane, si belle et si patiente !

FREEPORT.
Oui. À propos, vous me faites songer ; elle est, comme
vous dites, belle et honnête.

FABRICE.
Je suis fâché que ce brave gentilhomme ne l'ait pas vue ;
il en aurait été touché.
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MONROSE.
Ah ! J'ai d'autres affaires en tête...

À part.
Malheureux que je suis !

FREEPORT.
Je passe mon temps à la Bourse ou à la Jamaïque :
cependant la vue d'une jeune personne ne laisse pas de
réjouir les yeux d'un galant homme. Vous me faites
songer, vous dis-je, à cette petite créature : beau
maintien, conduite sage, belle tête, démarche noble. Il
faut que je la voie un de ces jours encore une fois... C'est
dommage qu'elle soit si fière.

MONROSE, à Freeport.
Notre hôte m'a confié que vous en aviez agi avec elle
d'une manière admirable.

FREEPORT.
Moi ? Non... N'en auriez-vous pas fait autant à ma
place ?

MONROSE.
Je le crois, si j'étais riche, et si elle le méritait.

FREEPORT.
Eh bien ! Que trouvez-vous donc là d'admirable ?

Il prend les gazettes.
Ah ! Ah ! Voyons ce que disent les nouveaux papiers d
aujourd'hui. Hom ! hom ! Le lord Falbrige mort !

MONROSE, s'avançant.
Falbrige mort ! Le seul ami qui me restait sur la terre ! Le
seul dont j'attendais quelque appui ! Fortune ! Tu ne
cesseras jamais de me persécuter !

FREEPORT.
Il était votre ami ? J'en suis fâché... « D'Édimbourg, le 
avril... On cherche partout le lord Monrose, condamné
depuis onze ans à perdre la tête. »

MONROSE.
Juste ciel ! Qu'entends-je ! Hem ! Que dites-vous ?
Milord Monrose condamné à...
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FREEPORT.
Oui, parbleu, le lord Monrose... Lisez vous-même ; je ne
me trompe pas.

MONROSE, lit.

Froidement.
Oui, cela est vrai...

À part.
Il faut sortir d'ici. Je ne crois pas que la terre et l'enfer
conjurés ensemble aient jamais assemblé tant d'infortunes
contre un seul homme.

À son valet Jacq, qui est dans un coin de la salle.
Hé, va faire seller mes chevaux, et que je puisse partir,
s'il est nécessaire, à l'entrée de la nuit... Comme les
nouvelles courent ! Comme le mal vole !

FREEPORT.
Il n'y a point de mal à cela ; qu'importe que le lord
Monrose soit décapité ou non ? Tout s'imprime, tout
s'écrit, rien ne demeure : on coupe une tête aujourd'hui, le
gazetier le dit le lendemain, et le surlendemain on n'en
parle plus. Si cette demoiselle Lindane n'était pas si fière,
j'irais savoir comme elle se porte : elle est fort jolie et fort
honnête.

SCÈNE IV.
Les précédents, un messager d'État.

LE MESSAGER.
Vous vous appelez Fabrice ?

FABRICE.
Oui, Monsieur ; en quoi puis-je vous servir ?

LE MESSAGER.
Vous tenez un café et des appartements ?

FABRICE.
Oui.

LE MESSAGER.
Vous avez chez vous une jeune Écossaise nommée
Lindane ?
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FABRICE.
Oui, assurément, et c'est notre bonheur de l'avoir chez
nous.

FREEPORT.
Oui, elle est jolie et honnête. Tout le monde m'y fait
songer.

LE MESSAGER.
Je viens pour m'assurer d'elle de la part du
gouvernement ; voilà mon ordre.

FABRICE.
Je n'ai pas une goutte de sang dans les veines.

MONROSE, à part.
Une jeune Écossaise qu'on arrête ! Et le jour même que
j'arrive ! Toute ma fureur renaît. Ô patrie ! Ô famille !
Hélas !

FREEPORT.
On n'a jamais arrêté les filles par ordre du
gouvernement : fi ! Que cela est vilain ! Vous êtes un
grand brutal, monsieur le messager d'État.

FABRICE.
Ouais, mais si c'était une aventurière, comme le disait
notre ami Frélon ! Cela va perdre ma maison... Me voilà
ruiné. Cette dame de la cour avait ses raisons, je le vois
bien... Non, non, elle est très-honnête.

LE MESSAGER.
Point de raisonnement, en prison, ou caution, c'est la
règle.

FABRICE.
Je me fais caution, moi, ma maison, mon bien, ma
personne.

LE MESSAGER.
Votre personne et rien, c'est la même chose ; votre
maison ne vous appartient peut-être pas ; votre bien, où
est-il ? Il faut de l'argent.

FABRICE.
Mon bon monsieur Freeport, donnerai-je les cinq cents
guinées que je garde, et qu'elle a refusées aussi
noblement que vous les avez offertes ?
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FREEPORT.
Belle demande ! Apparemment... Monsieur le messager,
je dépose cinq cents guinées, mille, deux mille, s'il le
faut ; voilà comme je suis fait. Je m'appelle Freeport. Je
réponds de la vertu de la fille... Autant que je peux...
Mais il ne faudrait pas qu'elle fût si fière.

LE MESSAGER.
Venez, monsieur, faire votre soumission.

FREEPORT.
Très volontiers, très volontiers.

FABRICE.
Tout le monde ne place pas ainsi son argent.

FREEPORT.
En l'employant à faire du bien, c'est le placer au plus haut
intérêt.

Freeport et le messager vont compter de l'argent, et écrire au fond
du café.

SCÈNE V.
Monrose, Fabrice.

FABRICE.
Monsieur, vous êtes étonné peut-être du procédé de M.
Freeport, mais c'est sa façon. Heureux ceux qu'il prend
tout d'un coup en amitié ! Il n'est pas complimenteur,
mais il oblige en moins de temps que les autres ne font
des protestations de services.

MONROSE.
Il y a de belles âmes... Que deviendrai-je ?

FABRICE.
Gardons-nous au moins de dire à notre pauvre petite le
danger qu'elle a couru.

MONROSE.
Allons, partons cette nuit même.

FABRICE.
Il ne faut avertir les gens de leur danger que quand il est
passé.
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MONROSE.
Le seul ami que j'avais à Londres est mort !... Que fais-je
ici ?

FABRICE.
Nous la ferions évanouir encore une fois.

SCÈNE VI.

MONROSE.
On arrête une jeune Écossaise, une personne qui vit
retirée, qui se cache, qui est suspecte au gouvernement !
Je ne sais... Mais cette aventure me jette dans de
profondes réflexions... Tout réveille l'idée de mes
malheurs, mes afflictions, mon attendrissement, mes
fureurs.

SCÈNE VII.
Monrose, Polly.

MONROSE, apercevant Polly qui passe.
Mademoiselle, un petit mot, de grâce... Êtes-vous cette
jeune et aimable personne née en Écosse, qui...

POLLY.
Oui, monsieur, je suis assez jeune ; je suis Écossaise, et
pour aimable, bien des gens me disent que je le suis.

MONROSE.
Ne savez-vous aucune nouvelle de votre pays ?

POLLY.
Oh ! Non, monsieur ; il y a si longtemps que je l'ai quitté.

MONROSE.
Et qui sont vos parents, je vous prie ?

POLLY.
Mon père était un excellent boulanger, à ce que j'ai oui
dire, et ma mère avait servi une dame de qualité.
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MONROSE.
Ah ! J'entends ; c'est vous apparemment qui servez cette
jeune personne dont on m'a tant parlé ; je me méprenais.

POLLY.
Vous me faites bien de l'honneur.

MONROSE.
Vous savez sans doute qui est votre maîtresse ?

POLLY.
Oui, Monsieur, c'est la plus douce, la plus aimable fille,
la plus courageuse dans le malheur.

MONROSE.
Elle est donc malheureuse ?

POLLY.
Oui, Monsieur, et moi aussi ; mais j'aime mieux la servir
que d'être heureuse.

MONROSE.
Mais je vous demande si vous ne connaissez pas sa
famille.

POLLY.
Monsieur, ma maîtresse veut être inconnue : elle n'a point
de famille ; que me demandez-vous là ? Pourquoi ces
questions ?

MONROSE.
Une inconnue ! Ô ciel si longtemps impitoyable ! S'il
était possible qu'à la fin je pusse !... Mais quelles vaines
chimères ! Dites-moi, je vous prie, quel est l'âge de votre
maîtresse ?

POLLY.
Oh ! Pour son âge, on peut le dire ; car elle est bien
au-dessus de son âge ; elle a dix-huit ans.

MONROSE.
Dix-huit ans !... Hélas ! Ce serait précisément l'âge
qu'aurait ma malheureuse Monrose, ma chère fille, seul
reste de ma maison, seul enfant que mes mains aient pu
caresser dans son berceau : dix-huit ans ?...
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POLLY.
Oui, Monsieur, et moi je n'en ai que vingt-deux : il n'y a
pas une si grande différence. Je ne sais pas pourquoi vous
faites tout seul tant de réflexions sur son âge.

MONROSE.
Dix-huit ans ! Et née dans ma patrie ! Et elle veut être
inconnue ! Je ne me possède plus : il faut, avec votre
permission, que je la voie, que je lui parle tout à l'heure.

POLLY.
Ces dix-huit ans tournent la tête à ce bon vieux
gentilhomme. Monsieur, il est impossible que vous
voyiez à présent ma maîtresse ; elle est dans l'affliction la
plus cruelle.

MONROSE.
Ah ! C'est pour cela même que je veux la voir.

POLLY.
De nouveaux chagrins qui l'ont accablée, qui ont déchiré
son coeur, lui ont fait perdre l'usage de ses sens. Elle est à
peine revenue à elle, et le peu de repos qu'elle goûte dans
ce moment est un repos mêlé de trouble et d'amertume :
de grâce, monsieur, ménagez sa faiblesse et ses douleurs,

MONROSE.
Tout ce que vous me dites redouble mon empressement.
Je suis son compatriote ; je partage toutes ses afflictions ;
je les diminuerai peut-être : souffrez qu'avant de quitter
cette ville, je puisse entretenir votre maîtresse.

POLLY.
Mon cher compatriote, vous m'attendrissez : attendez
encore quelques moments. Je vais à elle : je reviendrai à
vous.
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SCÈNE VIII.
Monrose, Fabrice.

FABRICE, le tirant par la manche.
Monsieur, n'y a-t-il personne là ?

MONROSE.
Que j'attends son retour avec des mouvements
d'impatience et de trouble !

FABRICE.
Ne nous écoute-t-on point ?

MONROSE.
Mon coeur ne peut suffire à tout ce qu'il éprouve.

FABRICE.
On vous cherche...

MONROSE, se tournant.
Qui ? Quoi ? Comment ? Pourquoi ? Que voulez-vous
dire ?

FABRICE.
On vous cherche, Monsieur. Je m'intéresse à ceux qui
logent chez moi. Je ne sais qui vous êtes : mais on est
venu me demander qui vous étiez : on rôde autour de la
maison, on s'informe, on entre, on passe, on repasse, on
guette, et je ne serai point surpris si, dans peu, on vous
fait le même compliment qu'à cette jeune et chère
demoiselle, qui est, dit-on, de votre pays.

MONROSE.
Ah ! Il faut absolument que je lui parle avant de partir.

FABRICE.
Partez vite, croyez-moi ; notre ami Freeport ne serait
peut-être pas d'humeur à faire pour vous ce qu'il a fait
pour une belle personne de dix-huit ans.

MONROSE.
Pardon... Je ne sais... Où j'étais... Je vous entendais à
peine... Que faire ? Où aller, mon cher hôte ? Je ne puis
partir sans la voir... Venez, que je vous parle un moment
dans quelque endroit plus solitaire, et surtout que je
puisse ensuite entretenir cette jeune Écossaise.
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FABRICE.
Ah : je vous avais bien dit que vous seriez enfin curieux
de la voir. Soyez sûr que rien n'est plus beau et plus
honnête.
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ACTE QUATRIÈME

SCÈNE I.
Fabrice, Frélon, dans le café, à une table ;

Freeport, une pipe à la main, au milieu d'eux.

FABRICE.
Je suis obligé de vous l'avouer, monsieur Frélon ; si tout
ce qu'on dit est vrai, vous me feriez plaisir de ne plus
fréquenter chez nous.

FRÉLON.
Tout ce qu'on dit est toujours faux : quelle mouche vous
pique, monsieur Fabrice ?

FABRICE.
Vous venez écrire ici vos feuilles : mon café passera pour
une boutique de poison.

FREEPORT, se retournant vers Fabrice.
Ceci mérite qu'on y pense, voyez-vous ?

FABRICE.
On prétend que vous dites du mal de tout le monde.

FREEPORT, à Frélon.
De tout le monde, entendez-vous ? C'est trop.

FABRICE.
On commence même à dire que vous êtes un délateur ;
mais je ne veux pas le croire.

FREEPORT, à Frélon.
Un délateur... Entendez-vous ? Cela passe la raillerie.
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FRÉLON.
Je suis un compilateur illustre, un homme de goût.

FABRICE.
De goût ou de dégoût, vous me faites tort, vous dis-je.

FRÉLON.
Au contraire, c'est moi qui achalandé votre café ; c'est
moi qui l'ai mis à la mode ; c'est ma réputation qui vous
attire du monde.

FABRICE.
Plaisante réputation ! Celle d'un espion, d'un malhonnête
homme. Pardonnez si je répète ce qu'on dit. Et d'un
mauvais auteur !

FRÉLON.
Monsieur Fabrice, monsieur Fabrice, arrêtez, s'il vous
plaît : on peut attaquer mes moeurs ; mais pour ma
réputation d'auteur, je ne le souffrirai jamais.

FABRICE.
Laissez là vos écrits : savez-vous bien, puisqu'il faut tout
vous dire, que vous êtes soupçonné d'avoir voulu perdre
Mlle Lindane ?

FREEPORT.
Si je le croyais, je le noierais de mes mains, quoique je ne
sois pas méchant.

FABRICE.
On prétend que c'est vous qui l'avez accusée d'être
Écossaise, et qui avez aussi accusé ce brave gentilhomme
de la-haut d'être Écossais.

FRÉLON.
Eh bien ! Quel mal y a-t-il à être de son pays ?

FABRICE.
On ajoute que vous avez eu plusieurs conférences avec
les gens de cette dame si colère qui est venue ici, et avec
ceux de ce milord qui n'y vient plus ; que vous redites
tout, que vous envenimez tout.

- 68 -



FREEPORT, à Frélon.
Seriez-vous un mauvais sujet, en effet ? Je ne les aime
pas, au moins.

FABRICE.
Ah ! Dieu merci, je crois que j'aperçois enfin notre
milord.

FREEPORT.
Un milord ! Adieu. Je n'aime pas plus les grands
seigneurs que les mauvais écrivains.

FABRICE.
Celui-ci n'est pas un grand seigneur comme un autre.

FREEPORT.
Ou comme un autre, ou différent d'un autre, n'importe. Je
ne me gêne jamais, et je sors. Mon ami, je ne sais ; il me
revient toujours dans la tête une idée de notre jeune
Écossaise : je reviendrai incessamment ; oui, je
reviendrai ; je veux lui parler sérieusement. Adieu.

En revenant.
Dites-lui de ma part que je pense beaucoup de bien d'elle.

SCÈNE II.
Lord Murray, pensif et agité ; Frélon, lui
faisant la révérence, qu'il ne regarde pas ;

Fabrice, s'éloignant un peu.

LORD MURRAY, à Fabrice, d'un air distrait.
Je suis très aise de vous revoir, mon brave et honnête
homme : comment se porte cette belle et respectable
personne que vous avez le bonheur de posséder chez
vous ?

FABRICE.
Milord, elle a été très-malade depuis qu'elle ne vous a
vu ; mais je suis sûr quelle se portera mieux aujourd'hui.

LORD MURRAY.
Grand Dieu, protecteur de l'innocence, je t'implore pour
elle ! Daigne te servir de moi pour rendre justice à la
vertu, et pour tirer d'oppression les infortunés ! Grâces à
tes bontés et à mes soins, tout m'annonce un succès
favorable.
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À Fabrice.
Ami, laisse moi parler en particulier à cet homme.

En montrant Frélon.

FRÉLON, à Fabrice.
Eh bien ! Tu vois qu'on t'avait bien trompé sur mon
compte, et que j'ai du crédit à la cour.

FABRICE, en sortant.
Je ne vois point cela.

LORD MURRAY, à Frélon.
Mon ami.

FRÉLON.
Monseigneur, permettez-vous que je vous dédie un
tome ?...

LORD MURRAY.
Non ; il ne s'agit point de dédicace. C'est vous qui avez
appris à mes gens l'arrivée de ce vieux gentilhomme venu
d'Écosse : c'est vous qui l'avez dépeint, qui êtes allé faire
le même rapport aux gens du ministre d'État.

FRÉLON.
Monseigneur, je n'ai fait que mon devoir.

LORD MURRAY, lui donnant quelques guinées.
Vous m'avez rendu service, sans le savoir ; je ne regarde
pas à l'intention : on prétend que vous vouliez nuire, et
que vous avez fait du bien : tenez, voilà pour le bien que
vous avez fait ; mais si vous avisez jamais de prononcer
le nom de cet homme et de Mlle Lindane, je vous ferai
jeter par les fenêtres de votre grenier. Allez.

FRÉLON.
Grand merci, monseigneur. Tout le monde me dit des
injures, et me donne de l'argent : je suis bien plus habile
que je ne croyais.
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SCÈNE III.
Lord Murray, Polly.

LORD MURRAY, seul un moment.
un vieux gentilhomme arrivé d'Écosse, Lindane née dans
le même pays ! Hélas ! S'il était possible que je pusse
réparer les torts de mon père ! Si le ciel permettait... !
Entrons.

À Polly, qui sort de la chambre de Lindane.
Chère Polly, n'es-tu pas bien étonnée que j'aie passé tant
de temps sans venir ici ? Deux jours entiers !... Je ne me
le pardonnerais jamais, si je ne les avais employés pour la
respectable fille de milord Monrose : les ministres étaient
à Windsor ; il a fallu y courir. Va, le ciel t'inspira bien
quand tu te rendis à mes prières, et que tu m'appris le
secret de sa naissance.

POLLY.
J'en tremble encore ; ma maîtresse me l'avait tant
défendu ! Si je lui donnais le moindre chagrin, je
mourrais de douleur. Hélas ! Votre absence lui a causé
aujourd'hui un assez long évanouissement, et je ne sais
comment j'ai eu assez de forces pour la secourir.

LORD MURRAY.
Tiens, voilà pour le service que tu lui as rendu.

POLLY.
Milord, j'accepte vos dons : je ne suis pas si fière que la
belle Lindane, qui n'accepte rien, et qui feint d'être a son
aise, quand elle est dans la plus extrême indigence.

LORD MURRAY.
Juste ciel ! La fille de Momrose dans la pauvreté !
Malheureux que je suis ! Que m'as-tu dit ? Combien je
suis coupable ! Que je vais tout réparer ! Que son sort
changera ! Hélas ! Pourquoi me l'a-t-elle caché ?

POLLY.
Je crois que c'est la seule fois de sa vie qu'elle vous
trompera.

LORD MURRAY.
Entrons, entrons vite ; jetons-nous à ses pieds : c'est trop
tarder.
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POLLY.
Ah, Milord ! Gardez-vous-en bien ; elle est actuellement
avec un gentilhomme, si vieux, si vieux, qui est de son
pays, et ils se disent des choses si intéressantes !

LORD MURRAY.
Quel est-il ce vieux gentilhomme, pour qui je m'intéresse
déjà comme elle ?

POLLY.
Je l'ignore.

LORD MURRAY.
Ô destinée ! Juste ciel ! Pourrais-tu faire que cet homme
fût ce que je désire qu'il soit ? Et que se disaient-ils,
Polly ?

POLLY.
Milord, ils commençaient à s'attendrir ; et comme ils
s'attendrissaient, ce bonhomme n'a pas voulu que je fusse
présente, et je suis sortie.

SCÈNE IV.
Lady Alton? Lord Murray, Polly.

LADY ALTON.
Ah ! Je vous y prends enfin, perfide ! Me voilà sûre de
votre inconstance, de mon opprobre, et de votre intrigue.

LORD MURRAY.
Oui, Madame, vous êtes sûre de tout.

À part.
Quel contre-temps effroyable !

LADY ALTON.
Monstre ! Perfide !

LORD MURRAY.
Je puis être un monstre à vos yeux, et je n'en suis pas
fâché ; mais pour perfide, je suis très-loin de l'être : ce
n'est pas mon caractère. Avant d'en aimer une autre, je
vous ai déclaré que je ne vous aimais plus.
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LADY ALTON.
Après une promesse de mariage ! Scélérat ! Après
m'avoir juré tant d'amour !

LORD MURRAY.
Quand je vous ai juré de l'amour, j'en avais ; quand je
vous ai promis de vous épouser, je voulais tenir ma
parole.

LADY ALTON.
Eh ! Qui t'a empêché de tenir ta parole, parjure ?

LORD MURRAY.
Votre caractère, vos emportements : je me mariais pour
être heureux, et j'ai vu que nous ne l'aurions été ni l'un ni
l'autre.

LADY ALTON.
Tu me quittes pour une vagabonde, pour une aventurière.

LORD MURRAY.
Je vous quitte pour la vertu, pour la douceur, et pour les
grâces.

LADY ALTON.
Traître ! Tu n'es pas où tu crois en être ; je me vengerai
plus tôt que tu ne penses.

LORD MURRAY.
Je sais que vous êtes vindicative, envieuse plutôt que
jalouse, emportée plutôt que tendre : mais vous serez
forcée à respecter celle que j'aime.

LADY ALTON.
Allez, lâche, je connais l'objet de vos amours mieux que
vous ; je sais qui elle est ; je sais qui est l'étranger arrivé
aujourd'hui pour elle ; je sais tout : des hommes plus
puissants que vous sont instruits de tout ; et bientôt on
vous enlèvera l'indigne objet pour qui vous m'avez
méprisée.

LORD MURRAY.
Que veut-elle dire, Polly ? Elle me fait mourir
d'inquiétude.
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POLLY.
Et moi, de peur. Nous sommes perdus.

LORD MURRAY.
Ah ! Madame, arrêtez-vous ; un mot ; expliquez-vous,
écoutez...

LADY ALTON.
Je n'écoute point, je ne réponds rien, je ne m'explique
point. Vous êtes, comme je vous l'ai déjà dit, un
inconstant, un volage, un coeur faux, un traître, un
perfide, un homme abominable.

Elle sort.

SCÈNE V.
Lord Murray, Polly.

LORD MURRAY.
Que prétend cette furie ? Que la jalousie est affreuse ! Ô
ciel ! Fais que je sois toujours amoureux, et jamais
jaloux ! Que veut-elle ? Elle parle de faire enlever ma
chère Lindane et cet étranger ; que veut-elle dire ?
Sait-elle quelque chose ?

POLLY.
Hélas ! Il faut vous l'avouer ; ma maîtresse est arrêtée par
l'ordre du gouvernement : je crois que je le suis aussi ; et,
sans un homme, qui est la bonté même, et qui a bien
voulu être notre caution, nous serions en prison à l'heure
que je vous parle : on m'avait fait jurer de n'en rien dire ;
mais le moyen de se taire avec vous ?

LORD MURRAY.
Qu'ai-je entendu ? Quelle aventure ! Et que de revers
accumulés en foule ! Je vois que le nom de ta maîtresse
est toujours suspect. Hélas ! Ma famille a fait tous les
malheurs de la sienne : le ciel, la fortune, mon amour,
l'équité, la raison, allaient tout réparer ; la vertu
m'inspirait ; le crime s'oppose à tout ce que je tente : il ne
triomphera pas. N'alarme point ta maîtresse ; je cours
chez le ministre ; je vais tout presser, tout faire. Je
m'arrache au bonheur de la voir pour celui de la servir. Je
cours, et je revole. Dis-lui bien que je m'éloigne parce
que je l'adore.

Il sort.

- 74 -



POLLY.
Voilà d'étranges aventures ! Je vois que ce monde-ci n'est
qu'un combat perpétuel des méchants contre les bons, et
qu'on en veut toujours aux pauvres filles.

SCÈNE VI.
Monrose, Lindane ; Polly reste un moment, et

sort à un signe que lui fait sa maîtresse.

MONROSE.
Chaque mot que vous m'avez dit me perce l'âme. Vous,
née dans le Locaber ! Et témoin de tant d'horreurs !
Persécutée, errante, et si malheureuse avec des
sentiments si nobles !

LINDANE.
Peut-être je dois ces sentiments mêmes à mes malheurs ;
peut-être, si j'avais été élevée dans le luxe et la mollesse,
cette âme, qui s'est fortifiée par l'infortune, n'eût été que
faible.

MONROSE.
Ô vous ! Digne du plus beau sort du monde, coeur
magnanime, âme élevée, vous m'avouez que vous êtes
d'une de ces familles proscrites, dont le sang a coulé sur
les échafauds, dans nos guerres civiles, et vous vous
obstinez à me cacher votre nom et votre naissance !

LINDANE.
Ce que je dois à mon père me force au silence : il est
proscrit lui-même ; on le cherche, je l'exposerais
peut-être, si je me nommais : vous m'inspirez du respect
et de l'attendrissement ; mais je ne vous connais pas : je
dois tout craindre. Vous voyez que je suis suspecte
moi-même ; que je suis arrêtée et prisonnière ; un mot
peut me perdre.

MONROSE.
Hélas ! Un mot ferait peut-être la première consolation de
ma vie. Dites-moi du moins quel âge vous aviez quand la
destinée cruelle vous sépara de votre père, qui fut depuis
si malheureux ?

LINDANE.
Je n'avais que cinq ans.
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MONROSE.
Grand Dieu, qui avez pitié de moi ! Toutes ces époques
rassemblées, toutes les choses qu'elle m'a dites, sont
autant de traits de lumière qui m'éclairent dans les
ténèbres où je marche. Providence ! Ne t'arrête point dans
tes bontés !

LINDANE.
Quoi ! Vous versez des larmes ! Hélas ! Tout ce que je
vous ai dit m'en fait bien répandre.

MONROSE, s'essuyant les yeux.
Achevez, je vous en conjure. Quand votre père eut quitté
sa famille pour ne plus la revoir, combien restâtes-vous
auprès de votre mère ?

LINDANE.
J'avais dix ans quand elle mourut, dans mes bras, de
douleur et de misère, et que mon frère fut tué dans une
bataille.

MONROSE.
Ah ! Je succombe ! Quel moment et quel souvenir !
Chère et malheureuse épouse !... Fils heureux d'être mort,
et de n'avoir pas vu tant de désastres ! Reconnaîtriez-vous
ce portrait ?

Il tire un portrait de sa poche.

LINDANE.
Que vois-je ? Est-ce un songe ? C'est le portrait même de
ma mère : mes larmes l'arrosent, et mon coeur, qui se
fend, s'échappe vers vous.

MONROSE.
Oui, c'est là votre mère, et je suis ce père infortuné dont
la tête est proscrite, et dont les mains tremblantes vous
embrassent.

LINDANE.
Je respire à peine ! Où suis-je ? Je tombe à vos genoux !
Voici le premier instant heureux de ma vie... Ô mon
père !... Hélas ! Comment osez-vous venir dans cette
ville ? Je tremble pour vous au moment que je goûte le
bonheur de vous voir.
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MONROSE.
Ma chère fille, vous connaissez toutes les infortunes de
notre maison ; vous savez que la maison des Murray,
toujours jalouse de la nôtre, nous plongea dans ce
précipice. Toute ma famille a été condamnée ; j'ai tout
perdu. Il me restait un ami qui pouvait, par son crédit, me
tirer de l'abîme où je suis, qui me l'avait promis ;
j'apprends, en arrivant, que la mort me l'a enlevé, qu'on
me cherche en Écosse, que ma tête y est à prix. C'est sans
doute le fils de mon ennemi qui me persécute encore : il
faut que je meure de sa main, ou que je lui arrache la vie.

LINDANE.
Vous venez, dites-vous, pour tuer milord Murray ?

MONROSE.
Oui, je vous vengerai, je vengerai ma famille, ou je
périrai ; je ne hasarde qu'un reste de jours déjà proscrits.

LINDANE.
Ô fortune ! Dans quelle nouvelle horreur tu me rejettes !
Que faire ? Quel parti prendre ? Ah, mon père !

MONROSE.
Ma fille, je vous plains d'être née d'un père si
malheureux.

LINDANE.
Je suis plus à plaindre que vous ne pensez... Êtes-vous
bien résolu à cette entreprise funeste ?

MONROSE.
Résolu comme à la mort.

LINDANE.
Mon père, je vous conjure, par cette vie fatale que vous
m'avez donnée, par vos malheurs, par les miens, qui sont
peut-être plus grands que les vôtres, de ne me pas
exposer à l'horreur de vous perdre lorsque je vous
retrouve... Ayez pitié de moi, épargnez votre vie et la
mienne.

MONROSE.
Vous m'attendrissez ; votre voix pénètre mon coeur ; je
crois entendre celle de votre mère. Hélas ! Que
voulez-vous ?
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LINDANE.
Que vous cessiez de vous exposer, que vous quittiez cette
ville si dangereuse pour vous... Et pour moi... Oui, c'en
est fait, mon parti est pris. Mon père, je renoncerai à tout
pour vous... Oui, à tout... Je suis prête à vous suivre : je
vous accompagnerai, s'il le faut, dans quelque île affreuse
des Orcades ; je vous y servirai de mes mains ; c'est mon
devoir, je le remplirai... C'en est fait, partons.

MONROSE.
Vous voulez que je renonce à vous venger ?

LINDANE.
Cette vengeance me ferait mourir : partons, vous dis-je.

MONROSE.
Eh bien ! L'amour paternel l'emporte : puisque vous avez
le courage de vous attacher à ma funeste destinée, je vais
tout préparer pour que nous quittions Londres avant
qu'une heure se passe ; soyez prête, et recevez encore
mes embrassements et mes larmes.

SCÈNE VII.
Lindane, Polly.

LINDANE.
C'en est fait, ma chère Polly, je ne reverrai plus milord
Murray ; je suis morte pour lui.

POLLY.
Vous rêvez, mademoiselle ; vous le reverrez dans
quelques minutes. Il était ici tout à l'heure.

LINDANE.
Il est ici, et il ne m'a point vue ! C'est là le comble, mon
malheureux père ! Que ne suis-je partie plus tôt !

POLLY.
S'il n'avait pas été interrompu par cette détestable milady
Alton...

LINDANE.
Quoi ! C'est ici même qu'il l'a vue pour me braver, après
avoir été trois jours sans me voir, sans m'écrire ! Peut-on
plus indignement se voir outrager ? Va, sois sûre que je
m'arracherais la vie dans ce moment, si ma vie n'était pas
nécessaire à mon père.
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POLLY.
Mais, Mademoiselle, écoutez-moi donc ; je vous jure que
milord...

LINDANE.
Lui perfide ! C'est ainsi que sont faits les hommes ! Père
infortuné, je ne penserai désormais qu'à vous.

POLLY.
Je vous jure que vous avez tort, que milord n'est point
perfide, que c'est le plus aimable homme du monde, qu'il
vous aime de tout son coeur, qu'il m'en a donné des
marques.

LINDANE.
La nature doit l'emporter sur l'amour : je ne sais où je
vais, je ne sais ce que je deviendrai ; mais sans doute je
ne serai jamais si malheureuse que je le suis.

POLLY.
Vous n'écoutez rien : reprenez vos esprits, ma chère
maîtresse ; on vous aime.

LINDANE.
Ah ! Polly, es-tu capable de me suivre ?

POLLY.
Je vous suivrai jusqu'au bout du monde : mais on vous
aime, vous dis-je.

LINDANE.
Laisse-moi, ne me parle point de milord. Hélas ! Quand il
m'aimerait, il faudrait partir encore. Ce gentilhomme que
tu as vu avec moi...

POLLY.
Eh bien ?

LINDANE.
Viens, tu apprendras tout : les larmes, les soupirs, me
suffoquent. Allons tout préparer pour notre départ.
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ACTE CINQUIÈME

SCÈNE I.
Lindane, Freeport, Fabrice.

FABRICE.
Cela perce le coeur, Mademoiselle : Polly fait votre
paquet, vous nous quittez.

LINDANE.
Mon cher hôte, et vous, monsieur, à qui je dois tant, vous
qui avez déployé un caractère si généreux, car on m'a dit
ce que vous avez fait pour moi, vous ne me laissez que la
douleur de ne pouvoir reconnaître vos bienfaits ; mais je
ne vous oublierai de ma vie.

FREEPORT.
Qu'est-ce donc que tout cela ? Qu'est-ce que c'est que
ça ? Qu'est-ce que ça ? Si vous êtes contente de nous, il
ne faut point vous en aller : est-ce que vous craignez
quelque chose ? Vous avez tort ; une fille n'a rien à
craindre.

FABRICE.
Monsieur Freeport, ce vieux gentilhomme qui est de son
pays fait aussi son paquet. Mademoiselle pleurait, et ce
monsieur pleurait aussi, et ils partent ensemble. Je pleure
aussi en vous parlant.

FREEPORT.
Je n'ai pleuré de ma vie : fi ! Que cela est sot de pleurer !
Les yeux n'ont point été donnés à l'homme pour cette
besogne. Je suis affligé, je ne le cache pas ; et quoiqu'elle
soit fière, comme je le lui ai dit, elle est si honnête qu'on
est fâché de la perdre. Je veux que vous m'écriviez, si
vous vous en allez, mademoiselle : je vous ferai toujours
du bien... Nous nous retrouverons peut-être un jour, que
sait-on ? Ne manquez pas de m'écrire... N'y manquez pas.
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LINDANE.
Je vous le jure avec la plus vive reconnaissance ; et si
jamais la fortune...

FREEPORT.
Ah ! Mon ami Fabrice, cette personne-là est très-bien
née. Je serais très-aise de recevoir de vos lettres : n'allez
pas y mettre de l'esprit, au moins.

FABRICE.
Mademoiselle, pardonnez ; mais je songe que vous ne
pouvez partir, que vous êtes ici sous la caution de M.
Freeport, et qu'il perd cinq cents guinées si vous nous
quittez.

LINDANE.
Ô ciel ! Autre infortune, autre humiliation : quoi ! Il
faudrait que je fusse enchaînée ici, et que milord... Et
mon père...

FREEPORT, à Fabrice.
Oh ! Qu'à cela ne tienne : quoiqu'elle ait je ne sais quoi
qui me touche, qu'elle parte si elle en a envie. Je me
soucie de cinq cents guinées comme de rien.

Bas, à Fabrice.
Fourre-lui encore les cinq cents autres guinées dans sa
valise. Allez, mademoiselle, partez quand il vous plaira :
écrivez-moi, revoyez-moi, quand vous reviendrez... Car
j'ai conçu pour vous beaucoup d'estime et d'affection.
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SCÈNE II.
Lord Murray, et ses gens, dans l'enfoncement

; Lindane, et les précédents, sur le devant.

LORD MURRAY, à ses gens.
Restez ici, vous ; vous, courez à la chancellerie, et
rapportez moi le parchemin qu'on expédie, dès qu'il sera
scellé. Vous, qu'on aille préparer tout dans la nouvelle
maison que je viens de louer.

Il tire un papier de sa poche et le lit.
Quel bonheur d'assurer celui de Lindane !

LINDANE, à Polly.
Hélas ! En le voyant, je me sens déchirer le coeur.

FREEPORT.
Ce milord-là vient toujours mal à propos : il est si beau et
si bien mis qu'il me déplaît souverainement ; mais, après
tout, que cela me fait-il ? J'ai quelque affection... Mais je
n'aime point, moi. Adieu, mademoiselle.

LINDANE.
Je ne partirai point sans vous témoigner encore ma
reconnaissance et mes regrets.

FREEPORT.
Non, non ; point de ces cérémonies-là, vous
m'attendririez peut-être : je vous dis que je n'aime point...
Je vous verrai pourtant encore une fois ; je resterai dans
la maison, je veux vous voir partir. Allons, Fabrice, aider
ce bon gentilhomme de là-haut : je me sens, vous dis-je,
de la bonne volonté pour cette demoiselle.
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SCÈNE III.
Lord Murray, Lindane, Polly.

LORD MURRAY.
Enfin donc je goûte en liberté le charme de votre vue.
Dans quelle maison vous êtes ! Elle ne vous convient
pas : une plus digne de vous vous attend. Quoi ! Belle
Lindane, vous baissez les yeux, et vous pleurez ! Quel est
cet homme qui vous parlait ? Vous aurait-il causé
quelque chagrin ? Il en porterait la peine sur l'heure.

LINDANE, en essuyant ses larmes.
Hélas ! C'est un bonhomme, un homme vertueux, qui a
eu pitié de moi dans mon cruel malheur, qui ne m'a point
abandonnée, qui n'a pas insulté à mes disgrâces, qui n'a
point parlé ici longtemps à ma rivale en dédaignant de
me voir ; qui, s'il m'avait aimée, n'aurait point passé trois
jours sans m'écrire.

LORD MURRAY.
Ah ! Croyez que j'aimerais mieux mourir que de mériter
le moindre de vos reproches : je n'ai été absent que pour
vous, je n'ai songé qu'à vous, je vous ai servie malgré
vous ; si, en revenant ici, j'ai trouvé cette femme
vindicative et cruelle qui voulait vous perdre, je ne me
suis échappé un moment que pour prévenir ses desseins
funestes. Grand Dieu ! Moi, ne vous avoir pas écrit !

LINDANE.
Non.

LORD MURRAY.
Elle a, je le vois bien, intercepté mes lettres : sa
méchanceté augmente encore, s'il se peut, ma tendresse ;
qu'elle rappelle la vôtre. Ah ! Cruelle, pourquoi
m'avez-vous caché votre nom illustre, et l'état
malheureux où vous êtes, si peu fait pour ce grand nom ?

LINDANE.
Qui vous l'a dit ?

LORD MURRAY, montrant Polly.
Elle-même, votre confidente.

LINDANE.
Quoi ! Tu m'as trahie ?
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POLLY.
Vous vous trahissiez vous-même ; je vous ai servie.

LINDANE.
Eh bien ! Vous me connaissez : vous savez quelle haine a
toujours divisé nos deux maisons ; votre père a fait
condamner le mien à la mort ; il m'a réduite à cet état que
j'ai voulu vous cacher. Et vous, son fils ! Vous ! Vous
osez m'aimer !

LORD MURRAY.
Je vous adore, et je le dois. Mon coeur, ma fortune, mon
sang est à vous ; confondons ensemble deux noms
ennemis : j'apporte à vos pieds le contrat de notre
mariage ; daignez l'honorer de ce nom qui m'est si cher.
Puissent les remords et l'amour du fils réparer les fautes
du père !

LINDANE.
Hélas ! Et il faut que je parte, et que je vous quitte pour
jamais.

LORD MURRAY.
Que vous partiez ! Que vous me quittiez ! Vous me
verrez plutôt expirer à vos pieds. Hélas ! Daignez-vous
m'aimer ?

POLLY.
Vous ne partirez point, mademoiselle ; j'y mettrai bon
ordre : vous prenez toujours des résolutions désespérées.
Milord, secondez-moi bien.

LORD MURRAY.
Eh ! Qui a pu vous inspirer le dessein de me fuir, de
rendre tous mes soins inutiles ?

LINDANE.
Mon père.

LORD MURRAY.
Votre père ? Eh ! Où est-il ? Que veut-il ? Que ne me
parlez-vous ?

LINDANE.
Il est ici : il m'emmène ; c'en est fait.
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LORD MURRAY.
Non, je jure par vous qu'il ne vous enlèvera pas. Il est
ici ? Conduisez-moi à ses pieds.

LINDANE.
Ah ! Milord, gardez qu'il ne vous voie ; il n'est venu ici
que pour finir ses malheurs en vous arrachant la vie, et je
ne fuyais avec lui que pour détourner cette horrible
résolution.

LORD MURRAY.
La vôtre est plus cruelle : croyez que je ne le crains pas,
et que je le ferai rentrer en lui-même.

En se retournant.
	Quoi ! On n'est pas encore revenu ? Ciel ! Que le mal se
fait rapidement, et le bien avec lenteur !

LINDANE.
Le voici qui vient me chercher : si vous m'aimez, ne vous
montrez pas à lui, privez-vous de ma vue, épargnez-lui
l'horreur de la vôtre, éloignez-vous du moins pour
quelque temps.

LORD MURRAY.
Ah ! Que c'est avec regret ! Mais vous m'y forcez : je
vais rentrer ; je vais prendre des armes qui pourront faire
tomber les siennes de ses mains.

SCÈNE IV.
Monrose, Lindane.

MONROSE.
Allons, ma chère fille, seul soutien, unique consolation
de ma déplorable vie ! Partons,

LINDANE.
Malheureux père d'une infortunée ! Je ne vous
abandonnerai jamais : cependant daignez souffrir que je
reste encore.

MONROSE.
Quoi ! Après m'avoir si fort pressé vous-même de partir !
Après m'avoir offert de me suivre dans les déserts où
nous allons cacher nos disgrâces ! Avez-vous changé de
dessein ? Avez-vous retrouvé et perdu en si peu de temps
le sentiment de la nature ?
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LINDANE.
Je n'ai point changé, j'en suis incapable... Je vous
suivrai... Mais, encore une fois, attendez quelque temps ;
accordez cette grâce à celle qui vous doit des jours si
remplis d'orages ; ne me refusez pas des instants
précieux.

MONROSE.
Ils sont précieux en effet, et vous les perdez :
songez-vous que nous sommes à chaque moment en
danger d'être découverts, que vous avez été arrêtée, qu'on
me cherche, que vous pouvez voir demain votre père
périr par le dernier supplice ?

LINDANE.
Ces mots sont un coup de foudre pour moi : je n'y résiste
plus : j'ai honte d'avoir tardé... Cependant j'avais quelque
espoir... N'importe, vous êtes mon père, je vous suis. Ah,
malheureuse !

SCÈNE V.
Freeport et Fabrice, paraissant d'un côté,

tandis que MONROSE et sa fille parlent de
l'autre.

FREEPORT, à Fabrice.
Sa suivante a pourtant remis son paquet dans sa
chamhre ; elles ne partiront point. J'en suis bien aise ; je
m accoutumais à elle:je ne l'aime point ; mais elle est si
bien née que je la voyais partir avec une espèce
d'inquiétude que je n'ai jamais sentie, une espèce de
trouble... Je ne sais quoi de fort extraordinaire.

MONROSE, à Freeport.
Adieu, monsieur; nous partons le coeur plein de vos
bontés : je n ai jamais connu de ma vie un plus digne
homme que vous ; vous me faites pardonner au genre
humain.

FREEPORT.
Vous partez donc avec cette dame ? Je n'approuve point
cela ; vous devriez rester. Il me vient des idées qui vous
conviendront peut-être : demeurez.
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SCÈNE VI.
Les précédents ; Lord Murray, dans le fond,
recevant un rouleau de parchemin de la main

de ses gens.

LORD MURRAY.
Ah ! Je le tiens enfin ce gage de mon bonheur ! Soyez
béni, ô ciel ! Qui m'avez secondé.

FREEPORT.
Quoi ! Verrai-je toujours ce maudit milord ? Que cet
homme me choque avec ses grâces !

MONROSE, à sa fille, tandis que milord Murray
parle à son domestique.

Quel est cet homme, ma fille ?

LINDANE.
Mon père, c'est... Ô ciel ! Ayez pitié de nous.

FABRICE.
Monsieur, c'est milord Murray, le plus galant homme de
la cour, le plus généreux.

MONROSE.
Murray grand Dieu ! Mon fatal ennemi, qui vient encore
insulter à tant de malheurs !

Il tire son épée.
Il aura le reste de ma vie, ou moi la sienne.

LINDANE.
Que faites-vous, mon père ? Arrêtez.

MONROSE.
Cruelle fille ! C'est ainsi que vous me trahissez ?

FABRICE, se jetant au-devant de Monrose.
Monsieur, point de violence dans ma maison, je vous en
conjure : vous me perdriez.

FREEPORT.
Pourquoi empêcher les gens de se battre quand ils en ont
envie ? Les volontés sont libres, laissez-les faire.
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LORD MURRAY, toujours au fond du théâtre, à
Monrose.

Vous êtes le père de cette respectable personne, n'est-il
pas vrai ?

LINDANE.
Je me meurs.

MONROSE.
Oui, puisque tu le sais, je ne le désavoue pas. Viens, fils
cruel d'un père cruel, achève de te baigner dans mon
sang.

FABRICE.
Monsieur, encore une fois...

LORD MURRAY.
Ne l'arrêtez pas, j'ai de quoi le désarmer.

Il tire son épée.

LINDANE, entre les bras de Polly.
Cruel ! Vous oseriez !...

LORD MURRAY.
Oui j'ose... Père de la vertueuse Lindane, je suis le fils de
votre ennemi.

Il jette son épée.
C'est ainsi que je me bats contre vous.

FREEPORT.
En voici bien d'une autre !

LORD MURRAY.
Percez mon coeur d'une main ; mais de l'autre prenez cet
écrit ; lisez, et connaissez-moi.

Il lui donne le rouleau.

MONROSE.
Que vois-je ? Ma grâce ! Le rétablissement de ma
maison ! Ô ciel ! Et c'est à vous, c'est à vous, Murray,
que je dois tout ! Ah ! Mon bienfaiteur !...

Il veut se jeter à ses pied.
Vous triomphez de moi plus que si j'étais tombé sous vos
coups.
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LINDANE.
Ah ! Que je suis heureuse ! Mon amant est digne de moi.

LORD MURRAY.
Embrassez-moi, mon père.

MONROSE.
Hélas ! Et comment reconnaître tant de générosité ?

LORD MURRAY, en montrant Lindane.
Voila ma récompense.

MONROSE.
Le père et la fille sont à vos genoux pour jamais.

FREEPORT, à Fabrice.
Mon ami, je me doutais bien que cette demoiselle n'était
pas faite pour moi ; mais, après tout, elle est tombée en
bonnes mains et cela me fait plaisir.

 FIN 
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PRESENTATION des éditions du THEÂTRE CLASSIQUE

Les éditions s'appuient sur les éditions originales
disponibles et le lien vers la source électronique est
signalée. Les variantes sont mentionnées dans de rares
cas.
	Pour faciliter, la lecture et la recherche d'occurences de
mots, l'orthographe a été modernisée. Ainsi, entre autres,
les 'y' en fin de mots sont remplacés par des 'i', les
graphies des verbes conjugués ou à l'infinitif en 'oître' est
transformé en 'aître' quand la la graphie moderne
l'impose. Il se peut, en conséquence, que certaines rimes
des textes en vers ne semblent pas rimer. Les mots 'encor'
et 'avecque' sont conservés avec leur graphie ancienne
quand le nombre de syllabes des vers peut en être altéré.
Les caractères majuscules accentués sont marqués.
	La ponctuation est la plupart du temps conservée à
l'exception des fins de répliques se terminant par une
virgule ou un point-virgule, ainsi que quand la
compréhension est sérieusement remise en cause. Une
note l'indique dans les cas les plus significatifs.
	Des notes explicitent les sens vieillis ou perdus de mots
ou expressions, les noms de personnes et de lieux avec
des définitions et notices issues des dictionnaires comme
- principalement - le Dictionnaire Universel Antoine
Furetière (1701) [F], le Dictionnaire de Richelet [R],
mais aussi Dictionnaire Historique de l'Ancien Langage
Français de La Curne de Saint Palaye (1875) [SP], le
dictionnaire Universel Français et Latin de Trévoux
(1707-1771) [T], le dictionnaire Trésor de langue
française tant ancienne que moderne de Jean Nicot
(1606) [N], le Dictionnaire etymologique de la langue
françoise par M. Ménage ; éd. par A. F. Jault (1750), Le
Dictionnaire des arts et des sciences de M. D. C. de
l'Académie françoise (Thomas Corneille) [TC], le
Dictionnaire critique de la langue française par M. l'abbé
Feraud [FC], le dictionnaire de l'Académie Française
[AC] suivi de l'année de son édition, le dictionnaire
d'Emile Littré [L], pour les lieux et les personnes le
Dictionnaire universel d'Histoire et de Géographie de
M.N. Bouillet (1878) [B] ou le Dictionnaire
Biographique des tous les hommes morts ou vivants de
Michaud (1807) [M].
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