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HEATRE CLASSIQUE

DISSERTATION SUR LA TRAGEDIE
ANCIENNE ET MODERNE,

A SON EMINENCE MONSEIGNEUR LE CARDINAL QUIRINI,
NOBLE VENITIEN, EVEQUE DE BRESCIA, BIBLIOTHECAIRE
DU VATICAN

Monseigneur,

Il était digne d'un génie tel que le vétre, et d'un homme qui est ala
téte de la plus ancienne bibliotheque du monde, de vous donner tout
entier aux lettres. On doit voir de tels princes de I'Eglise sous un
pontife qui a éclairé le monde chrétien avant de le gouverner. Mais s
tous les lettrés vous doivent de la reconnaissance, je vous en dois
plus que personne, aprés I'nonneur que vous m'avez fait de traduire
en s beaux vers la Henriade et le Poeme de Fontenoy. Les deux
héros vertueux que j'ai célébrés sont devenus les vétres. Vous avez
daigné m'embellir, pour rendre encore plus respectables aux nations
les noms de Henri 1V et de Louis XV, et pour éendre de plus en plus
dans |'Europe le godt des arts.

Parmi les obligations que toutes les nations modernes ont aux
Italiens, et surtout aux premiers pontifes et a leurs ministres, il faut
compter la culture des belleslettres, par qui furent adoucies
peu-apeu les moeurs féroces et grossieres de nos peuples
septentrionaux, et auxquelles nous devons aujourdhui notre
politesse, nos délices, et notre gloire.

C'est sous le grand Léon X que le théétre grec renaquit, ainsi que
I'éoquence. La Sophonisbe du célébre prélat Trissino, nonce du
pape, est la premiére tragédie réguliére que I'Europe ait vue aprés
tant de siecles de barbarie, comme la Calandra du cardinal Bibiena
avait été auparavant la premiére comédie dans I'ltalie moderne. Vous
fltes les premiers qui élevates de grands théatres, et qui donnétes au
monde quelque idée de cette splendeur de I'ancienne Gréce, qui
attirait les nations étrangéres a ses solennités, et qui fut le modéle des
peuples en tous les genres.

Si votre nation n'a pas toujours égalé les anciens dans le tragique, ce
n'est pas que votre langue, harmonieuse, féconde, et flexible, ne soit
propre atous les sujets ; maisil y a grande apparence que les progrés
gue vous avez faits dans la musique ont nui enfin a ceux de la
véritable tragédie. C'est un talent qui afait tort aun autre.

Permettez que j'entre avec votre éminence dans une discussion
littéraire. Quelques personnes, accoutumées au style des épitres
dédicatoires, séonneront que je me borne ici a comparer les
modernes, au lieu de comparer les grands hommes de I'antiquité avec
ceux de votre maison ; mais je parle a un savant, a un sage, a celui
dont les lumiéres doivent m'éclairer, et dont j'ai I'honneur d'étre le
confrére dans la plus ancienne académie de I'Europe, dont les
membres soccupent souvent de semblables recherches ; je parle
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enfin & celui qui aime mieux me donner des instructions que de
recevoir des éloges.

PREMIERE PARTIE

Des tragédies grecques imitées par quelques opéra italiens et
frangais.

Un célébre auteur de votre nation dit que, depuis les beaux jours
d'Athenes, la tragédie, errante et abandonnée, cherche de contrée en
contrée quelqu'un qui lui donne lamain, et qui lui rende ses premiers
honneurs, mais qu'elle n'a pu le trouver.

Sil entend qu'aucune nation n'a de théétres ou des choeurs occupent
presgue toujours la scéne, et chantent des strophes, des épodes, et des
antistrophes, accompagnées d'une danse grave ; gu'aucune nation ne
fait paraitre ses acteurs sur des especes d'échasses, |e visage couvert
d'un masgue qui exprime la douleur d'un c6té et la joie de l'autre ;
gue la déclamation de nos tragédies n'est point notée et soutenue par
des flGtes ; il a sans doute raison : je ne sais S c'est a notre
désavantage. Jignore si la forme de nos tragédies, plus rapprochée
de la nature, ne vaut pas celle des Grecs, qui avait un appareil plus
imposant.

Si cet auteur veut dire qu'en général ce grand art n'est pas aussi
considéré depuis la renaissance des lettres qu'il I'était autrefois ; qu'il
y a en Europe des nations qui ont quelquefois usé dingratitude
envers les successeurs des Sophocle et des Euripide ; que nos
théétres ne sont point de ces édifices superbes dans lesquels les
Athéniens mettaient leur gloire ; que nous ne prenons pas les mémes
soins qu'eux de ces spectacles devenus si nécessaires dans nos villes
immenses ; on doit étre entierement de son opinion : Et sapit, et
mecum facit, et Jove judicat asquo.

Ou trouver un spectacle qui nous donne une image de la scéne
grecque ? c'est peut-étre dans vos tragédies, nommées opéra, que
cette image subsiste. Quoi ! me dirat-on, un opéra italien aurait
quelque ressemblance avec le théétre d'Athénes ? Oui. Le récitatif
italien est précisément la mélopée des anciens ; clest cette
déclamation notée et soutenue par des instruments de musique. Cette
mélopée, qui nest ennuyeuse que dans VoS Mauvaises
tragédies-opéra, est admirable dans vos bonnes piéces. Les choeurs
gue vous y avez gjoutés depuis quelques années, et qui sont liés
essentiellement au sujet, approchent d'autant plus des choeurs des
anciens, quiils sont exprimés avec une musique différente du
récitatif, comme la strophe, |'épode, et I'antistrophe, étaient chantées,
chez les Grecs, tout autrement que la mélopée des scénes. Ajoutez a
ces ressemblances, que dans plusieurs tragédies-opéra du célébre
abbé Metastasio, |'unité de lieu, d'action, et de temps, est observée ;
gjoutez que ces pieces sont pleines de cette poésie d'expression et de
cette élégance continue qui embellissent le naturel sans jamais le
charger ; talent que, depuis les Grecs, e seul Racine a possédé parmi
nous, et le seul Addison chez les Anglais.
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Je sais que ces tragédies, s imposantes par les charmes de la
musique et par la magnificence du spectacle, ont un défaut que les
Grecs ont toujours évité ; je sais que ce défaut a fait des monstres des
pieces les plus belles, et dailleurs les plus réguliéres : il consiste a
mettre dans toutes les scénes, de ces petits airs coupés, de ces ariettes
détachées, qui interrompent I'action, et qui font valoir les fredons
d'une voix efféminée, mais brillante, aux dépens de I'intérét et du bon
sens. Le grand auteur que j'ai déja cité, et qui atiré beaucoup de ses
pieces de notre théétre tragique, a remédié, a force de génie, a ce
défaut qui est devenu une nécessité. Les paroles de ses airs détachés
sont souvent des embellissements du sujet méme ; elles sont
passionnées ; elles sont quelquefois comparables aux plus beaux
morceaux des odes d'Horace : j'en apporterai pour preuve cette
strophe touchante que chante Arbace accusé et innocent :

« Vo solcando un mar crudele
Senzavele

E senza sarte.

Fremel'onda, il ciel simbruna,
Cresceil vento e mancal'arte ;
E il voler dellafortuna

Son costretto a seguitar.
Infelice! in questo stato

Son datutti abbandonato ;
Meco sola e l'innocenza

Che mi portaa naufragar. »

Jy gouterai encore cette autre ariette sublime que débite le roi des
Parthes vaincu par Adrien, quand il veut faire servir sa défaite méme
asavengeance:

« Sprezzail furor del vento
Robusta quercia, auvezza
Di cento verti € cento
L'injurie atolerar.

E se pur cade al suolo,
Spiega per I'ondeil volo;
E con quel vento istesso
Vacontrastando in mar. »

I1'y en a beaucoup de cette espece ; mais que sont des beautés hors
de place ? Et qu'aurait-on dit dans Athenes, s OEdipe et Oreste
avaient, au moment de la reconnaissance, chanté des petits airs
fredonnés, et débité des comparaisons a Jocaste et & Electre ? 11 faut
donc avouer que I'opéra, en séduisant les Italiens par les agréments
de la musique, a détruit d'un cété la véritable tragédie grecque qu'il
faisait renditre de l'autre.

Notre opéra francais nous devait faire encore plus de tort ; notre
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mél opée rentre bien moins que la votre dans la déclamation naturelle
; ele est plus languissante ; elle ne permet jamais que les scenes
aient leur juste étendue ; elle exige des dialogues courts en petites
maximes coupées, dont chacune produit une espéce de chanson.

Que ceux qui sont au fait de lavraie littérature des autres nations, et
qui ne bornent pas leur science aux airs de nos ballets, songent a
cette admirable scéne dans la Clemenza di Tito, entre Titus et son
favori qui a conspiré contre lui ; je veux parler de cette scéne ou
Titus dit & Sextus ces paroles :

« Siam soli : il tuo sovrano

Non & présente. Apri il tuo core aTito.
Confidati al' amico ; io ti prometto
Che Augusto nol sapra. »

Quiils relisent le monologue suivant, ou Titus dit ces autres
paroles, qui doivent étre I'éternelle lecon de touslesrais, et le
charme de tous les hommes :

«...Il torre altrui lavita

E facolta comune

Al pitvil dellaterra; il darlaé solo
D€' numi, e de' regnanti. »

Ces deux scénes, comparables a tout ce que la Gréce a eu de plus
beau, s elles ne sont pas supérieures ; ces deux scénes, dignes de
Corneille quand d n'est pas déclamateur, et de Racine quand il n'est
pas faible ; ces deux scénes, qui he sont pas fondées sur un amour
d'opéra, mais sur les nobles sentiments du coeur humain, ont une
durée trois fois plus longue au moins que les scénes les plus étendues
de nos tragédies en musique. De pareils morceaux ne seraient pas
supportés sur notre théétre lyrique, qui ne se soutient guere que par
des maximes de gaanterie, et par des passions mangquées, a
I'exception d'Armide, et des belles scénes d'Iphigénie, ouvrages plus
admirables qu'imités.

Parmi nos défauts, nous avons, comme vous, dans nos opéra les plus
tragiques, une infinité d'airs détachés, mais qui sont plus défectueux
gue les vétres, parce qu'ils sont moins liés au sujet. Les paroles y
sont presque toujours asservies aux musiciens, qui, ne pouvant
exprimer dans leurs petites chansons les termes méles et énergiques
de notre langue, exigent des paroles efféminées, oisives, vagues,
étrangeres a l'action, et gjustées comme on peut a de petits airs
mesurés, semblables a ceux qu'on appelle a Venise Barcarolle. Quel
rapport, par exemple, entre Thésée, reconnu par son pere sur le point
d'étre empoisonné par lui, et cesridicules paroles :

Leplus sage
Senflamme et sengage
Sans savoir comment ?

Malgré ces défauts, j'ose encore penser que nos bonnes
tragédies-opéra, telles qu'Atis, Armide, Thésée, éaient ce qui
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pouvait donner parmi nous quelque idée du théétre d'Athénes, parce
gue ces tragédies sont chantées comme celles des Grecs ; parce que
le choeur, tout vicieux qu'on I'arendu, tout fade panégyriste qu'on I'a
fait de la morale amoureuse, ressemble pourtant a celui des Grecs, en
ce qu'il occupe souvent la scéne. Il ne dit pas ce qu'il doit dire, il
n'enseigne pas la vertu, « Et regat iratos ; et amet peccare timentes. »
Mais enfin il faut avouer que la forme des tragédies-opéra nous
retrace laforme de la tragédie grecque a quelques égards. || m'adonc
paru, en général, en consultant les gens de lettres qui connaissent
I'antiquité, que ces tragédies-opéra sont la copie et la ruine de la
tragédie d'‘Athénes : elles en sont la copie, en ce qu'elles admettent la
mélopée, les choeurs, les machines, les divinités ; elles en sont la
destruction, parce qu'elles ont accoutumé les jeunes gens a se
connaitre en sons plus qu'en esprit, a préférer leurs oreilles a leur
ame, les roulades a des pensées sublimes, a faire valoir quelquefois
les ouvrages les plus insipides et les plus mal écrits, quand ils sont
soutenus par quelques airs qui nous plaisent. Mais, malgré tous ces
défauts, I'enchantement qui résulte de ce mélange heureux de scénes,
de choeurs, de danses, de symphonies, et de cette variété de
décorations, subjugue jusgu'au critique méme ; et la meilleure
comédie, la meilleure tragédie, n'est jamais fréquentée par les
mémes personnes auss assiddment qu'un opéra médiocre. Les
beautés régulieres, nobles, sévéres, ne sont pas les plus recherchées
par le vulgaire : si on représente une ou deux fois Cinna, on joue
trois mois les Fétes vénitiennes : un poéme épique est moins lu que
des épigrammes licencieuses : un petit roman sera mieux débité que
I'Histoire du président de Thou. Peu de particuliers font travailler de
grands peintres ; mais on se dispute des figures estropiées qui
viennent de la Chine, et des ornements fragiles. On dore, on vernit
des cabinets ; on néglige la noble architecture ; enfin, dans tous les
genres, les petits agréments |'emportent sur le vrai mérite.
SECONDE PARTIE

Delatragédie francaise comparée alatragédie grecque.
Heureusement la bonne et vraie tragédie parut en France avant que
nous eussions ces opéra, qui auraient pu l'éouffer. Un auteur,
nomme Mairet, fut le premier qui, en imitant la Sophonisbe du
Trissino, introduisit la régle des trois unités que vous aviez prise des
Grecs. Peu-a-peu notre scéne sépura, et se défit de I'indécence et de
la barbarie qui déshonoraient alors tant de théétres, et qui servaient
d'excuse a ceux dont la sévérité peu éclairée condamnait tous les
spectacles.

Les acteurs ne parurent pas €levés, comme dans Athenes, sur des
cothurnes, qui étaient de véritables échasses; leur visage ne fut pas
caché sous de grands masques, dans lesquels des tuyaux dairain
rendaient les sons de la voix plus frappants et plus terribles. Nous ne
plmes avoir la mélopée des Grecs. Nous nous réduisimes ala simple
déclamation harmonieuse, ainsi que vous en aviez d'abord usé. Enfin
nos tragédies devinrent une imitation plus vraie de la nature. Nous
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substituémes I'histoire a la fable grecque. La politique, I'ambition, 1a
jalousie, les fureurs de I'amour, régnérent sur nos théatres. Auguste,
Cinna, César, Cornélie, plus respectables que des héros fabuleux,
parlérent souvent sur notre scéne comme ils auraient parlé dans
['ancienne Rome.

Je ne prétends pas que la scene francaise I'ait emporté en tout sur
celle des Grecs, et doive lafaire oublier. Les inventeurs ont toujours
la premiére place dans la mémoire des hommes ; mais quelque
respect qu'on ait pour ces premiers génies, cela n'empéche pas que
ceux qui les ont suivis ne fassent souvent beaucoup plus de plaisir.
On respecte Homére, mais on lit le Tasse ; on trouve dans lui
beaucoup de beautés gqu'Homeére n'a point connues. On admire
Sophocle ; mais combien de nos bons auteurs tragiques ont-ils de
traits de maitres que Sophocle et fait gloire dimiter, sil fat venu
aprés eux ! Les Grecs auraient appris de nos grands modernes afaire
des expositions plus adroites, a lier les scenes les unes aux autres par
cet art imperceptible qui ne laisse jamais le théétre vide, et qui fait
venir et sortir avec raison les personnages. C'est a quoi les anciens
ont souvent manqué, et cest en quoi le Trissino les a
mal heureusement imités.

Je maintiens, par exemple, que Sophocle et Euripide eussent regardé

la premiére sceéne de Bajazet comme une école oul ils auraient profité,

en voyant un vieux général d'armée annoncer, par les questions qu'il

fait, qu'il médite une grande entreprise :

Que faisaient cependant nos braves janissaires ?

Rendent-ils au sultan des hommages sinceres ?

Dans le secret des coeurs, Osmin, n'as-tu rien lu ?

Et le moment d'apres :

Crois-tu qu'ils me suivraient encore avec plaisir,

Et qu'ils reconnaitraient lavoix de leur vizir ?

Ils auraient admiré comme ce conjuré développe ensuite ses

desseins, et rend compte de ses actions. Ce grand mérite de l'art

n'était point connu aux inventeurs de I'art. Le choc des passions, ces

combats de sentiments opposés, ces discours animés de rivaux et de

rivales, ces contestations intéressantes, ou I'on dit ce que I'on doit

dire, ces situations si bien ménagées, les auraient étonnés. |ls eussent

trouvé mauvais peut-&tre qu'Hippolyte soit amoureux assez

froidement d'Aricie, et que son gouverneur lui fasse des lecons de

galanterie; quil dise:

...Vous-méme, ou seriez-vous,

Si toujours votre mére, al'amour opposée,

D'une pudique ardeur n'e(it brdlé pour Thésée ?

Paroles tirées du Pastor fido, et bien plus convenables a un berger

gu'au gouverneur dun prince ; mais ils eussent été ravis en
admiration en entendant Phédre sécrier :

OEnone, qui I'elt cru ?j'avais unerivale.
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...Hippolyte aime, et je n'en puis douter.

Ce farouche ennemi qu'on ne pouvait dompter,
Qu'offensait le respect, quimportunait la plainte,
Cetigre quejamaisje n'abordai sans crainte,
Soumis, apprivoise, reconnalt un vainqueur.

Ce désespoir de Phedre, en découvrant sa rivale, vaut certainement
un peu mieux que la satire des femmes, que fait si longuement et si
mal a propos I'Hippolyte d'Euripide, qui devient l1a un mauvais
personnage de comédie. Les Grecs auraient surtout été surpris de
cette foule de traits sublimes qui étincellent de toutes parts dans nos
modernes. Quel effet ne ferait point sur eux cevers:

Que vouliez-vous qu'il fit contre trois ? Qu'il mour(it.

Et cette réponse, peut-étre encore plus belle et plus passionnée, que
fait Hermione a Oreste lorsque, apres avoir exigé de lui la mort de
Pyrrhus qu'elle aime, elle apprend malheureusement qu'elle est obéie
; ellesécriedors:

Pourquoi I'assassiner ? qu'a-t-il fait ? A quel titre ?

Qui tel'adit ?

ORESTE.

O dieux ! quoi ! ne m'avez-vous pas

Vous-méme, ici, tantdt, ordonné son trépas ?

HERMIONE.

Ah'! falait-il en croire une amante insensée ?

Je citeral encoreici ce que dit César quand on lui présente I'urne qui
renferme les cendres de Pompée :

Restes d'un demi-dieu, dont apeine je puis
Egaler le grand nom, tout vainqueur que j'en suis.

Les Grecs ont dantres beautés; mais je m'en rapporte a vous,
MONSEIGNEUR, ils n'en ont aucune de ce caractére.

Je vais plus loin, et je dis que ces hommes, qui étaient si passionnés
pour la liberté, et qui ont dit S souvent qu'on ne peut penser avec
hauteur que dans les républiques, apprendraient a parler dignement
de la liberté méme dans quelques unes de nos piéces, tout écrites
gu'elles sont dans le sein d'une monarchie.

Les modernes ont encore, plus fréquemment que les Grecs, imaginé
des sujets de pure invention. Nous elimes beaucoup de ces ouvrages
du temps du cardina de Richelieu ; c'était son godt, ainsi que celui
des Espagnols ; il aimait qu'on cherchét d'abord a peindre des moeurs
et a arranger une intrigue, et qu'ensuite on donndt des noms aux
personnages, comme on en use dans la comédie : c'est ainsi qu'il
travallait luiméme, quand il voulait se délasser du poids du
ministére. Le Venceslas de Rotrou est entierement dans ce go(t, et
toute cette histoire est fabuleuse. Mais I'auteur voulut peindre un
jeune homme fougueux dans ses passions, avec un mélange de
bonnes et de mauvaises qualités ; un pére tendre et faible, et il a

-10-
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réussi dans quelques parties de son ouvrage. Le Cid et Héraclius,
tirés des Espagnols, sont encore des sujets feints : il est bien vrai
gu'il y aeu un empereur nommé Héraclius, un capitaine espagnol qui
eut le nom de Cid ; mais presque aucune des aventures qu'on leur
attribue n'est véritable. Dans Zaire et dans Alzire, si j'ose en parler, et
je n'en parle que pour donner des exemples connus, tout est feint,
jusqu'aux noms. Je ne congois pas, apres cela, comment le P.
Brumoy a pu dire, dans son Théatre des Grecs, que la tragédie ne
peut souffrir de sujets feints, et que jamais on ne prit cette liberté
dans Athénes. Il sépuise a chercher la raison d'une chose qui n'est
pas. « Je crois en trouver une raison, dit-il, dans la nature de I'esprit
humain : il n'y aque lavraisemblance dont il puisse étre touché. Or il
n'est pas vraisemblable que des faits auss grands que ceux de la
tragédie soient absolument inconnus : si donc le poéte invente tout le
sujet, jusques aux noms, le spectateur se révolte, tout lui parait
incroyable ; et la piece manque son effet, faute de vraisemblance. »

Premiérement, il est faux que les Grecs se soient interdit cette espece
de tragédie. Aristote dit expressémentl qu'Agathon sétait rendu tres
célébre dans ce genre. Secondement, il est faux que ces sujets ne
réussissent point ; l'expérience du contraire dépose contre le P.
Brumoy. En troisieme lieu, laraison qu'il donne du peu d'effet que ce
genre de tragédie peut faire est encore tres fausse ; c'est assurément
ne pas connditre le coeur humain, que de penser qu'on ne peut le
remuer par des fictions. En quatrieme lieu, un sujet de pure
invention, et un sujet vrai, mais ignoré, sont absolument la méme
chose pour les spectateurs ; et comme notre scéne embrasse des
sujets de tous les temps et de tous les pays, il faudrait qu'un
spectateur allat consulter tous les livres avant qu'il st si ce gu'on lui
représente est fabuleux ou historique. Il ne prend pas assurément
cette peine; il selaisse attendrir quand la piéce est touchante, et il ne
savise pas de dire, en voyant Polyeucte : « Je n'ai jamais entendu
parler de Sévére et de Pauline : ces gensla se doivent pas me
toucher. »

Le P. Brumoy devait seulement remarquer que les piéces de ce genre
sont beaucoup plus difficiles a faire que les autres. Tout le caractére
de Phédre était déja dans Euripide ; sa déclaration d'amour, dans
Séneque le tragique ; toute la scene d'Auguste et de Cinna, dans
Séneque le philosophe ; mais il fallait tirer Sévere et Pauline de son
propre fonds. Au reste, si le P. Brumoy sest trompé dans cet endroit
et dans quelques autres, son livre est d'ailleurs un des meilleurs et
des plus utiles que nous ayons ; et je ne combats son erreur qu'en
estimant son travail et son goQt.

Je reviens, et je dis que ce serait manquer d'é@me et de jugement que
de ne pas avouer combien la scéne francaise est au-dessus de la
scéne grecque, par |'art de la conduite, par I'invention, par les beautés
de détail, qui sont sans hombre.

Mais aussi on serait bien partial et bien injuste de ne pas tomber
d'accord que la galanterie a presque partout affaibli ions les
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avantages que nous avons d'ailleurs.

Il faut convenir que, d'environ quatre cents tragédies qu'on a données
au théétre, depuis qu'il est en possession de quelque gloire en France,
il n'y en a pas dix ou douze qui ne soient fondées sur une intrigue
d'amour, plus propre ala comédie qu'au genre tragique. C'est presgque
toujours la méme piece, le méme noeud, formé par une jalousie et
une rupture, et dénoué par un mariage : c'est une coquetterie
continuelle, une simple comédie, ou des princes sont acteurs, et dans
laquelle il y aquelquefois du sang répandu pour laforme.

La plupart de ces piéces ressemblent si fort a des comédies, que les
acteurs étaient parvenus, depuis quelque temps, a les réciter du ton
dont ils jouent les piéces qu'on appelle du haut comique ; ils ont par
la contribué a dégrader encore la tragédie : la pompe et la
magnificence de la déclamation ont été mises en oubli. On Sest
piqué de réciter des vers comme de la prose ; on n'a pas considéré
gu'un langage au-dessus du langage ordinaire doit étre débité d'un
ton au-dessus du ton familier. Et s quelques acteurs ne sétaient
heureusement corrigés de ces défauts, la tragédie ne serait bient6t
parmi nous qu'une suite de conversations galantes froidement
récitées ; auss n'y a-t-il pas encore longtemps que, parmi les acteurs
de toutes les troupes, les principaux réles dans la tragédie n'étaient
connus que sous le nom de I'amoureux et de I'amoureuse. Si un
étranger avait demandé dans Athénes : « Quel est votre meilleur
acteur pour les amoureux dans Iphigénie, dans Hécube, dans les
Héraclides, dans OEdipe, et dans Electre ? » on n'aurait pas méme
compris le sens d'une telle demande. La scéne frangaise Sest lavée de
ce reproche par quelques tragédies ol |'amour est une passion
furieuse et terrible, et vraiment digne du théétre ; et par d'autres, ou
le nom d'amour n'est pas méme prononcé. Jamais I'amour n'a fait
verser tant de larmes que la nature. Le coeur n'est qu'effleuré, pour
I'ordinaire, des plaintes d'une amante ; mais il est profondément
attendri de la douloureuse situation d'une mére préte de perdre son
fils : c'est donc assurément par condescendance pour son ami que
Despréaux disait :

...Del'amour la sensible peinture,

Est, pour aler au coeur, laroute la plus slre.

Laroute de la nature est cent fois plus sire, comme plus noble : les
morceaux les plus frappants d'lphigénie sont ceux ou Clytemnestre
défend safille, et non pas ceux ou Achille défend son amante.

On a voulu donner, dans Sémiramis, un spectacle encore plus
pathétique que dans Mérope ; on y a déployé tout |'appareil de
I'ancien théétre grec. |l serait triste, aprés que nos grands maitres ont
surpassé les Grecs en tant de choses dans la tragédie, que notre
nation ne plt les égaler dans la dignité de leurs représentations. Un
des plus grands obstacles qui sopposent, sur notre théatre, a toute
action grande et pathétique, est la foule des spectateurs confondue
sur la scéne avec les acteurs : cette indécence se fit sentir
particuliérement & la premiére représentation de Sémiramis. La
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principale actrice de Londres, qui était présente a ce spectacle, ne
revenait point de son éonnement ; elle ne pouvait concevoir
comment il y avait des hommes assez ennemis de leurs plaisirs pour
géter ainsi le spectacle sans en jouir. Cet abus a été corrigé dans la
suite aux représentations de Sémiramis, et il pourrait aisément étre
supprimé pour jamais. Il ne faut pas sy méprendre : un inconvénient
tel que celui-la seul a suffi pour priver la France de beaucoup de
chefs-d'oeuvre gqu'on aurait sans doute hasardés, s on avait eu un
théétre libre, propre pour I'action, et tel qu'il est chez toutes les autres
nations de I'Europe.

Mais ce grand défaut n'est pas assurément le seul qui doive étre
corrigé. Je ne puis assez m'étonner ni me plaindre du peu de soin
guon a en France de rendre les thédtres dignes des excellents
ouvrages qu'on y représente, et de la nation qui en fait ses délices.
Cinna, Athalie, méritaient d'étre représentés ailleurs que dans un jeu
de paume, au bout duquel on a élevé quelques décorations du plus
mauvais golt, et dans lequel les spectateurs sont placés, contre tout
ordre et contre toute raison, les uns debout sur le théatre méme, les
autres debout dans ce qu'on appelle parterre, ou ils sont génés et
pressés indécemment, et ou ils se précipitent quelquefois en tumulte
les uns sur les autres, comme dans une sédition populaire. On
représente au fond du Nord nos ouvrages dramatiques dans des salles
mille fois plus magnifiques, mieux entendues, et avec beaucoup plus
de décence.

Que nous sommes loin surtout de I'intelligence et du bon goQt qui
régnent en ce genre dans presque toutes vos villes d'ltalie ! 1l est
honteux de laisser subsister encore ces restes de barbarie dans une
ville si grande, si peuplée, si opulente, et si polie. La dixiéme partie
de ce que nous dépensons tous les jours en bagatelles, aussi
magnifiques quinutiles et peu durables, suffirait pour éever des
monuments publics en tous les genres, pour rendre Paris aussi
magnifique qu'il est riche et peuplé, et pour I'égaler un jour a Rome,
qui est notre modéle en tant de choses. C'était un des projets de
I''mmortel Colbert. Jose me flatter qu'on pardonnera cette petite
digresson a mon amour pour les arts et pour ma patrie, et que
peut-étre méme un jour elle inspirera aux magistrats qui sont alatéte
de cette ville la noble envie dimiter les magistrats d'/Athénes et de
Rome, et ceux de I'ltalie moderne.

Un théatre construit selon les regles doit étre trés vaste ; il doit
représenter une partie d'une place publique, le péristyle d'un palais,
I'entrée d'un temple. Il doit étre fait de sorte qu'un personnage, vu par
les spectateurs, puisse ne I'étre point par les autres personnages,
selon le besoin. Il doit en imposer aux yeux, quil faut toujours
séduire les premiers. Il doit étre susceptible de la pompe la plus
majestueuse. Tous les spectateurs doivent voir et entendre
également, en quelque endroit qu'ils soient placés. Comment cela
peut-il Sexécuter sur une scéne étroite, au milieu d'une foule de
jeunes gens qui laissent a peine dix pieds de place aux acteurs ? De
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la vient que la plupart des piéces ne sont que de longues
conversations ; toute action théétrale est souvent manquée et ridicule.
Cet abus subsiste, comme tant d'autres, par la raison qu'il est établi,
et parce qu'on jette rarement sa maison par terre, quoiqu'on sache
guelle est mal tournée. Un abus public n'est jamais corrigé qu'a la
derniére extrémité. Au reste, quand je parle d'une action théétrale, je
parle d'un appareil, dune cérémonie, dune assemblée, dun
événement nécessaire a la piéce, et non pas de ces vains spectacles
plus puérils que pompeux, de ces ressources du décorateur qui
suppléent ala stérilité du poéte, et qui amusent les yeux, quand on ne
sait pas parler a l'oreille et a l'aine. Jai vu a Londres une piece ou
I'on représentait le couronnement du roi d'Angleterre dans toute
I'exactitude possible. Un chevaier armé de toutes piéces entrait a
cheval sur le théétre. Jai quelquefois entendu dire a des étrangers : «
Ah ! le bel opéra que nous avons eu ! on y voyait passer au galop
plus de deux cents gardes. » Ces gens-la ne savaient pas que quatre
beaux vers valent mieux dans une piéce qu'un régiment de cavalerie.
Nous avons a Paris une troupe comique étrangérel qui, ayant
rarement de bons ouvrages a représenter, donne sur le théétre des
feux d'artifice. Il y alongtemps qu'Horace, I'hnomme de |'antiquité qui
avait le plus de godt, a condamné ces sottises qui leurrent le peuple :
« Essedu festinant, pilenta, petorrita, naves ;

Captivum portatur ebur, captiva Corinthus.

Si foret in terris, rideret Democritus...

Spectaret populum ludis attentius ipsis. »

TROISIEME PARTIE

De Sémiramis

Par tout ce que je viens davoir I'honneur de vous dire,
MONSEIGNEUR, vous voyez que c'était une entreprise assez hardie
de représenter Sémiramis assemblant les ordres de I'état pour leur
annoncer son mariage ; I'ombre de Ninus sortant de son tombeau,
pour prévenir un inceste, et pour venger sa mort ; Sémiramis entrant
dans ce mausolée, et en sortant expirante, et percée de lamain de son
fils. Il était a craindre que ce spectacle ne révoltét : et d'abord, en
effet, la plupart de ceux qui fréquentent les spectacles, accoutumés a
des élégies amoureuses, se liguérent contre ce nouveau genre de
tragédie. On dit qu'autrefois, dans une ville de la Grande-Gréce, on
proposait des prix pour ceux qui inventeraient des plaisirs nouveaux.
Cefut ici tout le contraire. Mais quelques efforts qu'on ait faits pour
faire tomber cette espéce de drame, vraiment terrible et tragique, on
n'a puy réussir : on disat et on écrivait de tous cotés que I'on ne
croit plus aux revenants, et que les apparitions des morts ne peuvent
étre que puériles aux yeux d'une nation éclairée. Quoi ! toute
I'antiquité aura cru ces prodiges, et il ne sera pas permis de se
conformer & l'antiquité ! Quoi ! notre religion aura consacré ces
coups extraordinaires de la Providence, et il serait ridicule de les
renouveler !
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Les Romains philosophes ne croyaient pas aux revenants du temps
des empereurs, et cependant le jeune Pompée évoque une ombre
dans la Pharsale. Les Anglais ne croient pas assurément plus que les
Romains aux revenants ; cependant ils voient tous les jours avec
plaisir, dans la tragédie d'Hamlet, I'ombre d'un roi qui parait sur le
théétre dans une occasion a peu prés semblable a celle ot I'on avu a
Paris |e spectre de Ninus. Je suis bien loin assurément de justifier en
tout latragédie d'Hamlet : c'est une piéce grossiére et barbare, qui ne
serait pas supportée par la plus vile populace de la France et de
I'ltalie. Hamlet y devient fou au second acte, et sa maitresse devient
folle au troisieme ; le prince tue le pére de sa maitresse, feignant de
tuer un rat, et I'néroine se jette dans lariviere. On fait safosse sur le
théatre ; des fossoyeurs disent des quolibets dignes d'eux, en tenant
dans leurs mains des tétes de morts ; le prince Hamlet répond a leurs
grossieretés abominables par des folies non moins dégodtantes.
Pendant ce temps-1a, un des acteurs fait la conquéte de la Pologne.
Hamlet, sa mére, et son beau-pére, boivent ensemble sur le théétre :
on chante atable, on sy querelle, on se bat, on setue. On croirait que
cet ouvrage est le fruit de l'imagination d'un sauvage ivre. Mais
parmi ces irrégularités grossiéres, qui rendent encore aujourd'hui le
thétre anglais si absurde et si barbare, on trouve dans Hamlet, par
une hizarrerie encore plus grande, des traits sublimes, dignes des
plus grands génies. 1l semble que la nature se soit plue a rassembler
dans la téte de Shakespeare ce qu'on peut imaginer de plus fort et de
plus grand, avec ce que la grossiéreté sans esprit peut avoir de plus
bas et de plus détestable.

Il faut avouer que, parmi les beautés qui étincellent au milieu de ces
terribles extravagances, |'ombre du pére d'Hamlet est un des coups de
théétre les plus frappants. Il fait toujours un grand effet sur les
Anglais, je dis sur ceux qui sont le plus instruits, et qui sentent le
mieux toute I'irrégularité de leur ancien théétre. Cette ombre inspire
plus de terreur a la seule lecture que n'en fait naitre I'apparition de
Darius dans la tragédie d'Eschyle intitulée les Perses. Pourquoi ?
Parce que Darius, dans Eschyle, ne parait que pour annoncer les
malheurs de sa famille, au lieu que, dans Shakespeare, I'ombre du
pere dHamlet vient demander vengeance, vient révéler des crimes
secrets : elle n'est ni inutile, ni amenée par force ; ele sert a
convaincre qu'il y a un pouvoir invisible qui est le maitre de la
nature. Les hommes, qui ont tous un fonds de justice dans le coeur,
souhaitent naturellement que le ciel sintéresse a venger l'innocence :
on verra avec plaisir, en tout temps et en tout pays, qu'un Etre
supréme soccupe a punir les crimes de ceux que les hommes ne
peuvent appeler en jugement ; c'est une consolation pour le faible,
c'est un frein pour le pervers qui est puissant :

Du ciel, quand il lefaut, lajustice supréme

Suspend |'ordre éernel établi par [ui-méme;

Il permet alamort d'interrompre seslais,

Pour I'effroi de laterre, et I'exemple desrois.
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Voila ce que dit & Sémiramis le pontife de Babylone, et ce que le
successeur de Samuel aurait pu dire a Saiil quand I'ombre de Samuel
vint lui annoncer sa condamnation.

Je vais plus avant, et j'ose affirmer que, lorsqu'un tel prodige est
annoncé dans le commencement d'une tragédie, quand il est préparé,
guand on est parvenu enfin jusgu'au point de le rendre nécessaire, de
le faire désirer méme par les spectateurs, il se place alors au rang des
choses naturelles.

On sait bien que ces grands artifices ne doivent pas étre prodigués : «
Nec deus intersit, nisi dignus vindice nodus... » Je ne voudrais pas
assurément, a l'imitation d'Euripide, faire descendre Diane alafin de
la tragédie de Phédre, ni Minerve dans I'lphigénie en Tauride. Je ne
voudrais pas, comme Shakespeare, faire apparaitre a Brutus son
mauvais génie. Je voudrais que de telles hardiesses ne fussent
employées que quand elles servent a lafois a mettre dans la piéce de
I'intrigue et de laterreur : et je voudrais surtout que l'intervention de
ces €tres surnaturels ne parQt pas absolument nécessaire. Je
m'explique : s le noeud dun poéme tragique est tellement
embrouillé qu'on ne puisse se tirer d'embarras que par le secours d'un
prodige, le spectateur sent la géne ol |'auteur Sest mis, et lafaiblesse
de laressource ; il ne voit qu'un écrivain qui se tire maladroitement
d'un mauvais pas. Plus dillusion, plus dintérét : « Quodeumque
ostendis mihi sic, incredulus odi. » Mais je suppose que |'auteur
d'une tragédie se f(t proposé pour but d'avertir les hommes que Dieu
punit quelquefois de grands crimes par des voies extraordinaires ; je
suppose que sa piece f(t conduite avec un tel art que le spectateur
attendit a tout moment I'ombre d'un prince assassiné qui demande
vengeance, sans que cette apparition fit une ressource absolument
nécessaire a une intrigue embarrassée : je dis qu'dors ce prodige,
bien ménagé, ferait un trés grand effet en toute langue, en tout temps,
et en tout pays.

Tel est a peu pres l'artifice de la tragédie de Sémiramis (aux beautés
prés, dont je n'ai pu l'orner). On voit, dés la premiére scéne, que tout
doit se faire par le ministére céleste ; tout roule d'acte en acte sur
cette idée. C'est un dieu vengeur qui inspire a Sémiramis des
remords, quelle n'elit point eus dans ses prospérités, si les cris de
Ninus méme ne fussent venus I'épouvanter au milieu de sa gloire.
Clest ce dieu qui se sert de ces remords mémes qu'il lui donne pour
préparer son chatiment ; et c'est de la méme que résulte I'instruction
gu'on peut tirer de la piece. Les anciens avaient souvent, dans leurs
ouvrages, le but d'établir quelque grande maxime ; ainsi Sophocle
finit son OEdipe en disant quil ne faut jamais appeler un homme
heureux avant sa mort : ici toute la morale de la piece est renfermée
danscesvers:

...Il est donc desforfaits
Que le courroux des dieux ne pardonne jamais !

Maxime bien autrement importante que celle de Sophocle. Mais
quelle instruction, dira-t-on, le commun des hommes peut-il tirer
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d'un crime s rare et d'une punition plus rare encore ? Javoue que la
catastrophe de Sémiramis n'arrivera pas souvent ; mais ce qui arrive
tous les jours se trouve dans les derniers vers de la piéce :

... Apprenez tous du moins
Que les crimes secrets ont les dieux pour témoins.

Il'y a peu de familles sur la terre ol I'on ne puisse quelquefois
sappliquer ces vers ; c'est par la que les sujets tragiques les plus
au-dessus des fortunes communes ont les rapports les plus vrais avec
les moeurs de tous les hommes.

Je pourrais surtout appliquer a la tragédie de Sémiramis la morale
par laguelle Euripide finit son Alceste, piece dans laquelle le
merveilleux regne bien davantage : « Que les dieux emploient des
moyens étonnants pour exécuter leurs éternels décrets ! Que les
grands événements qu'ils ménagent surpassent les idées des mortels!

»

Enfin, MONSEIGNEUR, c'est uniquement parce que cet ouvrage
respire la morae la plus pure, et méme la plus sévére, que je le
présente a votre éminence. La véritable tragédie est I'école de la
vertu ; et la seule différence qui soit entre le théétre épuré et les
livres de morale, c'est que l'instruction se trouve dans la tragédie
toute en action, c'est qu'elle y est intéressante, et qu'elle se montre
relevée des charmes d'un art qui ne fut inventé autrefois que pour
instruire la terre et pour bénir le ciel, et qui, par cette raison, fut
appelé le langage des dieux. Vous qui joignez ce grand art a tant
d'autres, vous me pardonnez, sans doute, le long détail ol je suis
entré sur des choses qui n'‘avaient pas peut-étre été encore tout-a-fait
éclaircies, et qui le seraient s votre éminence daignait me
communiquer ses lumiéres sur |'antiquité, dont elle a une si profonde
connaissance.
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PERSONNAGES

SEMIRAMIS, reine de Babylone.
ARSACE, ou NINIAS, fils de Sémiramis.
AZEMA, princesse du sang de Bélus.
ASSUR, prince du sang de Bélus.
OROES, grand-prétre.

OTANE, ministre attaché a Sémiramis.
MITRANE, ami d'Arsace.

CEDAR, attaché a Assur.

GARDES.

MAGES.

ESCLAVES.

SUITE.

La scéne est a Babylone.

Nota : Aucune édition ne met au nhombre des personnages
L'OMBRE DE NINUS qui parait dans la scéne VI de
I'actelll.
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ACTE |

Le théatre représente un vaste péristyle au fond duquel est le palais de Sémiramis. Les
jardins en terrasse sont élevés au-dessus du palais. Le temple des mages est a droite,

et un mausol ée & gauche, orné d'obélisgues.

SCENE PREMIERE.

Arsace, Mitrane, Deux esclaves portent une

10

15

20

25

cassette danslelointain.

ARSACE.

Oui, Mitrane, en secret I'ordre émané du trone
Remet entre tes bras Arsace a Babylone.

Que lareine en ces lieux, brillants de sa splendeur.
De son puissant génie imprime la grandeur !

Quel art a pu former ces enceintes profondes

Ou I'Euphrate égaré porte en tribut ses ondes ;
Cetemple, cesjardins dans les airs soutenus;;

Ce vaste mausol ée ou repose Ninus ?

Eternels monuments, moins admirables qu'elle!
C'est ici qu'a ses pieds Sémiramis m'appelle.
Lesroisde'Orient, loin d'elle prosternes,

N'ont point eu ces honneurs qui me sont destinés:
Je vais dans son éclat voir cette reine heureuse.

MITRANE.

Larenommée, Arsace, est souvent bien trompeuse ;
Et peut-étre avec moi bientot vous gémirez
Quand vous venez de pres ce que vous admirez.

ARSACE.
Comment ?

MITRANE.

Sémiramis, a ses douleurslivrée,
Semeici les chagrins dont elle est dévorée::
L'horreur qui I'épouvante est dans tous les esprits.
Tant6t remplissant I'air de ses lugubres cris,
Tant6t morne, abattue, égarée, interdite,
De quelgue dieu vengeur évitant la poursuite,
Elle tombe & genoux vers ces lieux, retirés,
A lanuit, au silence, alamort consacrés;;
Sgour ou nul mortel n'osajamais descendre,
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Ou de Ninus, mon maitre, ou conserve la cendre.
Elle approche a pas lents, I'air sombre, intimidé,

Et se frappant le sein de ses pleurs inondé.

A traversles horreurs d'un .silence farouche,

Les noms defils, d'époux, échappent de sa bouche:
Elleinvoque les dieux ; maisles dieux irrités

Ont corrompu le cours de ses prospérités.

ARSACE.

Quelle est dun tel état I'origine imprévue ?
MITRANE.

L'effet en est affreux, la cause est inconnue.
ARSACE.

Et depuis quand les dieux I'accablent-ilsains ?
MITRANE.

Depuis qu'elle ordonna que vous vinssiez ici.
ARSACE.

Moi ?
MITRANE.

Vous: cefut, seigneur, au milieu de ces fétes,
Quand Babylone en feu célébrait vos conquétes ;
Lorsqu'on vit déployer ces drapeaux suspendus.
Monuments des états a vos armes rendus ;
Lorsqu'avec tant d'éclat I'Euphrate vit paraitre
Cette jeune Azéma, la niéce de mon maitre,

Ce pur sang de Bélus et de nos souverains,

Qu'aux Scythes ravisseurs ont arraché vos mains :
Cetréne avu flétrir sa majesté supréme,

Dans des jours de triomphe au sein du bonheur méme.

ARSACE.

Azéman'apoint part a ce trouble odieux ;

Un seul de ses regards adoucirait les dieux ;
Azémad'un malheur ne peut étre la cause.

Mais de tout, cependant, Sémiramis dispose :

Son coeur en ces horreurs n'est pas toujours plonge ?

MITRANE.

De ces chagrins mortels son esprit dégagé
Souvent reprend sa force et sa splendeur premiere.
Jy revoistouslestraits de cette aine s fiere,

A qui lesplus grandsrois, sur laterre adorés,
Méme par leurs flatteurs ne sont pas compares.
Mais lorsque, succombant au mal qui la déchire,
Ses mains laissent flotter les rénes de I'empire,
Alorslefier Assur, ce satrape insolent,

Fait gémir le palais sous son joug accablant.

Ce secret de I'état, cette honte du trone,

N'ont point encor percé les murs de Babylone.
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Ailleurs on nous envie, ici nous gémissons.

ARSACE.

Pour les faibles humains quelles hautes legons !
65  Que partout le bonheur est mélé d'amertume!
Qu'un trouble aussi cruel m'agite et me consume !
Privé de ce mortel, dont les yeux éclairés
Auraient conduit mes pas ala cour égarés,
Accusant le destin qui m'aravi mon pére,
70  Enproieaux passions d'un age téméraire,
A mes voeux orgueilleux sans guide abandonné,
De quels écueils nouveaux je marche environné !

MITRANE.

Jai pleuré comme vous ce vieillard vénérable ;
Phradate m'était cher, et sa perte m'accable :

75 Héas! Ninusl'aimait ; il lui donnason fils;
Ninias, notre espoir, a ses mains fut remis.
Un mémejour ravit et lefilset le pére;
Il sSimposa dés-lors un exil volontaire ;
Mais enfin son exil afait votre grandeur.

80  Elevé presdelui dansles champs de I'honneur,
Vous avez al'empire gjouté des provinces;;
Et, placé par la gloire au rang des plus grands princes,
Vous étes devenu |'ouvrage de vos mains.

ARSACE.

Je ne sais en ceslieux quels seront mes destins.

85  Aux plaines d'Arbazan quelques succes peut-étre,
Quelques travaux heureux m'ont assez fait connaitre ;
Et quand Sémiramis, aux rives de I'Oxus,
Vint imposer des lois a cent peuples vaincus,
Elle laissatomber de son char de victoire

9  Sur mon front jeune encore un rayon de sagloire;
Mais souvent dans les camps un soldat honoré
Rampe alacour desrois, et languit ignoré.
Mon pere, en expirant, me dit que mafortune
Dépendait en ces lieux de la cause commune.

95 |l remit dans mes mains ces gages précieux,
Qu'il conservatoujoursloin des profanes yeux :
Je dois les déposer dans les mains du grand-prétre ;
Lui seul doit en juger, lui seul doit les connaitre ;
Sur mon sort, en secret, je dois le consulter ;

100 A Sémiramis mémeil peut me présenter.

MITRANE.

Rarement il I'approche ; obscur et solitaire,

Renfermé dans |es soins de son saint ministére,

Sans vaine ambition, sans crainte, sans détour,

On le voit dans son temple, et jamais alacour.
105 |l n'apoint affecté I'orgueil du rang supréme,

Ni placé satiare aupres du diadéme ;

Moinsil veut étre grand, plusil est révéré.

Quelque acces m'est ouvert en ce s§our sacré ;

Je puis méme, en secret, lui parler a cette heure.
110 Vousleverrezici, non loin de sademeure,
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Avant qu'un jour plus grand vienne éclairer nos yeux.

SCENE II.

ARSACE.

Eh ! quelle est donc sur moi la volonté des dieux ?
Que me réservent-ils ? et d'ou vient que mon pére
M'envoie, en expirant, aux pieds du sanctuaire,
115 Moi soldat, moi nourri dans I'horreur des combats,
Moi gu'enfi n I'amour seul entraine sur ses pas ?
Aux dieux des Chaldéens quel service ai-je arendre ?
Mais quelle voix plaintiveici sefait entendre ?

On entend des gémissements sortir du fond du tombeau, ou I'on
suppose qu'ils sont entendus.

Du fond de cette tombe un cri lugubre, affreux,

120 Sur mon front palissant fait dresser mes cheveux ;
De Ninus, m'a-t-on dit, I'ombre en ces lieux habite...
Les crisont redoublé, mon aine est interdite.
Ségour sombre et sacré, manes de ce grand roi,
Voix puissante des dieux, que voulez-vous de moi ?

SCENE I11.

Arsace, Le Grand Mage Oroes, Suitede
Mage, Mitrane.

MITRANE, au mage Or oes.

125 Qui, seigneur, en vos mains Arsaceici doit rendre
Ces monuments secrets que vous semblez attendre.

ARSACE.

Du dieu des Chaldéens pontife redouté,
Permettez qu'un guerrier, avos yeux présente,
Apporte avos genoux la volonté derniére

130  D'un pére aqui mes mains ont fermé la paupiére.
Vous daignétes I'aimer.

OROES.
Jeune et brave mortel,
D'un dieu qui conduit tout le décret éternel
Vous amene a mes yeux plus que |'ordre d'un pere.
De Phradate ajamals la mémoire m'est chere ;
135 Son filsmel'est encor plus que vous he croyez.
Ces gages précieux, par son ordre envoyés,
Ou sont-ils ?

ARSACE.
Lesvoici.

Les esclaves donnent le coffre aux mages, qui le posent sur un autel.
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OROES, ouvrant le coffre, et se penchant avec respect

140

145

150

155
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165

et avec douleur.

C'est donc vous que je touche,
Restes chers et sacrés ; je vous vois, et ma bouche
Presse, avec des sanglots, ces tristes monuments
Qui, m'arrachant des pleurs, attestent mes serments'!
Quel'on nouslaisse seuls ; allez, et vous, Mitrane,
De ce secret mystére écartez tout profane.

Les mages se retirent.

Voici ce méme sceau dont Ninus autrefois

Transmit aux nationsI'empreinte de seslois:
Jelavois, cette lettre ajamais effrayante,

Que, préte a se glacer, traca sa main mourante.
Adorez ce bandeau dont il fut couronné :

A venger son trépas ce fer est desting,

Cefer qui subjugualaPerse et la Médie,

Inutile instrument contre la perfidie,

Contre un poison trop sOr, dont les mortels appréts...

ARSACE.
Ciel ! que m'apprenez-vous ?

OROES.

Ces horribles secrets
Sont encor demeurés dans une nuit profonde.
Du sein de ce sépulcre, inaccessible au monde,
Les manes de Ninus et les dieux outragés
Ont élevé leurs voix, et ne sont point venges.

ARSACE.

Jugez de quelle horreur j'ai di sentir |'atteinte !
Ici méme, et du fond de cette auguste enceinte,
D'affreux gémissements sont vers moi parvenus.

OROES.
Ces accents de lamort sont la voix de Ninus.
ARSACE.
Deux foisamon oreilleils se sont fait entendre.
OROES.
Ils demandent vengeance.
ARSACE.
[l adroit del'attendre.
Mais de qui ?
OROES.

' L es cruels dont les coupables mains
Du plusjuste des rois ont prive les humains,
Ont de leur trahison caché latraine impie;
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Danslanuit delatombe elle est ensevelie.
Aisément des mortelsils ont séduit les yeux :
Mais on ne peut tromper I'oeil vigilant des dieux :
Des plus obscurs complotsil perce les abimes.

ARSACE.

Ah! s mafaible main pouvait punir cescrimes!
Jenesais; mais|'aspect de ce fatal tombeau
Dans mes sens étonnés porte un trouble nouveau.
Ne puis-jey consulter ceroi qu'ony révere ?

OROES.

Non : leciel le défend ; un oracle sévere

Nous interdit |'accés de ce s§our de pleurs

Habité par lamort et par des dieux vengeurs.
Attendez avec moi le jour delajustice :

Il est temps 3u 'il arrive, et que tout saccomplisse.
Jen'enpuisdireplus; des pervers éloigné,

Je leve en paix mesmainsversle ciel indigné.

Sur ce grand intérét, qui peut-étre vous touche,
Cecid, quand il lui plait, ouvre et ferme ma bouche.
Jai dit cequej'ai di ; tremblez qu'en ces remparts
Une parole, un geste, un seul de vos regards,

Ne trahisse un secret que mon dieu vous confie.

Il'y vadesagloire, et du sort del'Asie,

Il'y vade vosjours. Vous, mages, approchez ;

Que ces chers monuments sous |'autel soient cachés.

La grande porte du palais souvre et se remplit de gardes. Assur

190

195

paralt avec sa suite d'un autre coté.
Déale palais souvre ; on entre chez lareine;
Vous voyez cet Assur, dont lagrandeur hautaine
Traineici sur ses pas un peuple de flatteurs.
A qui, dieu tout puissant, donnez-vous les grandeurs ?
O monstre !

ARSACE.
Quoi, seigneur !...

OROES.

Adieu. Quand la nuit sombre
Sur ces coupables murs viendra jeter son ombre,
Je pourrai vous parler en présence des dieux.
Redoutez-les, Arsace, ils ont sur vous les yeux.
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SCENE |V.

Arsace, sur ledevant du théatre, avec
Mitrane, qui reste auprésde lui, Assur, vers
un des cotés, avec CEDAR et sa suite.

ARSACE.

Detout ce qu'il m'adit que mon &me est émue'!

Quelscrimes! quelle cour ! et quelle est peu connue !

Quoi ! Ninus, quoi ! mon maitre est mort empoisonné !
200 Etjenevoisquetrop qu'Assur est soupgonne.

MITRANE, approchant d'Arzace.

Desrois de Babylone Assur tient sa naissance ;
Safiére autorité veut de la déférence :

Lareine le ménage, on craint de |'offenser ;

Et I'on peut, sans rougir, devant lui sabaisser.

ARSACE.
205 Devant lui ?

ASSUR, dansrenfoncement, a Cédar.

Me trompe-je ? Arsace a Babylone !
Sans mon ordre ! Qui ?lui ! Tant d'audace m'étonne.

ARSACE.
Quel orgueil !

ASSUR.

Approchez : quels intéréts nouveaux
Vous font abandonner vos camps et vos drapeaux ?
Des rives de I'Oxus quel sujet vous ameéne ?

ARSACE.
210 Messearvices, seigneur, et I'ordre delareine.

ASSUR.
Quoi ! lareine vous mande ?

ARSACE.
Oui.

ASSUR.

. Mais savez-vous bien
Que pour avoir son ordre on demande le mien ?

ARSACE.
Je l'ignorais, seigneur, et j'aurais pense méme
Blesser, en le croyant, I'nonneur du diademe.
215  Pardonnez ; un soldat est mauvais courtisan.
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Nourri dans la Scythie, aux plaines d'Arbazan,
Jai pu servir lacour, et non pas la connaitre.

ASSUR.
L 'age, lestemps, les lieux, vous |'apprendront peut-étre ;
Maisici par moi seul aux pieds du trone admis,
220 Que venez-vous chercher prés de Sémiramis ?

ARSACE.

Jose lui demander |e prix de mon courage,
L'honneur de la servir.

ASSUR.

_ Vous osez davantage.
Vous ne m'expliquez pas vos voeux présomptueux :
Je sais pour Azéma vos desseins et vos feux.

ARSACE.

225 Jel'adore, sans doute, et son coeur ol j'aspire
Est d'un prix a mes yeux au-dessus de |I'empire :
Et mes profonds respects, mon amour...

ASSUR.

Arrétez.
Vous ne connaissez pas a qui vous insultez.
Qui ?vous! associer larace d'un Sarmate
230  Au sang des demi-dieux du Tigre et de I'Euphrate ?
Je veux bien par pitié vous donner un avis:
Si vous 0sez porter jusqu'a Sémiramis
L'injurieux aveu que vous osez mefaire,
Vous m'avez entendu, frémissez, téméraire :
235 Mesdroits impunément ne sont pas offenseés.

ARSACE.

Jy cours de ce pas méme, et vous m'enhardissez :
C'est I'effet que sur moi fit toujours la menace.
Quels que soient en ces lieux les droits de votre place,
Vous n‘avez pas celui d'outrager un soldat

240  Qui servit et lareine, et vous-méme, et |'état.
Je vous parais hardi ; mon feu peut vous déplaire :
Mais vous me paraissez cent fois plus téméraire,
Vous qui, sous votre joug prétendant m'accabler,
Vous croyez assez grand pour me faire trembler.

ASSUR.

245 Pour vous punir peut-étre ; et je vais vous apprendre
Quel prix de tant d'audace un sujet doit attendre.

ARSACE.
Tous deux nous |'apprendrons.
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SCENE V.

Sémiramis parait dansle fond, appuyée sur
ses femmes, Otane, son confident, va
au-devant d'Assur, Assur, Arsace, Mitrane.

OTANE.

Seigneur, quittez ces lieux.
Lareine en ce moment se cache atousles yeux ;
Respectez |es douleurs de son ame éperdue.
250  Dieux, retirez lamain sur satéte étendue !

ARSACE, en seretirant.
Quejelaplans!

ASSUR, al'un dessiens.

. Sortons ; et, sans plus consulter.
De ce trouble inoui songeons a profiter.

Il sort avec sa suite. Sémiramis avance sur la scéne.

OTANE, revenant a Sémiramis.

Oreine! rappelez votre force premiére ; R
Que vos yeux, sans horreur, souvrent alalumiére.

SEMIRAMIS.

255 O voiles delamort, quand viendrez-vous couvrir
Mes yeux remplis de pleurs, et lassés de souvrir !

Elle marche éperdue sur la scéne, croyant voir I'ombre de Ninus.
Abimes, fermez-vous ; fantdme horrible, arréte :
Frappe, ou cesse alafin de menacer matéte.
Arsace est-il venu ?

OTANE.

Madame, en cette cour,
260 Arsace auprés du temple adevancélejour.

SEMIRAMIS.

Cette voix formidable, infernale ou céleste,

Qui dans I'ombre des nuits pousse un cri si funeste,
M'avertit que, le jour qu'Arzace doit venir,

Mes douloureux tourments seront préts afinir.

OTANE.

265 Au sein de ces horreurs goGtez donc quelque joie :
Espérez dans ces dieux dont le bras se déploie.
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SEMIRAMIS.

Arsace est dansmacour !... Ah! je sens qu'a son nom
L'horreur de mon forfait trouble moins ma raison.

OTANE.
Perdez-en pour jamais |'importune mémoire ;
Que de Sémiramis les beaux jours pleins de gloire
Effacent ce moment heureux ou malheureux
Qui d'un fatal hymen brisale joug affreux.
Ninus, en vous chassant de son lit et du troue,
En vous perdant, madame, e(it perdu Babylone.
Pour |e bien des mortels vous prévintes ses coups ;
Babylone et laterre avaient besoin de vous :
Et quinze ans de vertus et de travaux utiles,
L es arides déserts par vous rendus fertiles,
L es sauvages humains soumis au frein des lois,
Les arts dans nos cités naissant a votre voix,
Ces hardis monuments gque |'univers admire.
L es acclamations de ce puissant empire,
Sont autant de témoins dont le cri glorieux
A déposé pour vous au tribunal des dieux.
Enfin, si leur justice emportait la balance,
Si lamort de Ninus excitait leur vengeance,
D'ou vient qu'Assur ici brave en paix leur courroux ?
Assur fut en effet plus coupable que vous;;
Samain, qui préparale breuvage homicide,
Ne tremble point pourtant, et rien ne l'intimide.

SEMIRAMIS.

Nos destins, nos devoirs étaient trop différents :

Plus les noeuds sont sacrés, plus les crimes sont grands.
Jétais éPouse, Otane, et je suis sans excuse ;

Devant les dieux vengeurs mon désespoir m'accuse.
Javais cru que ces dieux, justement offensés,

En m'arrachant mon fils, m'avaient punie assez ;
Que tant d'heureux travaux rendaient mon diadéme,
Ains qu'au monde entier, respectable au ciel méme;
Mais depuis quel gues mois ce spectre furieux

Vient affliger mon coeur, mon oreille, mes yeux.

Je me traine alatombe, ou je ne puis descendre ;

Jy révére deloin cette fatale cendre ;

Je I'invoque en tremblant : des sons, des cris affreux,
De longs gémissements répondent a mes voeux.
D'un grand événement je me vois avertie,

Et peut-étre il est temps que le crime sexpie.

OTANE.

Mais est-il assuré que ce spectre fatal

Soit en effet sorti du s§our infernal ?

Souvent de ces erreurs notre aine est obsédée ;

De son ouvrage méme elle est intimidée ;

Croit voir cequ'elle craint ; et, dans |'horreur des nuits,
Voit enfin les objets gu'elle-méme a produits.
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SEMIRAMIS.
Jel'al vu: ce n'est point une erreur passagere
Qu'enfante du sommeil la vapeur mensongere ;
Le sommeil, a mes yeux refusant ses douceurs,
N'a point sur mes esprits répandu ses erreurs.
Jevelllais, je pensais au sort qui me menace,
Lorsqu'au bord de mon lit j'entends nommer Arsace.
Ce nom me rassurait : tu sais quel est mon coeur ;
Assur depuis un temps I'a pénetré d'horreur.
Je frémis quand il faut ménager mon complice :
Rougir devant ses yeux est mon premier supplice,
Et je déteste en |ui cet avantage affreux,
Que lui donne un forfait qui nous unit tous deux.
Je voudrais... maisfaut-il, dans|'état qui m'opprime,
Par un crime nouveau punir sur lui mon crime ?
Je demandais Arsace, afin de I'opposer
Au complice odieux qui pense m'imposer ;
Je m'occupais d'Arzace, et j'étais moins troubl ée.
Dans ces moments de paix, qui m'avaient consol ée,
Ce ministre de mort areparu soudain
Tout dégouttant de sang, et leglaivealamain :
Je croisle voir encor, je crois encor |'entendre.
Vient-il pour me punir ? vient-il pour me défendre ?
Arsace au moment méme arrivait dans ma cour ;
Leciel amon repos aréservé cejour :
Cependant toute en proie au trouble qui me tue,
Lapaix ne rentre point dans mon aine abattue.
Je passe a tout moment de I'espoir al'effroi.
Lefardeau de lavie est trop pesant pour moi.
Mon tréne m'importune, et ma gloire passée
N'est qu'un nouveau tourment de matriste pensée.
Jai nourri mes chagrins sans les manifester ;
Ma peur m'afait rougir. Jai craint de consulter
Ce mage révéré gque chérit Babylone,
D'avilir devant lui lamajesté du trone,
De montrer une fois, en présence du ciel,
Sémiramis tremblante aux regards d'un mortel.
Maisj'ai fait en secret, moinsfiere ou plus hardie,
Consulter Jupiter aux sables de Libye;
Comme s, loin de nous, le dieu de l'univers
N'e(t mislavérité qu'au fond de ces déserts ;
Ledieu qui sest caché dans cette sombre enceinte
A regu des longtemps mon hommage et ma crainte ;
Jai comblé ses autels et de dons et d'encens.
Répare-t-on le crime, hélas! par des présents ?
De Memphis aujourd'hui j'attends une réponse.
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SCENE VI.

Sémiramis, Otane, Mitrane.

MITRANE.

Aux portes du palais en secret on annonce
Un prétre de I'Egypte arrivé de Memphis.

SEMIRAMIS.

360 Jeverrai donc mes maux, ou combles ou finis!
Allons ; cachons surtout au reste de I'empire
Le trouble humiliant dont I'horreur me déchire ;
Et qu'Arzace, al'instant & mon ordre rendu,
Puisse apporter e calme a ce coeur éperdu !
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ACTE I

SCENE PREMIERE.

Arsace, Azéma.

AZEMA.

365 Arsace, écoutez-moi ; cet empire indompté
Vous doit son nouveau lustre, et moi, ma liberté.
Quand les Scythes vaincus, réparant leurs défaites,
Séancerent sur nous de leurs vastes retraites,
Quand mon peére en tombant me laissa dans leurs fers,
370 Vous seul, portant la foudre au fond de leurs déserts,
Brisétes mes liens, remplites ma vengeance.
Je vous dois tout ; mon coeur en est la récompense :
Je ne serai qu'avous. Mais notre amour nous perd.
Votre coeur généreux, trop simple et trop ouvert,
375 A cru gu'en cette cour, ainsi qu'en votre armee,
Suivi de vos exploits et de la renommée,
Vous pouviez déployer, sincére impunément,
Lafierté d'un héros, et le coeur d'un amant.
Vous outragez Assur, vous devez e connaitre ;
380 Vous he pouvez le perdre, il menace, il est maitre ;
Il abuse en ces lieux de son pouvoir fatal ;
Il est inexorable... il est votrerival.

ARSACE.
Il vousaime! qui ?lui!

AZEMA.

Ce coeur sombre et farouche,
Qui hait toute vertu, qu'aucun charme ne touche,
385  Ambitieux, esclave, et tyran tour-a-tour,
Sest-il flatté de plaire, et connait-il I'amour ?
Des rois assyriens comme lui descendue,
Et plus pres de ce trbne, ou je suis attendue,
Il pense, en m'immolant a ses secrets desseins,
390  Appuyer de mes droits ses droits trop incertains.
Pour moi, si Ninias, aqui, dés sa naissance,
Ninus m'avait donnée aux jours de mon enfance ;
Si I'héritier du sceptre amoi seule promis
Voyait encor le jour prés de Sémiramis;
395 Sl me donnait son coeur avec le rang supréme,
Jen atteste I'amour, j'en jure par vous-méme,
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Ninias me verrait préférer aujourd'hui
Un exil avec vous, ace trone avec lui.
L es campagnes du Scythe, et ses climats stériles,
400 Pleins de votre grand nom, sont d'assez doux asiles :
Le sein de ces déserts, ol naquit notre amour,
Est pour moi Babylone, et deviendra ma cour.
Peut-étre |'ennemi que cet amour outrage
A ce doux chétiment ne borne point sarage.
405 Jai démélé son aine, et j'en voislanoirceur ;
Le crime, ou je me trompe, étonne peu son coeur.
Votre gloire d§jalui fait assez d'ombrage ;
Il vous craint, il vous hait.

ARSACE.

Je le hais davantage ;

Maisje nele crains pas, étant aimeé de vous.

410  Conservez vos bontes, je brave son courroux.
Lareine entre nous deux tient au moins la balance.
Je me suis vu d'abord admis en sa présence ;
Elle mafait sentir, a ce premier accuell,
Autant d’humanité qu'Assur avait d'orgueil ;

415  Et relevant mon front, prosterné vers son trone,
M'avingt fois appelé I'appui de Babylone.
Je m'entendais flatter de cette auguste voix
Dont tant de souverains ont adore leslois;
Je lavoyais franchir cet immense intervalle

420  Quamisentre elle et moi lamajesté royale:
Quej'en étaistouché! qu'elle était & mes yeux
Lamortelle, aprés vous, la plus semblable aux dieux !

AZEMA.

Si lareine est pour nous, Assur en vain menace,
Je necrainsrien.

ARSACE.

Jallais, plein d'une noble audace,

425  Mettre a ses pieds mes voeux jusqu'a vous élevés,
Qui révoltent Assur, et gue vous approuvez.

Un prétre de I'Egypte approche au moment méme,
Des oracles d Ammon portant I'ordre supréme.
Elle ouvre le billet d'une tremblante main,
430  Fixelesyeux sur moi, les détourne soudain,
Laisse couler des pleurs, interdite, éperdue,
Me regarde, soupire, et séchappe a mavue.
On dit qu'au désespoir son grand coeur est réduit,
Que laterreur I'accable, et qu'un dieu la poursuit.

435 Jem'attendris sur elle; et je ne puis comprendre
Qu'apres plus de quinze ans, soigneux de la defendre,
Leciel lapersécute, et paraisse outrageé.
Quat-elefait aux dieux ? d'ou vient qu'ils ont changé ?

AZEMA.

On ne parle en effet que d'augures funestes,

440  De manes en courroux, de vengeances célestes.
Sémiramis troubl ée a sembl é quelques jours
Des soins de son empire abandonner le cours;

-32-



445

450

455

460

465

470

475

480

HEATRE CLASSIQUE

Et j'ai tremblé qu'Assur, en ces jours de tristesse,
Du palais effrayé n'accabl &t |a faiblesse.
Maislareine aparu, tout Sest calmé soudain ;
Tout a senti le poids du pouvoir souverain.

Si d§ade lacour mes yeux ont quel que usage,
Lareine hait Assur, |'observe, le ménage :

Ils se craignent I'un 'autre ; et, tout préts d'éclater,
Quelgue intérét secret semble les arréter.

Ja vu Sémiramis a son hom courroucée ;
Larougeur de son front trahissait sa pensée ;

Son coeur paraissait plein d'un long ressentiment :
Mais souvent ala cour tout change en un moment.
Retournez, et parlez.

ARSACE.
. ~ Jobéis; maisj'ignore
Si je puis ason tréne étre introduit encore.

AZEMA.

Mavoix secondera mes voeux et votre espoir ;

Je fais de vous aimer ma gloire et mon devaoir.

Que de Sémiramis on adore |'empire,

Que I'Orient vaincu larespecte et |'admire,

Dans mon triomphe heureux j'envierai peu les siens.
Le monde est a ses pieds, mais Arsace est aux miens.
Allez. Assur parait.

ARSACE.

o ‘Qui ?cetraitre ?A savue
D'une invincible horreur je sens mon ame émue.

SCENE II.

Assur, Cédar, Arsace, Azéma.

ASSUR, a Arsace.

Un accueil que des rois ont vainement brigue,
Quand vous avez paru, vous est donc prodigué ?
Vous avez en secret entretenu lareine ;

Mais vous a-t-elle dit que votre audace vaine

Est un outrage au tréne, a mon honneur, au sien ;
Que le sort d’Azéma ne peut sunir gu'au mien ;
Qu'aNinias, jadis, Azémafut donnee;

Qu'aux seuls enfants des rois samain est destinée ;
Quedu filsde Ninusle droit m'est assuré ;
Qu'entre le trdbne et moi je ne vois qu'un degrée ?
Lareine a-t-elle enfin du moins daigné vous dire
Dans quel piége en ces lieux votre orgueil vous attire ?
Et que tous vos respects ne pourront effacer

Les téméraires voeux qui m'osaient offenser ?

ARSACE.

Instruit a respecter le sang qui vous fit naitre,
Sans redouter en vous |'autorité d'un maitre,

-33-



485

490

495

500

505

510

515

520

HEATRE CLASSIQUE

Je sai's ce qu'on vous doit, surtout en ces climats,

Et je m'en souviendrais, si vous n'en ‘oarliez pas.
Vos aieux, dont Bélus afondé la noblesse,

Sont votre premier droit au coeur de la princesse ;
Vosintéréts présents, le soin de l'avenir,

L e besoin de I'Etat, tout semble vous unir.

Moi, contre tant de droits, qu'il me faut reconnaitre,
Jose en opposer un qui les vaut tous peut-étre :
Jaime; et j'gouterais, seigneur, que mon Secours
A vengé ses malheurs, a défendu ses jours,

A soutenu ce trGne ou son destin I'appelle,

Si j'osais, comme vous, me vanter devant elle.

Je vais remplir son ordre & mon zele commis;

Je n'en regois que d'elle et de Sémiramis.

L'état eFeut guelque jour étre en votre puissance ;
Le ciel donne souvent des rois dans sa vengeance :
Maisil vous trompe au moins dans |I'un de vos projets,
Si vous comptez Arsace au rang de vos sujets.

ASSUR.
Tu combles |amesure, et tu cours ata perte.

SCENE I11.

Assur, Azéma.

ASSUR.

Madame, son audace est trop longtemps soufferte.
Mais puis-je en liberté m'expliquer avec vous
Sur un sujet plus noble et plus digne de nous ?

AZEMA.
En est-il ? mais parlez.

ASSUR.
Bient6t I'Asie entiere

Sous Vos pas et |es miens ouvre une autre carriere :
Les faibles intéréts doivent peu nous frapper ;
L'univers nous appelle, et va nous occuper.
Sémiramis n'est plus que I'ombre d'elle-méme;
Le ciel semble abaisser cette grandeur supréme :
Cet astre s brillant, si longtemps respecte,
Penche vers son déclin, sansforce et sans clarte.
On le voit, on murmure, et dé§ja Babylone
Demande a haute voix un héritier du tréne.
Ce mot en dit assez ; vous connaissez mes droits :
Cen'est point al'amour a nous donner desrois.
Non gu'atant de beautés mon ame inaccessible
Se fasse une vertu de paraitre insensible ;
Mais pour vous et CPour moi j'aurais trop arougir
Si le sort de I'état dependait d'un soupir ;
Un sentiment plus digne et de I'un et de 'autre
Doit gouverner mon sort, et commander au votre.
Vos aieux sont les miens, et nous les trahissons,
Nous perdons |'univers, si nous nous divisons.
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Je puis vous étonner ; cet austere langage

Effarouche aisément les gréces de votre &ge ;

Mais je parle aux héros, aux rois, dont vous sortez,

A tous ces demi-dieux que vous représentez.

L ongtemps, foulant aux pieds leur grandeur et leur cendre,
Usurpant un pouvoir ou hous devons prétendre,
Donnant aux nations ou des lois, ou desfers,

Une femme imposa silence al'univers.

De sagrandeur qui tombe affermissez I'ouvrage ;

Elle eut votre beauté, possedez son courage.

L'amour a vos genoux ne doit se présenter

Que pour vous rendre un sceptre, et non pour vous I'Gter
C'est mamain qui vous |'offre, et du moins je me flatte
Que vous nimmolez pas al'amour d'un Sarmate
Lamajesté d'un nom qu'il vous faut respecter,

Et le tréne du monde ou vous devez monter.

AZEMA.

Reposez-vous sur moi, sans insulter Arsace,

Du soin de maintenir la splendeur de ma race.

Je défendrai surtout, quand il en seratemps,

Les droits que m'ont transmis les rois dont je descends.
Je connais vos aieux ; mais, aprestout, j'ignore

Si parmi ces héros, que I'Assyrie adore,

Il en est un plus grand, plus chéri des humains,
Que ce méme Sarmate, objet de vos dédains.

Aux vertus, croyez-moi, rendez plus de justice.
Pour moi, quand il faudra que I'nymen m'asservisse,
C'est a Sémiramis afaire mes destins,

Et j'attendrai, seigneur, un maitre de ses mains.
Jécoute peu ces bruits que |e peuple répéte,

Echos tumultueux d'une voix plus secrete.

Jignore si vos chefs, aux révoltes pousseés,

De servir une femme en secret sont lasses ;

Je les vois a ses pieds baisser leur téte altiere ;

IIs peuvent murmurer, mais c'est dans la poussiére.
Les dieux, dit-on, sur elle ont é&endu leur bras:
Jignore son offense, et je ne pense pas,

Si le ciel aparlé, seigneur, gu'il vous choisisse
Pour annoncer son ordre, et servir sajustice.

Elle régne, en un mot. Et vous qui gouvernez,
Vous prenez a ses pieds les lois que vous donnez ;
Je ne connaisici que son pouvoir supréme:
Magloire est d'obéir ; obéissez de méme.
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SCENE |V.
Assur, Cédar.

ASSUR.

565 Obéir ! ah! ce mot fait trop rougir mon front ;
Jen ai trop dévoré I'insupportable affront.
Parle, as-tu réuss ? Ces semences de haine,
Que nos soins en secret cultivaient avec peine,
Pourront-elles porter, au gré de mafureur,
570 Lesfruits quej'en attends de discorde et d'horreur ?

CEDAR.

Jose espérer beaucoup. Le peuple enfin commence
A sortir du respect, et de ce long silence
Ou le nom, les exploits, I'art de Sémiramis,
Ont enchainé les coeurs éonneés et soumis.
575 On veut un successeur au trone dAssyrie;;
Et quiconque, seigneur, aime encor la patrie,
Ou qui, gagné par moi, se vante de |'aimer,
Dit qu'il nous faut un maitre, et qu'il faut vous nommer.

ASSUR.

Chagrins toujours cuisants ! honte toujours nouvelle!

580 Quol ! Magloire, mon rang, mon destin dépend d'elle!
Quoi ! Jaurais fait mourir et Ninus et son fils.
Pour ramper le premier devant Sémiramis !

Pour languir, dansI'éclat d'uneillustre disgrace,
Pres du tréne du monde, a la seconde place !

585 Lareine sebornait alamort d'un époux ;
Maisj'étendis plusloin mafureur et mes coups:
Ninias, en secret prive de lalumiere,

Du trbne ou j'aspirais m'entr'ouvrait la barriere,
Quand sa puissante main la ferma sous mes pas.

59 C'est en vain que, flattant I'orgueil de ses appas,
Javais cru chaque jour prendre sur sajeunesse
Cet heureux ascendant que les soins, la souplesse,
L 'attention, le temps, savent si bien donner
Sur un coeur sans dessein, facile a gouverner.

595  Je connus mal cette ameinflexible et profonde ;
Rien ne la put toucher que I'empire du monde.
Elle en parut trop digne, il le faut avouer :

Je suis dans mes fureurs contraint alalouer.
Je lavisretenir dans ses mains assurées

600 De |'état chancelant les rénes égarées,

Apaiser le murmure, étouffer les complots,
Gouverner en monarque, et combattre en héros.
Jelavis captiver et le peuple et I'armée.

Ce grand art d'imposer, méme ala renommée,

605 Fut I'art qui sous son joug enchaina les esprits :
L'univers a ses Bi eds demeure encor surpris.
Que dis-je ? sa beauté, ce flatteur avantage,

Fit adorer leslois qu'imposa son courage ;
Et, quand dans mon dépit j'ai voulu conspirer,
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Mes amis consternés n'ont su que I'admirer. 1

CEDAR.

Ce charme se dissipe, et ce pouvoir chancelle;
Son génie égaré semble séloigner d'elle.

Un vain remords latrouble; et sa crédulité

A depuis quel gue temps en secret consulté
Ces oracles menteurs d'un temple méprisable,
Que les fourbes d'Egypte ont rendu venérable.
Son encens et ses voeux fatiguent les autels ;
Elle devient semblable au reste des mortels: 2
Elle aconnu la crainte.

ASSUR.
Accab| ons sa fal b| esse. Dans les premiéres éditions, ainsi que
. 1 4 ' ' ' H jel'al remarqué, c'est Assur qui débite
‘]e ne pUIS m ele\/er qu al;ltant _qU el l e Sabal $e le couplet précédent ; il continue : Et
| VOIX : j'ai vu safaiblesse, Je ne puis
De Babylone au moins j'ai fait parler lavo
Sémiramis enfin va céder unefois. midlever, etc.

Ce premier coup porté, saruine est certaine.

Me donner Azéma, c'est cesser d'étrereine;

Oser me refuser, souléve ses états ;

Et de tous les cOtés le piege est sous ses pas.

Mais peut-étre, apres tout, quand je crois la surprendre,
Jai lassé mafortune aforce de I'attendre.

CEDAR.

Si lareine vous céde, et nomme un héritier,

Assur de son destin peut-il se défier ?

Devous et dAzémal'union désirée

Rejoindra de nos rois latige séparée.

Tout vous porte al'empire, et tout parie pour vous.

ASSUR.

Pour Azéma sans doute il n'est point d'autre €époux.
Mais pourguoi de si loin faire venir Arsace ?

Elle afavorisé son insolente audace.

Tout prét ale punir, je me vois retenu

Par cette méme main dont il est soutenu.

Prince, mais sans sujets, ministre, et sans puissance,
Environné d'honneurs, et dans la dépendance,

Tout m'afflige, une amante, un jeune audacieux,
Des prétres consultés, qui font parler leurs dieux,
Sémiramis enfin toujours en défiance,

Qui me ménage a peine, et qui craint ma présence !
Nous verrons si I'ingrate avec impunité

Ose pousser a bout un complice irrité.

Il veut sortir.
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SCENE V.
Assur, Otane, Cédar.

OTANE.

Seigneur, Sémiramis vous ordonne d'attendre ;
Elle veut en secret vous voir et vous entendre,
Et de cet entretien qu'aucun ne soit témoin.

ASSUR.

A ses ordres sacrés j'obéis avec soin,
Otane, et j'attendrai sa volonté supréme.

SCENE VI.
Assur, Cédar.

ASSUR.

Eh ! d'ou peut donc venir ce changement extréme ?
Depuis pres de trois mois je lui semble odieux ;

Mon aspect importun lui fait baisser lesyeux ;
Toujours quel gue témoin nous voit et nous écoute ;
De nos froids entretiens, qui lui pésent sans doute,
Ses soudaines frayeurs interrompent le cours;;

Son silence souvent répond a mes discours.

Que veut-elle me dire ? ou que veut-€elle apprendre ?
Elle avance vers nous; c'est elle. Vam'attendre.

SCENE VI1.

Sémiramis, Assur.

SEMIRAMIS,

Seigneur, il faut enfin que je vous ouvre un coeur
Qui longtemps devant vous dévora sa douleur.
Ja gouvernel'Asie, et peut-étre avec gloire ;
Peut-étre Babylone, honorant ma mémoire,
Mettra Sémiramis a coté des grandsrois.

Feu Decroix proposait delire: "Mes mains de cet empire ont

soutenu le poids.”
V os mains de mon empire ont soutenu le poids.
Partout victorieuse, absolue, adorée,
De I'encens des humains je vivais enivrée ;
Tranquille, j'oubliai, sans crainte et sans ennuis,
Quel degré m'édlevadans ce rang ou je suis.
Des dieux, dans mon bonheur, j'oubliai lajustice;
Elle parle, je cede : et ce grand edifice,
Que je crus al'abri des outrages du temps,
Veut étre raffermi jusqu'en ses fondements.
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ASSUR.

Madame, c'est a vous d'achever votre ouvrage,

De commander au temps, de prévoir son outrage.
Qui pourrait obscurcir desjours si glorieux ?
Quand laterre obéit, que craignez-vous des dieux ?

SEMIRAMIS,

L a cendre de Ninus repose en cette enceinte,
Et vous me demandez le sujet de macrainte !
Vous!

ASSUR.

Je vous avouerai que je suisindigné
Qu'on se souvienne encor si Ninus arégne.
Craint-on apres quinze ans ses manes en colere ?
Ils se seraient vengeés, sils avaient pu le faire.
D'un éternel oubli netirez point les morts.
Je suis épouvanté, mais c'est de vos remords.
Ah! ne consultez point d'oraclesinutiles :
C'est par lafermeté qu'on rend les dieux faciles.
Ce fantdbme inoui qui parait en cejour,
Qui naguit de la crainte, et I'enfante a son tour,
Peut-il vous effrayer par tous ses vains prestiges ?
Pour qui neles craint point il n'est point de prodiges;
Ils sont I'appét grossier des peuples ignorants,
L'invention du fourbe, et le mépris des grands.
Mais si quelque intérét plus noble et plus solide
Eclaire votre esprit qu'un vain trouble intimide,
Sil vous faut de Bélus éterniser e sang,
Si lajeune Azéma prétend a ce haut rang...

SEMIRAMIS.

Je viens vous en parler. Ammon et Babylone
Demandent sans détour un héritier du tréne.

Il faut que de mon sceptre on partage le faix ;

Et le peuple et les dieux vont étre satisfaits.
Vous |le savez assez, mon superbe courage
Sétait fait une loi de régner sans partage :

Je tins sur mon hymen |'univers en suspens;;

Et quand lavoix du peuple, alafleur de mes ans,
Cette voix quaujourd’hui le ciel méme seconde,
Me pressait de donner des souverains au monde ;
Si quelqu'un put prétendre au nom de mon époux,
Cet honneur, je le sais, n'appartenait qu'avous ;
Vous deviez |'espérer, mais vous pates connaitre
Combien Sémiramis craignait d'avoir un maitre.
Je vousfis, sansformer un lien s fatal,

L e second de la terre, et non pas mon égal.
C'était assez, seigneur ; et j'al I'orgueil de croire
Que ce rang aurait pu suffire avotre gloire.
Leciel me parleenfin; j'obéisasavoix :
Ecoutez son oracle, et recevez mes|ois.

« Babylone doit prendre une face nouvelle,
Quand, d'un second hymen allumant le flambeau,
Mere trop malheureuse, épouse trop cruelle,
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Tu calmeras Ninus au fond de son tombeau. »
C'est ainsi que des dieux I'ordre éternel sexplique.
Je connais vos desseins et votre politique ;

Vous voulez dans |'état vous former un parti :
Vous m'opposez e sang dont vous étes sorti.

De vous et d'’Azéma mon successeur peut naitre ;
Vous briguez cet hymen, elley prétend peut-étre.
Mais mol, je ne veux pas que vos droits et les siens,
Ensemble confondus, sarment contre les miens :
Telle est mavolonté, constante, irrévocable.

C'est avous déjuger si le dieu qui m'accable

A laissé quelque force a mes sensinterdits,

Si vous reconnaissez encor Sémiramis,

Si je puis soutenir lamajeste du trone.

Je vals donner, seigneur, un maitre a Babylone.
Mais soit qu'un si grand choix honore un autre ou vous,
Je seral souveraine en prenant un époux.
Assemblez seulement les princes et les mages;;
Quiils viennent amavoix joindreici leurs suffrages ;
Le don de mon empire et de maliberté

Est I'acte |e plus grand de mon autorité ;

Loin de le prévenir, qu'on |'attende en silence.

Le ciel ace grand jour attache sa clémence ;

Tout m'annonce des dieux qui daignent se calmer ;
Mais c'est e repentir qui doit les désarmer.
Croyez-moi, les remords, a vos yeux méprisables,
Sont la seule vertu qui reste a des coupabl es.

Je vous paraistimide et faible ; désormais
Connaissez lafaiblesse, elle est dans les forfaits.
Cette crainte n'est pas honteuse au diademe ;

Elle convient aux rois, et surtout a vous-méme :

Et je vous apprendrai gu'on peut, sans savilir,
Sabaisser sous les dieux, les craindre, et les servir.

SCENE VII1.

ASSUR.

Quels discours étonnants ! quels projets! quel langage !
Est-ce crainte, artifice, ou faiblesse, ou courage ?
Prétend-elle, en cédant, raffermir ses destins ?

Et sunit-elle amoi pour tromper mes desseins ?

A I'nymen d'Azéma je ne dois point prétendre !
C'est m'assurer du sien, que je dois seul attendre.
Ce que n'ont pu mes soins et nos communs forfaits,
L'hommage dont jadis je flattai ses attraits,

Mes brigues, mon dépit, la crainte de sa chute,

Un oracle d'Egypte, un songe I'exécute !

Quel pouvoir Inconnu gouverne les humains!

Que defaibles ressorts font d'illustres destins !
Doutons encor de tout, voyons encor lareine.

Sa résolution nie parait trop soudaine ;

Trop de soins a mes yeux paraissent |'occuper :

Et qui change aisément est faible, ou veut tromper.
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ACTE |11

Le théatre représente un cabinet du palais.

SCENE PREMIERE.

Sémiramis, Otane.

SEMIRAMIS.

Otane, qui I'elt cru, que les dieux en colere

Me tendaient en effet une main salutaire,

Qu'ils ne m'épouvantaient que pour se désarmer ?
Ilsont ouvert I'abime ; et I'ont daigné fermer :
C'est lafoudre alamain qu'ils m'ont donné ma grace ;
Ils ont changé mon sort, ils ont conduit Arsace,

Ils veulent mon hymen ; ils veulent expier,

Par ce lien nouveau, les crimes du premier.

Non, je ne doute plus que des coeurs ils disposent :
Le mien vole au-devant delaloi gu'ils m'imposent.
Arsace, c'en est fait, je merends, et je voi

Que tu devais régner sur le monde et sur moi.

OTANE.
Arsace! lui ?

SEMIRAMIS.
Tu sais qu'aux plaines de Scythie,

Quand je vengeais la Perse et subjuguaisI'Asie,
Ce héros (sous son pere il combattait alors),
Ce héros, entouré de captifs et de morts,
M'offrit en rougissant, de ses mains triomphantes,
Des ennemis vaincus les dépouilles sanglantes.
A son premier aspect tout mon coeur étonné
Par un pouvoir secret se sentit entrainé ;
Je n'en pus affaiblir le charme inconcevable,
L e reste des mortels me sembla méprisable.
Assur, qui m'observait, ne fut que trop jaloux ;
Dés-lorsle nom d'Arzace aigrissait Son courroux :
Mais I'image d'Arzace occupa ma pensée,
Avant que de nos dieux lamain me I'e(it tracée,
Avant que cette voix qui commande a mon coeur
Me désignét Arsace, et nommat mon vainqueur.
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OTANE.

C'est beaucoup abaisser ce superbe courage
800  Qui des maitres du Gange a dédaigné I'hommage,
Qui, n'écoutant jamais de faibles sentiments,
Veut des rois pour sujets, et non pas pour amants.
Vous avez méprisé jusqu'a la beauté méme,
Dont I'empire accroissait votre empire supréme ;
805 Et vosyeux sur laterre exergaient leur pouvoir,
Sans gque vous daignassiez vous en apercevoir.
Quoi ! de I'amour enfin connaissez-vous les charmes ?
Et pouvez-vous passer de ces sombres alarmes
Au tendre sentiment qui vous parle aujourd'hui ?

SEMIRAMIS.

810 Non, ce n'est point I'amour qui m'entraine verslui :
Mon &me par les yeux ne peut étre vaincue :
Ne crois pas qu'a ce point de mon rang descendue,
Ecoutant dans mon trouble un charme suborneur,
Je donne alabeauté le prix delavaleur ;

815  Jecrois sentir du moins de plus nobles tendresses.
Malheureuse ! est-ce amoi d'éprouver des faiblesses,
De connaitre I'amour et sesfataleslois!
Otane, 6c‘]ue veux-tu ? je fus mere autrefois;;
M es malheureuses mains a peine cultiverent

820  Cefruit d'un triste hymen que les dieux m'enlevérent.
Seule, en proie aux chagrins qui venaient m'alarmer,
N'ayant autour de moi rien que je pusse aimer,
Sentant ce vide affreux de ma grandeur supréme,
M'arrachant a ma cour et m'évitant moi-meme,

825 Jai cherché le repos dans ces grands monuments,
D'une ame qui se fuit trompeurs amusements.
L e repos m'echappait; je sens que je le trouve,
Je m'étonne en secret du charme que j'éprouve ;
Arsace metient lieu d'un époux et d'un fils,

830 Et detous mestravaux, et du monde soumis.
Que je vous dois d'encens, 6 puissance céleste,
Qui, me forcant de prendre un joug jadis funeste,
Me préparez au noeud que j'avais abhorre,
En m'embrasant d'un feu par vous-méme inspiré !

OTANE.

835 Maisvousavez prévu ladouleur et larage
Dont vafrémir Assur ace nouvel outrage ;
Car enfin il seflatte, et lacommune voix
A fait tomber sur lui I'honneur de votre choix :
Il ne bornera pas son dépit a se plaindre.

SEMIRAMIS,

840 Jenel'a point trompé, je ne veux pasle craindre.
Jal su quinze ans entiers, quel que fat son projet,
Letenir dans le rang de mon premier sujet :

A son ambition, pour moi toujours suspecte,
Je prescrivis quinze ans les bornes qu'il respecte.
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845 Jerégnaisseulealors: et s mafaible main
Mit & ses voeux hardis ce redoutable frein,
Que pourront désormais sa brigue et son audace
Contre Sémiramis unie avec Arsace ?
Oui, je crois que Ninus, content de mes remords,
850  Pour presser cet hymen quitte le sein des morts.
Sa grande ombre en effet, d§atrop offensée,
Contre Sémiramis serait trop courroucee ;
Elle verrait donner, avec trop de douleur,
Sa couronne et son lit & son empoisonneur.
855  Du sein de son tombeau voila ce qui I'apePdIe ;
L es oracles dAmmon saccordent avec elle ;
Lavertu d'Oroes ne me fait plus trembler ;
Pour entendrames loisjel'al fait appeler ;
Je |'attends.

OTANE.

~Son credit, son sacré caractere,
860  Peut appuyer le choix que vous prétendez faire.

SEMIRAMIS.
Sa voix achévera de rassurer mon coeur.
OTANE.
Il vient.
SCENE II.

Sémiramis, Or oes.

SEMIRAMIS.

_ De Zoroastre auguste successeur,
Je vais nommer un roi ; Vous couronnez satéte :
Tout est-il préparé pour cette auguste féte ?

OROES.

865 Lesmages et les grands attendent votre choix ;
Je remplis mon devair, et j'obéis aux rois :
Le soin delesjuger n'est point notre partage ;
C'est celui des dieux seuls.

SEMIRAMIS.

o A ce sombre langage
On dirait qu'en secret vous condamnez mes Voeux.

OROES.
870 Jenelesconnais pas; puissent-ils étre heureux !

SEMIRAMIS.

Mais vous interprétez les volontés célestes.

Cessignes que J'ai vus me seraient-ils funestes

Une ombre, un dieu, peut-étre, a mes yeux sest montré ;
Dansle sein delaterreil est soudain rentré.
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875  Quel pouvoir abrisé I'éternelle barriere
Dont le ciel séparal'enfer et lalumiéere ?
D'ou vient que les humains, malgré I'arrét du sort,
Reviennent a mes yeux du s§our de lamort ?

OROES.

Du ciel, quand il le faut, la justice supréme
880  Suspend I'ordre éternel établi par lui-méme ;

Il permet ala mort d'interrompre seslois,

Pour I'effroi de laterre et I'exemple desrois.

SEMIRAMIS.
Les oracles dAmmon veulent un sacrifice.
OROES.
Agamemnon (Iphigénie, 111, 2) dit asa Il se fera’ madame.
fille, qui lui parle des préparatifs du
sacrifice: "Vousy serez, mafille." .
SEMIRAMIS.

Eternellejustice,
885 Qui lisez dans mon ame avec des yeux vengeurs,
Ne laremplissez plus de nouvelles horreurs;;
De mon premier hymen oubliez I'infortune.

A Oroés qui séloignait.
Revenez.

OROES, revenant.
Je croyai's ma présence importune.

SEMIRAMIS.

Répondez : ce matin aux pieds de vos autels
890  Arsace a présenté des dons aux immortels ?

OROES.
Oui, ces dons leur sont chers, Arsace asu leur plaire.

SEMIRAMIS.

Jelecrais, et ce mot me rassure et m éclaire.
Puis-je d'un sort heureux me reposer sur lui ?

OROES.

Arsace de I'empire est |e plus digne appui ;
895 Lesdieux I'ont amené sagloire est leur ouvrage.

SEMIRAMIS.

Jaccepte avec transport ce fortuné présage ;
L'espérance et la paix reviennent me calmer.
Allez ; gu'un pur encens recommence a fumer.
De vos mages, de vous, que la présence auguste
900  Sur I'hymen le plus grand, sur le choix le plus juste,
Attire de nos dieux les regards souverains.
Puissent de cet état |es éternels destins
Reprendre avec les miens une splendeur nouvelle!
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Hétez de ce beau jour la pompe solennelle.
905 Allez.

SCENE 1.

Sémiramis, Otane.

SEMIRAMIS,

Ainsi leciel est d'accord avec moi ;

Je suis son interpréte en choisissant un roi.
Que jevais|'éonner par le don d'un empire!
Qu'il est loin d'espérer ce moment ou j'aspire !
Qu'Assur et tous les siens vont étre humiliés!

910 Quand j'aurai dit un mot, laterre est a ses pieds.
Combien ames boutésil faudragu'il réponde !
Je I'épouse, et pour dot je lui donne le monde.
Enfin magloire est pure, et je puislagodter.

SCENE IV.

Sémiramis, Otane, Mitrane, Un Officier du
Palais.

MITRANE.

Arsace a vos genoux demande a se jeter .
915  Daignez a ses douleurs accorder cette gréce.

SEMIRAMIS,

Quel chagrin pres de moi peut occuper Arsace !

De mes chagrins lui seul adissipéI'horreur :

Qu'il vienne; il ne sait pas ce qu'il peut sur mon coeur.

Vous, dont le sang sapaise, et dont lavoix m'inspire,
920 O ménes redoutés, et vous, dieux de l'empire,

Dieux des Assyriens, de Ninus, de mon fils,

Pour le favoriser soyez tous réunis!

Quel trouble en le voyant m'a soudain pénétrée !
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SCENE V.

Sémiramis, Arsace, Azéma.

ARSACE.

O reine, avous servir mavie est consacree :

Je vous devaismon sang ; et quand jel'ai versé,
Puisqu'il coula pour vous, je fus récompensé.

Mon pere avait joui de quelque renommée;

Mes yeux |'ont vu mourir commandant votre armée ;
Il alaissé, madame, a son malheureux fils

Des exemples frappants, peut-&re mal suivis.

Je n‘ose devant vous rappeler la mémoire

Des services d'un pére et de safaible gloire,

Qu'afin d'obtenir gréce a vos sacrés genoux

Pour un fils téméraire, et coupable envers vous,

Qui, de ses voeux hardis écoutant I'imprudence,
Craint, méme en vous servant, de vous faire une offense.

SEMIRAMIS,
Vous, m'offenser ? qui, vous ? ah ! nele craignez pas.

ARSACE.

Vous donnez votre main, vous donnez vos états.
Sur ces grands intéréts, sur ce choix que vous faites,
Mon coeur doit renfermer ses plaintes indiscretes :
Je dois dansle silence, et |e front prosterné,
Attendre avec cent rois qu'un roi nous soit donné.
Mais d'Assur hautement le triomphe Sappréte ;
D'un pas audacieux il marche a sa conquéte ;

L e peuple nomme Assur ; il est de votre sang ;
Puisse-t-il mériter et son nom et sou rang !

Mais enfin je me sens I'ame trop élevée

Pour adorer ici lamain quej'ai bravée,

Pour me voir écrasé de son orgueil jaloux.
Souffrez que loin de lui, malgré moi loin de vous,
Je retourne aux climats ou je vous ai servie.

Jy suis assez puissant contre satyrannie,

Si des bienfaits nouveaux dont j'ose me flatter...

SEMIRAMIS.

Ah'! que m'avez-vous dit ? Vous, fuir ! Vous, me quitter !
Vous pourriez craindre Assur ?

ARSACE.

Non : ce coeur téméraire
Craint dans |le inonde entier votre seule colere.
Peut-étre avez-vous su mes désirs orgueilleux :
Votre indignation peut confondre mes voeux.
Je tremble.
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SEMIRAMIS.

Espérez tout ; je vous feral connaitre
QU'Assur en aucun temps ne sera votre maitre.

ARSACE.

Eh bien! je['avoueral, mes yeux avec horreur
De votre epoux en lui verraient le successeur.
Mais sil ne peut prétendre a ce grand hyménée,
Verra-t-on aseslois Azéma destinée ?
Pardonnez al'excés de ma présomption ;

Ne redoutez-vous point sa sourde ambition ?
Jadis a Ninias Azémafut unie;

C'est dansle méme sang qu'Assur puisalavie;
Je ne suis qu'un sujet, maisj'ose contre lui...

SEMIRAMIS.

Des sujets tel s que vous sont mon plus noble appui.
Je sai's vos sentiments ; votre aine peu commune
Chérit Sémiramis, et non pas mafortune.

Sur mes vrais intéréts vos yeux sont éclairés ;
Jevousen fais|'arbitre ; et vous les soutiendrez.
D'Assur et d'/Azémajeromps l'intelligence ;

Jai prévu les dangers d'unetelle alliance,

Je sais tous ses projets, ils seront confondus.

ARSACE.

Ah'! puisgue ainsi mes voeux sont par vous entendus,
Puisque vous avez lu dans le fond de mon ame...

AZEMA arrive avec précipitation.
Reine, j'ose avos pieds...

SEMIRAMIS, relevant Azéma.

Rassurez-vous, madame :
Quel que soit mon époux, je vous garde en ces lieux
Un sort et des honneurs dignes de vos aieux.
Destinée amon fils, vous m'étes toujours chere ;
Et je vous vois encore avec des yeux de mere.
Placez-vous|'un et |'autre avec ceux que mavoix
A nommeés pour témoins de mon auguste choix.

A Arsace.
Que I'appui de I'état se range auprés du trone.
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SCENE VI.

Le cabinet ol éait Sémiramis fait place & un grand salon
magnifiquement orné. Plusieurs officiers, avec les marques de leurs
dignités, sont sur des gradins. Un trone est placé au milieu du salon.
Les satrapes sont aupres du tréne. Le grand-prétre entre avec les
mages. Il se place debout entre Assur et Arsace. Lareine est au
milieu avec Azéma et ses femmels. Des gardes occupent le fond du
salon.

OROES.

Princes, mages, guerriers, soutiens de Babylone,
Par I'ordre de lareine en ces lieux rassemblés,

990 Lesdécrets de nos dieux vous seront révélés:
IIsveillent sur I'empire ; et voici lajournée
Qu'ade grands changements ils avaient destinée.
Quel que soit le monarque et quel que soit 1'époux
Que lareine ait choisi pour I'élever sur nous,

995 C'est anous d'obéir... Japporte au nom des mages
Ceque jedoisaux rois, des voeux et des hommages,
Des souhaits pour leur gloire, et surtout pour |'état.
Puissent ces jours nouveaux de grandeur et d'éclat
N'étre jamais changés en des jours de ténebres,

1000 Ni ces chants d'allegresse en des plaintes funebres!

AZEMA.

Pontife, et vous, seigneur, on vanommer un roi :

Ce grand choix, tel qu'il soit, peut n'offenser que moi.

Mais je naquis sujette, et je le suis encore ;

Je m'abandonne aux soins dont lareine m'honore ;
1005 Et, sans oser prévoir un sinistre avenir,

Je donne a ses sujets I'exemple d'obéir.

ASSUR.
Quoi qu'il puisse arriver, quoi que le ciel décide,
Que le bien del'état a ce grand jour préside.
Jurons tous par ce tréne, et par Sémiramis,
1010 D'étre ace choix auguste aveuglément soumis,
D'obéir sans murmure au gré de sajustice.

ARSACE.

Jelejure; et ce bras armeé pour son service,

Ce coeur aqui savoix commande aprés les dieux,

Ce sang dans les combats répandu sous ses yeux,
1015 Sont @ mon nouveau maitre avec le méme zele

Qui sans se démentir les anima pour elle.

OROES.
Delareine et des dieux j'attends les volontés.

SEMIRAMIS.
Il suffit ; prenez place, et vous, peuple, écoutez.

Elle sassied sur letrone ; Azéma, Assur, le grand-prétre, Arsace,
prennent leurs places; elle continue.
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Si laterre, quinze ans de ma gloire occupée,
1020 Révéradans mamain le sceptre avec |'épée,
Dans cette méme main qu'un uwgejaloux
Destinait au fuseau sous les lois d'un époux ;
Si j'al, de mes sujets surpassant |'espérance,
De cet empire heureux porté le poids immense,
1025 Jevais le partager pour le mieux maintenir,
Pour étendre sa gloire aux siecles avenir,
Pour obéir aux dieux dont I'ordre irrévocable
Fléchit ce coeur altier si longtemps indomptable.
IIsm'ont 6té mon fils ; puissent-ils m'en donner
1030  Qui, dignes de me suivre et de vous gouverner,
Marchant dans | es sentiers que fraya mon courage,
Des grandeurs de mon regne éternisent I'ouvrage !
Jal pu choisir, sans doute, entre des souverains;
Mais ceux dont les états entourent mes confins,
1035  Ou sont mes ennemis, ou sont mes tributaires :
Mon sceptre n'est point fait pour leurs mains étrangeres,
Et mes premiers sujets sont plus grands a mes yeux
Que tous ces rois vaincus par moi-méme, ou par eux.
Bélus naquit sujet ; sil eut le diadéme,
1040 |l ledut ace peuple, il le dut alui-méme.
Jal par les mémes droits le sceptre que je tiens.
Maitresse d'un état plus vaste que les siens,
Jai rangé sous vos lois vingt peuples de 'aurore,
Qu'au siécle de Bélus on ignorait encore.
1045 Tout ce qu'il entreprit, je le sus achever.
Ce qui fonde un état le peut seul conserver.
Il vous faut un héros digne d'un tel empire,
Digne detels sujets, et, s j'ose ledire,
Digne de cette main qui vale couronner,
1050  Et du coeur indompté que je vaisui donner.
Jai consulté leslois, les maitres du tonnerre,
L'intérét de I'état, I'intérét de laterre:
Je fais e bien du monde en nommant un €poux.
Adorez le héros qui varégner sur vous;;
1055 Voyez revivre en lui les princes de marace.
Ce héros, cet époux, ce monarque est Arsace.

Elle descend du tréne, et tout le monde se léve.

AZEMA.
Arsace! 0 perfidie!

ASSUR.
O vengeance ! 6 fureurs!

ARSACE, a Azéma.
Ah! croyez...

OROES.
Juste ciel | écartez ces horreurs!
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SEMIRAMIS, avancant sur la scéne, et s adressant
aux mages.

Vous, qui sanctifiez de si pures tendresses,
1060 Venez sur les autels garantir nos promesses ;
Ninus et Ninias vous sont rendus en lui.

Letonnerre gronde, et le tombeau parait sébranler.
Ciel ! qu'est-ce que j'entends ?

OROES.
Dieu ! soyez notre appuli.

SEMIRAMIS.

Leciel tonne sur nous : est-ce faveur ou haine ?

Gréce, dieux tout puissants! qu'Arzace me |'obtienne.
1065 Quels funébres accents redoublent mes terreurs !

Latombe sest ouverte : il parait... Ciel ! je meurs...

L'ombre de Ninus sort de son tombeau.

ASSUR.
L'ombre de Ninus méme! 6 dieux ! est-il possible ?
ARSACE.
Eh bien ! qu'ordonnes-tu ? parle-nous, dieu terrible !
ASSUR.
Parle.
SEMIRAMIS.

Veux-tu me perdre ? ou veux-tu pardonner ?
1070 Cl'est ton sceptre et ton lit que je viens de donner ;
Juge si ce héros est digne de ta place.
Prononce ; j'y consens.,

L'OMBRE, a Arsace.

Tu régneras, Arsace ;
Maisil est desforfaits que tu dois expier.
Dans matombe, ama cendre il faut sacrifier.
1075 Sers et mon fils et moi ; souviens-toi deton pere:
Ecoute le pontife.

ARSACE.
Ombre que jerévére,
Demi-dieu dont I'esprit anime ces climats,
Ton aspect m'encourage et ne m'étonne pas.
Oui, j'iral dans tatombe au péril de mavie.
1080 Acheve ; que veux-tu que mamain sacrifie ?
L'ombre retourne de son estrade ala porte du tombeau.
Il séloigne, il nous fuit !
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SEMIRAMIS,

~ Ombre de mon époux,
Permets qu'en et tombeau j'embrasse tes genoux,
Que mesregrets...

L'OMBRE, alaporte du tombeau.

_ Arréte, et respecte macendre ;
Quand il en seratemps, jet'y ferai descendre.
L e spectre rentre, et le mausolée se referme.

ASSUR.
Quel horrible prodige !

SEMIRAMIS.
O peuples, suivez-moi ;
Venez tous dans ce temple, et calmez votre effroi.
Les méanes de Ninus ne sont point implacables ;
Sils protégent Arsace, ils me sont favorables :
C'est le ciel qui m'inspire et qui vous donne un roi ;
Venez tous I'iTmplorer pour Arsace et pour moi.
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ACTE IV

Le théatre représente le vestibule du temple.

SCENE PREMIERE.

Arsace, Azéma.

ARSACE.

N'irritez point mes maux, ils m'accablent assez.
Cet oracle est affreux plus gue vous ne pensez.

1095  Des prodiges sans nombre étonnent la nature.
Leciel matout ravi ; je vous perds.

AZEMA.
Ah! parjure!
Va, cesse d'gouter aux horreurs de ce jour
L'indigne souvenir de ton perfide amour.
Je ne combattrai point lamain qui te couronne,

1100 Les morts qui t'ont parl€, ton coeur qui m'abandonne.
Des prodiges nouveaux qui me glacent d'effroi,
Tabarbare inconstance est le plus grand pour moi.
Achéve ; rends Ninus aton crime propice ;
Commenceici par moi ton affreux sacrifice :

1105 Frappe, ingrat !

ARSACE.
C'en est trop : mon coeur désespéré

Contre ces dernierstraits n'etait point préparé.
Vous voyez trop, cruelle, a ma douleur profonde,
Si ce coeur vous préfére al'empire du monde.
Ces victoires, ce nom, dont jetais si jaloux,

1110 Vousen étiez I'objet ; j'avais tout fait pour vous;;
Et mon ambition, au comble parvenue,
Jusgu'a vous mériter avait porté savue.
Sémiramis m'est chere ; oui, je dois I'avouer ;
Votre bouche avec moi conspire alalouer.

1115 Nosyeux laregardaient comme un dieu tutélaire
Qui de nos chastes feux protégeait le mystere.
C'est avec cette ardeur, et ces voeux €pures,
Que peut-étre les dieux veulent étre adorés.
Jugez de ma surprise au choix qu'afait lareine;

1120 Jugez du précipice ou ce choix hous entraine ;
Apprenez tout mon sort.
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AZEMA.
Jelesais.

ARSACE.

Apprenez
Que I'empire ni vous ne me sont destinés.
Cefilsqu'il faut servir, ce fils de Ninus méme,
Cet unique héritier de la grandeur supréme...

AZEMA.
Eh bien ?

ARSACE.

Ce Ninias, qui, presgue en son berceau,
De I'nymen avec vous alluma le flambeau,
Qui naquit a-la-fois mon rival et mon maitre...

AZEMA.
Ninias!

ARSACE.
Il respire, il vient, il va paraitre.

AZEMA.
Ninias, justeciel ! Eh quoi ! Sémiramis...

ARSACE.
Jusgu'a ce jour trompée, elle a pleuré son fils.

AZEMA.
Ninias est vivant !

ARSACE.

C'est un secret encore
Renfermé dans le temple, et que lareine ignore.

AZEMA.
Mais Ninus te couronne, et saveuve est atoi.

ARSACE.

Mais son fils est avous ; mais son fils est mon roi ;
Maisje doisle servir. Quel oracle funeste!

AZEMA.
L'amour parle, il suffit : que m'importe e reste ?
Ses ordres plus certains n‘ont point d'obscurité ;
Voilamon seul oracle, il doit étre écouté.
Ninias est vivant ! Eh bien! qu'il reparaisse ;
Que samere a mes yeux attestant sa promesse,
Que son pere avec lui rappelé du tombeau,
Rejoignent ces liens formés dans mon berceau ;

-53-



HEATRE CLASSIQUE

Que Ninias, mon roi, ton rival, et ton maitre,
Ait pour moi tout I'amour gue tu me dois peut-étre
1145 Viensvoir tout cet amour devant toi confondu ;
Vois fouler ames pieds le sceptre qui m'est da.
Ou donc est Ninias ? quel secret ? quel mystére
Le dérobe amavue, et le cache a sameére ?
Qu'il revienne en un mot; lui, ni Sémiramis,
1150 Ni ces manes sacrés que I'enfer avomis,
Ni le renversement de toute la nature,
Ne pourront de mon é&me arracher un parjure.
Arsace, c'est atoi de te bien consulter ;
Vois s ton coeur m'égale, et Sil m'oseimiter.
1155  Quels sont donc ces forfaits que I'enfer en furie,
Que I'ombre de Ninus ordonne qu'on expie ?
Cruel, si tu trahisun s sacrélien,
Je ne connaisici de crime que letien.
Je vois detes destins e fatal interpréte,
1160 Pour te dicter leurslois, sortir de saretraite :
Le malheureux amour dont tu trahislafoi
N'est point fait pour paraitre entre les dieux et toi.
Varecevoir I'arrét dont Ninus nous menace ;
Ton sort dépend des dieux, le mien dépend d'Arzace.

Elle sort.

ARSACE.

1165 Arsace est avousseule. Ah, cruelle! arrétez.
Quel mélange d'horreurs et de félicités!
Quels étonnants destins I'un al'autre contraires!...

SCENE II.

Arsace, Oroes, suivi des Mages

OROES, a Arsace.

Venez, retirons-nous vers ces lieux solitaires;
Je vois quel trouble affreux add vous pénétrer :
1170 A de plus grands assauts il faut vous préparer.

Aux mages.

Apportez ce bandeau d'un roi que je révere;
Prenez ce fer sacré, cette lettre.

Les mages vont chercher ce que le grand-prétre demande.

ARSACE.
_ _ O mon pere!
Tirez-moi de |'abime ol mes pas sont plongés,
Levez le voile affreux dont mes yeux sont chargés !

OROES.

1175 Levoile vatomber, mon fils; et voici I'heure
Ou, dans sa redoutabl e et profonde demeure,
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Ninus attend de vous, pour apaiser sescris,
L 'offrande réservée a ses manes trahis.

ARSACE.
Quel ordre ? quelle offrande ? et qu'est-ce qu'il désire ?
1180 Qui ? moi ! venger Ninus, et Ninias respire !
Qu'il vienne, il est mon roi, mon brasvale servir.

OROES.

Son pére a commandé ; ne sachez qu'obéir.
Dans une heure a satombe, Arsace, il faut vous rendre,

Il donne le diademe et I'épée a Ninias.
Armeé du fer sacré gque vos mains doivent prendre,
1185 Ceint du méme bandeau que son front a porté,
Et que vous-méme ici vous m'avez présenté.

ARSACE.
Du bandeau de Ninus'!

OROES.

Ses manes le commandent :
C'est dans cet appareil, c'est ains qu'ils attendent
Ce sang qui devant eux doit étre offert par vous.
1190 Ne songez qu'a frapper, qu'a servir leur courroux :
Lavictimey sera; C'est assez vousinstruire.
Reposez-vous sur eux du soin de la conduire.

ARSACE.

Sil demande mon sang, disposez de ce bras.
Mais vous ne parlez point, seigneur, de Ninias;

1195 Vous ne me dites point comment son pére méme
Me donnerait safemme avec son diademe ?

OROES,
Safemme! vous! lareine! 6 ciel | Sémiramis!
Eh bien! voici I'instant que je vous ai promis.
Connaissez vos destins, et cette femme impie.

ARSACE.
1200 Grands dieux !
OROES.
De son époux elle atranché lavie.
ARSACE.
Elle! lareine!
OROES.

Assur, I'opprobre de son nom,
L e détestable Assur adonné | e poison.
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ARSACE, apresun peu desilence.

Ce crime dans Assur n‘arien qui me surprenne ;
Mais croirai-je en effet qu'une épouse, unereine,
L'amour des nations, I'honneur des souverains,
D'un attentat s noir ait pu souiller ses mains ?
A-t-on tant de vertus aprés un si grand crime ?

OROES.

Ce doute, cher Arsace, est d'un coeur magnanime;;
Mais ce n'est plus le temps de rien disssmuler :
Chaque instant de ce jour est fait pour révéler

L es effrayants secrets dont frémit la nature :
Elle vous parleici ; vous sentez son murmure;;
Votre coeur, malgré vous, gémit épouvanté.

Ne soyez plus surpris si Ninusirrité

Est monté de !aterre a ces voltes impies:

Il vient briser des noeuds tissus par lesfuries;

Il vient montrer au jour des crimes impunis ;
Des horreurs de I'inceste il vient sauver son fils:
Il parle, il vous attend ; Ninus est votre pére ;
Vous étes Ninias ; lareine est votre mére.

ARSACE.

De tous ces coups mortels en un moment frappé,
Dans lanuit du trépas je reste envel oppé.
Moi, son fils? moi ?

OROES.

Vous-méme : en doutez-vous encore ?
Apprenez que Ninus, a sa derniere aurore,
SUr qu'un poison mortel en terminait le cours,
Et que le méme crime attentait sur vosjours,
Qu'il attaquait en vous les sources delavie,
Vous arracha mourant a cette cour impie.
Assur, comblant sur vous ses crimes inouis,
Pour épouser la mére, empoisonna lefils.
Il crut que, de sesrois exterminant larace,
Le trone était ouvert a sa perfide audace ;
Et lorsque le palais déplorait votre mort,
L e fidele Phradate eut soin de votre sort.
Ces végétaux puissants qu'en Perse on voit éclore,
Bienfaits nés dans ses champs de |'astre gu'elle adore,
Par |les soins de Phradate avec art préparés,
Firent sortir lamort de vos flancs déchirés;
De son filsqu'il perdit il vous donnalaplace;
Vous ne fates connu que sous le nom d'‘Arzace :
Il attendait le jour d'un heureux changement.
Dieu, qui juge lesrois, en ordonne autrement.
Lavéritéterrible est du ciel descendue,
Et du sein des tombeaux |a vengeance est venue.
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ARSACE.
Dieu ! maitre des destins, suis-je assez éprouve ?
Vous me rendez la mort dont vous m'avez sauve.
Eh bien! Sémiramis!... oui, jerecuslavie
Dans le sein des grandeurs et de I'ignominie.
Mamere... 6 ciel ! Ninus! ah! quel aveu cruel !
Mais s letraitre Assur était seul criminel,
Sil se pouvait...

OROES, prenant la lettre et lalui donnant.

Voici ces sacrés caracteres,
Ces garants trop certains de ces cruels mysteres ;
Le monument du crime est ici SOUS VOS yeux :
Douterez-vous encor ?

ARSACE.
Quenelepuisje, 6 dieux !
Donnez, je n'aurai plus de doute qui me flatte ;
Donnez.

I lit.

« Ninus mourant, au fidele Phradate.
Je meurs empoisonné ; prenez soin de mon fils;
Arrachez Ninias a des bras ennemis :
Macriminelle épouse... »

OROES.

En faut-il davantage ?
C'est de vous que je tiens cet affreux témoignage.
Ninus n‘acheva point; |I'approche de la mort
Glaca safaible main qui tragait votre sort.
Phradate en cet écrit vous apprend tout le reste ;
Lisez : il vous confirme un secret si funeste.
Il suffit, Ninus parle, il arme votre bras,
De satombe a son tréne il va guider vos pas,
Il veut du sang.

ARSACE, apresavoir lu.

O jour trop fécond en miracles!
Enfer, qui m'as parlé, tes funestes oracles
Sont plus obscurs encore a mon esprit trouble
Que le sein de latombe ou je suis appelé.
Au sacrificateur on cache lavictime;
Je tremble sur le choix.

OROES.

Tremblez, mais sur le crime.
Allez ; dans les horreurs dont vous étes troubl &,
Le ciel vous conduiracomme il vous a parlé.
Ne vous regardez plus comme un homme ordinaire ;
Des éternels décrets sacré dépositaire,
Marqué du sceau des dieux, séparé des humains,
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Avancez danslanuit qui couvre vos destins.
Mortel, faible instrument des dieux de vos ancétres,
Vous n‘avez pas le droit d'interroger vos maitres.

A lamort échappé, malheureux Ninias,

Adorez, rendez grace, et ne murmurez pas.

SCENE 1.

Arsace, Mitrane.

ARSACE.

Non, je ne reviens point de cet état horrible
Sémiramismamere! 6 ciel ! est-il possible ?

MITRANE, arrivant.

Babylone, seigneur, en ce commun effroi,

Ne peut se rassurer gu'en revoyant son roi.

Souffrez que le premier je vienne reconnaitre

Et I'époux de lareine, et mon auguste maitre.
Sémiramis vous cherche, elle vient sur mes pas;

Je bénis ce moment qui lamet dans vos bras.

Vous ne répondez BOi nt : un désespoir farouche

Fixe vos yeux troublés, et vous ferme la bouche ;
Vous palissez d'effroi, tout votre corps frémit.
Qu'est-ce qui Sest passé ? gu'est-ce gu'on vous a dit ?

ARSACE.
Fuyons vers Azéma.

MITRANE.

Quel étonnant langage !
Seigneur, est-ce bien vous ? faites-vous cet outrage
Aux bontésde lareine, a, sesfeux, a son choix,
A ce coeur qui pour vous dédaignatant de rois ?
Son espérance en vous est-elle confondue ?

ARSACE.
Dieux ! c'est Sémiramis qui se montre a mavue !
O tombe de Ninus! 6 s§our des enfers!
Cachez son crime et mol dans vos gouffres ouverts.
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SCENE |V.

Sémmiramis, Arsace, Otane.

SEMIRAMIS.

Ou n'attend plus que vous ; venez, maitre du monde :
Son sort, comme e mien, sur mon hymen se fonde.
1305 JeVvois avec transport ce signe révére,
Qu'amis sur votre front un pontife inspiré ;
Ce sacré diadéme, assuré témoignage
Que I'enfer et le ciel confirment mon suffrage.
Tout le parti d'Assur, frappé d'un saint respect,
1310 Tombe alavoix desdieux, et tremble a mon aspect :
Ninus veut une offrande, il en est plus propice ;
Pour héter mon bonheur, hétez ce sacrifice.
Tous les coeurs sont a nous ; tout le peuple applaudit :
Vous régnez, je vous aime ; Assur en vain fremit.

ARSACE, horsdelui.

1315 Assur ! alons... il faut dans le sang du perfide...
Dans cet infame sang lavons son parricide ;
Allons venger Ninus...

SEMIRAMIS.
Qu'entends-je ?juste ciel !
Ninus!

ARSACE, d'un air égaré.
Vous m'avez dit que son bras criminel

Revenant a lui.

Avait... que I'insolent sarme contre sareine ;
1320 Eh! n'est-ce pas assez pour mériter ma haine ?

SEMIRAMIS,
Commencez la vengeance en recevant mafoi.
ARSACE.
Mon pere!
SEMIRAMIS,

Ah! quelsregards vos yeux lancent sur moi !
Arsace, est-ce donc 1a ce coeur soumis et tendre
Qu'en vous donnant mamain j'ai cru devoir attendre ?
1325 Je ne m'étonne point que ce prodige affreux,
Que les morts, déchainés du séjour ténébreux,
De laterreur en vous laissent encor latrace;
Mais j'en suis moins troublée en revoyant Arsace
Ah ! ne répandez pas cette funeste nuit
1330  Sur ces premiers moments du beau jour qui me luit.
Soyez tel qu'a mes pi eds(j evousal vu paraitre,
L orsque vous redoutiez d'avoir Assur pour maitre.
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Ne craignez point Ninus, et son ombre en courroux.
Arsace, mon appui, mon Secours, Mon €poux ;
1335  Cher prince...

ARSACE, se détournant.

C'en est trop : le crime m'environne...
Arrétez.

SEMIRAMIS,

A quel trouble, hélas! il sabandonne,
Quand lui seul alapaix apu me rappeler !

ARSACE.
Sémiramis...

SEMIRAMIS,
Eh bien ?

ARSACE.

_ o Je ne puisui parler.
Fuyez-moi pour jamais, ou m'arrachez lavie.

SEMIRAMIS,

1340 Quelstransports! Quelsdiscours! Qui ? Moi ! Que je vous
Eekai? cissez ce trouble insupportable, affreux,
Qui passe dans mon ame, et fait deux malheureux.
Lestraits du désespoir sont sur votre visage ;
De moment en moment vous glacez mon courage ;
1345 Et vos yeux alarmés me causent plus d'effroi
Que lecid et les morts soulevés contre moi.
Je tremble en vous offrant ce sacré diademe ;
Ma bouche en frémissant prononce, « Je vousaime ; »
D'un pouvoir inconnu I'invincible ascendant
1350 M'entraineici versvous, m'en repousse al'instant,
Et, par un sentiment que je ne puis comprendre,
Méle une horreur affreuse al'amour le plus tendre.

ARSACE.
Hal'ssez-moi.

SEMIRAMIS.

Cruel ! non, tu ne le veux pas.
Mon coeur suivraton coeur, mes pas suivront tes pas.
1355  Quel est donc ce billet que tes yeux pleins d'alarmes
Lisent avec horreur, et trempent de leurs larmes ?
Contient-il les raisons de tes refus affreux ?

ARSACE.
Oui.

SEMIRAMIS.
Donne.
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ARSACE.
Ah! jenepuis... 0sez-vous?...

SEMIRAMIS,
Je le veux.

ARSACE.
Laissez-moi cet écrit horrible et nécessaire...

SEMIRAMIS.
1360 D'ou letiens-tu ?

ARSACE.
Des dieux.

SEMIRAMIS,
Qui I'écrivit ?
ARSACE.
Mon pere.

SEMIRAMIS.
Que medistu ?

ARSACE.
Tremblez !

SEMIRAMIS.
Donne : apprends-moi mon sort.

ARSACE.
Cessez... a chaque mot vous trouveriez la mort.

SEMIRAMIS.
N'importe ; éclaircissez ce doute qui m'accable ;
Ne me résistez plus, ou je vous crois coupable.

ARSACE.
1365 Dieux, qui conduisez tout, c'est vous qui m'y forcez !

SEMIRAMIS, prenant le billet.
Pour laderniére fois, Arsace, obéissez.

ARSACE.
Eh bien ! que ce billet soit donc le seul supplice
Qu'a son crime, grand dieu, réservetajustice !

Smiramis lit.
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Vous alez trop savoir, c'en est fait.

SEMIRAMIS, a Otane.
. o Quai-jelu?
1370 Soutiens-moi, je me meurs.

ARSACE.
Hélas ! tout est connu.

SEMIRAMIS, revenant a elle, aprés un long silence.

Eh bien! ne tarde plus, remplis tadestinée ;
Punis cette coupable et cette infortunée ;
Etouffe dans mon sang mes détestabl es feux.
La nature trompée est horrible a tous deux.
1375 Venge tous mesforfaits ; venge lamort d'un pere ;
Reconnais-moi, mon fils ; frappe, et punistamere.

ARSACE.
Que ce glaive plutét épuiseici mon flanc
De ce sang malheureux formé de votresang !
QU'il perce de vos mains ce coeur qui vous révera,
1380 Et qui porte d'un filsle sacré caractere !

SEMIRAMIS, sejetant & genoux.

Ah!jefus sanspitié; sois barbare aton tour ;
Soislefils de Ninus en m'arrachant le jour :
Frappe. Mais quoi ! tes pleurs se mélent ames larmes!
O Ninias! 6 jour plein d'horreur et de charmes!...

1385 Avant de me donner la mort que tu me dois,
De lanature encor laisse parler lavoix :
Souffre au moins que les pleurs de ta coupable mére
Arrosent unemain s fatale et si chére.

ARSACE.

Ah! jesuisvotrefils; et ce n'est pasavous,

1390 Quoi que vous ayez fait, d'embrasser mes genoux.
Ninias vousimplore, il vousaime, il vousjure
Les plus profonds respects, et I'amour la plus pure.
C'est un nouveau sujet, plus cher et plus soumis;
Le ciel est gpaisé, puisgu'il vousrend un fils:

1395 Livrez I'infame Assur au dieu qui vous pardonne.

SEMIRAMIS.

Regois, pour te venger, mon sceptre et ma couronne ;
Jelesai trop souillés.

ARSACE.

' Je veux tout ignorer ;
Je veux avec |I'Asie encor vous admirer.

SEMIRAMIS.
Non ; mon crime est trop grand.
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ARSACE.
Lerepentir |'efface.

SEMIRAMIS,

1400 Ninus t'acommandé de régner en maplace ;
Crains ses manes vengeurs.

ARSACE.
IIs seront attendris
Des remords d'une mere et des larmes d'un fils.
Otane, au nom des dieux, ayez soin de ma mere,
Et cachez, comme moi, cet horrible mystere.
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ACTEYV

SCENE PREMIERE.

Sémiramis, Otane.

OTANE.
Songez qu'un dieu propice avoulu prévenir
Cet effroyable hymen, dont je vous vois frémir.
La nature étonnee a ce danger funeste,
En vous rendant un fils, vous arrache al'inceste.
Des oracles dAmmon les ordres absolus,
Lesinfernales voix, les manes de Ninus,
Vous disaient que le jour d'un nouvel hymeénée
Finirait les horreurs de votre destinée ;
Maisils ne disaient pas qu'il ddt étre accompli.
L'hymen Sest préparé, votre sort est rempli ;
Ninias vous révere. Un secret sacrifice
Va contenter des dieux lafacile justice:
Cejour s redouté fera votre bonheur.

SEMIRAMIS,
Ah'! le bonheur, Otane, est-il fait pour mon coeur ?

Mon fils Sest attendri ; je me flatte, |j'eﬂspére

Qu'en ces premiers moments la douleur d'une mére
Parle plus hautement a ses sens oppresses

Que le sang de Ninus, et mes crimes passes.

Mais peut-étre bient6t, moins tendre et plus sévére,
Il ne se souviendra que du meurtre d'un pére.

OTANE.
Que craignez-vous d'un fils ? quel noir pressentiment !

SEMIRAMIS.

Lacrainte suit le crime, et c'est son chatiment.
L e détestable Assur sait-il ce qui se passe ?
N'a-t-on rien attenté ? sait-on quel est Arsace ?

OTANE.

Non ; ce secret terrible est de tousignoré :

De I'ombre de Ninus |'oracle est adoré ;

L es esprits consternés ne peuvent le comprendre.
Comment servir son fils ? pourquoi venger sa cendre ?
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On l'ignore, on se tait. On attend ces moments

Ou, fermé sans réserve au reste des vivants,

Celieu saint doit souvrir pour finir tant d'alarmes.
Le peuple est aux autels ; vos soldats sont en armes.
Azema, péle, errante, et lamort dans les yeux,
Velille autour du tombeau, |éve les mains aux cieux.
Ninias est au temple, et d'une ame éperdue

Se prépare afrapper sa victime inconnue.

Dans ses sombres fureurs Assur enveloppé,
Rassembl e les débris d'un parti dissipé:

Je ne sais quels projetsil peut former encore.

SEMIRAMIS.

Ah'! c'est trop ménager un traitre que j'abhorre ;
Qu'Assur chargé de fers en vos mains soit remis:
Otane, alez livrer le coupable a mon fils.

Mon fils apaiseral'éternelle justice,

En répandant du moins le sang de mon complice :
Qu'il meure ; qu'Azéma, rendue a Ninias,

Du crime de mon régne épure ces climats.

Tu vois ce coeur. Ninus, il doit te satisfaire;

Tu vois du moins en moi des entrailles de mére.
Ah'! qui vient dans ces lieux a pas precipites ?
Que tout rend la terreur a mes sens agités !

SCENE II.

Sémiramis, Azéma.

AZEMA.

Madame, pardonnez si, sans étre appel ee,
De mortelles frayeurs trop justement troubl ée,
Je viens avec transport embrasser VoS genoux.

SEMIRAMIS,
Ah, princesse ! parlez, que me demandez-vous ?

AZEMA.

D'arracher un héros au coup qui le menace,
De prévenir le crime, et de sauver Arsace.

SEMIRAMIS,
Arsace ?lui ! quel crime?

AZEMA.

o Il devient votre epoux ;
I me trahit, n‘importe, il doit vivre pour vous.

SEMIRAMIS.
Lui, mon époux ? grands dieux !
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AZEMA.
Quoi ! I'nymen qui vousllie...

SEMIRAMIS,

Cet hymen est affreux, abominable, impie.
Arsace ?il est... Parlez ; je frissonne ; achevez :
Quels dangers ?... hatez-vous...

AZEMA.

A Madame, vous savez
Que peut-étre au moment que mavoix vous implore...

SEMIRAMIS.
Eh bien ?

AZEMA.

Ce demi-dieu, que je redoute encore,
D'un secret sacrifice en doit étre honoré
Au fond du labyrinthe a Ninus consacreé.
Jignore quelsforfaitsil faut qu'Arzace expie.

SEMIRAMIS.
Quelsforfaits, justes dieux !

AZEMA.

Cet Assur, cet impie,
Vavioler latombe ou nul n'est introduit.

SEMIRAMIS.
Qui ?lui !

AZEMA.

Dans les horreurs de la profonde nuit,
Des souterrains secrets, ou sa fureur habile
A tout événement se creusait un asile,
Ont servi les desseins de ce monstre odieux ;
Il vient braver les morts, il vient braver les dieux :
D'une main sacrilege, aux forfaits enhardie,
Du généreux Arsace il vatrancher lavie.

SEMIRAMIS.
Ociel ! qui vousI'adit ? comment ? par quel détour ?

AZEMA.

Fiez-vous a mon coeur éclairé par I'amour ;
Jal vu du traitre Assur la haine envenimée,
Safaction tremblante, et par [ui ranimée,
Ses amis rassembl és, qu'a séduits sa fureur
De ses desseins secrets j'ai démélé I'horreur ;
Jai feint de réunir nos causes mutuelles;;
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Jel'ai fait épier par desregardsfideles:
Il ne commet qu'alui ce meurtre détesté ;
149 || marche au sacrilége avec impunité.
SOr que dans ce lieu saint nul N'osera paraitre,
Que I'acces en est méme interdit au grand-prétre,
II'y vole: et le bruit par ses soins se répand,
Qu'Arzace est lavictime, et que lamort I'attend ;
1495  Que Ninus dans son sang doit laver son injure.
On parle au peuple, aux grands, on sassemble, on murmure.
Je crains Ninus, Assur, et le ciel en courroux.

SEMIRAMIS.

Eh bien! chére Azéma, ce ciel parle par vous:
I me suffit. Je vois ce qui me reste afaire.
1500 On peut s'en reposer sur le coeur d'une mere.
Mafille, nos destins a-la-fois sont remplis ;
Défendez votre époux, je vais sauver mon fils.

AZEMA.
Cidl !

SEMIRAMIS.
Préte al'épouser, les dieux m'ont éclairée ;
Ilsinspirent encore une mére épi oree:
1505 Mais les moments sont chers. Laissez-moi dans ces lieux ;
Ordonnez en mon nom gque les prétres des dieux,
Queleschefs de |'éat viennent ici serendre.

Azéma passe dans le vestibule du temple ; Sémiramis, de I'autre coté,
Savance vers le mausol ée.

Ombre de mon époux ! je vais venger ta cendre.
Voici l'instant fatal ou tavoix m'a promis

1510 Que |'acces de tatombe allait m'étre permis :
Jobéirai ; mes mains qui guidaient des armées,
Pour secourir mon fils, atavoix sont armées.
Venez, gardes du tréne, accourez a mavoix ;
D'Arzace désormais reconnaissez leslois:

1515 Arsace est votreroi ; vous n'avez plusdereine;
Je dépose en ses mains la grandeur souveraine.
Scl) €z ses défenseurs, ainsl que ses sujets.
Allez.

Les gardes se rangent an fond de la scéne.
Dieux tout puissants, secondez mes projets.

Elle entre dans |e tombeau.
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SCENE I11.

AZEMA, revenant dela porte du temple sur le devant

1520

1525

1530

1535

dela scéne.
Que méditait lareine ? et quel dessein I'anime ?
A-t-elle encor e temps de prévenir le crime ?
O prodige, 6 destin, que je ne concois pas !
Moment cher et terrible ! Arsace, Ninias!
Arbitres des humains, puissances que j'adore,
Me |'avez-vous rendu pour le ravir encore ?

SCENE V.

Azéma, Arsace ou Ninias.

AZEMA.

Ah'! cher prince, arrétez. Ninias, est-ce vous ?
Vous, lefils de Ninus, mon maitre et mon époux ?

NINIAS.

Ah'! vous me revoyez confus de me connaitre.
Je suis du sang des dieux, et je frémis d'en étre.
Ecartez ces horreurs qui mont environné,
Fortifiez ce coeur au trouble abandonné,
Encouragez ce bras prét avenger un pére.

AZEMA.

Gardez-vous de remplir cet affreux ministere.
NINIAS.

Je dois un sacrifice, il lefaut, j'obéis.
AZEMA.

Non, Ninus ne veut pas qu'on immole son fils.
NINIAS.

Comment ?
AZEMA.

Vous n'irez point dans ce lieu redoutable ;
Un traitre y tend pour vous un piege inévitable.

NINIAS.
Qui peut meretenir ? et qui peut m'effrayer ?

AZEMA.

C'est vous que dans latombe on va sacrifier ;
Assur, I'indigne Assur a d'un pas sacrilége
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1540 Violé du tombeau le divin privilege :
Il vous attend.

NINIAS.

Grands dieux ! tout est donc éclairci !
Mon coeur est rassuré, lavictime estici.
Mon pére, empoisonné par ce monstre perfide,
Demande a haute voix |e sang du parricide.
1545 Instruit par le grand-prétre, et conduit par le ciel,
Par Ninus méme armeé contre le criminel,
Jen'aurai qu'afrapper lavictime funeste
Qu'amene amon courroux lajustice céleste.
Je vois trop que mamain, dans ce fatal moment,
1550 D'un pouvoir invincible est I'aveugle instrument
Les dieux seuls ont tout fait, et mon &me étonnée
Sabandonne alavoix qui fait ma destinée.
Je vois que, malgré nous, tous nos pas sont marques ;
Je vois gque des enfers ces manes évoques
1555  Sur le chemin du tréne ont semé les miracles:
Jobéis sansrien craindre, et j'en crois les oracles.

AZEMA.

Tout ce qu'ont fait les dieux ne m'apprend qu'afrémir ;
IIsont aimé Ninus, ils'ont laissé périr.

NINIAS.
IIsle vengent enfin : éouffez ce murmure.

AZEMA.

1560  |Is choisissent souvent une victime pure ;
L e sang de I'innocence a coul é sous leurs coups.

NINIAS.

Puisqu'ils nous ont unis, ils combattent pour nous.

Ce sont eux qui parlaient par la voix de mon pere.

Ils me rendent un tréne, une épouse, une mere ;
1565 Et, couvert avos yeux du sang du criminel,

Ils vont de ce tombeau me conduire al'autel.

Jobéis, C'est assez, le ciel feralereste.
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SCENE V.

AZEMA.

Dieux ! veillez sur ses pas dans ce tombeau funeste.
Que voulez-vous ? quel sang doit aujourd'hui couler ?
Impénétrables dieux, vous me faites trembler.

Je crains Assur, je crains cette main sanguinaire ;

Il peut percer lefils sur lacendre du pere.

Abimes redoutes, dont Ninus est sorti.

Dans vos antres profonds que ce monstre englouti
Porte au sein des enferslafureur qui le presse!

Cieux, tonnez ! cieux, lancez lafoudre vengeresse !

O son pére! 6 Ninus! quoi ! tu n'as pas permis
Qu'une épouse éplorée accompa?nét tonfils!

Ninus, combats pour ui dans ce lieu de ténébres!
N'entends-je pas sa voix parmi des cris funébres ?
DUt ce sacre tombeau, profane par mes pas,

Ouvrir pour me punir les gouffres du trepas,

Jy descendrai, Ii'y vole... Ah! quels coups de tonnerre
Ont enflammé le ciel et font trembler laterre!
Jecrains, j'espére... |l vient.

SCENE VI.

Ninias, une épée sanglante a la main, Azéma.

1590

1595

1600

NINIAS.
Ciel ! ousuisje?

AZEMA.
Ah! seigneur
Vous étesteint de sang, pale, glacé d'horreur.

NINIAS, d'un air égaré.
Vous me voyez couvert du sang du parricide.
Au fond de ce tombeau mon pére était mon guide :
Jerrais dans les détours de ce grand monument,
Plein de respect, d'horreur, et de saisissement ;
I marchait devant moi : j'ai reconnu la place
Que son ombre en courroux marquait a mon audace.
Auprés d'une colonne, et loin de la clarté
Qui suffisait a peine a ce lieu redouté,
Jai vu briller le fer danslamain du perfide;
Jai crulevoir trembler : tout coupable est timide.
Jai deux fois dans son flanc plongé ce fer vengeur ;
Et d'un bras tout sanglant, qu'animait mafureur,
Dégajeletrainais, roulant sur la poussiére,
Versleslieux d'ou partait cette faible lumiere :
Mais, je vous |'avouerai, ses sanglots redoublés,
Ses cris plaintifs et sourds, et mal articulés,
Lesdieux qu'il invoguait, et le repentir méme
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Qui semblait le saisir a son heure supréme;

Lasainteté du lieu, lapitié dont lavoix,

Alorsqu'on est vengeg, fait entendre seslois;

Un sentiment confus, qui méme m'épouvante,

M'ont fait abandonner |a victime sanglante.

Azéma, quel est donc ce trouble, cet effroi,

Cette invincible horreur qui Sempare de moi ?

Mon coeur est pur, 6 dieux ! mes mains sont innocentes :
D'un sang proscrit par vous vous les voyez fumantes ;
Quoi ! j'al servi leciel, et je sens des remords !

AZEMA.

Vous avez satisfait la nature et les morts.
Quittons ce lieu terrible, allons vers votre mére
Camez a ses genoux ce trouble involontaire :

Et puisque Assur n'est plus...

SCENE VI1.

Ninias, Azéma, Assur.

Assur parait dans I'enfoncement avec Otane et les gardes delareine.

AZEMA.
Ciel ! Assur ames yeux !

NINIAS.
Assur ?

AZEMA.

o Accourez tous, ministres de nos dieux,
Ministres de nos rois, défendez votre maitre.
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SCENE VII1.

LeGrand-PrétreOroes, LesMageset Le
Peuple, Ninias, Azéma, Assus, désarme,
Mitrane, Otane.

OTANE.
1620 |l n'en est pas besoin; j'ai fait saisir le traitre
Lorsque dans ce lieu saint il allait penétrer :
Lareinel'ordonna, je viensvous e livrer.

NINIAS.
Quai-jefait ? Et quelle est la victime immolée ?

OROES.
Lecid est satisfait ; lavengeance est combl ée.

En montrant Assur.
1625 Peuples, de votre roi voilal'empoisonneur.

En montrant Ninias.

Peuples, de votreroi voilale successeur.
Je viens vous 'annoncer, je viens le reconnaitre ;
Revoyez Ninias, et servez votre maitre.

ASSUR.
Toi, Ninias ?

OROES.
Lui-méme : un dieu qui I'aconduit
1630 Lesauvadetarage, et ce dieu te poursuit.

ASSUR.
Toi, de Sémiramis tu recus la naissance ?

NINIAS.
Oui ; mais pour te punir j'ai regu sa puissance.
Allez, délivrez-mol de ce monstre inhumain :
I ne méritait pas de tomber sous ma main.
1635 Qu'il meure dans |'opprobre, et non de mon épée;
Et qu'on rende au trépas ma victime échappée.

Sémiramis parait au pied du tombeau, mourante ; un mage qui est a
cette porte lareléve.

ASSUR.
Va: mon plus grand supplice est de te voir mon roi ;

Apercevant Sémiramis.

-72-



HEATRE CLASSIQUE

Maisje telaisse encor plus malheureux que moi :
Regarde ce tombeau ; contemple ton ouvrage.

NINIAS.
1640 Quellevictime, 6 ciel ! adonc frappé marage ?

AZEMA.
Ah'! fuyez, cher époux !

MITRANE.
Qu'avez-vousfait ?

OROES, se mettant entre letombeau et Ninias.

Sortez ;
Venez purifier vos bras ensanglantés ;
Remettez dans mes mains ce glaive trop funeste,
Cet aveugle instrument de lafureur céleste.

NINIAS, courant vers Sémiramis.
1645 Ah! cruels! laissez-moi le plonger dans mon coeur.

OROES, tandis qu'on désarme Ninias.
Gardez de le laisser & sapropre fureur.

SEMIRAMIS, qu'on fait avancer, et qu'on place sur
un fauteuil.

Viens me venger, mon fils : un monstre sanguinaire,
Un traitre, un sacrilége, ne tamere.

NINIAS.

Ojour delaterreur ! 6 crimesinouis!

1650 Ce sacrilege affreux, ce monstre, est votre fils.
Au sein qui m'anourri cette main sest plongée ;
Je vous suis dans latombe, et vous serez vengeée.

SEMIRAMIS,

Heélas! j'y descendis pour défendre tes jours.
Tamalheureuse mére allait aton secours...
1655 Jai recu de tes mains lamort qui m'était due.

NINIAS.

Ah! c'est le dernier trait a mon aine éperdue.
Jattesteici les dieux qui conduisaient mon bras,
Cesdieux qui m'égaraient...

SEMIRAMIS.
_ Mon fils, n'acheve pas
Je te pardonne tout, si, pour gréace derniére.
1660 Unesi chére main ferme au moins ma paupiere.

Il sejette a genoux.
Viens, jete le demande, au nom du méme sang
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Qui t'adonnélavie, et qui sort de mon flanc.

Ton coeur n'apas sur moi conduit tamain cruelle.
Quand Ninus expira, j'étais plus criminelle :

Jen suis assez punie. |1 est donc des forfaits

Que le courroux des dieux ne pardonne jamais!
Ninias, Azéma, que votre hymen efface
L'opprobre dont mon crime a souillé votre race ;
D'une mere expirante approchez-vous tous deux ;
Donnez-moi votre main ; vivez, régnez heureux :
Cet espoir me console, il méle quelque joie

Aux horreurs de lamort ou mon ame est en proie.
Jelasens... elevient... Songe a Semiramis,

Ne hais point samémoire : 6 mon fils! mon cher fils...
Cen est fait.

OROES.

Lalumiére a sesyeux est ravie.
Secourez Ninias, prenez soin de savie.
Par ce terrible exemple apprenez tous du moins
Que les crimes secrets ont les dieux pour témoins.
Plus le coupable est grand, plus grand est le supplice.
Rois, tremblez sur le trbne, et craignez leur justice.
Quelesroisdansle ciel ont un juge sévere,
L'innocence un vengeur, et |'orphelin un pére.

FIN
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PRESENTATION des éditionsdu THEATRE CLASSIQUE

Les éditions sSappuient sur les éditions originaes
disponibles et le lien vers la source éectronique est
signalée. Les variantes sont mentionnées dans de rares
cas.

Pour faciliter, la lecture et la recherche d'occurences de
mots, |'orthographe a éé modernisée. Ainsi, entre autres,
les 'y' en fin de mots sont remplacés par des 'i', les
graphies des verbes conjugués ou a l'infinitif en 'oitre’ est
transformé en ‘ditre’ quand la la graphie moderne
I'impose. Il se peut, en conségquence, que certaines rimes
des textes en vers ne semblent pas rimer. Les mots ‘encor’
et 'avecque' sont conservés avec leur graphie ancienne
guand le nombre de syllabes des vers peut en étre altéré.
L es caracteres majuscul es accentués sont marqués.

La ponctuation est la plupart du temps conservée a
I'exception des fins de répligques se terminant par une
virgule ou un point-virgule, ainss que quand la
compréhension est sérieusement remise en cause. Une
note I'indique dans les cas les plus significatifs.

Des notes explicitent les sens vieillis ou perdus de mots
ou expressions, les noms de personnes et de lieux avec
des définitions et notices issues des dictionnaires comme
- principalement - le Dictionnaire Universel Antoine
Furetiere (1701) [F], le Dictionnaire de Richelet [R],
mais aussi Dictionnaire Historique de I'Ancien Langage
Francais de La Curne de Saint Palaye (1875) [SP], le
dictionnaire Universel Francais et Latin de Trévoux
(1707-1771) [T], le dictionnaire Trésor de langue
francaise tant ancienne que moderne de Jean Nicot
(1606) [N], le Dictionnaire etymologique de la langue
francoise par M. Ménage ; éd. par A. F. Jault (1750), Le
Dictionnaire des arts et des sciences de M. D. C. de
I'Académie frangoise (Thomas Corneille) [TC], le
Dictionnaire critique de la langue francaise par M. |'abbé
Feraud [FC], le dictionnaire de I'Académie Francgaise
[AC] suivi de I'année de son édition, le dictionnaire
d'Emile Littré [L], pour les lieux et les personnes le
Dictionnaire universel d'Histoire et de Géographie de
M.N. Bouillet (1878) [B] ou le Dictionnare
Biographique des tous les hommes morts ou vivants de
Michaud (1807) [M].
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